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Enfance et mimesis. Commentaire composé du groupement de textes
« La commerelle » / « Les couleurs »

Hugo Hengl
Résumé

Au sein du recueil Enfance berlinoise de Walter Benjamin, les textes
« La commerelle » et « Les couleurs » mettent en paralléle, sous le signe
de I’activité mimétique et de la sensorialité, I’appropriation du monde
par le jeune enfant et la création artistique. Ils nous éclairent ainsi sur
I’enjeu de I’ouvrage de Benjamin, entre autobiographie, document
historique et manifeste poétique, en mettant en particulier I’accent sur le
statut de I’auteur dans le projet esthétique benjaminien.

Mots-clés
mimétisme, sensorialité, dépersonnalisation créatrice

L’un des traits prétés par Walter Benjamin au petit protagoniste d’Enfance
berlinoise® est une compulsion a « reconnaitre des similitudes », que ’auteur associe
aux vestiges d’un instinct mimétique ancestral, et qu’il préte dans son texte,
notamment dans « Chasse aux papillons », au chasseur qui se fond dans le milieu
naturel en s’identifiant & sa proie?. Pétri par son entourage, ’enfant se transforme lui
aussi en ce qui I’entoure, @ commencer par les objets qui composent son quotidien :
idée poussée a son comble dans « La commerelle » avec ’image du mollusque
épousant la forme intérieure du coquillage que Benjamin érige en symbole du XIX®
siécle tout entier.

Or loin de relever d’une impuissance ou d’une passivité qui serait le propre de
I’enfance, cet instinct mimétique est reconnu comme une tendance créatrice,
appropriatrice (comme le suggére 1’image du chasseur dans « Chasse aux
papillons ») : I’enjeu de cette propension est pour I’enfant de conquérir la réalité, de
« prendre pied dans la vie ». Ces deux textes traitent ainsi plus particuliérement,
quoique paradoxalement, de la constitution de I’identité, a partir de détails en
apparence anecdotiques dont, selon le dessein de Benjamin, il s’agit de dégager la
portée générale. Dans un deuxiéme temps, ces textes nous donnent I’occasion de
montrer I’importance accordée par Benjamin aux impressions sensorielles dont le
moi, qu’elles aident a constituer, est le théatre, ainsi que de nous interroger sur les
régimes sensoriels mis en ceuvre dans le dispositif du texte lui-méme. Un autre
theme commun (et connexe) est enfin celui de la création artistique, porté par la
métaphore des arts plastiques : nous tenterons donc en troisieme lieu de montrer
comment 1’enfant devient ici une image de 1’écrivain adulte en déployant de fagon

! Les éditions utilisées pour ce commentaire sont : Walter Benjamin, Sens unique précédé de
Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, traduction Jean Lacoste, nouvelle édition revue,
Paris, Maurice Nadeau, 2007 et Walter Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, in
Gesammelte Schriften, vol. 1V, éd. par Tillman Rexroth, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag,
1991.

2 Benjamin a consacré par ailleurs en 1933 au mimétisme deux courts essais, « Théorie de la
ressemblance » et « Sur le pouvoir d’imitation ».



« prémonitoire », en particulier par son appréhension du langage, I’art poétique dont
Enfance berlinoise se veut la mise en ceuvre.

1. Mimétisme et métaphore
a. Un mimétisme créateur

Les deux textes sont placés sous le theme du mimétisme par les nombreuses
occurrences des mots « dhnlich » et « Ahnlichkeit »®, traduits par « semblable »,
« similitude », «ressemblance ». Or comme nous I’avons signalé d’entrée, le
mimétisme n’est pas ici simplement la propension du jeune enfant a se conformer
aux attentes de son entourage parental. La compulsion décrite n’est pas uniquement
sociale (méme si elle I’est bien sir également)®. Derriére le fait culturel, il s’agit
bien plutét, de facon plus «biologique » et élémentaire, de la survie et de
I’adaptation de I’animal a son environnement : le narrateur insiste ainsi sur le fait
que D’enfant est rendu semblable non aux «modeéles de moralité, mais aux
appartements, aux meubles, aux vétements ». Dans « Les couleurs », on le voit,
veritable caméléon, prendre les couleurs de son entourage physique, voire se
« métamorphoser » en lui. En définitive, plus qu’en fonction des personnes, 1’enfant
se construit ainsi a partir des objets qui constituent son univers domestique, et en
dehors desquels son identité elle-méme parait mise en doute : impossible en effet
pour lui de faire preuve d’une « ressemblance avec [lui]-méme » attendue de lui
lorsqu’on le photographie. Cependant, on note que cette influence de
I’environnement n’est pas uniquement subie, dans la mesure ou I’enfant a la
possibilité d’en infléchir le sens par la voie d’un détournement : c’est le sens de
I’épisode ou il s’approprie le mot « taille-douce » (Kupferstich) pour en faire la
figure de son propre surgissement (Kopf-verstich), sorte de deuxiéme naissance (« je
sortais brusquement ma téte de dessous une chaise ») par laquelle il affirme son
existence autonome. Le mimétisme s’avere donc bénéfique (« structurant »,
pourrait-on dire) pour le jeune protagoniste tant qu’il est en mesure d’assigner, au
moyen des références dont il dispose, un sens aux objets et aux mots inconnus et
ainsi de métaphoriser le monde pour son propre compte.

b. Le rituel photographique, négation de la mimesis
créative

Les séances de photographie extrémement codifiées de 1’époque, visant a faire
correspondre le plus parfaitement le sujet a un stéréotype préétabli, constituent en
quelque sorte I’illustration a contrario de cet état de fait. Le fatras d’accessoires
pittoresques dont I’enfant se trouve entouré dans le studio du photographe rend
impossible toute identification constructive. Exposé a la sollicitation d’objets qui
« réclament son image », I’enfant voit s’inverser le rapport d’innocente prédation

3 Cing occurrences dans « La commerelle », une (traduite par «de méme ») dans « Les
couleurs »).

4 On peut noter que la traduction « la vieille compulsion a devenir semblable aux autres et a se
conduire comme eux » est proche du faux sens : 1’allemand se contente en effet de dire, littéralement
« a devenir et a se comporter de fagon ressemblante » (&hnlich zu werden und sich zu verhalten), sans
invoquer de dimension sociale.



qu’il entretient par ailleurs avec les choses. Aussi les identités factices de
montagnard ou de Mexicain qui lui sont imposées (auxquelles s’ajoute
I’immobilisme exigé par la prise de vue), outre qu’elles n’entrainent pour I’enfant
aucune impression de métamorphose libératrice, sont-elles percues par lui de
manicre extrémement négative, comme 1’indique 1’allusion répétée au registre du
supplice et de la torture (« I’animal sacrifié », « le sourire torturé », « chambre des
tortures »). Rendu « semblable a tout ce qui est ici autour de [lui] », il se trouve ici
nié, «desemparé », « défiguré », donc meconnaissable, hors de mesure de se
construire.

c. Mimer n’est pas copier

Mais plus encore que de ces déguisements imposés, le caractere aliénant de la
situation semble provenir, selon le narrateur, du modele de représentation que la
photographie met en ceuvre, représentation censément objective, ou le sujet est
« semblable & lui-méme », idée que Benjamin fait refuser implicitement & son jeune
alter ego au profit de la revendication d’une représentation subjective, métaphorique
du réel, procédant par associations libres, permettant par exemple que la recherche
de la mysterieuse « commerelle » au fond de «1’étang aux nymphéas » des freres
Grimm?® soit identifiée a I’action de mise au jour du singe peint sur le fond de
I’assiette a soupe. De ce fait, le constat du caractére factice des accessoires du
photographe (en particulier de ’exotisme de pacotille trés « dix-neuvieme siecle » :
palmier d’appartement, bouquet de plumes d’autruche, etc.) ne donne pas lieu pour
autant a un quelconque mot d’ordre d’authenticité : I’importance du détour par un
« déguisement », voire méme d’une sorte de dissolution momentanée du moi reste
au contraire pleinement assumée. Pour Benjamin, ainsi, I’enfant doit en quelque
sorte se perdre pour se trouver, certes selon des modalités qui ne sont pas celles du
monde adulte et de ses clichés.

2. Régimes visuels et univers sonore

a. Ambivalence du statut de 1’ce1l

Le caractere traumatisant des séances de photographie attire notre attention sur le
role ambigu attribué dans ces deux textes au regard. Regard angoissé, traqué de
I’enfant qui se voit littéralement cerné par les objets du photographe (« Partout ou je
portais mes regards, je me voyais entouré de paravents, de coussins ... »). Regard
immobile, en « hors-champ », de la mére, suggérant une surveillance autoritaire et
menagante, plus attentive aux détails extérieurs (« Elle regarde [...] mon costume de
velours ») qu’a I’enfant « lui-méme ». Le processus de réification mis en ceuvre par
le regard d’autrui® est particuliérement sensible dans I’allusion aux magazines de
mode dont parait issu le costume de I’enfant, ainsi que dans la notion méme de
cliché photographique, faisant littéralement du sujet un objet observable a loisir.

® Notons que la traduction « I’étang aux nymphéas » (pour « Mummelsee ») ne correspond pas au
récit des fréres Grimm, qui parlent d’un lac de montagne magique et insondable au cceur de la forét
noire, peuplé de nains aquatiques (Wassermannlein).

& Sur ce théme, voir en particulier aussi « Le petit bossu ».



Par comparaison, dans « Les couleurs », on observe 1’ébauche d’une hiérarchie
des sens profitant & la vue. Le godt, sens considéré traditionnellement comme peu
noble dans le cadre de 1’appareil cognitif, est ici aussi associé a une sensualité
« inférieure », demandant a étre sublimée par le sens plus spirituel de la vue : c’est,
«un jour », I’ceil, et non plus le palais de ’enfant qui, grace a la médiation des
emballages colorés, ressent « la douceur du chocolat », « dans le cceur plus que sur
la langue », et ce dépassement est présenté comme un moment essentiel et triomphal
du processus de la construction du soi (« le sens supérieur avait en moi d’un coup
d’aile surpassé la sensibilité inférieure’ »). L’influence de Freud parait ici patente, a
plus forte raison si on considere que dans le texte «Le garde-manger », la
gourmandise est explicitement comparée au désir sexuel, qu’elle préfigure en
quelque sorte chez I’enfant®,

b. Un double regard

Cependant, il semble que Benjamin, dans ces deux textes, envisage deux types de
vue bien différents : d’une part, la vue en tant que mise a distance objectivante,
rationnalisante et réifiante (a I’ceuvre dans la séance photographique), de I’autre une
vision sensuelle (enivrée par le jeu des couleurs) confuse, kaléidoscopique (a travers
les vitraux polychromes du pavillon dans « Les couleurs »), hypnotique (qui se perd
dans le tourbillon de neige de la boule de verre dans « La commerelle »), favorisant
une sorte de transe de dépersonnalisation®. On a tout lieu de penser qu’il s’agit pour
cette derniére d’une vision propre a I’enfance, ensuite perdue par 1’adulte : ¢’est en
tout cas ce que Benjamin semble suggérer en mettant en scene un contact visuel
entre lui-méme et son alter ego enfantin, qui va d’ailleurs permettre le glissement
progressif de I’instance du « je » du moi « narré » au moi « narrant » (« le regard du
visage d’enfant [...] ce regard qui me transperce »). Or le narrateur adulte assume a
cet endroit un ton ostentatoirement neutre en se livrant & une sobre description
ekphrastique de la photographie « au palmier », qui apparait aprés-coup comme un
condensé de tous les objets du XIX® siecle. Cette tentative d’appréhension visuelle
« objective », ou I’auteur décrit I’enfant qu’il a été comme un objet parmi d’autres,
grevée par la dimension coercitive du dispositif photographique, n’aboutit pas, la
stérilité de la démarche étant suggérée par I’image de la coquille vide.

c. Le pouvoir de I’ouie

C’est alors que Benjamin opére un remarquable déplacement, ou retournement,
sensoriel : la « coquille vide », portée a I’oreille, se révele riche de sons, et il s’aveére
que le monde auditif est, plus que le champ visuel, a méme de répondre a la tache
fixée par I’auteur de révéler ’essence de son experience historique. On notera que
de par sa nature enveloppante et immersive, le domaine du sonore présente plus

" Ceci n’empéchant d’ailleurs pas une certaine ironie de s’exprimer dans le ton emphatique du
passage...

8 Dans cet ordre d’idées, il n’est pas innocent que le petit Walter associe un acte gustatif
('ingestion de la soupe) a la recherche de la « commerelle ». On peut avancer que le « mystére »
souvent évoqué dans Enfance berlinoise est toujours aussi celui de la sexualité, que le jeune enfant
pressent confusément, par d’autres types de volupté.

% Transe qu’a son tour on pourrait aisément rapprocher d’une préfiguration de I’extase sexuelle.



d’affinités avec le second régime visuel, foisonnant et extatique, exemplifié par le
Benjamin enfant. De maniére tout aussi remarquable, le narrateur élimine de son
expérience les sons «officiels », rappelant de facon stéréotypée les réalités
politiques ou culturelles du XIX® siecle (canons de campagne, musique
d’Offenbach...), pour ne conserver que les sons issus de I’intimité de sa sphere
domestique (bruit du bec de gaz, cliquetis des clés...). Le message de Benjamin est
ici clair, et évoque le projet d’ensemble de son livre : c’est par les plus subjectifs et
personnels de ses souvenirs qu’il est question de parvenir a cerner le champ
historique et culturel considére.

3. Figuration et « défiguration »
a. La paronymie, moteur de creation

De maniére signifiante, le dernier son écouté par le narrateur dans la coquille vide
du XIXE€ siecle est la chanson enfantine dont le nom du protagoniste est « défiguré »
par le jeune héros d’Enfance berlinoise. Dans « La commerelle », Benjamin insiste
des le début sur le fait que le mimétisme auquel I’enfant se livre est inséparable de
sa pratique du langage, et méme qu’il trouve dans celui-Ci son expression la plus
aboutie (« cette contrainte, ¢’étaient les mots qui 1’exergaient sur moi »), grace aux
méprises et déformations verbales que 1’enfant plaque sur le réel mais qui,
néanmoins, lui permettent d’accéder au sens intime des choses : « Mes méprises
défiguraient mon univers ; mais de maniére bénéfique : elle me montraient les voies
qui conduisaient & sa nature intime ». Les « méprises » de 1I’enfant préfigurent ainsi
la pratique littéraire du narrateur adulte : la grande attention apportée aux sonorités
de la langue et aux associations qu’elles permettent est en effet assumée par le
narrateur lui-méme dans son effort de déméler la vérité au cceur de son expérience
intime. Ainsi, c’est bien la création verbale «commerelle » (Mummerehlen,
combinaison de « Muhme [terme vieilli pour « tante »] et du patronyme « Rehlen »)
qui donne lieu au développement sur la propension a se « dissimuler dans les mots »
(in die Worte [...] mich zu mummen)® et a étre « déguisé » (vermummt) par les
couleurs, de maniére analogue a la fagon qu’a I’enfant de supposer tout
naturellement que la mystérieuse « Mummerehlen » a son logis au fond de
I’insondable « Mummelsee » décrit par les fréres Grimm??,

b. Un art du détournement

Il y a donc lieu de parler dans ces textes d’une logique de la défiguration,
suggérant que la vérité ne serait accessible que par le biais d’une déformation (et
plus largement d’une utilisation subjective) de la réalité apparente, dans « La

10 On notera qu’un autre sens de « mummen » est « déguiser » (c’est d’ailleurs la traduction
choisie plus tard par Jean Lacoste dans la phrase « Avant méme que je ne les [les couleurs]
appliquasse sur le dessin elle me déguisaient moi-méme ». Dans 1’anecdote relative aux tailles-
douces, on note que c’est bien littéralement en mot que 1’enfant se déguise.

11 On peut aussi se demander si Benjamin aurait employé 1’image du coquillage (Muschel) si
« Hormuschel » (littéralement : coquille a écouter) n’était pas le nom de I’écouteur des anciens
téléphones. Sur I’'importance du téléphone dans le recueil, voir bien slir en particulier le texte « Le
téléphone ».



commerelle » en particulier de I’enveloppe sonore des mots. Mais si « défigurer »
est le terme choisi par la traduction de Lacoste pour rendre le terme « verstellen »,
puis dans la suite du texte — a quatre reprises — le verbe « entstellen », il faut garder a
I’esprit que ces termes possédent en allemand d’autres significations en raison du
sens concretement spatial de la racine «stellen » (poser). « Verstellen » signifie
« contrefaire », mais aussi «obstruer », «barrer», ce qui met en évidence
I’ambivalence dialectique des méprises verbales de I’enfant, qui lui obstruent
I’univers aussi bien qu’elles lui montrent les voies menant a la nature intime des
choses. Lorsque Benjamin emploie ’adjectif « entstellt » dans 1’expression rendue
par «tout I'univers défiguré de 1’enfance », il évoque naturellement aussi bien
1’éloignement temporel et spatial*? de cet univers que son altération. Une cinquiéme
occurrence du verbe «entstellen », qui n’a pu étre rendue par « défigurer », a
d’ailleurs lieu lorsque I’enfant, en peignant, se trouve littéralement transporté,
déplacé®® «dans le tableau » (ins Bild entstellt). Il est donc plus précisément
question ici d’une esthétique du déplacement, ou du transport, opérant de 1’échelle
du mot a celle du régime sensoriel tout entier, sans excepter de son action [’artiste
lui-méme.

c. Creation et dépersonnalisation

L’enfant décrit pendant ses séances d’aquarelle apparait dés lors comme une sorte
de « portrait de I’écrivain en jeune peintre ». C’est dans le libre jeu avec les couleurs
que le mimétisme atteint chez lui son potentiel maximal d’efficacité (et de
jouissance sensorielle) : I’enfant « se perd » dans les couleurs, qui le « déguisent »
(vermummen) lui-méme. Le mimétisme, qui ne passe plus par des objets, mais
s’effectue pour ainsi dire sans référent, a partir des couleurs avant méme le motif,
prend I’allure d’une pure extase, qui n’est pas sans évoquer la transe mystique et, sur
un autre versant des préoccupations de Benjamin, I’expérience psychédélique. Or on
constate que cette dissolution momentanée du moi est directement mise en lien avec
la pratique du langage, comme en témoigne la phrase déja citée selon laquelle le
mimétisme est chez le jeune protagoniste primordialement déclenché par les mots.
Par ailleurs, Benjamin dit au début de « La commerelle » que les mots sont « en
réalité des nuages », fait qu’il est impossible de ne pas mettre en relation avec
I’association ultérieure, a plusieurs reprises, des transes visuelles de I’enfant a
I’image du nuage («comme un nuage au cceur des choses », «nuages en
déliquescence », «un nuage de couleurs » ; et, dans « Les couleurs », le passage
«les choses m’ouvraient leur giron dés que je m’en emparais dans un nuage
humide »). Par ce jeu de correspondances, 1’auteur nous invite a considérer sa propre
pratique littéraire selon les modalités créatrices de 1’enfant qu’il a été'4. Ce faisant, il
se sert de la comparaison classique de la littérature au paradigme des arts plastiques
pour la subvertir, en considérant ceux-ci non selon leur caractere descriptif (pris
désormais en charge par la photographie), mais par une approche propre au matériau
artistique, rappelant par bien des aspects celle de I’abstraction picturale. De méme

12N’ oublions pas que Benjamin écrit les textes de ce livre en situation d’exil.

13 La traduction de Jean Lacoste donne « perdu dans le tableau ».

14 On notera qu’un registre d’images identique met, dans le texte « Romans d’aventure », en
rapport le nuage orageux et fertile, le texte et les couleurs.



que la « reproduction » des porcelaines de Chine par le petit peintre n’a pas tant pour
but leur imitation que sa propre transfiguration, 1’objectif de la composition
éminemment « picturale », en vignettes ou miniatures, d’Enfance berlinoise, n’en est
pas moins, au-dela du réalisme ponctuel de la description et de son caractere
autobiographique et anecdotique, de recréer un univers cohérent de sensations
dépassant le plan de I’individu.

Conclusion

Benjamin se livre ainsi dans ces deux textes a 1’évocation paralléle d’un souvenir
d’enfance et de sa propre pratique littéraire, dont il suggére les modalités
d’imitation, de sublimation, de dépersonnalisation. L’enfant s’aidant pour se définir
des objets qui éveillent en lui un écho, sans craindre de se « perdre » au cours du
processus, brosse le programme esthétiqgue de Benjamin, qui propose bien avec
Enfance berlinoise sa propre version de la « mort de I’auteur » symptomatique de la
modernité, comme I’explicite le remarquable passage final de « La commerelle ».
Celui-ci présente en effet une ekphrasis (celle du «dernier tableau » du peintre
chinois) appelant une comparaison avec la description de la photographie au
palmier, dont elle apparait comme le pendant et le contrepoint positif : ici encore, le
sujet principal en est I’artiste lui-méme, mais non pas (comme sur la photographie)
un double contrefait (défiguré au mauvais sens du terme), mais le peintre en
personne qui, s’engouffrant dans son propre tableau, y a disparu. Cette fois-ci,
I’image (et le type de « défiguration » mis en ceuvre) correspond a la pratique
créatrice de I’enfant et plus largement au projet esthétique d’Enfance berlinoise®,
qui implique un délicat exercice d’équilibre entre traitement objectif et expérience
subjective, refusant aussi bien le parti d’une objectivité «historienne » ou
« photographique » que celui de 1I’épanchement individuel, « rousseauiste » de la
littérature confessionnelle?®.

Hugo Hengl est traducteur (notamment de Jakob M. R. Lenz, Ernst
Meister, Friederike Mayrocker, Rose Auslander, Oskar Pastior, Anja
Utler) et enseignant d’allemand et d’anglais (PRAG) a I'IUT de
Clermont-Ferrand 1. Docteur en littérature comparée a 1’Université de
Nice, il est depuis 2013 membre associé du CTEL. Axes de recherche :
mouvements littéraires germaniques du XVIII® siécle, théories du
romantisme et modernisme littéraire européen.

5 Dont on peut rappeler qu’il s’est précisé au fil des différentes versions du texte, du projet
abandonné d’une Chronique berlinoise aux versions successives d’Enfance berlinoise.

18 On peut utilement rapprocher ce projet d’une célébre citation de la Chronique berlinoise : « Si
j’écris un meilleur allemand que la plupart des écrivains de ma génération, je le dois en grande partie
a une seule petite régle que j’observe depuis vingt ans. C’est la suivante : ne jamais utiliser le mot
“je” sauf dans les lettres. » (Ecrits autobiographiques, traduit de 1’allemand par Christophe
Jouanlanne et Jean-Francois Poirier, Paris, Christian Bourgois Editeur, coll. « Détroits », 1990,
p. 260).
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