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Le sentiment, fondement de l’écriture autobiographique de Jean-

Jacques Rousseau 

Jérôme Bottgen 

Résumé 

Ouvrage unique, Les Confessions postulent leur adéquation parfaite avec 

leur auteur, et justifient ainsi leur fonction de témoigner à l'avenir de 

l'innocence de Rousseau. Pourtant, cette adéquation proclamée entre 

l'homme et le texte est mise à mal par l'opacité du langage. Dès lors, ce 

qui permettra la manifestation de la vérité pour Rousseau, et ce vers quoi 

s'orientera de plus en plus sa pratique de l'écriture de soi, ce sera 

l'énonciation, non des faits, mais du sentiment. C'est donc autour de cette 

notion centrale que s'articule la genèse de l'écriture de soi chez 

Rousseau.  

Mots-clés 

Rousseau (Jean-Jacques) ; écriture de soi ; morale de sentiment  

XVIIIe siècle  
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Tout discours critique sur Les Confessions signale, d’une certaine manière, 

l’échec de l’entreprise de Rousseau. Si le texte qui nous est proposé ne se suffit pas 

à lui-même, si un discours supplémentaire est nécessaire pour en éclairer les enjeux, 

en préciser la signification, alors c’est que l’évidence escomptée par Rousseau, qui 

est de l’ordre de la révélation – révélation de son innocence tout d’abord, de son 

véritable caractère ensuite – ne s’est pas produite. Énoncer un discours critique à 

propos des Confessions, c’est donc, forcément, aller à l’encontre des intentions de 

leur auteur, c’est biaiser avec l’esprit même de cet ouvrage. 

 

Pourtant, comment ne pas sentir qu’un texte aussi unique – dans tous les sens du 

terme – que Les Confessions appelle en quelque sorte le discours et l’analyse en 

même temps qu’il les répudie ? Comment ne pas sentir que, au-delà de la plénitude 

proclamée dans les premières pages de l’ouvrage, la tentative de Rousseau, si 

grandiose soit-elle, laisse subsister des lacunes, des ombres, qui sollicitent 

légitimement l’intérêt et la curiosité du lecteur ? Cet échec relatif des Confessions, 

Rousseau l’a si bien senti qu’il l’a exprimé lui-même, notamment dans Les Rêveries 

du promeneur solitaire, qui se veulent un éclairage supplémentaire, un éclairage 

ultime, à la fois désespéré et apaisé de son être intime. Si la réflexion critique au 

sujet des Confessions s’avère donc problématique, elle reste toutefois toujours 

nécessaire dans le même temps. En se posant lui-même comme sujet unique de son 

ouvrage, Rousseau a à la fois interdit et sollicité l’investigation. C’est la raison pour 

laquelle tant d’écoles critiques se sont successivement penchées sur ce texte. 



Les tentatives d’approche critique des Confessions  

Si nous laissons de côté toutes les entreprises critiques de nature 

« biographique », qui cherchent à éclairer Les Confessions en comparant le récit 

qu’elles offrent avec ce que l’on sait effectivement de la vie de Rousseau – méthode 

qui a sa légitimité et son utilité, mais qui, en subordonnant le texte à l’expérience 

vécue, se situe un peu à la marge de la critique littéraire proprement dite – nous 

pouvons distinguer deux stratégies critiques pour appréhender Les Confessions. La 

première méthode consiste à comparer Les Confessions avec les autres ouvrages 

autobiographiques et théoriques de Rousseau, afin de tirer de ce corpus des 

constantes, des traits généraux donnant accès à l’être véritable et caché de Jean-

Jacques. Une telle méthode postule qu’il n’y a pas de différence de nature 

intrinsèque entre Les Confessions et le reste de l’œuvre de Rousseau, que c’est 

l’œuvre entière de Rousseau qui est l’expression de son être, et qu’à partir de cette 

comparaison entre Les Confessions et le reste de l’œuvre il serait possible de 

dégager des structures récurrentes qui, à l’insu de Rousseau lui-même, ont déterminé 

la façon dont il a choisi de raconter sa vie. Ainsi, en établissant par exemple un 

parallèle entre le Discours sur l’origine de l’inégalité et le premier livre des 

Confessions, on peut avancer que Rousseau est habité par le mythe du paradis perdu, 

et que c’est à la lumière de ce mythe, effectivement récurrent chez lui, que 

s’organise le récit de son enfance. Une telle méthode, pour stimulante qu’elle soit, 

possède malgré tout le défaut de s’opposer aux intentions de Rousseau à l’égard des 

Confessions, et donc d’en fausser quelque peu la réception. Relisons le prologue de 

l’ouvrage : « Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je 

viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge1 », etc. Ce sont 

Les Confessions, et elles seules, qui ont été investies par leur auteur de la fonction 

auguste de le représenter dans les âges futurs. Négliger leur spécificité revendiquée à 

cet égard, n’est-ce pas d’une certaine manière prendre le risque de passer à côté de 

leur signification profonde ? 

 

La seconde méthode critique généralement employée consiste à considérer Les 

Confessions comme un tout, un ensemble clos, et à tenter d’en tirer l’éclairage que 

peuvent apporter à leur sujet des disciplines d’ores et déjà constituées, ou bien la 

sensibilité particulière du critique. C’est ainsi que Les Confessions ont été soumises 

à l’examen des sciences humaines, de la psychanalyse en particulier, ou que de 

nombreux esprits éclairés ont entrepris de déceler, avec leurs propres mots et leur 

propre sensibilité, ce que Rousseau a voulu exprimer et ce qui se cache dans les 

silences de son texte. Une telle méthode revient d’une certaine manière à transposer 

Les Confessions, qui portent la marque l’époque qui les a vues naître, dans le 

langage d’un autre siècle, du siècle présent. La limite d’une telle démarche, c’est de 

rester prisonnière de sa propre historicité. Toute œuvre humaine, certes, n’est pas 

seulement éclairée par la pensée qui l’a précédée, mais également par celles qui l’ont 

suivie, et auxquelles elle a d’ailleurs parfois contribué à donner le jour. Mais, en ce 

qui concerne Les Confessions, nous sommes en présence d’une entreprise 

                                                 
1 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, dans Œuvres 

complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1964, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 5. 



parfaitement concertée et volontaire : c’est cette volonté initiale qu’il s’agit en 

quelque sorte de saisir pour en capter la nature, et s’aventurer dans des territoires qui 

n’ont jamais été à la portée de Rousseau, c’est, une fois de plus, risquer de manquer 

la signification particulière que celui-ci a voulu donner à son œuvre.  

La revendication d’une singularité absolue 

De fait, toute tentative de discours critique sur Les Confessions achoppe sur la 

singularité revendiquée de l’ouvrage. Rousseau postule une identification complète 

entre son être et son œuvre, ce qui n’a guère de précédent dans l’histoire littéraire. À 

la vérité, cette posture exceptionnelle était déjà en germe chez Montaigne, qui 

déclarait, en ouverture de ses Essais : « Je suis moi-même la matière de mon 

livre2. » Mais Rousseau pousse cette démarche à son terme : le jour du Jugement, ce 

n’est pas lui qui sera jugé, mais son livre, ce qui revient au même puisque dans ce 

cas l’homme équivaut absolument à l’œuvre. Les Confessions n’ont donc 

absolument pas le même statut n’importe quel ouvrage : il ne s’agit pas d’un simple 

texte, d’un message ; il s’agit d’un homme, d’une essence. Voilà pourquoi cette 

entreprise est unique, destinée à n’avoir point d’imitateur. Dès lors, la seule attitude 

qu’il soit possible d’adopter, face à un tel bloc de vérité (Rousseau parle du « seul 

monument sûr de mon caractère3 »), est celle de la simple réception. Il n’y a rien à 

ajouter à un texte d’une telle nature, tout commentaire est superflu, pernicieux 

même, puisque le Livre est d’ores et déjà doté de la plénitude de l’être. Pourtant, 

cette équivalence cristalline entre l’homme et le texte, proclamée dans 

l’enthousiasme des commencements, n’a guère été accomplie. Les Confessions 

restent un ouvrage inachevé, et Rousseau lui-même, après quelques lectures dans 

des cercles choisis, semble s’être résigné à l’incapacité des mots à refléter son être 

véritable : « Le désir d’être mieux connu des hommes s’étant éteint dans mon cœur, 

n’y laisse qu’une indifférence profonde sur le sort et de mes vrais écrits et des 

monuments de mon innocence, qui déjà peut-être ont été tous pour jamais 

anéantis4 », écrit-il ainsi dans la première Rêverie. La fonction du critique qui avait 

été proprement effacée par les déclarations solennelles du prologue, retrouve sa 

légitimité face au constat de l’incomplétude, de l’insuffisance des Confessions – qui 

seront suivies de deux autres entreprises de nature autobiographique, et sa première 

tâche sera sans doute de déterminer les raisons de cet échec. 

 

Rousseau, dans Les Confessions, s’est assigné un objectif simple et précis, 

formulé dès l’ouverture de l’ouvrage : « Je veux montrer à mes semblables un 

homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme sera moi5. » Cette déclaration 

est immédiatement suivie de la proclamation par Rousseau de sa singularité 

absolue : « Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun 

de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent6. » 

                                                 
2 Montaigne, Essais, livre premier, éd. M. Rat, Paris, Classiques Garnier, 1958, p. 1.  
3 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 3. 
4 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, éd. M. Raymond, dans Œuvres 

complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1964, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1001. 
5 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 
6 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 



S’il y a donc une conviction qui habitait Rousseau à propos de son être intime, une 

vérité le concernant qu’il s’est efforcé de transmettre avant toutes les autres, c’est 

bien celle-ci : Jean-Jacques est unique, singulier. Or, peut-être faut-il chercher ici, en 

fin de compte, la raison de l’échec relatif de son entreprise. C’est que pour 

communiquer cette essence unique dont il brûlait tant de montrer l’innocence 

foncière, Rousseau ne disposait pas d’autre instrument que du langage. Et le 

langage, par sa nature même, n’a accès qu’aux formes universelles des choses, il ne 

peut atteindre ce qui est unique, ce qui ne se rattache à rien de connu. Malgré toute 

sa bonne volonté, Rousseau ne peut pas dépasser les limites que lui impose le 

langage, il ne peut guère s’élever au-delà – ou plutôt s’enfoncer en deçà – de la 

simple énumération des événements et des protestations enflammées de vertu. Il est 

condamné à transcrire ce qu’il croit lui être propre avec des mots qui ont déjà servi à 

d’autres avant lui, et il se retrouve ainsi ramené, au moment même où il proclame sa 

singularité, à partager « les mots de la tribu », comme dira plus tard Mallarmé. 

Le sentiment, révélateur de l’être 

C’est précisément dans cet intervalle entre l’être et le langage que le discours 

critique à propos des Confessions peut trouver sa place. Rousseau lui-même l’avait 

si bien senti, qu’il en appelle, à la fin du livre IV, à l’activité du lecteur afin de 

dégager le sens de son texte : « C’est à lui d’assembler ces éléments et de déterminer 

l’être qu’ils composent : le résultat doit être son ouvrage7. » Une inflexion sensible 

s’est ainsi produite par rapport aux déclarations liminaires qui posaient une 

transparence complète du message et que Rousseau résumait en une formule pleine 

de confiance à l’égard du souverain juge : « J’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as 

vu toi-même8. » Face à l’opacité du langage, un travail d’assemblage est nécessaire, 

un discours second peut naître afin de mettre en évidence tout ce qui était demeuré à 

l’état de virtualité, de « principe » écrit Rousseau, dans le discours premier.  

 

Quel est donc ce cœur de l’identité si difficile à transcrire, ce « principe » qui 

produit les « mouvements » de l’âme, cette force originelle, invincible et ineffable, 

qui dicte la conduite à tenir en toutes circonstances ? Il s’agit – et Rousseau se 

raccroche à ce terme comme au sésame destiné à ouvrir l’accès à son moi véritable – 

d’une faculté enfouie au plus profond de l’être, à la fois lumineuse et délicieuse : le 

sentiment. 

 

« Je sens mon cœur9 », écrit Rousseau dès la première page des Confessions. La 

connaissance de soi, préambule indispensable à toute entreprise autobiographique, 

se fonde ainsi exclusivement sur le sentiment, ce qui lui confère toute l’infaillibilité 

requise en semblable matière. Dans La Transparence et l’obstacle, Jean Starobinski, 

s’interrogeant sur les enjeux de dévoilement de soi chez Rousseau, relève cette 

équivalence entre l’être et le sentiment :  

 

                                                 
7 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 198. 
8 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 
9 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 



« Qui suis-je ? » La réponse à cette question est instantanée. « Je sens mon cœur. » Tel 

est le privilège de la connaissance intuitive, qui est présence immédiate à soi-même, et 

qui se constitue tout entière dans un acte unique du sentiment. Pour Jean-Jacques, la 

connaissance de soi n’est pas un problème : c’est une donnée10. 

 

Bien entendu, ce sentiment est pourvu d’un certain contenu, d’une polarité 

déterminée. Chez Rousseau, ce sera, exprimé de manière absolue et souvent 

emphatique, le sentiment de l’innocence : « Le plus sociable et le plus aimant des 

humains en a été proscrit par un accord unanime11. » Ainsi, ce qui garantira, en fin 

de compte, l’innocence de Jean-Jacques, ce ne sera pas l’exposé des faits, lequel se 

situe encore, d’une certaine manière, sur le terrain de l’adversaire, dans le champ des 

apparences ; ce sera la manifestation puis l’expression du sentiment. Comme l’écrit 

Jean Starobinski, « chez Rousseau, le sentiment décide immédiatement de 

l’innocence essentielle du moi12 ». 

 

À ce stade de la réflexion, il est sans doute nécessaire de rappeler brièvement 

l’importance de la notion de sentiment dans la philosophie de Rousseau. Toute 

l’œuvre de Rousseau est parcourue par la quête de l’unité, et c’est par le sentiment 

qu’il a atteint cette résolution de toutes les contradictions et cette quiétude intérieure, 

tant dans le domaine de la morale que dans celui de la connaissance de soi. 

 

Dans la fameuse Profession de foi du Vicaire savoyard, Rousseau, confronté, 

comme au moment d’entreprendre Les Confessions, aux graves questions de 

l’innocence et de la culpabilité, du bien et du mal, rejette toutes les arguties 

sémantiques qui agitaient les débats philosophiques, et s’en remet au seul sentiment 

– à la conscience plus exactement – quant à la faculté de discerner le bien du mal : 

« Je n’ai qu’à me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens être bien est 

bien, tout ce que je sens être mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la 

conscience13. » C’est cette même démarche, on le sait, qui sera suivie quelques 

années plus tard, lorsque Rousseau entamera son introspection autobiographique par 

ces mots : « Je sens mon cœur ». Il y a donc chez Rousseau une sorte de filiation 

entre l’investigation philosophique pure et l’entreprise autobiographique, filiation 

qui s’opère à travers la notion de sentiment, exploitée de la même manière dans les 

deux cas. La notion de sentiment offre ainsi au critique rousseauiste un moyen de 

dépasser la singularité absolue proclamée en ouverture des Confessions (« un 

ouvrage unique14 », « une entreprise qui n’eut jamais d’exemple15 »), de ramener 

cette entreprise dans le cadre d’une postulation existentielle qui la dépasse, et, donc, 

de légitimer un discours analytique que la posture initiale de Rousseau semblait 

interdire. En outre, cette parenté philosophique incite également à une certaine 

prudence quant aux approches purement formelles des Confessions. Si une grille de 

                                                 
10 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : La transparence et l’obstacle, 1957, Paris, 

Gallimard, 1996, « Tel », p. 216. 
11 J.-J. Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, op. cit., p. 993. 
12 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : La transparence et l’obstacle, op. cit., p. 225.  
13 Jean-Jacques Rousseau, Émile, dans Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 1969, 

« Bibliothèque de la Pléiade », p. 594. 
14 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 
15 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 5. 



lecture du type « pacte autobiographique16 » n’est pas sans utilité quand il s’agit de 

rendre compte du phénomène autobiographique dans son ensemble, Les 

Confessions, en tant qu’ouvrage fondateur et archétypal du genre, ne sauraient être 

ramenées aux seuls protocoles opératoires qu’elles instituent. Il y a bel et bien une 

matière philosophique de l’autobiographie chez Rousseau, et de l’écriture de soi 

telle qu’elle est pratiquée au dix-huitième siècle, comme nous avons tenté de le 

démontrer, à la suite des travaux du professeur Jacques Domenech17, dans notre 

thèse sur La Morale de sentiment dans la littérature et la pensée françaises du dix-

huitième siècle, et il serait dommage de ne pas considérer cet aspect des choses 

lorsque l’on entreprend de dégager les ressorts essentiels des Confessions.  

Les deux modalités d’expression du sentiment dans 

Les Confessions 

Le sentiment ainsi défini, la question se pose de sa manifestation concrète dans 

l’écriture de Rousseau. Les Confessions ne représentent à cet égard que la première 

étape d’un processus qui s’achèvera dans les Rêveries par la coïncidence complète, 

ou du moins revendiquée, entre l’écriture et le sentiment. Le cas des Confessions est 

plus complexe, puisqu’il s’agit de s’astreindre au récit d’une succession de faits 

objectifs. Comment concilier l’exactitude et la neutralité du récit avec l’expression 

du sentiment, gage ultime de véracité ? Afin de préserver l’intégrité de ces deux 

modalités de discours, Rousseau a choisi de les juxtaposer. Chaque épisode 

marquant est ainsi suivi dans Les Confessions de la description des émotions et des 

réactions physiologiques que sa rédaction a suscitées chez Rousseau. « Je sens en 

écrivant ceci que mon pouls s’élève encore18», déclare Rousseau à la suite du récit 

de l’épisode du peigne brisé, au livre I. À l’inverse, c’est un sentiment de « plaisir » 

qui le saisit au moment de relater l’épisode du noyer de la terrasse. La honte et le 

remords qui s’expriment à la suite de l’épisode du ruban volé, au livre II, ont donné 

lieu à la rédaction de pages célèbres. Dans tous les cas, la valorisation du sentiment 

participe à la mise en place de la profondeur temporelle qui est depuis devenue 

constitutive de l’écriture autobiographique : le moi présent se penche sur le moi 

passé, et éclaire l’expérience vécue à la lumière de sa subjectivité présente. Il n’est 

donc pas excessif de soutenir que le sentiment informe l’écriture autobiographique 

au moment où elle accède à un statut de genre littéraire à part entière. Le sentiment 

détermine en particulier le statut de l’auteur autobiographique, qui est un statut 

multiple, « diffracté » : à la fois sujet des événements relatés, objet des sentiments 

qui l’animent à l’occasion du récit, observateur et transcripteur de ces sentiments. 

  

Une telle manifestation du sentiment demeure toutefois à un niveau explicite, et 

n’affecte que la surface de la structure des Confessions. Il ne serait sans doute pas 

inutile de se demander si le sentiment, qui constitue le cœur de la morale de 

Rousseau, telle qu’elle s’exprime en particulier dans La Profession de foi du Vicaire 

                                                 
16 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975. 
17 Jacques Domenech, L’Éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie 

française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 2008.  
18 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 20. 



savoyard n’a pas conditionné à un niveau plus profond la représentation que 

Rousseau a bâtie de lui-même dans Les Confessions. Entendue dans son acception 

philosophique, la notion de sentiment (dont la conscience est une des variantes, au 

même titre que l’amour de soi, la bienveillance, la pitié, etc.) se définit par un 

certain nombre de caractéristiques. Ces caractéristiques se retrouvent chez tous les 

auteurs du siècle des Lumières qui ont recherché des fondements non rationnels à la 

morale, et qui ont fait du cœur et de l’instinct les premiers prescripteurs dans la 

distinction du juste et de l’injuste, du bien et du mal. C’est bien entendu dans la 

pensée de Rousseau que ces caractéristiques sont le plus accentuées. Il s’agit du 

caractère spontané et irrésistible du sentiment, de sa primauté sur la raison, de son 

infaillibilité dans l’innocence, de sa connexion avec le bonheur. Une analyse 

systématique des tendances et des traits distinctifs du « personnage Rousseau » dans 

Les Confessions, et tout particulièrement des premiers livres qui le soumettent à une 

grande variété de situations, ferait sans nul doute apparaître la récurrence de ces 

mêmes caractéristiques dans la représentation que Rousseau propose de lui-même. 

Le jeune Jean-Jacques est spontané, souvent impulsif, toujours bon lorsqu’on lui en 

laisse la possibilité, naturellement heureux lorsque son être peut se déployer en toute 

liberté, comme c’est le cas durant le séjour aux Charmettes. Le sentiment est donc la 

clé de l’être de Rousseau à un double niveau : c’est la partie de lui que Rousseau 

revendique comme garante de la sincérité de toute sa démarche ; mais c’est 

également l’instance philosophique sur laquelle se modèle de façon plus ou moins 

consciente le personnage de Jean-Jacques tel qu’il est mis en scène dans Les 

Confessions. 

 

C’est le sentiment qui donne accès à l’être, et qui permet le dévoilement de soi 

par l’écriture de soi. À la fois objet philosophique et foyer de la subjectivité, le 

sentiment est la clé par laquelle se résolvent les contradictions qui traversent l’œuvre 

de Rousseau. Sur le plan de la morale, le sentiment dépasse les contradictions qui 

opposent les différents philosophes entre eux, et offre un critère de détermination de 

la conduite infaillible et instantané ; sur le plan de l’autobiographie, il permet de 

transcender l’opacité du langage et de communier avec chaque lecteur dans la 

transparence des cœurs. Intermédiaire privilégié entre l’unicité de l’individu et 

l’universalité du langage, il constitue ainsi le fondement de l’écriture de soi dans Les 

Confessions.  

Conclusion 

Les Confessions, ouvrage unique et investi par son auteur d’une mission sacrée : 

le représenter aux yeux de la postérité, sont tiraillées entre deux modèles 

antagonistes. Cette première autobiographie se veut tout d’abord un « monument », 

c’est-à-dire un bloc de vérité inaltérable et immobile, érigé pour témoigner à jamais 

de l’innocence de Rousseau, et face auquel la seule attitude possible est celle d’une 

réception respectueuse et muette. Telle est sans doute l’image sous laquelle 

Rousseau se plaisait à se représenter son ouvrage, et qu’il promeut dans son avant-

propos. Pourtant, au moment de se dévoiler au lecteur, ce n’est pas une innocence 

figée et marmoréenne qu’il a trouvée au fond de son cœur, mais un sentiment vivace 

et frémissant, mobile et réactif comme la vie elle-même. C’est à ce modèle de 



l’autobiographie comme vecteur du sentiment que Rousseau s’est finalement 

attaché. La tâche de se peindre s’est alors confondue pour lui avec celle de 

communiquer ce sentiment intérieur, porteur de toute la vérité de son être. Dès lors, 

la fonction de lecteur, s’en trouve considérablement modifiée : il n’est plus le 

réceptacle passif d’une vertu qui lui est extérieure, il a désormais la charge de 

ressentir au fond de son cœur, avec la plus grande transparence possible, l’écho des 

sentiments qu’on lui décrit, et de recomposer l’être dont ils sont issus. C’est donc le 

sentiment qui rend au lecteur – et, par delà, au critique – le rôle actif que l’avant-

propos semblait lui refuser. Puissance lumineuse et spontanée, le sentiment rend 

possible l’équivalence tant désirée entre l’être et l’écriture, et accomplit cette unité 

dont la quête a motivé toute l’œuvre de Rousseau.  
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