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La blanche mélancolie dans la Délie de Maurice Scève 

Josiane Rieu 

Université de Nice-Sophia Antipolis, CTEL 

Résumé 

Le thème de la mélancolie dans la poésie de Maurice Scève est lié à la 

fois à la quête amoureuse et à la création poétique. L’héritage des 

pensées antique et pétrarquiste est profondément transformé : la 

mélancolie, à la croisée du physiologique et du spirituel, permet 

d’expérimenter la résistance du lien entre l’âme et le corps et, dans cette 

tension même, de les unifier davantage. Le texte médical du De Vita de 

Ficin analyse avec précision la conversion de la mélancolie noire 

(pathologique), en mélancolie blanche (créatrice). Ce concept éclaire la 

poétique de Délie. Pour le poète, il s’agit de sentir ce processus de 

transformation interne, de le guider, et de parvenir à une sorte de 

régulation des humeurs qui scande la croissance intérieure de l’âme. 

L’œuvre littéraire n’est pas un lieu de sublimation en soi, mais témoigne 

du travail mystérieux qui s’opère au centre de l’être. 

Mots-clés 

Scève (Maurice), Délie, Mélancolie, Ficin, poétique, inspiration, 

humeurs 

Le thème de la mélancolie dans la poésie de Maurice Scève est d’une grande 

richesse : il est lié à la fois à la quête amoureuse et à la création poétique. Les 

modèles pétrarquistes et néoplatoniciens semblent situer l’amant dans une tension, 

source de souffrance, de solitude et de tristesse, qu’il convertit en fécondité 

littéraire. Pour Hélène Steyer-Diebold, la mélancolie « tension entre des états 

contraires, "feu" et "larmes", "chaud" et froid" nourrit une poésie exigeante, poésie 

de la "plus haulte vertu", seule force capable de surmonter "l’eternel oubli"1 ». Elle 

est le symptôme douloureux d’une contemplation « qui amène l’amant- poète à la 

perfection et à l’immortalité poétique ». Le néoplatonisme permet d’associer 

l’itinéraire amoureux, dans ses errances mêmes, à un effort d’harmonisation 

intérieure qui se joue dans le recueil, notamment au travers de la réalité très concrète 

de l’écriture2.  

 

                                                 
1 Hélène Steyer-Diebold, « Du plus profond des ténébreux abysmes : de la mélancolie dans la 

Délie », dans Lectures de Délie de M. Scève, sous la direction d’Emmanuel Buron, Presses 

universitaires de Rennes, 2012, p. 65, puis p. 66. Une première version de notre étude a été publiée 

sous le titre : Josiane Rieu, « Mélancolie et suspens dans la Délie de M. Scève », dans Malinconia ed 

allegrezza nel Rinascimento, colloque international publié par Luisa Rotondi Secchi Tarugi, Milano, 

Nuovi Orizzonti, 1999, p. 425-448.  

2 Voir les analyses de Cynthia Skenazi, Maurice Scève et la pensée chrétienne, Droz, Genève, 

1992 ; James Helgeson, Harmonie divine et subjectivité poétique chez M. Scève, Genève, Droz, 

2001 ; Nathalie Dauvois, Michèle Clément, Xavier Bonnier, Maurice Scève, Délie, Atlande, 2012.  



S’agit-il simplement de dire que la souffrance finit par être sublimée dans la 

création artistique ? Le glissement d’un plan à l’autre mérite examen à la lumière 

des conceptions de l’époque. Car Maurice Scève entreprend une véritable 

investigation de l’intériorité, en fonction de représentations psychologiques, 

métaphysiques et spirituelles très précises3. La notion de mélancolie en particulier, 

située à la croisée du physiologique et du métaphysique, met à jour la relation 

problématique du corps et de l’esprit. En cela, elle est révélatrice du nouveau regard 

que la Renaissance pose sur cette question et des nouvelles résonances de la tension 

intime de l’âme dans la poésie scévienne.  

 

En effet, si l’héritage pétrarquiste et néoplatonicien lui fournit un langage 

antithétique et une conception de l’amour, Scève le transforme profondément en 

opérant un « déplacement permanent » par rapport à ses sources, ainsi que l’observe 

Michèle Clément : « De Pétrarque il conteste la relecture moralisatrice et a posteriori 

de l’amour comme erreur … ; de Ficin, il conteste la lecture trop binaire de l’amour 

qui consiste à si minutieusement décrire les processus de l’amour humain pour – in 

fine – le déclasser par rapport à l’amour divin, seul digne d’intérêt 4 ». Il invente une 

nouvelle manière de parler de la psychologie amoureuse en explorant le pouvoir 

inhérent de la parole poétique « œuvre active5 » (D. 412). Selon Emmanuel Buron 

« Le néoplatonisme lui permet d’interroger l’incidence psychologique de l’amour et 

la place qu’y tient la poésie, ainsi que la nature et les effets de celle-ci 6 ».  

 

La manière dont Scève redéfinit les notions et les réorganise témoigne de 

l’évolution des conceptions de l’amour, de la relation du corps et de l’esprit et de 

l’efficacité supposée de la création poétique. Loin de l’écartèlement pétrarquiste, 

c’est dans le dosage et la maîtrise du déséquilibre des humeurs qui entretiennent une 

mélancolie non pas noire mais blanche (selon l’expression de Ficin7), où le poète 

expérimente le contact avec l’éternité. Les dizains qui enregistrent cet équilibre 

retrouvé sur un déséquilibre deviennent autant d’emblèmes ou de talismans pour la 

santé et le salut ; ils exercent une thérapie continuée de l’âme.  

 

Nous examinerons d’abord l’héritage antique et chrétien des conceptions de la 

mélancolie chez Scève. Celle-ci est directement liée au projet de Délie, puisque le 

poète y retrace l’expérience des limites possibles de la distension du corps et de 

l’âme ; enfin, nous verrons comme le poète maintient ce suspens difficile et heureux 

où il parvient à réunir les contraires et à les transformer.  

                                                 
3 Voir Emmanuel Buron « "En moy" : le mode de représentation des phénomènes intérieurs dans 

Délie et la pré-histoire de la psychologie », dans Lectures de Délie, op. cit., p. 91-115. 

4 Dans Maurice Scève, Délie, par Nathalie Dauvois, Michèle Clément, Xavier Bonnier, op. cit., 

p. 50.  
5 Nos citations renvoient à Maurice Scève, Délie, éd. Eugène Parturier, Paris, Nizet, 1987. 

6 Emmanuel Buron, Introduction de Lectures de Délie, op. cit., p. 43. 

7 La critique a étudié à juste titre l’influence sur Scève du Commentaire sur le Banquet de Ficin, 

cf. Pierre Martin, « Délie l’oultrepasse » : l’extramission des esprits », dans Lectures de Délie, op. 

cit., p. 67-89. Nous voudrions ici montrer l’influence du De triplici Vita de Ficin, qui nous semble 

éclairer l’étude de la mélancolie chez Scève, en particulier avec la notion moins connue de 

« blanche » mélancolie. 



1. La transformation des héritages 

Scève est l’héritier d’une longue tradition qui lie mélancolie atrabilaire et fureur 

poétique. Rappelons que Platon, dans le Phèdre, distingue deux formes de délire, un 

délire pathologique et un délire qui vient d’une « possession » surnaturelle, un 

enthousiasme qui pousse les hommes à connaître les secrets divins et à fréquenter 

les muses8. Aristote explique la mélancolie par la physiologie humorale qui lie 

l’afflux de bile noire à un délire faisant osciller l’individu de la tristesse à la joie, 

mais considère aussi qu’il existe une bonne production de bile noire pouvant 

signaler les êtres de génie9.  

 

Pétrarque, dans son ouvrage Mon secret (De Secreto conflictu curarum mearum, 

publié en 1353 et 1358), a interprété en termes chrétiens cette ambivalence de la 

mélancolie, signe de la surnature de l’âme. Il en a fait une « dangereuse et longue 

maladie… à l’issue fatale10 », propre à la condition humaine. L’homme est tiraillé 

parce qu’il appartient à la fois au monde et au ciel, et il éprouve cette dualité dans le 

dégoût de lui-même. Ce texte, que Scève a certainement lu11, présente une réflexion 

sur la vie, la mort et la vérité, sous forme de dialogue entre l’auteur, François, et 

Saint Augustin. Augustin y rappelle que l’âme, par son contact avec le corps où elle 

a été enfermée, a oublié son origine céleste et se laisse troubler de passions inutiles. 

De cette compromission corporelle naissent toutes les chimères et passions 

                                                 
8 Platon, Phèdre, 244a sq : « le délire est pour nous la source des plus grands biens quand il est 

l’effet d’une faveur divine », trad. E. Chambry, Garnier Flammarion, 1964, p. 122. Socrate rappelle 

que le délire est d’abord lié à un don de prophétie (« le délire l’emporte en noblesse sur la sagesse, le 

don qui vient des dieux sur le talent qui vient de l’homme » p. 123) ; puis à un don thérapeutique, et 

enfin à un don d’écriture poétique : « Il y a une troisième espèce de possession et de délire, celui qui 

vient des Muses », p. 123. Dans la République, Platon présente la mélancolie comme une démence, 

un dérèglement de la raison qui favorise la léthargie ou la manie (République, IX, 573 c, trad. E. 

Chambry, Les Belles Lettres, Paris, 1946, p. 51. 

9 C’est la fameuse phrase : « Pourquoi tous les hommes qui furent exceptionnels en philosophie, 

en politique, en poésie ou dans les arts étaient-ils manifestement mélancoliques ? » Problème XXX. 

Sur l’histoire de la notion de fureur entre génie et maladie, voir notamment Olivier Pot, Inspiration et 

mélancolie, l’épistémologie poétique dans les Amours de Ronsard, Genève, Droz, 1990, p. 1-42. Sur 

l’histoire de la mélancolie nous renvoyons aux études de Jackie Pigeaud, La Maladie de l’âme : étude 

de la relation de l’âme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Belles Lettres, 

1989 ; Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’antiquité gréco-romaine, la 

manie, Belles Lettres, 1987 ; M. -Claude Lambotte, Esthétique de la mélancolie, Aubier, 1984 ; Voir 

aussi Françoise Charpentier, « La mélancolie comme discours », Du Bellay, Antiquité et nouveaux 

mondes, Journées d’études du XVIe siècle de l’université de Nice, études réunies par Josiane Rieu, 

Association des publications de la Faculté des Lettres de Nice, 1995. 

10 Pétrarque, Mon secret, Prologue, trad. F. Dupuigren et Desroussilles, Rivages poche, 1991, 

p. 31. La Vérité, belle jeune femme lumineuse, demande à Saint Augustin d’aider Pétrarque 

« moribond » et assiste silencieusement à leur dialogue qui dure trois jours.  

11 On peut trouver dans Délie de nombreuses correspondances avec Mon secret. Voir par 

exemple le passage où François se rebelle contre Augustin qui lui faisait observer qu’il était vain et 

dangereux d’aimer une mortelle: « Sais-tu bien que tu parles d’une femme dont l’esprit, étranger aux 

choses de la terre, brûle d’un céleste désir ? Vrai de vrai, tout son aspect révèle une beauté divine… 

Sa voix et l’éclat de son regard n’ont rien de mortel. Sa démarche a quelque chose de plus 

qu’humain. Pense bien à tout cela, je t’en prie, et choisis tes expressions avec soin » (p. 127), est 

repris par le dizain 44, où l’interrogation directe semble répondre à son tour à l’objection d’Augustin. 



contradictoires qui engendrent « cette discorde intime, cette anxiété de l’âme qui se 

courrouce contre elle-même, qui abhorre ses souillures et ne peut les effacer12 ». 

Pétrarque reconnaît être atteint de ces troubles et de cette tristesse qu’Augustin 

définit comme aegritudo ou acidia : « La lumière me manque, je ne vis plus que 

dans la nuit du Tartare, je suis comme mort, mais le pire est que je prends un plaisir 

amer à ces larmes et à ces souffrances. On ne m’en arrache qu’à grand peine13 ». Ce 

plaisir s’explique parce que, dans la reconnaissance de sa misère, l’homme se 

découvre aussi lié au Ciel et du fond même de son abîme reste attiré par lui. 

Augustin avertit François : chaque fois que tu te laisses happer par les valeurs 

mondaines, « tu dégringoles de tes hautes méditations à ces basses pensées. N’as-tu 

pas l’impression d’être alors précipité du ciel sur la terre, et du sein des astres, 

plongé dans un profond abîme ?14 ». L’imaginaire de la verticalité reste associé chez 

Pétrarque à une angoisse de culpabilité. Sa lecture moralisatrice de l’expérience 

amoureuse et plus largement existentielle, significative de son époque, donne une 

grande unité à son œuvre. Ainsi, dans ses poèmes amoureux, le poète italien utilise 

les antithèses au service d’une psychologie15 conflictuelle, et Mon Secret en éclaire 

la dimension métaphysique en les liant au combat de la condition humaine, fascinée 

par les valeurs mondaines et attirée par les valeurs spirituelles. La mélancolie 

semble la maladie de l’âme chrétienne, et relève directement du projet d’écriture/ 

relecture pénitentielle du Canzoniere. Dans cette perspective, elle contient elle-

même son principe ascétique et purificateur. Mais, quelques siècles plus tard, le 

même langage et les mêmes topiques ne s’appuient plus sur la cohérence de 

l’univers pétrarquien.  

L’imaginaire de la verticalité, dans Délie, manifeste autre chose que 

l’écartèlement. Au dizain 165 par exemple, le poète contemple sa dame, 

 
Mais sa haultesse en majesté prestante, 

Par moy, si bas, ne peult estre estimée, 

Et la cuydant au vray bien exprimée 

Pour tournoyer son moins, ou environ,  

Je m’apperçoy la memoyre abismée 

Avec Dathan au centre d’Abiron (D. 165) 

 

Le poète a la révélation de la perfection de Délie et de sa propre infériorité, mais 

sa culpabilité concerne l’impuissance à dire cette perfection, ou à ne l’approcher que 

par ce tournoiement autour d’elle (ou de « son moins »), au point que se rejoue dans 

sa mémoire la chute qu’ont subie Dathan et Abiron, engloutis sous terre pour avoir 

fait preuve d’orgueil (Nombres, 16). La plongée vertigineuse permet de mesurer la 

dimension de l’être dans son ensemble et dans son unité. Le poète se meut dans 

l’espace intermédiaire, qui est aussi celui de la connaissance de soi. E. Buron a 

montré récemment que la représentation de l’espace intérieur dans Délie, véritable 

monde « en moy », ne correspond pas comme chez Pétrarque à une reconsidération 

                                                 
12 Mon Secret, op. cit., p. 67-68. 

13 Mon Secret, op. cit., p. 100. Le combat intérieur contre toute une armée d’assaillants est décrit 

avec des métaphores guerrières (p. 100-101). 

14 Mon Secret, op. cit., p. 87. 

15 Pour une étude de la psychologie scévienne de la mélancolie, voir aussi Françoise Charpentier, 

« En moi tu luis la nuit obscure… » Europe, N° Ronsard / Scève, Nov.-Déc. 1986. 



du sens de son aventure, mais devient le « terrain exclusif de l’investigation 

poétique16 ». En effet, si la représentation pétrarquiste accuse une psychologie 

fracturée par le hiatus ontologique, le dédoublement et la mise à distance d’une 

méditation repentante, le poète lyonnais lui substitue la projection d’un univers 

mystérieux où le poète peut évoluer selon les aléas de son exercice d’élucidation.  

 

Mon secret invite à un itinéraire d’élévation, une guérison de la mélancolie, au-

delà de laquelle peuvent avoir lieu la conversion et la renaissance. Nous trouvons 

deux fois17 la même référence au passage du Livre VI de l’Énéide où Anchise initie 

Énée, descendu aux Enfers, aux secrets des cycles de régénération des Ames. Le 

souffle de l’esprit se mêle aux membres du monde, et les êtres naissent : 

 
Il y a dans ces semences de vie une vigueur ignée et une origine céleste, tant que des 

corps nocifs ne les ralentissent pas et que des ressorts terrestres et des membres 

périssables ne les émoussent pas. De là naissent les craintes et les désirs, les douleurs et 

les joies, et elles ne distinguent plus les brises du ciel, enfermées dans leurs ténèbres et 

leur prison aveugle. Plus encore : lorsqu’au jour suprême la vie les a quittées, les 

malheureuses ne sont pourtant pas débarrassées complètement de tout le mal et de 

toutes les souillures corporelles, et le mal qui s’est longtemps amoncelé au fond 

d’elles-mêmes y a nécessairement des racines d’une longueur étonnante. Elles sont 

donc soumises à des châtiments et expient dans les supplices leurs maux invétérés : les 

unes, suspendues en l’air, sont déployées au souffle des vents légers, les autres lavent 

au fond d’un vaste gouffre le crime dont elles sont souillées, ou s’épurent dans le feu.18 

 

À proximité, Pétrarque cite Saint Paul19 : la lecture chrétienne qu’il fait de 

Virgile permet de substituer à la notion de réincarnation celle de conversion 

continue dans la vie humaine.  

 

Chez Scève, on trouve les mêmes images de purification, celles de l’âme 

déployée aux souffles du vent (D. 122), de la plongée au fond du gouffre, de 

l’épreuve du feu... Néanmoins, l’idéal de spiritualisation n’est pas celui d’une 

libération du corps. Comme l’observe Cynthia Skenazi : « Contrairement à la 

conception érasmienne, qui selon la pensée platonicienne, tend à dissocier l’esprit de 

son enveloppe terrestre et conçoit le corps comme le « tombeau de l’âme », les vers 

de Scève expriment une réconciliation de la chair et de l’esprit qui s’inscrit dans la 

tradition paulinienne20 ». Sur ce point, en effet, Scève opère un déplacement de la 

représentation pétrarquiste.  

 

Chez lui, le rêve de spiritualisation maximale est figuré par la transparence d’un 

corps qui laisserait resplendir l’âme dans une harmonie en gestation. Scève évoque 

ce moment idéal où il aurait la claire vision de Délie, au-delà des apparences : 

 

                                                 
16 Emmanuel Buron, « "En moy" : le mode de représentation des phénomènes intérieurs dans 

Délie et la pré-histoire de la psychologie », Lectures de Délie, op. cit., p. 103. 

17 Mon Secret, op. cit., p. 65 et p. 113. 

18 Virgile, L’Enéide, VI, v. 730-742, trad. M. Rat, Garnier, 1947, p. 292-293. 

19 Mon Secret, p. 65 ; citation de « l’Apôtre », en fait, attribution à saint Paul d’un passage de la 

Sagesse, 9, 15 ; et pour la même idée, citation de Saint Augustin, De vera religione, I, 3.  

20 Maurice Scève et la pensée chrétienne, op. cit., p. 94-95. 



Si transparent m’estoit son chaste cloistre 

Pour reverer si grand’ divinité, 

Je verrois l’Ame, ensemble et le Corps croistre, 

Avant leur temps, en leur éternité. (D. 127) 

 

Il accèderait alors à la perception du perfectionnement intérieur de Délie qui 

consiste en la croissance à la fois de l’âme et du corps (« ensemble »), puisque le 

corps glorieux est déjà en germe dans le temps de la vie humaine où mûrit son 

adéquation à l’âme. C’est pourquoi la grâce extérieure n’est que le rayonnement de 

beauté intérieure selon le Courtisan21. Le poète suggère un autre effet de mise en 

transparence (alternative cette fois, ou discontinue) de son propre corps avec l’image 

du vers luisant, pour montrer la constance de son propre feu intérieur, signe de désir 

et déjà gage d’immortalité : 

 
L’aulbe venant pour nous rendre apparent 

Ce que l’obscur des ténèbres nous cèle, 

Le feu de nuict en mon corps transparent 

Rentre en mon cœur couvrant mainte estincelle. 

Et quand Vesper sur terre universelle 

Estendre vient son voile ténébreux, 

Ma flamme sort de son creux funebreux, 

Où est l’abysme à mon cler jour nuisant, 

Et derechef reluit le soir umbreux, 

Accompaignant le Vermisseau luisant (D. 355). 

 

En effet, l’itinéraire amoureux est conçu comme une série de morts progressives 

à soi-même qui ne sont pas des ruptures mais entrent dans le processus même de 

création, ainsi que l’annonce l’épigramme liminaire : 

 
Non de Vénus les ardentz estincelles 

Et moins les traictz, desquelz Cupido tire : 

Mais bien les mortz, qu’en moy tu renovelles 

Je t’ay voulu en cest Œuvre descrire. 

Je sçay asses que tu y pourras lire 

Mainte erreur mesme en si durs Epygrammes : 

Amour (pourtant) les me voyant escrire 

En ta faveur les passa par ses flammes. 

 

Le sujet du recueil, dit-il, n’est pas l’expression de l’amour humain comme feu 

du désir, ni les jeux de topiques littéraire – « les traits »…– ; mais bien les morts 

comme principe de renouvellement, dans un processus quasi alchimique qui opère 

une purification et une transformation22. Le poète s’engage à décrire l’aventure d’un 

être qui se découvre et se renforce dans son principe essentiel. L’expérience 

amoureuse lui permet de mesurer l’amplitude de l’âme, lieu mystérieux de la 

conjonction du corps et de l’esprit. Délie est le repère absolu, celle qu’il constitue 

                                                 
21 Voir Josiane Rieu, « Politesse et perfection de Castiglione à Maurice Scève », Colloque 

international de Reims, La politesse amoureuse (du XVIe au XVIIe siècle), organisé par Jean-Claude 

Ternaux et Franck Greiner, 17-19 nov. 1999, Actes publiés dans Franco-Italica, N°15-16, 1999, 

p. 45-64. 

22 Voir les belles analyses de Cynthia Skenazi, Maurice Scève et la pensée chrétienne, op. cit., 

p. 16-44. 



lui-même « Idole » de sa vie, mais aussi image projetée des fluctuations qui 

scandent cette exploration intérieure sur la ligne de la séparation où « vivant le 

corps, l’esprit desvie » (D. 1). L’imaginaire néoplatonicien de la poésie amoureuse 

qui joue sur les notions de mort et de renaissance, de conversion, associées au cupio 

dissolvi paulinien, et que l’on trouve aussi dans le Commentaire sur le Banquet de 

Platon par Ficin, se développe en diverses images de dissolution (« je me dissouls en 

joyes et en pleurs » D. 4), de mort, de demi-morts (« lors homme à demy, Vers toy 

suis vif, et vers moy je suis mort », D. 100 ; « tousjours vivant, tousjours aussi sans 

vie » D. 279), d’oubli de soi (D. 27). Elles sont associées cependant à d’autres 

images révélatrices de croissance.  

 

Le poète vit un déplacement de son être vers un au-delà de lui-même, ce que 

traduisent les mouvements de débordement de lacs (D. 58), de liquéfaction, parfois 

suivie d’une nouvelle transformation (« Tout transformé en sel Agrigentin », D. 

373). L’extase ne fait pas quitter le centre, mais agrandit l’âme intérieurement. 

L’amour l’ouvre à cette extension ontologique extrême : 

 
Et si nature outragée se sent 

De me veoir vivre en toy trop plus qu’en moy : 

Le hault pouvoir [Dieu], qui œuvrant sans esmoy,  

Infuse l’ame en ce mien corps passible [souffrant] 

La prévoyant sans son essence en soy, 

En toy l’estend comme en son plus possible (D. 144).  

 

Rejoindre la perfection de Délie correspondrait pour le poète au lieu 

d’« achèvement » de son âme : l’union à Délie réalisant son être en entéléchie, 

même si cela « outrage » l’ordre mondain ou naturel. Ces morts sont des seuils : 

douloureuses du point de vue terrestre, elles se transforment en joie de renaissance 

ou d’augmentation de vie. Le poète est ainsi toujours à la limite de la vie et de la 

mort, sur le modèle d’un itinéraire mystique où l’avancée dans la nuit ouvre à un 

autre degré de lumière, dans une découverte sans fin23 : 

 
…presque mort, sa Déité m’esveille, 

En la clarté de mes désirs funèbres 

Où plus m’allume, et plus, dont m’esmerveille, 

Elle m’abysme en profondes tenebres (D. 7). 

 

Les désirs de mort sont liés à la perception de la lumière d’un autre monde, par 

delà une plongée dans les ténèbres et le franchissement de seuils toujours plus 

risqués dans l’inconnu. Le poète expérimente les limites de cette distension au-delà 

de laquelle il se découvre bien loin des contradictions du monde ancien, comme 

l’indique l’équilibre paradoxal de la devise : « Souffrir non souffrir » qui donne une 

nouvelle signification au second « souffrir », et comme l’indique le dizain 393 : 

« Parquoy durant si longue phrénésie, / Ne povant plus, je fais plus que ne puis » [ = 

Je me surpasse]. Le dizain 278 explique en ce sens la fascination que le poète 

éprouve pour Délie : 

                                                 
23 Dans notre étude « Politesse et perfection… », article cité, où nous avons évoqué le modèle 

possible de Grégoire de Nysse. 



Qui veult sçavoir par commune evidence 

Comme l’on peult soymesmes oblyer, 

Et sans mourir, prouver l’experience, 

Comment du Corps l’Ame on peult deslyer, 

Vienne ouyr ceste, et ses dictz desplier 

Parolle saincte en toute esjouissance, 

En qui Nature a mis pour sa plaisance 

Tout le parfaict de son divin ouvrage… 

 

Délie offre déjà une image de la perfection divine donnée comme signe en ce 

monde, qui engage le poète dans « l’expérience » de l’étirement ontologique 

extrême, de la « déliaison » du corps et de l’âme. Mais c’est aussi dans le dépliement 

de ses paroles, dit Scève, que l’on connaît la joie de la rencontre avec le sacré. 

Délier l’âme du corps est donc source de joie sur le plan spirituel, et d’oubli de soi 

(de mort) sur le plan corporel, pourtant bénéficiaire d’un plaisir nouveau 

(« plaisance » de la perfection).  

 

C’est pourquoi la lumière dans le canzoniere scévien est souvent lumineuse d’un 

côté et sombre de l’autre (« Car je te cèle en ce surnom louable, /Pour ce qu’en moy 

tu luys la nuict obscure » D. 59). La fin du recueil appelle plus ardemment la 

dissolution comme glissement vers la résurrection : 

 
Rien, ou bien peu, faudroit pour me dissoudre 

D’avec son vif ce caducque mortel :  

A quoy l’Esprit se veult trèsbien resouldre, 

Jà prevoyant son corps par la Mort tel 

Qu’avecques luy se fera immortel,  

Et qu’il ne peult que pour un temps périr. 

Doncques pour paix à ma guerre acquérir, 

Craindray renaistre à vie plus commode ? 

Quand sur la nuict le jour vient à mourir, 

Le soir d’icy est Aulbe à l’Antipode (D. 446). 

 

L’image cosmique de la nuit muée en jour apaise les conflits et permet de 

visualiser la réunion des contraires d’un point de vue supérieur, non dans un 

renversement dialectique soudain, mais dans un mouvement progressif.  

 

Si Délie n’est pas structurée de façon linéaire vers une élévation spirituelle mais 

rend compte de la variation et de l’instabilité des états de conscience, c’est peut-être 

précisément pour que chaque dizain relate autant de types d’étirements, sans rupture, 

comme s’il s’agissait pour le poète d’éprouver au sens concret, de multiples 

manières, l’unité de l’être, ses points de résistance et la force vitale transformante de 

l’œuvre créatrice en lui.  

 

Ainsi, au XVIe siècle, la mise en perspective chrétienne de la problématique de la 

mélancolie par Pétrarque est soumise à une nouvelle correction, à la fois sur le plan 

moral24 et sur le plan métaphysique. Les humanistes comme les poètes cherchent à 

                                                 
24 Pour E. Buron, le pétrarquisme de Scève est « corrigé », par exemple chez Pétrarque, l’amour 

« erreur » est disqualifié par « la posture pénitentielle qui préside à la constitution du recueil. Chez 



mettre en lumière l’unité de la création, et de ce qui en constitue le nœud, l’unité de 

l’âme et du corps. L’homme est l’opérateur par lequel le sensible doit être 

spiritualisé. Cynthia Skenazi a mis en valeur chez Scève le sens théologique de 

« l’évertuement25 », qui suppose l’affirmation de la volonté dans l’adhésion au salut, 

c’est-à-dire dans l’œuvre de co-création à laquelle l’homme est invité vis-à-vis de 

lui-même. Pétrarque dénonçait la vanité de toute vie humaine et de tout amour, 

Délie finit sur le contraire. L’immortalité se constitue à partir de la temporalité. Le 

corps humain est repensé dans cette perspective : s’il est valorisé c’est parce qu’il est 

le lieu même où s’opère cette transmutation du matériel en spirituel.  

2. La blanche mélancolie. La vie spirituelle en 

continuité avec la vie corporelle 

Avec la redécouverte de Platon, par l’intermédiaire de Ficin et d’autres 

vulgarisateurs, sont à nouveau exaltées les notions d’inspiration poétique, de 

« fureur », par contraste avec la sombre mélancolie pathologique, toujours possible. 

Mais surtout, Ficin récupère ce qui était une maladie physique pour en faire le 

moteur d’une élévation spirituelle et transforme la notion de noire mélancolie en 

blanche mélancolie. Les trois livres du De Vita26 expliquent les causes 

physiologiques de la mélancolie des hommes de lettres, donnent les moyens de la 

soigner et surtout de l’utiliser pour une meilleure élévation de l’âme et de meilleures 

performances intellectuelles. Ce texte est particulièrement éclairant. Nous y 

reconnaîtront de nombreuses topiques scéviennes qui éclairent en quoi Délie est 

« object de plus haulte vertu ».  

 

Pour Ficin, la nature mélancolique du Lettré est due à trois causes. D’abord, à la 

double influence de Mercure « qui nous pousse à nous mettre en quête de 

connaissances27 », et de Saturne28 « qui nous fait persévérer dans la recherche de ces 

connaissances et conserver celles que nous avons découvertes ». Or, Mercure est une 

planète sèche, et Saturne, la planète la plus élevée, la plus proche des secrets 

célestes, est lente et froide. Ces caractères correspondent à la théorie humorale du 

Corpus Hippocratique. Rappelons que la santé est fondée sur le mélange équilibré 

des humeurs (la pituite froide et humide, le sang chaud et humide, la bile jaune 

chaude et sèche, et la bile noire froide et sèche). La maladie survient lorsque l’un de 

ces principes est en défaut, ou en excès, ou encore s’isole dans le corps sans être 

                                                                                                                                         
Scève, disparaît donc la condamnation explicite portée sur l’amour. La perspective morale se trouve 

ainsi évacuée hors de Délie », introduction de Lectures de Délie, op. cit., p. 22. 

25 C. Skénazi, M. Scève et la pensée chrétienne, op. cit., chap. 2, p. 55-81. 

26 Le De Vita a été publié à Florence chez Miscomini en 1489 ; puis, pour ce qui concerne la 

période entre 1489 et 1550, à Bologne en 1490 ; à Bâle en 1490, puis 1498, 1529, 1532, 1541, 1549 ; 

à Paris, chez J. Petit, entre 1495 et 1500, chez Wolff avant 1496, puis en 1506, 1520, 1547 ; à Venise 

en 1498, puis 1503, 1518, 1525, 1548 ; Florence 1499, Strasbourg 1500, 1511, Bologne 1501. Scève 

pouvait disposer aussi d’une traduction française partielle par J. Beaufilz, Le premier et second Livres 

de la vie saine, Paris, D. Janot, 1541. Nous renvoyons à Gilles Favret, De Vita Libri Tres, texte établi, 

traduit et annoté par G. Favret, Thèse Univ. Paris IV, 1989. Nous utilisons ici sa traduction.  

27 De Vita, trad. G. Favret, op. cit., I, chap. IV, p. 101. 

28 On sait que Saturne est lié à la mélancolie, dans l’imaginaire médiéval, à partir du IXe siècle, 

voir R. Kiblansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie, 1969, trad. fr. Gallimard, 1989. 



combiné avec le reste. Cet équilibre ou « eucrasie » est toujours instable car les 

humeurs sont variables en fonction des saisons, des âges, des conditions de vie. Il 

faut sans cesse les rééquilibrer29. On trouve chez Scève des références à l’emprise 

des humeurs sur le corps selon les saisons. À la fin de l’Automne et au début de 

l’hiver, c’est-à-dire lorsque la bile noire décroît et que la pituite augmente, 

 
Adonc en moy peu à peu diminue 

Non celle ardeur, qui croît l’affection, 

Mais la ferveur qui détient la foy nue 

Toute gelée en sa perfection (D. 171) 

 

Le poète distingue l’ardeur du sentiment amoureux, qui reste constante, de sa 

capacité à maintenir la ferveur, la foi, dans sa pureté, « en sa perfection » ; or, c’est 

la bile noire qui, liée à l’inspiration supérieure permet d’opérer cette spiritualisation 

extrême de l’amour, tandis que la pituite, selon Ficin, est son pire ennemi. Scève 

donne à ces notions médicales une portée symbolique mais son texte les utilise 

constamment. La froideur, la lenteur, la noirceur et la tristesse sont des thèmes 

omniprésents : « la froide terreur » (D. 62), la « froide peur » (D. 66), « les froides 

pensées » (D. 68), s’accompagnent de « terreur », de douleurs violentes : 

 
Car ta froideur avec mon froit se mesle 

Qui me rend tout si tristement dolent,  

Que nonobstant que mon naturel lent 

M’argue asses [m’accuse] et me face blasmer, 

Pour estre amour un mal si violent, 

Las je ne puis patiemment aymer (D. 191) 

 

Les symptômes de la maladie sont réunis, le poète se décrit comme rempli de 

crainte, « Tout éperdu aux ténèbres d’Egypte » (D. 129), et d’horreur à soi même 

« de moy je m’épouvante » (D. 231)… Le corps est consumé et desséché sous 

l’action d’un feu intérieur continu. La vertu de Délie a attiré toute à soi l’âme du 

poète, âme : 

 
Qui de son corps en fin se déshérite, 

Lequel devient pour un si haut mérite 

Plus desséché qu’en terre de Lemnos. 

Et luy estant jà réduict tout en os 

N’est d’aultre bien que d’espoir revestu (D. 353) 

 

Cette combustion interne aboutit à un noircissement des humeurs typique de la 

mélancolie atrabilaire. Tandis que renaît le Printemps, la passion ravivée renvoie le 

poète à son automne douloureux : 

 
Ce néanmoins la rénovation 

De mon vieux mal, et ulcère ancienne 

Me détient tout en celle saison sienne 

Ou le meurdrier m’a meurdry, et noircy 

Le Cœur si fort, que playe Egyptienne, 

                                                 
29 Voir Hippocrate, De l’art médical, trad. Danielle Gourevitch, Librairie générale française, Le 

livre de Poche, 1994, notamment De la nature de l’homme, pp. 146-151. 



Et tout tourment me rend plus endurcy (D. 224). 

 

Et le poème apparaît comme le produit direct de cette mélancolie : 

 
Voy ce papier de tous costez noircy 

Du mortel deuil de mes justes querelles (D. 188)30 

 

La deuxième cause de la mélancolie pour Ficin est que  

 
pour acquérir des connaissances, et surtout celles qui sont difficiles, il est nécessaire 

que l’esprit se replie du dehors vers le dedans, comme d’une circonférence vers un 

centre et que, pendant qu’il contemple, il demeure très durablement dans ce qui 

constitue pour ainsi dire le centre même de l’homme. Or, se retirer de la circonférence 

vers le centre, et se fixer dans ce centre, est avant tout le propre de la terre elle-même, à 

laquelle la bile noire ressemble certes beaucoup. Par conséquent, la bile noire appelle 

continuellement l’esprit à se rassembler et à se tenir en un seul point pour contempler 

et, semblable elle-même au centre du monde, elle force à rechercher le centre de 

chaque chose, et porte à comprendre toutes les choses les plus élevées […]. De même, 

une contemplation assidue contracte à son tour une nature très semblable à la bile noire, 

par quelque action de rassemblement, et comme de compression31. 

 

Cette densité, cette concentration en un point, constituent le principe même de la 

poétique scévienne, nous y reviendrons. 

 

Ficin aborde la troisième cause : « une fréquente agitation intellectuelle dessèche 

le cerveau », et l’humeur étant ainsi consumée, « le sang devient froid, épais et 

noir », ce qui rend l’âme triste et craintive, les ténèbres intérieures rendant l’âme 

plus sujette à la terreur que les ténèbres extérieures. Il allie alors la pathologie 

physiologique à la tension entre l’âme et le corps qui se produit lorsque l’homme 

cherche à rejoindre les vérités spirituelles : 

 
Et de tous les hommes de lettres, ceux qui sont le plus oppressés par la bile noire sont 

ceux qui, s’adonnant avec zèle à l’étude de la philosophie, séparent leur intelligence du 

corps et des choses corporelles pour l’unir aux incorporelles, tantôt parce qu’un labeur 

plus difficile exige aussi une plus grande tension de l’intelligence, tantôt parce qu’ils 

sont poussés à disjoindre leur intelligence du corps exactement dans la mesure où ils 

l’unissent à une vérité incorporelle. De là vient que leur corps est parfois à demi-mort 

et sombre dans la mélancolie. 

Voilà précisément ce que notre Platon signifie lorsqu’il écrit dans le Timée que l’âme 

qui contemple très souvent et très attentivement les choses divines se développe grâce à 

de tels aliments et devient puissante au point qu’elle s’élève au-dessus de son propre 

corps plus haut que la nature du corps ne peut le supporter, et qu’en raison de son 

agitation trop véhémente, elle s’en évade parfois d’une certaine manière ou semble par 

moment le dissoudre.32 

 

Il faut donc, selon Ficin, utiliser l’abondance de bile noire afin de s’élever plus 

haut d’autant que c’est l’humeur la plus stable et celle qui permet d’aller aux 

                                                 
30 Tantôt, ce sont les larmes qui sont désignées comme la substance du poème : « Pourquoy ô 

Cœur, en larmes te despens, /Et te dissoulz en ryme pitoyable… » (D. 239). 

31 De Vita, I, chap. IV, p.101. 

32 De Vita, p. 102 (allusion à Platon, Timée, 87e-88a). 



extrêmes. Et il faut d’autre part en éviter les effets nocifs, en la tempérant et en 

l’allégeant grâce notamment à sa combinaison avec le sang et la bile et à la 

diminution de la pituite. De cette manière, l’âme « recherche toujours le centre de 

chaque chose et pénètre toujours dans son sanctuaire » ; de là viennent les 

philosophes exceptionnels33.  

 

C’est là que Ficin finit par substituer à la notion de bile noire celle de bile 

blanche :  

 
Mais pourquoi parler si longtemps sur l’humeur de la bile noire ? Pour que nous nous 

rappelions combien cette bile noire – ou plutôt cette bile blanche (atra bilis, immo 

candida bilis) – doit être recherchée et entretenue comme la meilleure, autant que celle 

qui lui est opposée doit […] être évitée comme la pire34. 

 

Le sage devra s’efforcer d’opérer sans cesse cette transmutation en lui, de 

rééquilibrer les humeurs en fonction d’une bonne utilisation de la mélancolie. 

 

Car sur le chemin de la vérité surgissent des dangers que Ficin personnifie par 

des métaphores mythologiques. Il s’agit de ce qui peut accroître la mauvaise 

mélancolie (« l’acte de Vénus », l’excès de vin et de nourriture, et le travail trop 

tardif dans la nuit, qui apparaît sous les traits de la « nocturne Hécate ») : 

 
La route est fort longue, qui mène à la vérité et à la sagesse, et pleine de labeurs 

pénibles sur terre et sur mer. Ainsi, tous ceux, quels qu’ils soient, qui s’engagent sur ce 

chemin, comme le dirait quelque poète, sont souvent en danger sur terre et sur mer. En 

effet, s’ils sillonnent la mer, ils sont sans cesse ballottés entre deux vagues, c’est-à-dire 

entre les deux humeurs de la pituite et de cette nocive mélancolie, comme entre 

Charybde et Scylla. Si c’est sur terre qu’ils tracent leur chemin, trois monstres se jettent 

aussitôt devant eux : Vénus terrestre et Priape nourrissent le premier, Bacchus et Cérès 

le deuxième, et le troisième est la nocturne Hécate…35 

 

Il convient alors de contrecarrer ces dangers par la médiation d’une planète dont 

on peut capter les influx dans des médicaments, des images ou des chants.  

 

Ficin recommande surtout la captation des influx solaires pour compenser 

l’influence saturnienne36. Mais il définit aussi la lune comme l’intermédiaire de la 

lumière de soleil, plus directement tournée vers la terre et conseille de s’en remettre 

à elle : « la voie la plus sûre consistera à ne rien faire sans avoir la faveur de la lune, 

puisqu’elle abaisse communément, fréquemment et facilement les choses célestes 

                                                 
33 De Vita, chap. VI, p. 106. 

34 De Vita, chap. VI, p. 106. 

35 De Vita, chap. VII, p. 107. 

36 Selon Ficin, De Vita, II, chap. VII, p. 108, trois planètes favorisent la contemplation et 

l’éloquence: le soleil, Vénus et Mercure. Elles brillent de jour et la nuit disparaissent dans la maison 

de la prison et des ténèbres ; il faut écrire quant elles sont sur le point de se lever, et se garder de 

travailler la nuit, en leur absence. Le soleil convient à l’exercice de l’intelligence quand il est « public 

et vaste », Mercure quand il est « privé et livré à l’artifice », livre III, chap. II, p. 191. 



vers les choses inférieures, elle que l’on appelle un autre Soleil…37 ». La lune régit 

les humeurs38 et la génération ainsi que toutes les transformations créatrices.  

 

À la lumière de ces passages, nous pouvons mieux percevoir les enjeux de la 

quête poursuivie dans Délie. Scève ne peut manquer d’avoir connaissance des 

éléments physiologiques qui, d’une part, participent à l’entreprise de spiritualisation 

toujours plus poussée de son être, et d’autre part la menacent par la réaction de 

survie qui s’ensuit lorsque s’approche la dissolution ultime de l’âme et du corps. La 

figure féminine et lunaire de Délie joue le rôle de médiatrice. Tantôt, elle est 

associée au Soleil qui chasse les ténèbres et ramène la vie (D. 79). Le poète se laisse 

irradier par les rayons bénéfiques de « cest Ange en forme humaine » qui le 

régénèrent : 

 
Ses beaux yeux clers par leur privé usage 

Me dorent tout de leurs rais espandus, 

Et quand les miens j’ay vers les siens tenduz, 

Je me recrée au mal où je m’ennuye, 

Comme bourgeons au soleil estenduz 

Qui se refont aux gouttes de la pluye (D. 309)39 

 

Tantôt, elle est identifiée à la lune qui diffuse intérieurement la lumière, alors que 

règnent les ténèbres40. Scève prend soin de distinguer la planète réelle de la figure 

emblématique de Délie. Dans le dizain 22, Délie est définie par corrections 

successives, d’abord en opposition à Hécate qui fait errer « parmy les Umbres » (v. 

1-2), à Diane qui enferme le poète au ciel, et lui fait mesurer sa chute terrestre (v. 3-

4), à la planète lunaire qui accroît et décroît les peines (v. 5-6). Délie, cette autre 

Lune, interne et physiologique, agit telle une humeur salvatrice qui accompagne ses 

pensées et le guide, au-delà de la mort même (v.7-10) :  

 
Mais comme Lune infuse dans mes veines, 

Celle tu fus, es et seras DELIE, 

Qu’Amour a joinct à mes pensées vaines 

Si fort que Mort jamais de l’en délie. 

 

Le dizain 106 oppose le lever de la lune « qui du bas ciel esclaire la nuict brune », 

à la renaissance au centre de son Ame de « celle aultre lune », qui illumine son 

laborieux cheminement vers la vérité : 

 
…lors jectant ses cornes la Desse, 

Qui du bas Ciel esclere la nuict brune, 

Renaist soubdain en moy celle aultre Lune, 

                                                 
37 De Vita, III, chap. VI, p. 198.  

38 Chez Scève on trouve de nombreux dizains sur ce thème, par ex. 22, 176, 200, 282, 365, 383. 

39 Cf. le thème du tournesol, Dizain 141 par exemple, et une variante sur le corps et son ombre D. 

376. 

40 Au dizain 365 la lune est la clarté qui dissipe les doutes des ténèbres et guide les dévoyés, elle 

est son phare. Au D. 15, la figure de la lune se mêle à celle de la Vierge Marie. Ficin décrit la figure 

lunaire comme une jeune femme, la tête ornée de cornes, montée sur un dragon ou un taureau, ayant 

des serpents sur la tête et sous les pieds (De Vita, III, chap. XVIII, p. 243). 



Qui m’excitant à ma peine commune, 

Me fait la nuict estre un pénible jour (D. 106). 

 

Nous retrouvons les éléments néoplatoniciens et physiologiques du texte ficinien. 

C’est Délie qui désigne au poète le chemin de la vertu, c’est elle qui l’éveille 

intérieurement, le fait sortir de son lourd sommeil corporel, l’incite à persévérer dans 

sa quête et le guide comme l’étoile ou le phare. C’est à son image que le poète 

recourt lorsqu’il se sent menacé. Le dizain 155 relate cette thérapie complexe : 

 
Ce froit tremblant ses glacées frisons 

Cuysant le Corps, les mouelles consume. 

Puis la chaleur par ardentes cuysons 

Le demeurant violemment escume. 

Lors des souspirs la cheminée fume, 

Tant qu’au secours vient le doulx souvenir, 

Qui doubte estaint à son bref survenir, 

Souspeçonant à ma paix quelque scysme. 

Et quand j’y pense et le cuyde advenir, 

Ma fiebvre r’entre en plus grand parocisme. 

 

Les vers 1 à 5 décrivent le processus de combustion des humeurs jusqu’à leur 

trop grande évaporation. Le souvenir de Délie agit comme un remède (v. 6-7), mais 

en même temps il avive le désir de poursuivre la démarche et de frôler le 

« schisme », la séparation du corps et de l’âme. Lorsque le poète sent approcher 

cette division (v. 8-10), il atteint à la fois le paroxysme en ce qui concerne la 

possibilité de séparer l’âme du corps, et le paroxysme de sa fièvre, – réaction de 

frayeur et de sauvegarde du corps, enflammé par un surcroît de vie.  

 

C’est encore l’image ou le nom de Délie qui le sauvent des tempêtes intérieures : 

 
Comme corps mort vagant en haulte mer 

Esbat des Ventz et passetemps des Undes, 

J’errais flottant parmy ce Gouffre amer, 

Où mes soucys enflent vagues profondes. 

Lors toy, Espoir, qui en ce poinct te fondes 

Sur le confus de mes vaines merveilles, 

Soubdain au nom d’elle tu me resveilles 

De cest abysme, auquel je perissoys ; 

Et à ce son me cornant les oreilles, 

Tout estourdy point ne me congnoissoys (D. 164) 

 

Ballotté entre deux vagues, c’est-à-dire les deux humeurs nocives, selon le 

vocabulaire ficinien, et voué alors à un imaginaire fallacieux et confus, le poète va à 

sa perdition mais le nom de Délie opère comme un coup de tonnerre salvateur qui 

l’étourdit et le réveille. Le dizain 306 retrace l’itinéraire de cet éveil intérieur suivi 

d’un endormissement passager dans le bonheur humain de la première révélation, 

puis d’un second éveil qui incite cette fois à une quête continue : 

 
Ta beaulté fut premier et doulx tyrant, 

Qui m’arresta trèsviolentement : 

Ta grace après peu à peu m’attirant, 



M’endormit tout en son enchantement : 

Dont assoupy d’un tel contentement, 

N’avois de toy ny de moy congnoissance. 

Mais ta vertu par sa haulte puissance 

M’esveilla lors du sommeil paresseux 

Auquel Amour par aveugle ignorance 

M’espovantoit de maint songe angoisseux. 

 

La violence de la rencontre de la beauté physique (v. 1) est prolongée par le 

charme de la grâce (v. 3), – alliance subtile du corps et de l’esprit –, où le poète 

pourrait s’arrêter. Mais ce moment heureux, serait bientôt transformé par la 

confusion aveugle des passions qui reprennent le pouvoir de l’âme et la plongent 

dans les songes mélancoliques. Seule la vertu (v. 7) lui impose un autre réveil, et lui 

fait mesurer la haute exigence qui s’attache désormais à cette révélation, ainsi que 

les risques qui l’entourent (c’est pourquoi le dizain finit sur l’image des songes 

angoisseux dans lesquels le poète peut retomber si facilement).  

 

Les autres remèdes qui permettent de transformer la noire mélancolie en blanche 

mélancolie et de poursuivre plus loin la recherche de la vérité, – outre les 

médicaments issus de substances chargées de certains influx astrologiques –, sont 

notamment la musique ou le chant, et les « images ». Jackie Pigeaud a montré le rôle 

que l’Antiquité accordait, pour les traitements de la phrenetis (manie et mélancolie) 

à la musicothérapie41 depuis Pythagore (VIe s. av. J.C), en passant par Aristoxène 

(IVe s. av. J.C.), Caelius Aurélien (Ve s.), et Isidore de Séville (VIe-VIIe s.). James 

Helgeson a donné une très belle analyse de cette question42. Au livre III, chap. XXI 

du De Vita, intitulé « De la vertu des paroles et du chant pour s’emparer de la faveur 

céleste et des sept degrés conduisant aux choses célestes », Ficin explique combien 

l’esprit se modèle sur l’harmonie de la mélodie, au point de devenir « jovien », 

« mercurien » ou « phébéen »… et il ajoute qu’ « un discours composé de façon 

convenable et opportune, plein de sentiment et de sens, et véhément, possède une 

force semblable aux chants43. »  

 

Le dizain 157 montre le poète, sous l’emprise de la musique et du chant de Délie, 

conduit à la joie puis ramené à ses passions et à sa mélancolie. Le dizain 158, en 

réponse, montre comment le poète est mené de la mélancolie à la paix : 

 
L’air tout esmeu de ma tant longue peine 

Pleuroit bien fort ma dure destinée : 

La bise aussi avec sa forte alaine 

Refroidissoit l’ardente cheminée. 

Qui nuict et jour sans fin derterminée 

M’eschauffe l’Ame et le Cœur à tourments 

Quand mon Phœnix pour son esbatement 

Dessus sa lyre a jouer commença : 

                                                 
41 Voir Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie, op. cit., p. 153-162. Elle ajoute le rôle 

cathartique bénéfique du théâtre. Voir Aristote, Poétique, 1341b ; Politique, 1342b. 

42 James Helgeson, Harmonie divine et subjectivité poétique…, op. cit., chap. 1 : « La Mousikè et 

ses effets », p. 19-38. 

43 De Vita, III, chap. XXI, op. cit., p. 259. 



Lors tout soubdain en moins que d’un moment 

L’air s’esclaircit, et Aquilon cessa. 

 

Les dizains 196 et 344 en particulier disent cette sympathie directe entre l’âme et 

la musique si bien que la mélodie devient une médiation privilégiée entre les âmes, 

plus juste que les discours : 

 
Leuth resonnant, et le doulx son des cordes, 

Et le concent [accord] de mon affection 

Comment ensemble unyment tu accordes 

Ton harmonie avec ma passion ! 

Lors que je suis sans occupation 

Si vivement l’esprit tu m’exercites, 

Qu’ores à joye, ore à dueil tu m’incites 

Par tes accordz, non aux miens ressemblants, 

Car plus, que moy, mes maux tu luy récites, 

Correspondant à mes souspirs tremblantz (D. 344). 

 

De façon performative, le poème lui-même lyrique récite ces maux et réalise une 

forme de communion. Pontus de Tyard, ami de Scève, explicite les effets de la 

fureur poétique (musique ou poésie) sur la remontée de l’âme, selon la philosophie 

néo-platonicienne. Son dialogue Solitaire premier (publié en 1552), commence par 

éliminer la mauvaise mélancolie. Il existe en effet deux espèces d’aliénations : « la 

première procedant des maladies corporelles, dont vous avez parlé, et de son vray 

nom l’avez bien appellée folie et vice de cerveau ; la seconde, estant engendrée 

d’une secrette puissance divine, par laquelle l’âme raisonnable est illustrée : et la 

nommons, fureur divine, ou, avec les Grecs Enthousiasme. […] Son propre est 

d’eslever depuis ce corps jusques aux Cieux l’ame qui des Cieux est descendue 

dedans ce corps44 ». Le parallélisme des fureurs pathologique et poétique, qui 

semblerait correspondre à une séparation des domaines corporel et intellectuel, est 

nuancé par la conception scalaire de la remontée de l’âme de l’état de trouble 

passionnel où la plonge son intrication avec le corps vers la pacification progressive 

qui lui fait recouvrer son unité. L’âme « ruinant ça bas », dit Solitaire, a rencontré le 

corps,  

 
auquel elle se délecte et affectionne tant fermement, que pour les divers et contraires 

objects rencontrez, elle est contrainte de séparer, et distribuer ses puissances en 

diverses et contraires actions, tellement, que la supérieure partie de soy est endormie, et 

(comme on pourroit dire), estonnée de si lourde cheute : et l’inférieure toute agitée et 

élancée des perturbations, d’où s’engendre un horrible discord et désordre, disposé en 

trop improportionnée proportion. Incompatible par ce point semble estre en elle toute 

juste action, si par quelque moien cest horrible discord, n’est transmué en douce 

simphonie, et ce désordre impertinent reduit en égalité mesurée, bien ordonnée, et 

compartie. Et de ce faire est pour son péculier devoir la fureur Poëtique chargée, 

resveillant par les tons de Musique l’Ame en ce, qu’elle est endormie, et confortant par 

la suavité et douceur de l’harmonie la partie perturbée, puis par la diversité bien 

accordée des Musiciens accords chassant la dissonante discorde, et en fin reduisant le 

désordre en certaine égalité bien et proportionnément mesurée, et compartie par la 

gracieuse et grave facilité de vers compassez en curieuse observance de nombres et de 

                                                 
44 Pontus de Tyard, Solitaire premier, éd. Suzanne Baridon, Droz, Genève, 1950, p. 10. 



mesures45.  

 

La fureur poétique est définie comme un « ravissement », par lequel l’âme « est 

esveillée, esmeue, et incitée par chants et autres Poësies, à l’instruction des 

hommes46 ». La musique et la poésie sont les agents de cette pacification intérieure 

et de cette ascension ontologique.  

 

Enfin, pour Ficin, les « images » peuvent être efficaces contre la mélancolie, non 

par ce qu’elles représentent mais dans la mesure où elles ont été créées sous les 

influx célestes appropriés (De Vita, III, chap. XV à XX)47. Leur puissance magique 

vient de la force résiduelle de la captation d’influx et de l’opération à visée salutaire 

dont elles ont été l’objet et dont elles témoignent encore. Ficin ajoute que 

l’imagination peut aussi être « sur le champ le propre réceptacle de l’influx phébéen 

ou martial48 », de même que la raison et la pensée contemplative qui, elle, s’expose 

particulièrement à Saturne. Retenons que les images objectivées ou simplement 

imaginées peuvent avoir une force magique. Appliquée à Scève, cette idée 

correspond à la notion d’« Idole » que nous avons déjà évoquée et concerne les 

images de Délie ou l’invocation de son seul nom. Mais le texte du dizain devient 

aussi « image », en tant qu’il permet de visualiser le processus de spiritualisation à 

l’œuvre. Du coup, le dizain, l’emblème, et l’image de Délie se confondent comme 

recours dans les tempêtes intérieures et ont tendance à se réifier, à se figer. Délie 

devient une figure emblématique (quitte à se fractionner en autant de points fixes ou 

de jalons, de « Montjoies ») : 

 
Or quand l’ardeur, qui pour elle me ronge, 

Contre l’esprit sommeillant se hazarde, 

Soubdainement qu’il s’en peult donner garde, 

Ou qu’il se sent de ses flammes grevé, 

En mon penser soubdain il te regarde, 

Comme au desert son Serpent eslevé (D. 143). 

 

De même que Moïse, sur les ordres de Dieu, avait guéri son peuple des morsures 

de serpents en brandissant un serpent d’airain, préfiguration de la Croix du Christ 

                                                 
45 Solitaire premier, éd. cit., 18-19. 

46 Solitaire premier, éd. cit., p. 21 ; l’Ame, dit Solitaire, « est esveillée du sommeil et dormir 

corporel à l’intellectuel veiller, et revoquée des tenebres d’ignorance à la lumière de vérité, de la mort 

à la vie, d’un profond et stupide oubly à un ressouvenir des choses celestes et divines ; en fin, elle se 

sent esmeuë, esguillonnée, et incitée d’exprimer en vers les choses qu’elle prevoit et contemple », 

p. 22. Le texte de Pontus de Tyard réunit les quatre fureurs (poétique, de Bacchus, d’Apollon, de 

Vénus), dans une même quête intellectuelle supérieure : « sous ces quatre espèces sont cachées toutes 

les plus abstraites et sacrées choses, auxquelles l’humain Entendement puisse aspirer ; mesmes la 

vraye et certaine congnoissance de toutes les disciplines, qui si longuement (et souvent en vain) 

entretiennent les studieux à leur poursuite. Car il ne faut croire que, defaillant en nous l’illustration de 

ces raiz divins, et n’estant la torche de l’Ame allumée par l’ardeur de quelque fureur divine, nous 

puissions en aucune sorte nous conduite à la cognoissance des bonnes doctrines et sciences: et moins 

nous eslever en quelque degré de vertu pour, seulement de pensée, gouter nostre souverain bien hors 

des viles et corporelles tenebres esclairées de l’obscure lampe, qui nourrit son feu en l’humeur des 

fausses et decevantes delectations », p. 17-18. 

47 Ficin évoque aussi la puissance des anneaux, De Vita, p. 231 ; voir Délie, Dizain 349. 

48 De Vita, III, chap. XXII, p. 260. 



qui sauve le monde, l’esprit du poète, menacé par les passions, se fixe sur l’image de 

son salut. La poétique du dizain témoigne de la tendance à immobiliser ou 

« emblématiser », en fin de lecture, le dynamisme des fluctuations passionnelles. Le 

recueil est composé des moments saisis de cette dynamique de transformation 

chaque fois recommencée. Tantôt le parcours est abandonné à mi-chemin, dans 

l’espoir ou la déception, tantôt le poète assiste à la redescente vertigineuse au point 

de départ, tantôt se prolonge le moment suprême où il éprouve dans la tension 

extrême le point d’attache du corps et de l’âme, malade et heureux d’en ressentir 

l’unité paradoxale.  

 

C’est ce dernier trait qui nous semble caractéristique de Délie. Contrairement aux 

antithèses pétrarquistes qui sont des marques de fracture intérieure, les antithèses 

scéviennes jouent un rôle de cohésion des contraires49. Scève entreprend un 

rééquilibrage des déséquilibres engendrés par cet effort de perfectionnement et de 

spiritualisation, et cherche à maintenir le suspens où il découvre l’unité de son 

ontologie cruciale dans toute son amplitude.  

3. Entretenir le suspens 

Ce suspens intérieur est certes le produit d’une tension extrême, il est instable 

mais il correspond à une sorte de pacification et procure même un certain plaisir : 

 
Je me complais en si doulce bataille, 

Qui sans resouldre en suspend m’entretient. 

Si l’un me point d’un costé, l’aultre taille 

Tout rez à rez de ce, qui me soustient… (D. 78) 

 

Le rythme contribue à suggérer cet équilibre. Le poème se termine par : 

 
Mais de si grand et perilleux naufrage 

Ma fermeté retient ce, qui me nuict. 

 

Le verbe « retient » signifie à la fois garde et suspend. À l’écartèlement se 

substitue l’ajustement d’éléments contraires mais complémentaires pour un nouvel 

état. Nous pouvons considérer ce « suspens » comme une autre forme, dialectique et 

dynamique, de la fixation emblématique. Certains poèmes complexes sont fondés 

sur une circularité dialectique par laquelle se maintient la cohésion de l’être : 

 
Par mes souspirs Amour m’exhale l’Ame 

Et par mes pleurs la noye incessamment. 

Puis ton regard à sa vie l’enflamme [l’âme], 

                                                 
49 Françoise Charpentier, « Territoires poétiques de l’antithèse ; l’exemple de la Délie de M. 

Scève », Logique et littérature à la Renaissance, éd. M.-L. Demonet-Launay et A. Tournon, 

Champion, 1994. Nous nous séparons pourtant de ses conclusions, de même que nous ne suivons pas 

James Helgeson dans son choix de lecture : «  Une approche néoplatonicienne de l’œuvre de Scève 

mettrait l’accent sur la consonance, l’accord ultime des contradictions de l’être comme de l’œuvre. 

Nous voulons procéder autrement : c’est l’idéologie de la formation, voire de la violence faite à 

l’altérité afin soit de la contenir, soit de la « repurger » – violence au sein de l’être comme de l’œuvre 

– que nous allons suivre tout au long de cette étude », op. cit., p. 25. Nous suivons plutôt C. Skenazi.  



Renovellant en moy plus puissamment [renouvellant la vie]. 

Et bien qu’ainsi elle [la vie] soit plaisamment, 

Toujours au Corps son tourment elle livre, 

Comme tous temps renaist, non pour revivre, 

Mais pour plus tost derechef remourir… (D. 300)50. 

 

Le parcours sans fin de l’amant de Délie et les apparentes « retombées » qui 

scandent son aspiration ascensionnelle témoignent de l’expérience spirituelle de 

l’agrandissement de l’âme et de sa capacité d’amour, synonyme d’accroissement 

d’être et de vie, autant que de souffrances traversées dans les différents seuils de 

mort à soi-même. Le poète est toujours en métamorphose, mais c’est dans le passage 

d’un état à un autre qu’il trouve le plus de bonheur. La dame incite au désir 

d’élévation mais permet surtout au poète de ressentir ces transformations internes : 

 
Et quant à moy, qui sçay, qu’il ne luy chault, 

Si je suis vif, ou mort, ou en extase, 

Il me suffit pour elle en froit, et chault, 

Souffrir heureux, doulce antiperistase. (D. 293) 51 

 

L’être est en perpétuelle « extase », envahi du bonheur de vivre cette sensation de 

transformation « douce ». Le froid et le chaud sont réunis et confondus en leur 

médiétié. Toutes les topiques pétrarquistes qui disent le contraste (froid, chaud ; 

crainte, espoir, etc.) sont à relire dans ce sens : 

  
A tout moment de toy le souvenir 

Ores la doubte, ores la foy me baille, 

Renovellant en moy celle bataille, 

Qui jusqu’en l’Ame en suspend me demeure… (D. 68). 

 

Le suspens entretient la vie même du poète dans ses révolutions internes et dans 

sa progression spirituelle. Les oppositions judicieusement utilisées permettent de 

tempérer la mélancolie et alimentent la tension où l’être se perfectionne. Loin de 

seulement subir une œuvre de transformation qui le laisserait dans la contradiction, 

il y collabore par sa volonté. Celle-ci se manifeste dans son assentiment, dans la 

gestion des antagonismes, et dans le travail de l’écriture qui met à jour la finesse de 

ces opérations intérieures.  

 

La gestion d’un équilibre bénéfique des états antithétiques est figurée par les 

oxymores mais aussi par les systèmes circulaires, comme la fontaine ou l’horloge 

hydraulique. Nous pouvons rapprocher deux poèmes, l’un sur les larmes, l’autre sur 

la mélancolie : 

 
L’humidité, Hidraule de mes yeulx, 

Vuyde tousjours par l’impie en l’oblique [l’ellipse], 

L’y attrayant [attirant], pour air des vuydes lieux, 

Ces miens souspirs, qu’à suyvre elle s’applique. 

                                                 
50 Voir aussi par exemple D. 180. 

51 La notion d’antipéristase a été analysée notamment par M. Clément, op. cit., p. 51-52 et par N. 

Dauvois, op. cit., p. 144-147. 



Ainsi tous temps descent, monte, et replique, 

Pour abrever mes flammes appaisées. 

Doncques me sont mes larmes si aisées 

A tant pleurer, que sans cesser distillent ? 

Las du plus hault goutte à goutte elles filent, 

Tombant aux seins, dont elles sont puysées. (D. 331) 

 

Les larmes montent, attirées par les soupirs, et apaisent les flammes (v. 1-5) : 

parviennent-elles alors à devenir plus subtiles, dans le sens d’une élévation 

spirituelle (v. 7-8) ? Non, elles retombent sur son sein et le cycle recommence (v. 9-

10). La visualisation du circuit replace ces différents moments dans un processus qui 

s’avère principe vital. La mélancolie est illustrée par la même image de circularité 

des humeurs et donc finalement d’équilibre interne : 

 
Plongé au Stix de la melancolie, 

Semblois l’autheur de ce marrissement, 

Que la tristesse autour de mon col lye 

Par l’estonné de l’esbayssement, 

Colère ayant pour son nourrissement, 

Colère aduste, ennemye au joyeux. 

Dont l’amer chault, salé, et larmoyeux, 

Créé au dueil par la persévérance 

Sort hors du cœur et descent par les yeulx 

Au bas des piedz de ma foible esperance. (D. 369) 

 

La mélancolie est associée au fleuve de l’enfer, – enfer au-delà duquel 

s’accomplit la purification (cf. Virgile, Enéide, VI) –, et au tourment qui anime le 

poète (avec le double sens de « autheur », celui qui augmente et celui qui écrit). 

L’étonnement, signe de la révélation (amoureuse et spirituelle), est développé et 

entretenu (« nourri ») par la bile (« colère » est la bile en général, jaune ou noire52), 

bientôt brûlée (« aduste »), et source de tristesse. Cependant, la deuxième partie du 

poème tempère cette combustion néfaste. La persévérance (vertu chrétienne) dans la 

douleur même crée la liquidité chaude qui rééquilibre la sècheresse et la froideur de 

la mélancolie et les pleurs réalisent le circuit par lequel se refait l’unité corporelle du 

cœur aux yeux, et jusqu’au bas des pieds. Le poète prend la mesure de tout son être, 

quasi exténué mais ainsi maintenu dans sa « faible espérance » (de 

perfectionnement). Le système fonctionne ainsi continûment.  

 

L’autre poème qui parle de mélancolie est plus directement lié à la création 

poétique : 

 
Nature, au Ciel non Péripatétique, 

Mais trop plus digne à si doulce folie, 

                                                 
52 De toutes manières, la mélancolie provient de la combustion des humeurs, de la bile noire 

comme de n’importe quelle autre humeur, qui est ainsi noircie. L’humide chaud est la caractéristique 

du sang, que Ficin recommande de mêler à la bile noire pour l’alléger et la purifier ; l’amertume de 

l’aloès est aussi un remède qu’il conseille. Ici, bien sûr, Scève joue plutôt sur l’image des larmes, qui 

rassemblent tous ces caractères. Sur le plan de la syntaxe, ce dizain présente deux inversions qu’il 

convient de rétablir : « ayant pour son nourrissement colère (complément d’objet direct), colère 

aduste… » ; et « Créé par la persévérance au deuil ». 



Créa Amour sainctement phrénétique, 

Pour me remplir d’une melencolie 

Si plaisamment, que ceste qui me lye 

A la Vertu, me pouvant consommer, 

Pour dignement par Raison renommer 

Le bien du bien qui sans comparaison 

La monstre seule, où je puisse estimer 

Nature, Amour, et Vertu, et Raison. (D. 444) 

 

La correction du vers 1 signifie que le poète ne va pas parler de philosophie 

aristotélicienne, mais s’inspirera de la notion platonicienne de « folie » « saintement 

phrénétique », ou en d’autres termes de fureur divine pour évoquer ce qui le pousse 

à écrire. Sa mélancolie, ou fureur, est liée à la « Vertu » de Délie et le « consume » 

selon un processus physiologique bien connu afin qu’il puisse dignement 

« renommer », c’est-à-dire rendre célèbre et nommer à nouveau le bien ou l’absolu 

qu’il n’a rencontré qu’en elle. C’est en effet par l’intermédiaire de Délie qu’il peut 

« estimer » et connaître la nature, l’amour, la vertu et la raison, c’est-à-dire retrouver 

le principe moteur de l’élévation de l’âme et l’harmoniser avec sa propre faculté 

intellectuelle de discernement. Par la reprise finale des termes, on assiste à une 

remontée et un renversement de la perspective métaphysique (d’où l’ironie de la 

correction au v. 1), puisque toute sa connaissance passe par le relais expérimental de 

l’amour de Délie. Le dizain enferme l’ensemble dans une circularité qui inclut la 

fureur poétique, la mélancolie et son rééquilibrage, aboutissant à la maîtrise 

retrouvée de tous les éléments. 

 

La forme close du dizain renforce cette idée d’unité conquise sur un dynamisme 

dialectique. Les poèmes offrent l’image d’une concordia discors, d’une coïncidence 

des opposés en un point resserré qui les rassemble. Les « oppositions » entre la vie 

ici-bas et au-delà peuvent être dépassées. Par exemple, l’eau et le feu continueront à 

être les signes de l’amour du poète après la mort (D. 447), et le dernier dizain 

évoque l’équivalence qui finit par s’établir entre les réalités du feu amoureux et du 

feu de la vie éternelle : 

 
Aussi je voy bien peu de différence 

Entre l’ardeur, qui noz cœurs poursuyvra, 

Et la vertu, qui vive nous suyvra 

Oultre le Ciel amplement long et large… (D. 449) 

 

L’immortalité poétique agit déjà, à l’écriture et à la lecture, en ce sens que le 

poème montre le passage de la vie à la mort et de la mort à la vie, utilisant la 

temporalité de la condition humaine pour laisser percevoir sa relation à l’Eternité, et 

transmuant le flux syntaxique en objet-image.  

 

La clôture et la densité de la poésie scévienne sont à rapprocher de cette tension 

par laquelle l’âme se retire de la circonférence vers le centre, comme le disait Ficin 

(cette compression était la deuxième cause de la mélancolie), et sonde toujours plus 

loin les mystères sacrés. Le dizain explore donc les limites de l’aération possible 

d’une forme close, l’équilibre des tensions créées par une syntaxe qui déroule et 

enroule à nouveau. Comme l’a remarqué Georges Poulet, le dizain qui tend vers le 



point n’est pas sans évoquer la conception cusaine de l’unité, sous-tendue d’une 

explicatio-complicatio : « …la poésie scévienne s’efforce de garder sa complication 

originelle en se maintenant le plus longtemps possible en un point de rencontre où 

tous les ingrédients qui le composent demeurent mêlés : point qui est à la fois 

simple, puisqu’il est un, et complexe, puisqu’une multiplicité initiale y a un foyer 

commun » ; « Jusqu’au bout, [Scève] demeure le poète d’une unité initiale, 

développant d’abord ce qu’elle renferme, et ramenant ensuite ce développement à un 

enveloppement, à une réimplication53 ».  

 

Le texte de Nicolas de Cuse peut éclairer en effet la fascination de Scève pour 

cette forme resserrée, qui permet de saisir poétiquement – c’est-à-dire sur le plan 

sensible –, le mystère de l’être dans son unité ontologique. Pour le cardinal, le 

« point » est ce qui relie la créature au créateur, et ouvre la définition de l’être 

humain à celle de Dieu :  

 
Et à dire vrai, il n’existe jamais qu’un seul point, qui est identique à l’unité infinie elle-

même, car celle-ci est en elle-même ce point qui est la limite, la perfection et la totalité 

de toute ligne ou de toute quantité, parce qu’elle les enveloppe en soi ; quand ce point 

se développe, le premier terme qu’il produit est la ligne, où l’on ne trouve rien de plus 

que le point. 

De la même façon, le repos est l’unité qui enveloppe le mouvement […]. Le 

mouvement est donc le développement du repos. Et pareillement l’instant, c’est-à-dire 

le présent, enveloppe le temps  

Dieu est donc l’enveloppement universel en ce sens que tout est en lui, et le 

développement universel en ce sens qu’il est tout54. 

 

Le dizain en tant qu’objet d’art, à proximité de l’image visuelle emblématique, 

fixe dans un moment unique et présent ce que la lecture a développé. En ce sens, il 

maîtrise le déséquilibre des humeurs et unifie les divisions de l’être. 

 

Nous avons donc vu que la mélancolie est liée, chez Scève, à la quête spirituelle 

et à la création littéraire qui en enregistre les « erreurs ». L’héritage des pensées 

antique et chrétienne concourent à la représentation de la vie humaine comme 

parcours de sublimation et de transformation. Cependant, il ne s’agit pas de vouloir 

dissocier l’âme du corps (comme l’envisageait idéalement le néoplatonisme 

médiéval), mais plutôt d’éprouver la résistance de leur union et, dans cette tension 

même, de les unifier davantage. La mélancolie, symptôme du malaise caractéristique 

d’une ontologie dualiste, est donc perçue de façon nouvelle, plus positive. De noire 

elle devient blanche lorsque le poète la fait contribuer, en utilisant ses variations, à la 

régulation interne par laquelle le corps et l’esprit font l’expérience de leur relation. 

Moins éthique qu’ontologique55, ce nouvel idéal de « mesure » est tout le contraire 

                                                 
53 Georges Poulet, Études sur le temps humain, IV, Mesure de l’instant, Plon, 1968, p. 15. 

Deuxième citation, p. 31. 

54 Nicolas de Cuse, De la Docte ignorance, 1440, II, chap. III, dans Œuvres choisies de N. de C., 

trad. M. de Gandillac, Aubier-Montaigne, 1942, p. 110-112. 

55 Chez Ficin, cet équilibre prend des allures éthiques : « Que chacun se connaisse donc, et soit 

son propre modérateur » De Vita, II, chap.XVI, p. 165. À la fin du XVIe siècle, on retrouvera cette 

interprétation éthique et bientôt ses applications esthétiques (bienséance, etc.), mais en cette première 

moitié du XVIe siècle, les significations sont différentes, comme nous le suggérons ici.  



d’une pratique de la mediocritas. Il est correspond à la tension d’un extrême 

perfectionnement surnaturel (surhumain), de même que la création poétique reste 

liée à la fureur, à laquelle vient se joindre inextricablement le travail. Le bonheur de 

ce suspens, de cet entre-deux, est de percevoir toute la distance intérieure qui prouve 

l’unité de l’être. En admirant Délie, dit le poète,  

 
… si doulcement je meurs, 

Que plus profond à y penser je r’entre 

Et y pensant, mes silentes clameurs 

Se font ouyr et des Cieulx, et du Centre. (D. 228) 

 

La révélation de l’intériorité en sa profondeur est aussi celle d’une mystérieuse 

résonance avec les cieux. Le resserrement, la contraction mélancolique sur le 

« centre » peuvent se poursuivre à l’infini parce que l’unité de l’homme y rencontre 

l’unité universelle divine qui continue à transformer la mort en vie et la douleur en 

joie créatrice. Et si cette joie particulière est créatrice, c’est moins parce qu’elle 

favoriserait l’élaboration d’une œuvre littéraire que parce qu’elle participe, dans une 

contemplation active, au perfectionnement dynamique de l’être.  
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