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Sous le feu numérique. Spatialité et énergies des data centers 

Fanny Lopez / Cécile Diguet 

Genève, MétisPresses 

Cet ouvrage s’intéresse à la matérialité et à la spatialité du secteur du numérique qui s’embrase depuis 

une vingtaine d’années. « Sous le feu » impressionnant et difficilement pénétrable de l’Internet, Fanny 

Lopez et Cécile Diguet s’attellent à identifier les objets sociotechniques, suivre les flux et analyser les 

relations de pouvoir qui sont réellement ancrés dans les territoires. Les parcours et expertises des deux 

autrices rendent compte de la rencontre des champs disciplinaires et des approches qui ont mené à 

l’analyse critique des grands systèmes techniques du 20ème et du 21ème siècle d’un point de vue 

esthétique, géographique, politique, technologique et imaginaire. Fanny Lopez est historienne de 

l’architecture et des techniques et Cécile Diguet est urbaniste. Cet ouvrage s’inscrit dans la poursuite 

de réflexions sur « l’ordre électrique » (Lopez, 2019) et de la démarche consistant à aller aux bouts des 

flux (Lopez, 2022) pour saisir les interdépendances entre systèmes électriques et numériques. Des 

projets de recherche précédents des deux autrices en partenariat avec des acteurs de l’opérationnel 

comme l’ADEME, RTE et ENEDIS sur les infrastructures numériques complètent également les 

enquêtes sur l’impact spatial et énergétique du numérique et notamment des data centers1.  

L’ouvrage comporte cinq parties. Les trois premières sont centrées sur la matérialité de l’objet 

technique numérique « centre de données » à travers les relations concrètes entre la consommation 

énergétique, la consommation de foncier et les nouvelles urbanités numériques qu’il dessine dans les 

territoires. A partir de ce constat, les deux dernières parties invitent le lecteur à davantage s’ouvrir aux 

imaginaires du numérique et au jeu de la prospective pour mieux évaluer la durabilité de nos systèmes 

numériques.  

L’introduction de l’ouvrage est l’occasion pour les autrices de préciser le positionnement de 

leur recherche à la croisée de l’histoire des grands systèmes techniques, celle de l’électricité et du 

numérique ; et des études urbaines. Un état de l’art détaillé permet de rendre compte des nombreuses 

recherches menées sur les liens entre le développement des réseaux de télécommunication et le 

développement métropolitain en termes d’usages et de pratique. Mais si des flux de données 

numériques peuvent piloter la « smart city » (p13), c’est bien parce qu’il existe des réseaux de 

transports de la donnée avec ou sans fils, sous-marins, aériens ou terrestres, comme par exemple le 

réseau de fibre optique ; et des lieux de stockage et d’interconnexions de la donnée à travers les 

territoires : « les centres de données sont l’infrastructure centrale du système technique numérique, 

ce sont les nœuds du réseau » (p14). L’ouvrage s’intéresse aux perspectives d’intégration de 

l’infrastructure numérique dans les territoires d’un point de vue de l’architecture, de l’urbanisme et 

de l’aménagement.  

La première partie est consacrée à une approche historique et critique de la vision 

solutionniste et techniciste du numérique dans la ville. Les imaginaires liées à « la ville informationnelle 

et communicationnelle » (p20) sont détaillés depuis l’apparition de la cybernétique dans les années 60 

jusqu’aux récents smart grids. Les autrices présentent un bilan mitigé des solutions dites intelligentes 

 
1 Fanny Lopez et Cécile Diguet font le choix d’utiliser plutôt le terme de « centre de données » dans le reste de 
l’ouvrage. 



du monde virtuel, imposées par les entreprises privées du numériques, qui se sont avérées peu 

efficaces face aux enjeux écologiques concrets. Pour pallier cette vision, elles proposent alors 

d’analyser ce qu’elles appellent le « système technique numérique » (p14). En se réappropriant le 

fonctionnement de l’ensemble des infrastructures numériques qui se sont succédées depuis 

l’apparition de l’Internet, elles supposent que l’on en comprenne mieux les enjeux électriques et 

spatiaux. Le cas des centres de données illustrerait au mieux aujourd’hui la visibilité et la proximité de 

ce numérique dans nos territoires. Dans cette partie elles définissent précisément le contexte de leur 

apparition et leur évolution portée par la centralisation progressive du stockage des données à travers 

le monde. Au-delà des précisions d’un point de vue technique, elles complètent la présentation par 

des détails sur l’esthétique du bâtiment et notamment son architecture intérieure. Habituellement 

présenté comme une boite standardisée, on découvre diverses tailles, formes et on entre enfin dans 

le cœur des centres de données grâce au travail photographique et aux détails des entretiens réalisés 

par les autrices. Les stratégies de localisation des centres de données sont brièvement introduites 

prenant en compte la proximité du réseau internet de fibre optique, l’accès à une puissance électrique 

suffisante ou encore la sécurité.  

 La deuxième partie répond à l’appel d’une analyse des différentes formes spatiales du système 

sociotechnique numérique précédemment présenté. Une « géographie numérique » (p36) est 

proposée mettant en lumière les interdépendances entre des centres de données plus petits qui 

concentrent les flux de données, mettent à disposition des serveurs et équipements informatiques 

pour assurer les fonctions de hubs métropolitain ; et d’autres beaucoup plus grands et plutôt 

excentrés, chargés de la décentralisation du stockage. Les autrices distinguent trois 

types d’implantations qu’elles décrivent précisément : inséré dans le bâti de la ville dense, au cœur de 

la création des zones numériques des périphéries urbaines, ou isolés en zones rurales en s’appuyant 

sur des exemples aussi divers que New-York, l’Oregon, Amsterdam, Dublin ou encore Paris. Les 

nombreuses photos des différents centres de données et des paysages qui les entourent permettent 

d’autant mieux de se projeter dans les récits territoriaux. L’analyse spatiale est en effet complétée par 

des précisions sur les enjeux d’économie politique entourant ces infrastructures numériques et sur la 

sociopolitique des relations entre acteurs privés, collectivités locales et citoyens. Les stratégies de 

localisation des centres de données se sont principalement organisées en l’absence de régulation 

publique, dans un contexte de privatisation et de tendance monopolistiques des entreprises privées 

du numérique comme avec les cas de Facebook, Amazon ou Microsoft détaillés dans l’ouvrage.  

 La troisième partie aborde plus précisément les conflits d’usages liés à l’installation d’un centre 

de données dans un territoire. Les autrices expliquent les mécanismes menant à la perturbation des 

projets énergétiques et notamment des systèmes électriques au niveau de la production, la 

distribution et la consommation, et les stratégies que les acteurs développent pour gérer cette 

ressource. A partir de leurs riches études de différents terrains, elles proposent alors des solutions 

concrètes qu’elles ont pu rencontrer de cas de mutualisation, de récupération de chaleur ou de 

recyclage de déchets pour en faire de l’énergie au sein de boucles locales. L’activité des centres de 

données peut permettre aujourd’hui de chauffer des piscines, des bureaux ou encore des serres 

agricoles. Des descriptions précises de cas de négociations entre opérateurs de télécommunication, 

services urbains et opérateurs électriques rendent bien compte, au-delà des analyses macro, des 

implications au niveau local en termes d’emplois créées ou encore de fiscalité. Une présentation 

particulière est accordée aux exemples emblématiques de planification électrique et urbaine réussie 

en Hollande et en Suède.  

A cette étape de l’ouvrage après avoir réalisé un diagnostic complet, le point de vue est changé 

à partir de la quatrième partie. Le lecteur est invité à penser « un autre numérique » (p103) davantage 



tournés vers la maitrise et décroissance de la consommation électrique, vers la résilience aux 

événements climatiques extrêmes, avec des infrastructures réseaux de plus petite échelle et 

décentralisés. Face aux grands systèmes centralisés privés, les autrices présentent des exemples 

d’alternatives à travers le monde, mais cette fois-ci qui ne proviennent pas de leurs propres terrains 

et qui ne sont pas uniquement centrés sur les infrastructures de stockage mais aussi sur les réseaux 

qui permettent au système numérique entier de fonctionner. Des solutions comme le pair-à pair, 

l’intermittence des réseaux, la gouvernance d’Internet par des FAI associatifs ou coopératifs sont 

inspirées d’autres études. Elles sont présentées comme davantage écologiques et favorables à plus de 

« démocratie technique » (p124).  

Enfin, dans la cinquième partie les autrices vont plus loin que la recherche sur le réel et 

s’exercent à la prospective en proposant trois scénarios possibles d’évolution pour les infrastructures 

numériques, vers de nouvelles spatialités imaginées. Dans le premier scénario, le monopole des 

GAFAM2 et/ou des BATX3 dans le numérique et la production urbaine risquent d’accentuer les 

inégalités socio-spatiales. Le second scénario présente une situation intermédiaire marquée par 

l’hybridation des systèmes techniques (centralisés et distribués), économiques (entre capitalisme et 

coopératives) et d’acteurs (des industriels aux services d’urbanisme municipaux). Le troisième enfin 

propose la généralisation d’infrastructures numériques résilientes portées uniquement par la 

puissance publique. Du récit le plus catastrophique d’extrapolation de la société marchande, jusqu’à 

l’idéalisation de systèmes ultradécentralisés au service d’un Internet dit libre, le lecteur peut choisir 

d’adopter la posture consistant à partir de la situation infrastructurelle actuelle pour en voir les 

améliorations possibles ou bien changer complètement de système. Des références humoristiques, à 

l’actualité et à la culture populaire, apportent de la légèreté à la projection dans ces différents futurs.   

Dans la conclusion, les autrices reviennent sur le fil rouge qui a guidé l’ouvrage à savoir le 

manque d’architecture qui accompagne le développement matériel du numérique dans les territoires 

et invitent à davantage de réflexions sur le sens commun ou public, qu’elles entendent comme plus 

local et démocratique, des infrastructures numériques pour l’avenir.  

A partir d’un sujet très technique et souvent qualifié de boite noire, les autrices retranscrivent une 

recherche claire et passionnante sur les centres de données rarement aussi documentée, illustrée et 

conceptualisée. En plus de la perspective historique et de la richesse de l’analyse critique des impacts 

spatiaux et énergétique du numérique, les voies alternatives qui sont présentées offrent des pistes de 

réflexions à investir. Comme il l’est mentionné dans la quatrième partie, si les terrains investigués 

plutôt dans des territoires du Nord ont bien été analysés dans l’ouvrage, des études sur les 

infrastructures numériques et leur dépendance au réseau électrique (souvent davantage défaillants 

ou même manquants) dans des territoires des Suds pourront compléter les mises en perspective de 

modèles et les sources d’inspiration.  
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