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Trois voix pour la vérité : Panait Istrati, Victor Serge, Boris
Souvarine

Frédérica Zéphir
Résumeé

Lorsqu’a son retour d’URSS Panait Istrati décide de dénoncer la vérité
du systéme soviétique, il signe de son nom, sous le titre Vers [’autre
flamme, une ceuvre en trois parties dont seule la premiére, Aprés seize
mois dans ['URSS, est de lui, les deux autres, Soviet 1929 et La Russie
nue, étant respectivement de Victor Serge et de Boris Souvarine. De
tonalité différente, les trois parties de ce livre singulier révelent
également un esprit et un point de vue différent, quoique
complémentaire, sur la Révolution prolétarienne et, si ’ensemble vise
bien a une dénonciation, celle-ci n’est pas de la méme ampleur chez les
trois auteurs. Néanmoins, 1’identité de la démarche ainsi que celle des
themes abordés suscite un questionnement quant aux motivations qui les
ont conduits a réaliser un tel ouvrage ainsi que sur les buts poursuivis.
Quelles défaillances du régime établi depuis douze ans en Russie
pouvaient provoquer cette protestation a trois voix ? Que cherchait a
prouver ce triple témoignage ? Quel message voulaient transmettre les
auteurs sous le titre Vers [’autre flamme ?

Mots-clés
Serge (Victor), Souvarine (Boris), Vérité, témoignage, URSS

Quand Panait Istrati revient d’URSS brisé et désemparé par ce qu’il y a vu, il ne
sait s’il doit ou non révéler ce qu’il a découvert. Ne pouvant se résoudre a écrire,
mais ne pouvant se taire il concoit alors un témoignage commun avec deux
opposants Victor Serge et Boris Souvarine. Ceux-ci acceptent de joindre leur voix a
la sienne, le premier parce qu’il ne peut rien publier en URSS, le second parce qu’il
espére ainsi encourager lIstrati a écrire son propre récit et voit en outre la une
occasion de donner, grice a la célébrit¢ de 1’écrivain roumain, une plus large
audience a son propre travail documentaire sur la Russie soviétique. Ainsi fut
composé Vers l’autre flamme dont seule la premiére partie Apres seize mois dans
[’URSS est d’Istrati, les deux autres Soviet 1929 et La Russie nue étant
respectivement de Victor Serge et de Boris Souvarine. De tonalité différente, les
trois parties de ce livre singulier révélent également un esprit et un point de vue
différents, quoique complémentaires, sur la Révolution prolétarienne et, si
I’ensemble vise bien a une dénonciation, celle-ci n’est pas de la méme ampleur chez
les trois auteurs. Réquisitoire implacable chez Istrati, elle se présente plutdt comme
une analyse symptomatique assortie de réflexions a visée curative des dérives du
systéeme chez Serge, alors que Souvarine exposant des faits incontestables issus de
sources officielles dresse un tableau détaillé de la réalité soviétique. Néanmoins,
I’identit¢é de la démarche ainsi que celle des thémes abordés suscite un
guestionnement quant aux motivations qui les ont conduits a réaliser un tel ouvrage,
dont la forme méme pouvait soulever bien des objections, ainsi que sur les buts



poursuivis. Quels manquements, quelles défaillances du régime établi depuis douze
ans en Russie pouvaient en effet provoquer cette protestation a trois voix ? Que
cherchait a prouver ce triple témoignage ? Quel message voulait délivrer ces trois
personnalités sous le titre énigmatique Vers [’autre flamme ?

|. La révolte contre le mensonge

Que le troisieme tome de cette trilogie, écrit par Boris Souvarine, s’ouvre sur une
description extraite de Voyage dans [’ile des plaisirs, fable de Fénelon composée
pour I’éducation du Duc de Bourgogne, définit de fagon assez claire le motif central
de I’ouvrage. Car avec ce conte, qui met en scéne une fle imaginaire offrant une
luxuriance de friandises capable de combler les réves enfantins les plus fous et dont
le style préfigure les ceuvres de la littérature utopiste du XVIII® siecle, apparaissent
les notions de réve, d’illusion, de fable, lesquelles suggerent, a des degrés divers,
I’idée d’irréalité, de 1égende et, pour finir, de mystification et d’imposture. Or, voila
justement ce qui explique I’entreprise d’Istrati, dénoncer la monstrueuse tromperie
que représente 1’établissement, en Russie, du régime soviétique.

/////

mort de Lénine en 1924, Istrati ne la découvre que progressivement lors de son
séjour, refusant tout d’abord d’y croire tant il est persuadé de I’intégrité fonciére du
régime issu de la Reévolution comme I’atteste cette réflexion: « Mais j’étais
fermement convaincu, que du point de vue moral, du point de vue de la justice
élémentaire, la « dictature du prolétariat » ne laissait rien a désirer, ne pouvait étre
que saine!». Troublé par certaines contradictions, il reste cependant incrédule
devant les faits qui contrarient ses certitudes, se refusant durant la premiere partie de
son séjour, ¢’est-a-dire durant la période officielle (il avait été invité aux cérémonies
du dixiéme anniversaire de la Révolution par les autorités soviétiques) a poser un
jugement définitif. Ce n’est qu’a partir de juillet 1928, soit neuf mois aprés son
arrivée, au moment ou, muni d’un permis de libre circulation il entame son périple
en-dehors des circuits officiels, qu’il doit se rendre a 1’évidence et reconnaitre que la
réalité qui s’offre a son regard est bien différente de celle qu’il croyait trouver au
pays des soviets et en compléte opposition avec I’image édifiante fagonnée par la
propagande. C’est alors pour lui une amére désillusion, « la dégringolade de la foi? »
écrit-il. Car pour Istrati, homme de cceur venu au socialisme par sentimentalisme
pour « répandre la bonté3», et non en suivant les préceptes d’une doctrine, la
révélation de cette réalité est un coup terrible : « je suis blessé pour le reste de mes
jours* » écrit-il 2 Romain Rolland. Trompé dans ses espoirs, privé de 1’idéal qui
I’animait, atteint dans ses croyances les plus intimes, il n’a alors de cesse de crier sa
révolte contre la dépravation du systéme et le mensonge qui le dissimule. Dés lors ce

! Panait Istrati, Vers l’autre flamme, (Euvres II1, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 556.

2 Panait Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I1I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 548.

% Panait Istrati, Le Vagabond du Monde, Bassac, Plein Chant, 1989, p. 49.

4 Panait Istrati-Romain Rolland, Correspondance intégrale, Valence, Paris, Canevas éditeur,
1989, p. 305.



« Vaincu® », ce « chien aux reins cassés® » dénonce avec virulence ce régime « ou
tout se base sur I’iniquité, sur la cruauté, sur le mensonge’ » ainsi que « la fausseté
de I’homme au pouvoir qui triche avec la vérité [...] (et) pue le mensonge,
I’hypocrisie, le faux enthousiasme® ».

Si c’est avec la véhémence de ’homme révolté que cette conscience meurtrie
s’¢léve contre le mensonge soviétique, c’est avec la méme force, quoique sur un
autre ton, que Souvarine vient corroborer le constat accablant d’Istrati et condamner
a son tour sans appel le régime. Avec autant de neutralité dans 1’exposé qu’Istrati y
met de passion, celui-ci dresse en effet un tableau de la réalité dont I’objectivité est
par elle-méme accusatrice. S’engageant deés 1’avant-propos devant le prolétariat,
dont il est aussi un ardent défenseur, et face au tribunal de 1’Histoire « & dire la
vérité, rien que la vérité, et toute la vérité®», 1’'un des fondateurs du parti
communiste frangais s’applique ainsi a dévoiler méticuleusement tout a la fois
I’impéritie, la perversité et la fourberie du régime soviétique. Et sa critique est
d’autant plus probante qu’elle procéde non plus de 1I’émotion comme chez Istrati,
mais d’une analyse marxiste de la réalité. Car le témoignage de Souvarine s’inscrit
dans une démarche plus large et surtout plus systématique que celle de son ami
roumain puisque s’il s’agit bien pour lui de dénoncer la malignité du systéme en
déconstruisant, preuves irréfutables a 1’appui, le mensonge organisé, il s’agit plus
radicalement encore de comprendre les fondements du stalinisme en confrontant ses
principes de fonctionnement aux sources de la pensée marxiste. De la sorte
Souvarine prend le régime en défaut sur chaque point de société ou de politique
déformé et altéré par la dérive stalinienne, remarquant par exemple a propos du
travestissement de la vérité, que « le marxisme exige de regarder la réalité en face,
flt-elle ameére, et non de se bercer de pieuses illusions'® ».

En cela, il se démarque nettement de la démarche de Victor Serge qui considére
les méfaits, qu’il dénonce lui aussi avec sévérité, comme une altération certes
condamnable mais réversible. Soviet 1929 filant ainsi la métaphore de la maladie du
début a la fin avec un champ lexical trés riche de la pathologie — abces, gangréne,
plaie, malade, pustule, « envahissement bacillaire'! » — dans le but d’affirmer le
caractere accidentel de ce qui n’est pour lui qu’une déviation et non une défaillance
organique ; champ lexical qu’il faut alors opposer a celui de la mort chez Souvarine
— pourriture, décomposition, pourri, ou de 1’anomalie aberrante et pernicieuse

5 Panait Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 459, 477, 561,
569.

b Panait Istrati — Romain Rolland, Correspondance intégrale, Valence, Paris, Canevas éditeur,
1989, p. 305 : « C’est-a-dire, je crois a tout cela, comme un chien continue a se trainer sur ses pattes
de devant apres avoir eu les reins cassés. Je suis ce chien. Et c’est la Russie qui m’a cassé les reins. »

" Panait Istrati — Romain Rolland, Correspondance intégrale, Valence, Paris, Canevas éditeur,
1989, p. 339.

8 Panalit Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I1I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 545.

® Panait Istrati, Vers [’autre flamme, t. 3, La Russie nue, Paris, Rieder, 1929, p. 7.

10 Boris Souvarine, La Critique sociale, n° 8, avril 1933, p. 97.

1 Panait Istrati, Vers I’autre flamme, t. 2, Soviet 1929, Paris, Rieder, 1929, p. 204.



« hypertrophie tératologique de 1’administration'? », dégénérescence — pour bien
souligner leur divergence de point de vue sur le régime, malade chez 1’un et déja
mort quant a ses buts chez I’autre. Car si Serge s’¢leve avec lucidité contre les exces
de la bureaucratie, le manque de démocratie a I’intérieur du Parti communiste, il ne
remet en question ni la légitimité de celui-ci ni sa suprématie, inscrivant ainsi sa
critique dans la ligne d’idées de Trotski et de I’opposition de gauche.

Dés lors, la réunion, au sein du méme ouvrage et sous la signature d’Istrati de ces
trois témoignages, pose la question si ce n’est de la cohérence du moins de la rigueur
de I’entreprise, question que Souvarine éclairera plus tard en évoquant la
personnalit¢ méme d’Istrati qui « n’y regardait pas de si pres, [que] la logique
n’embarrassait guére [...] [et] qui laissait libre cours a son tempérament®® ».

Au reste, c’est ce tempérament passionné d’un étre pétri d’humanité qui avait
conduit ce « révolté sentimental* » ce romantique révolutionnaire a se reconnaitre
d’abord dans le mouvement socialiste puis, aprés 1917, a s’enthousiasmer pour le
bolchévisme en tant que celui-ci prétendait donner le pouvoir a la classe ouvriére et
libérer les masses de 1’oppression et de 1’injustice sociale ; position qu’il ne reniera
d’ailleurs jamais et qu’il réaffirme au début de Vers [’autre flamme « bolchévisant
[...] je le suis toujours et le resterail® ». Et cette complexion tout d’ardeur et de
sensibilité explique alors 1’apreté de sa révolte a la découverte du dévoiement du
régime soviétique. Car, ayant une vision messianique de la révolution et considérant
I’accession au pouvoir de la classe ouvriére non comme une revanche mais comme
une gloire et une récompense des souffrances endurées dans le passé, Istrati ne peut
en effet concevoir I’action du prolétariat que dans les limites de la plus stricte
moralité : « Apres tant de siécles d’abomination, je pense donc que ma classe se voit
brusquement attribuer un role ou la vertu, la justice, la dignité, 1’honnéteté, la
fraternité, le désintéressement, ’abnégation sont au premier plani®». Les élites
dirigeantes se doivent donc selon lui d’étre exemplaires du haut en bas de la
hiérarchie et la conduite du militant relever d’un certain ascétisme, afin que le
prolétariat, accédant enfin a la dignité qui lui avait été si longtemps déniée, ne se
fourvoie pas a son tour dans les injustices et les crimes que la Révolution venait
d’extirper : « A nous, les bolchéviks, la légéreté, la jouissance, le confort, I’injustice,
les abus, les faveurs, tout ce que nous avons taxé de crime et puni de mort, ne nous
est plus permis. [...] Voila de quel stoicisme nous devons faire preuvel’. »

S’il apparait que la condamnation du régime soviétique par Istrati s’inscrit ainsi,
et tout autant par son refus d’accepter la subordination des moyens a la réalisation
des fins, dans la perspective de I’éthique de conviction définie par Max Weber, il
apparait de méme que celle de Victor Serge se situe elle dans celle de I’éthique de la

12 panait Istrati, Vers [’autre flamme, t. 3, La Russie nue, Paris, Rieder, 1929, p. 302.

13 Boris Souvarine, Panait Istrati et le communisme, Paris, Editions Champ Libre, 1981, p. 21.
14 panait Istrati, Pour avoir aimé la terre, Euvres 111, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 421.

15 Panait Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 483.

16 panait Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 467.

17 Panait Istrati, Vers [’autre flamme, (Euvres I1I, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 467.



responsabilité. Moins idéaliste et plus pragmatique, Serge ne s’indigne en effet pas
tant de I’immoralit¢ du systéme que de son inefficacité. Ne remettant pas
fondamentalement en question le régime, sa critique se veut positive et vise a
corriger les dysfonctionnements, a dénoncer les exces, notamment celui de la
bureaucratie. Moins sensible qu’lstrati a [’aspect humain des difficultés et des
souffrances générées par les dérives du pouvoir, il s’intéresse principalement aux
conséquences de ces anomalies sur I’avenir du régime, a leurs effets négatifs sur le
développement du processus révolutionnaire.

[llustrant et synthétisant 1’expérience soviétique d’Istrati le dernier chapitre avant
la conclusion de Apres seize mois dans ['URSS présente la relation d’un cas
particulierement édifiant. Survenu au moment ou 1’écrivain s’apprétait a quitter le
pays, I’événement concerne un de ses proches en la personne d’Alexandre-
Ivanovitch Roussakov, le beau-pere de son ami Victor Serge. Ce vieil ouvrier
d’origine juive se voyait en effet a ce moment-la menacé d’arrestation et méme
d’exécution suite aux menées d’une de ses voisines qui cherchait a récupérer une
piéce du logement commun qu’ils occupaient. Révolté par cette injustice manifeste,
Istrati fit tout ce qu’il put pour le sauver et toucha du doigt la malignité de 1’appareil
socio-politique de 1’état soviétique. Cet incident s’inscrivant comme le point d’orgue
de son expérience en URSS acheva sa déconvenue et cristallisa son aversion envers
le régime. Expression de toutes les turpitudes de 1’état prolétarien — absence de
liberté, arbitraire, injustice, intrication et compromission de la presse et de tous les
appareils d’état — 1’ Affaire Roussakov, comme la nomme Istrati en insistant ainsi sur
son caractére paradigmatique, fournit donc au « diseur de Vérité!® » I’occasion de
révéler au monde, et notamment aux militants de 1’Internationale communiste, la
vérité sans fard d’un régime se disant au service de la libération des masses, mais
dont les rouages broient impitoyablement les individus qui ne se conforment pas aux
directives d’un parti seul détenteur du pouvoir.

Or, Victor Serge dans son ouvrage fait peu référence a des cas de ce genre qui,
non seulement selon Istrati mais également d’aprés Souvarine, étaient 1égion au pays
des soviets, préférant en rester a 1’évocation de faits généraux rarement illustrés
d’exemples particuliers. Si cela tient pour une part a la disposition d’esprit évoquée
précédemment, I’exemplarité¢ de ces cas, trahissant tous le caractere foncierement
pernicieux du systéme qu’il ne remettait pas pour sa part en question, n’est sans
doute pas étrangére a cet état de chose.

Articulé autour du cri de révolte d’Istrati les trois tomes de Vers [’autre flamme
se présentent donc, sous des aspects différents, comme une dénonciation sévére du
mensonge sovietique. Témoignage fondé sur le releve minutieux de faits recueillis
dans la presse officielle de Souvarine et critique ferme de Victor Serge qui accorde
cependant encore crédit a I’'URSS et croit un redressement possible, ce triptyque
souligne la grande lucidité de ses trois co-auteurs dont il faut a présent analyser les
motivations, apreés avoir cerné¢ [’origine de leur clairvoyance dont 1’acuité

18 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, « Folio essais », p. 318.



exceptionnelle leur a permis de démasquer, douze ans seulement apres la Révolution
d’Octobre, I’imposture soviétique.

I1. Lucidité des témoins, force du téemoignage

Concernant Istrati, cette pénétration d’esprit s’enracine autant dans son
tempérament de révolté idéaliste que dans son vécu de marginal. Conscient tres tot
de la misere et de I’injustice sociale qui régnaient dans son milieu et révolté contre
elles, il n’a en effet eu de cesse dés sa jeunesse de lutter pour faire triompher
I’amour, la justice et la vérité au sein d’un monde qu’il révait libre, débarrassé de
I’ignorance et de ’égoisme : « Jai cru aveuglément a cet ldéal® » écrit-il 8 Romain
Rolland. Epris de liberté, il a par ailleurs mené pendant vingt ans une vie de
vagabondage riche d’expériences et d’enseignements qui lui ont révélé toute la
grandeur mais aussi toutes les faiblesses de la condition humaine. Ayant cotoyé
durant cette existence tumultueuse des hommes de toute condition et de moralité trés
diverse, dont il n’a toujours jugé la valeur qu’a 1’aune de son cceur, il s’est ainsi
forgé une connaissance approfondie et lucide de 1’ame humaine. C’est pourquoi, €n
gardant cependant « toute [sa] confiance en 1’homme, cette ignoble brute?® » il porte
sur I’humanité un regard sans complaisance qui ne se laisse abuser par aucun faux-
semblant. Issu des bas-fonds de la société mais attiré vers des aspirations plus
¢levées que celles de ses compagnons de misére qui n’ont « besoin que de justice et
[ignorent] la révélation de la pensée qui veut ennoblir ’homme?! », Istrati s’est,
spirituellement et non affectivement, séparé assez vite de ’humble humanité au sein
de laquelle il avait grandi. Séparation douloureuse d’une conscience supérieure et
clairvoyante bien qu’il n’ait jamais renié ses origines et qu’il ait toujours défendu
avec une détermination fougueuse l’intérét de sa classe, position qu’il expose
d’ailleurs avec franchise : « C’est ce que j’appelle avoir louvoyé autour du bateau
qui porte les revendications de ma classe?? ». Et c’est de cette position aux marges
de sa condition que découle la lucidité d’Istrati lorsqu’il découvre la dérive du
prolétariat parvenu au pouvoir en URSS, car il n’a alors aucun mal a comprendre
comment, dans « le pays le moins bourgeois du monde mais qui aspire le plus a la
bourgeoisie?® », la conscience de classe définie par le marxisme se réduit en fait a la
seule « conscience des appétits de classe?* », raison pour laquelle il déplore que la
tentative historique d’édification du socialisme se Soit produite précisément en
Russie.

Si la sagacité d’Istrati prend sa source dans sa nature rebelle et son non-
conformisme, celle de Souvarine est liée tant a sa culture qu’a sa trajectoire de
militant. Venu lui aussi tres jeune au socialisme puis au bolchévisme, il a pratiqué, a
la différence d’Istrati, un militantisme trés actif et participé aux plus hautes instances

19 panait Istrati — Romain Rolland, Correspondance intégrale, Valence, Paris, Canevas éditeur,
1989, p. 83.

20 panait Istrati, Pour avoir aimé la terre, (Euvres I11, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 447.

21 panait Istrati, Pour avoir aimé la terre, (Euvres I11, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 430.

22 Panait Istrati, Pour avoir aimé la terre, Euvres II1, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 442.

23 Panait Istrati, Vers I’autre flamme, (Euvres III, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 474.

24 Panait Istrati, Pour avoir aimé la terre, Euvres I11, Paris, Phébus libretto, 2006, p. 441.



du mouvement socialo-communiste, étant 1’un des fondateurs en 1920 du parti
communiste frangais et nommé un an plus tard au comité exécutif du Praesidium du
Komintern. Trés impliqué donc dans ces années décisives de 1’extension du courant
révolutionnaire, Souvarine a cependant rapidement fait preuve d’esprit critique face
a I’évolution de la politique soviétique, attitude qui lui vaudra d’étre exclu du parti
et de I’Internationale deés 1924. Méme si cette prise de conscience n’a été que
progressive, Souvarine ayant ¢té lui aussi captivé un temps par I’idéologie
communiste, sa perception des dérives du régime dés avant la mort de Lénine et son
courage a les dénoncer publiquement y compris a la tribune du Parti communiste
russe, de méme que, plus tard, sa déception devant les positions de Trotski en qui il
avait placé ses espoirs de régénération du bolchévisme, attestent cependant sa
grande clairvoyance et son indépendance d’esprit. Esprit critique auquel Souvarine
fait référence tout au long du troisieme tome de Vers [’autre flamme observant qu’il
est I’instrument le plus simple, parce qu’a la portée de tous ceux qui veulent se
donner la peine de penser par eux-mémes, et pourtant le plus efficace pour démonter
les artifices de la propagande et parvenir a établir la vérité des faits. A ce propos il
n’est peut-étre pas inintéressant de considérer les origines de Souvarine en
soulignant qu’il était issu du karaisme, courant du judaisme qui rejette le Talmud et
fonde la pratique religieuse sur I’exégese personnelle du texte sacré en faisant appel
a la responsabilité de chaque fidele. Et cette imprégnation culturelle appelant a faire
retour aux sources textuelles originelles et a exercer son propre discernement n’a
sans doute pas €té sans influence sur la formation intellectuelle de Souvarine.

Quant & Victor Serge, sa lucidité envers le régime soviétique procéde pour sa part
directement de son passé anarchiste. Libertaire, venu au bolchévisme non sans
déchirement et renoncements intérieurs, par désir de sortir I’anarchisme de sa
marginalité afin de lui faire jouer un réle effectif dans le mouvement de libération de
I’homme, Serge est néanmoins toujours resté trés attaché aux principes
fondamentaux de la doctrine. Ayant analysé I’attitude des anarchistes russes face a
la révolution et fait le bilan de leur action, il était en effet parvenu a la conclusion
que I’anarchisme devait, s’il voulait compter et diffuser ses principes, s’adapter a la
réalité historique en renoncant a ses positions radicales et utopistes tout en
conservant ses valeurs philosophiques et éthiques. Pressentant dés 1920 les dérives
probables que la prise du pouvoir par les bolchéviks et I’instauration de la dictature
du prolétariat risquait d’entrainer, il fixe ainsi pour mission au courant anarchiste de
se rallier aux révolutionnaires afin de se poser en gardien de la moralité du
mouvement, et ce en égard a ses positions critiques traditionnelles face a toute
autorité et a tout pouvoir ; «ils (les anarchistes) s’efforceront a travers toutes les
circonstances de conserver 1’esprit de liberté, ce qui leur donnera plus d’esprit
critique et une plus nette conscience des buts ultimes? », écrit-il. Marqué par les
principes et les valeurs de ce mouvement — liberté d’action et de pensée, négation du
principe d’autorité notamment de 1’Etat, Serge était donc particuliérement bien armé
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pour percevoir trés tot les errements moraux et politiques de 1I’Etat soviétique qu’il
fut le premier a définir comme Etat totalitaire®.

Si la lucidité commune aux trois co-auteurs de Vers [’autre flamme résulte de
causes diverses propres a la personnalité de chacun, les motivations qui les poussent
a témoigner en faveur de la Vvérité sont elles aussi différentes bien que leur visée soit
la méme.

« Cri du ceeur (d’un) révolté sentimental?’ », sursaut d’indignation d’un homme
sincére devant le pervertissement de son idéal, le témoignage d’Istrati répond en
outre a la double responsabilité dont il se sent investi. D’abord, en tant que membre
de ce qu’il appelle « 1’Ordre des Lettres universelles?® » c’est-a-dire en tant que
conscience supérieure, le devoir de défendre les valeurs de justice et de liberté, tant
il croit au role civilisateur de la pensée et a la mission souveraine de ceux que Julien
Benda nomme a la méme époque « les clercs » : « J’étais fermement convaincu,
écrit-il, que les savants, les philosophes, les écrivains, les artistes [...] se soulévent
contre la tyrannie avec [...] promptitude, [...] spontanéité, [...] abnégation®® ».
L’emploi de D'imparfait marquant alors toute la déception qu’il éprouve non
seulement face a I’attitude de Romain Rolland qui se refuse a critiquer le régime
soviétique, mais surtout devant celle de Gorki qu’il critique sévérement :

L’auteur des Vagabonds et des Bas-Fonds, I’homme qui connait mieux que quiconque
les deux fascismes et dont I’appel au secours serait entendu par ’humanité entiére,
Maxime Gorki, donne le premier I’exemple de I’abdication, se faisant couronner a
Moscou et admettre en Italie.

Le second devoir, auquel son honnéteté et sa fidelité envers les humbles lui
interdisent de se dérober, est ensuite celui de faire connaitre au monde le sort
misérable que la dictature du prolétariat réserve aux masses soviétiques et qu’une
propagande habile s’applique a dissimuler. Douloureux fardeau pour cet esprit
integre que cette responsabilité faisant de lui le porte-voix de ces nouveaux
opprimés : « Des yeux que je n’oublierai jamais, des voix qui tonnent encore dans
mon cceur, m’ont jeté sur les épaules des charges qui m’écrasent et que je ne peux
plus soutenir®® » confesse-t-il. Mais aussi pénible que soit cette épreuve, il ne peut
étre question pour lui de s’y soustraire en entérinant par son silence les abjections du
systeme, sauf a se renier lui-méme : « La plume et le papier me dégolte, dés que
j’essaie, tant soit peu, de me mentir & moi-méme®? » écrit-il & Romain Rolland.
Enfin, trompé lui-méme dans ses espoirs les plus profonds, Istrati s’assigne encore
comme objectif d’éclairer le prolétariat mondial afin que celui-Ci ne soit pas berné a
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son tour choisissant ainsi, a la différence de beaucoup d’intellectuels qui préféréerent
entretenir ’espoir des masses en couvrant le mensonge soviétique, 1’attitude,
courageuse et unique a I’époque, de tenter de le sauver en révélant la vérité.

Si la démarche d’Istrati est motivée par la conscience de son devoir moral envers
les masses ouvrieres opprimées, celle de Souvarine se développe dans une
perspective un peu différente et plus large car, au-dela de cet aspect humain, elle
vise encore a dénoncer la falsification intellectuelle de la pensée marxiste par le
stalinisme. Grace a son énorme travail documentaire et I’accumulation d’exemples
recueillis dans la presse officielle entre 1924 et 1929, Souvarine releve en effet les
contradictions du systeme a la fois sur le plan de la réalité concrete et sur celui des
idées et de leur fondement théorique. Ainsi met-il d’abord en lumiére les distorsions
entre les intentions déclarées, attestées par les innombrables « résolutions » prises
par les différentes instances bureaucratiques et les faits, constatant qu’entre les
décisions « sur le papier » — expression récurrente sous sa plume, tout comme « soi-
disant », «prétendument» et surtout «pseudo» qui toutes traduisent le faux-semblant
et la mystification — entre les projets et leur réalisation, il y a de quoi berner « les
colporteurs de la légende soviétiste®® ». Passant ensuite a ’analyse des principes
sensés présider a 1’édification du socialisme, il révele leur contradiction voire leur
compléte opposition avec les enseignements du marxisme. Démontant tous les
rouages du systéme, il prouve en effet comment dans I’Etat stalinien et la
Républigue socialiste soviétique, il n’y a plus ni socialisme ni soviets, mais un état
entiérement phagocyté par « un parti iber alles* » identifié a lui, ayant rétabli un
régime inégalitaire et injuste, confisqué tous les pouvoirs et toutes les libertés :

L’institution bureaucratique étiquetée encore « Parti communiste » n’a plus rien d’un
parti ni guére de communiste [...] rien de communiste, car l’esclavage et le
communisme sont incompatibles, pour qui est instruit des principes communistes®.

C’est donc par fidélité au marxisme authentique dont il affirmait que
« I’idéologie officielle en Russie est une antinomie achevée® », pour en rétablir la
valeur humaine dévoyée par le « pseudo-communisme® » stalinien, que Boris
Souvarine a écrit la plus corrosive des trois critiques qui composent Vers [’autre
flamme.

Pour ce qui est de Victor Serge, les motivations de son témoignage sont plus
concretes et plus simples puisqu’il s’agit pour lui de sauver la Révolution. Dans un
texte également bien documenté mais sans référence de sources, il s’adresse
directement aux « travailleurs russes® » les enjoignant d’« ouvrir les yeux®® » afin
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d’éradiquer les maux dont souffre la République des soviets, ignorant ainsi — Ou
feignant d’ignorer ? — la soumission dans laquelle étaient maintenues les masses
ouvriéres entravées par le carcan bureaucratique et réduites au silence et a 1’inertie
par le pouvoir sanguinaire du Guépéou. Ce faisant, il ne remet pas en question les
fondements du systéme, dénongant principalement 1’autoritarisme et les abus de la
bureaucratie mais accordant toujours un rdle prépondérant au Parti pour lequel il
préconise seulement une plus large démocratie interne. Quant a 1’absence générale
de liberté, a I’inégalité et a I’injustice croissantes au sein de la société, il ne les
critique que comme phénomenes secondaires et non comme des vices inhérents au
régime. Croyant encore le prolétariat maitre de son destin comme il I’affirme en
conclusion®®, il estime possible un redressement dont il voit les axes définis par le
programme de Trotski.

Composeé des trois contributions d’Istrati, de Victor Serge et de Boris Souvarine,
Vers ’autre flamme constitue donc un témoignage unique sur I’'URSS de ’entre-
deux-guerres dont la force résulte tant de la personnalité remarquable mais
différente de leurs auteurs que de la diversité des motivations qui les ont poussés a
¢crire. Mais s’il reste indubitable que leur sincérité et leur lucidité respectives
assoient la réalité des faits et des situations relatés et font donc émerger de facon
éclatante la vérité masqueée par les artifices de la propagande, il n’en demeure pas
moins que cette entreprise testimoniale trouve ses limites dans sa singularité méme.
Outre la différence de perspective sur le sujet propre a chaque témoin, la position
énonciative adoptée par Serge, qui écrit a la premiere personne et donc au nom du
signataire, souléve inévitablement la question du positionnement politique d’Istrati :
croyait-il vraiment aux théses réformistes de Trotski ? En outre, ce choix éditorial
fournissait un argument facile a utiliser par les détracteurs d’Istrati, et que Romain
Rolland ne manqua d’ailleurs pas d’exploiter dans sa correspondance pour tenter de
dissuader Istrati de publier ce brdlot. Enfin, comme Souvarine le souligne lui-méme
dans les lettres échangées avec Istrati au moment de la parution du troisieme tome,
celui-ci s’illusionne beaucoup sur la portée du témoignage : « Ce qui importe, ¢’est
de mordre sur I’opinion bolchévisée. Trois livres, a moitie étouffés par I’éditeur, et
que les ouvriers ne liront pas, n’y peuvent suffire*! ». Il est vrai qu’il fait ici allusion
a la décision d’Istrati de publier, en avant-premiere dans la NRF, I’Affaire
Roussakov ce qui représente a ses yeux une erreur tactique quant a la captation de
1’¢lectorat ouvrier.

Vers I’autre flamme

Tous profondément décus par la faillite de la révolution prolétarienne, les trois
co-auteurs du témoignage, vont adopter des lors des positions diverses pour
continuer leur dénonciation du régime soviétique. Pour Victor Serge, le choix est
clair a cette époque et son soutien va inconditionnellement a Trotski. Pour lui, le
vainqueur de la guerre civile et fondateur de I’Armée Rouge représente en effet le
seul recours possible pour enrayer la dérive totalitaire de ’Etat stalinien en revenant
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aux principes d’action de Lénine. Et c’est cette « autre flamme », éclairant Soviet
1929 d’une lueur d’espoir, qui fait échapper son témoignage au pessimisme complet.
Pourtant, celle-ci s’éteindra a son tour quand, sauvé apres trois ans de déportation
grace a l’action internationale d’intellectuels occidentaux, Victor Serge, prenant
conscience du sectarisme de Trotski et de son entourage, rompra définitivement avec
le leader de I’opposition, huit ans apres sa contribution au livre d’Istrati.

Pour Souvarine, le chemin a été plus long et le désenchantement, implicite mais
perceptible en dépit de la neutralité du ton, dans La Russie nue, définitif. Car, méme
s’il accorde quelque crédit a la critique trotskiste, il ne peut étre question pour lui de
voir un recours dans I’exilé d’Alma-Ata, trop conscient qu’il est du caracteére
structurel des dysfonctionnements du régime soviétique. Aussi a-t-il maintenu
pendant cinquante ans, avec la méme clairvoyance et la méme rigueur intellectuelle,
sa position critique envers I’URSS, publiant notamment en 1935 un ouvrage sur
Staline dont les révélations des derniers dissidents soviétiques et la chute du régime
elle-méme n’ont démenti ni la profondeur ni la justesse d’analyse. De méme s’est-il
efforcé, par une fidélité au marxisme jamais démentie, de rétablir I’authenticité de la
pensée de Marx en la dégageant des scories du Iéninisme et du stalinisme afin d’en
rétablir la profonde valeur humaine.

Quant a Istrati, sa position traduit en méme temps sa déception définitive face a
I’espoir suscité par le mouvement socialiste, son désarroi moral et intellectuel face a
I’avenir de I’humanité mais également sa foi toujours intacte dans I’homme et dans
la vie. En effet, malgré I’admiration qu’il éprouve pour Trotski son point de vue sur
lui n’est pas dépourvu d’ambivalence voire d’ambigiiité ; car s’il est convaincu de sa
bonne foi, il ne croit pourtant pas vraiment 1’opposition a méme de redresser la
situation et semble douter de la capacité de son chef a lutter contre une telle
déliquescence du systeme: «Je ne crois guére quelqu’un capable, fut-ce
I’intelligence d’un Trotski, de remettre les choses 1a ou elles étaient le premier
jour* » écrit-il & Romain Rolland. Cependant, malgré ce constat désabusé, la
conclusion de Seize mois dans [’URSS intitulée « Conclusion pour combattants »
loin d’€tre un aveu de démission ou une annonce de repli dans un isolement
désespéré, est au contraire un appel a croire aux forces de la vie, le livre s’achevant
sur I’injonction « Allons vers ’autre flamme™® » qui s’oppose au « Je suis un de ces
vaincus* » de Dincipit, signifiant ainsi que le témoignage qui s’achéve est le
premier acte d’un autre combat, celui de « I’homme qui n’adhére a rien® ». Ultime
attitude de résistance que ce rebelle opposera quelques années plus tard a tous ces
contempteurs, y compris ceux de 1’opposition trotskiste, et qui affirme le refus de
tous les endoctrinements de I’homme libre, lucide et probe qu’il n’a jamais cessé¢
d’étre.
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Avec cette ultime position se dessinent alors les enseignements du témoignage
voulu par Istrati. Dénongant les vices caractéristiques du systeme soviétique douze
ans seulement apres le Révolution d’Octobre, Vers [’autre flamme s’ impose d’abord
comme une magistrale legon d’histoire dont 1I’avenir confirmera la pertinence. Parce
qu’il cherche a établir la vérit¢ dans un univers de mensonge, |’entreprise
testimoniale d’Istrati constitue ensuite un acte a valeur politique, au sens ou I’entend
Hannah Arendt, puisqu’il s’inscrit comme un premier pas vers le changement de ce
monde. Mais c’est avant tout une legon d’éthique qui s’en dégage avec la révolte
d’Istrati contre 1’injustice, I’oppression, la cruauté du régime, sa résistance a tous les
endoctrinements, sa conviction qu’aucune cause, fat-elle celle du bonheur de
I’humanité, ne justifie le sacrifice des individus, son refus opiniatre enfin de subir
« la loi du mensonge triomphant*® ».

Document unique qui allie la passion a 1’objectivité et atteste de la sincérité¢ de
ses auteurs et de leur déception face a la corruption d’une idée généreuse, Vers
["autre flamme s’inscrit et inscrit son auteur dans la lignée des ceuvres et des
hommes qui par leur lucidité, leur fidélité a la vérité et leur courage opposent aux
idéologies, au fanatisme aveugle et a la barbarie de tous les temps la flamme de
I’esprit.
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