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Les périodes suisses chez Panait Istrati
Catherine Rossi
Résumé

Les « passages » en Suisse de Panait Istrati de 1916 a 1930 ouvrent des
perspectives qui auront de profondes répercussions sur le cours de sa vie.
Le canton de Vaud et du Valais forment un étonnant creuset d’ou
émerge une combinaison de chemins qui sont autant d’étapes
fondatrices. Si les recherches abordent souvent les périodes suisses
d’Istrati, elles ne les traitent jamais dans leur intégralité. Il est temps de
faire une rapide synthése de ce que nous connaissons.

Mots-clés

Istrati(Panait), Romain Rolland, Jéhouda (Josué), Parchet (Arthur),
Baud-Bovy (Marie-Louise), Bilili, Franzoni (Frangois), amitié,
vagabondage

littérature francophone, récit, autobiographie, musique
XXE siecle
Roumanie, Suisse, France

Les «passages» en Suisse de Panait Istrati de 1916 a 1930 ouvrent des
perspectives qui auront de profondes répercussions sur le cours de sa vie. Le canton
de Vaud et du Valais forment un étonnant creuset d’ou émerge une combinaison de
chemins qui sont autant d’étapes fondatrices. Si les recherches abordent souvent les
périodes suisses d’Istrati, elles ne les traitent jamais dans leur intégralité. Il est temps
de faire une rapide synthése de ce que nous connaissons.

A la recherche d’un refuge

Le monde, bouleversé par les soubresauts révolutionnaires et belliqueux dont la
contagion ne cesse de progresser, voit de hombreux exilés prendre le chemin de la
Suisse : Istrati est de ceux-la. Pourtant, il n’y a pas que la guerre qui le pousse a
quitter la Roumanie en 1916, raison qu’il ne met d’ailleurs pas en avant — ce qui est
étonnant pour un homme qui passera sa vie a dénoncer les injustices —, mais plutot
une situation matrimoniale et agricole en dérive. En réalité, son état de santé se
détériore : une tuberculose récalcitrante 1’oblige a se faire soigner en établissement.

Admis au Sanatorium Populaire de Leysin (en fait, le Sanatorium des Alpes
Vaudoises), il est contraint d’y séjourner pendant trois ou quatre mois. Il bénéficie
autant de conditions de sejour appreciables dans un cadre magnifique, que des
avancées médicales comme la technique de 1’héliothérapie développée par le Dr
Auguste Rollier dés 1903, qui donnait déja d’excellents résultats®. Istrati profite

! Liliane Desponds, Leysin : histoire et reconversion d’une ville a la montagne, Yens s/ Morges
(Suisse), Ed. Cabedita, 1993, pp. 27-29. L’héliothérapie avait été découverte vers 1899 par le Dr
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alors de ses moments de repos forcés pour apprendre le francais, lui qui était tout
juste capable de « demander du pain et produire I’hilarité®» : il procéde en
autodidacte, en lisant les grands classiques, sans autre outil qu’un dictionnaire qui ne
le quittera plus. Luxe supréme, il apprend méme a jouer du piano, « réve éternel® ».

La fin du séjour au sanatorium rappelle Istrati a la dure réalité : « Quatre mois de
claustration ! Quand je me réveillai a la réalité, autour de moi les murs étaient
entierement piqués, couverts de fiches, mon dictionnaire était en loques, et il ne me
restait quun franc suisse*. » Il lui faut donc gagner sa vie pour survivre : « Je
descendis pour chercher du travail... Le premier homme a qui je m’adressai — dans
ma nouvelle langue — fut M. Creuze, Hollandais, entrepreneur de batiment et
tuberculeux depuis de longues années. Je fus embauché d’emblée, mais il me dit en
souriant : "Cher monsieur, vous parlez comme dans les livres."®» Peintre en
batiment, il loue ses services pour repeindre des chalets et méme 1’établissement de
soin qui 1’avait accueilli : « Une année de travail : je gravis la montagne entre
Leysin-Village et Leysin-Feydey ; je repeins des portes et je colle du papier sur des
murs parfois ensanglantés®. » Occasionnellement, il déblaie la neige sur la patinoire
du sanatorium Mont-Blanc & Leysin pour 5 francs par jour’. Mais il ne s’agit que
d’emplois temporaires : sa tache terminée, il doit se remettre en route. Il espére
trouver plus facilement du travail a la ville :

Au printemps de 1917, je descendais de Leysin a Lausanne pour chercher du travail.
Javais si peu d’argent qu’aprés deux jours de courses sans succes je fus obligé de
supprimer la nuit a ’hdtel pour conserver mes économies destinées a la nourriture. Un
agent de la ville, auquel je m’adressai pour demander un « tuyau » sur la possibilité de
coucher sans payer, m’indiqua, assez dignement, un asile de nuit situé sous un haut
pont, ot le soir venu, j’allai demander 1’hospitalité®.

En une nuit, il a le sentiment de perdre toute dignité humaine et pire encore
lorsqu’il découvre avec horreur que son passeport porte les stigmates de son passage
a I« Asile de nuit de Lausanne »° qui ’assimile désormais a la catégorie des
vagabonds professionnels dont il n’a jamais fait partie. Son camarade d’infortune
I’invite a aller a Cossonay :

Oscar Bernhard, médecin des Grisons en observant les effets du soleil sur le séchage de la viande tel
qu’il était pratiqué chez les paysans.

2 Lettre de Panait Istrati a Romain Rolland, Genéve, le 20 aoGt 1919, Correspondance intégrale
Panait Istrati/Romain Rolland/1919-1935, Saint-Imier (Suisse), Canevas éditeur, 1989.

% Lettre de Panait Istrati a Romain Rolland, Genéve, le 20 ao(t 1919, op. cit., p. 28.

4 Interview de Frédéric Lefeévre, « Une heure avec Panait Istrati », Les Nouvelles littéraires, 1*
octobre 1927. Réédité dans Le Vagabond du monde par Panait Istrati, Plein Chant, 1989, op. cit.,
p. 28.

S Interview de Frédéric Lefévre, « Une heure avec Panalit Istrati », op. cit., p. 108.

8 Interview de Frédéric Lefévre, « Une heure avec Panait Istrati », op. cit., pp. 108-109.

T Lettre d’Istrati a Rolland, 20 aotit 1919, op. cit., p. 28..

8 Panait Istrati, « Une rencontre », Le Pélerin du cceur, Paris, Gallimard, NRF, 1984, p. 77.

® Selon Istrati, ce document se trouve dans les archives de la légation roumaine de Berne. « Une
rencontre », op. cit., p. 81.



La-bas, il y a des usines. On y sera embauché, on embauche toujours la-bas, car le
travail est dur, ce sont des laminoirs et les ouvriers n’y restent pas pour se tourner les
pouces'®.

En effet, Istrati trouvera un emploi aux cableries. La concurrence est rude entre
deux entreprises rivales, Dornach et Aubert & Grenier: les Postes fédérales
développent leurs réseaux de facon intensive!! ; les cadences de travail sont sans
cesse accélérées. Istrati sent déja les prémices du taylorisme, cette « organisation
scientifique du travail », appliqué des 1918 en Suisse Romande, et instauré entre
1924 et 1931 dans les entreprises de cableries de Cossonay2. Nous ne disposons pas
d’informations précises sur les taches effectuées en usine ; en revanche, Istrati
déclare avoir planté des poteaux télégraphiques dans la vallée de I’Orbe®®.

Istrati quitte rapidement cet enfer néfaste a sa santé¢ pour respirer 1’air pur de la
campagne dont la beauté ne le laisse pas indifférent: « La Suisse entiere est un
grand jardin renfermant miraculeusement ses Alpes aux neiges éternelles, et ses
belles routes seront dignes un jour de se voir remplies par cette multitude bruyante et
joyeuse d’un Monde qui va venir.!*» Il erre dans le canton & la recherche d’un
travail. Cette situation précaire n’améliore pas son état physique. 1l tombe malade et
se retrouve sans ressources. A cela s’ajoute un sentiment de profonde solitude :
«[...] Seul et trop malheureux dans le plus beau pays du monde, entre les années
sombres de 1916 a 1918, je fus pres d’étre vaincu par 1’isolement. C’est terrible
quand on n’a plus d’ami a qui dire combien on est joyeux et combien on est triste !
[...] Je décourageais le peu d’hommes qui m’adressaient la parole’®. » On mesure a
quel point la situation est tragique pour Istrati, quand on sait que 1’amitié représente
le pilier fondamental de ses idéaux, celui dont la transfiguration du monde dépend.

I1 reprend alors le chemin de 'usine et se fait embaucher a Genéve chez Picard,
Pictet & Cie, que I’on appelait familiérement « Pic-Pic » : cette ancienne fabrique
d’automobiles s’était reconvertie dans la sous-traitance de pieces d’horlogerie pour
une marque de montres connue puis, avec la guerre, dans la fabrication de pieces
d’obus a destination de I’armée anglaise. Le passage de l’artisanat a 1’industrie
amorcé deés 1916 dans le cadre de cette reconversion d’activité, a d’immenses
répercussions sur le travail d’une main d’ceuvre essentiellement féminine : les
cadences sont élevées et les salaires maigres. Peut-étre Istrati a-t-il été associé de

10 panait Istrati, « Une rencontre », Le Pélerin du cceur, op. Cit., p. 83.

1 Archives cantonales vaudoises, « Société anonyme des cableries et tréfileries de Cossonay »,
Inventaire, cote PP 632, www.davel.vd.ch

12 Jacques Guyaz, Domaine public, n° 1489, 12 octobre 2001, au sujet de la sortie du livre de
Matthieu Leimgruber, Taylorisme et management en Suisse romande (1917-1950), Antipodes,
collection dirigée par Hans Ulrich Jost, « Histoire et société contemporaine » 21/2001.
www.anipodes.ch/histoire-et-societe-contemporaines/35-taylorisme-et-management-en-suisse-
romande

13 Lettre d’Istrati 2 Rolland, 20 aofit 1919 et interview de Frédéric Lefévre, « Une heure avec
Panait Istrati », op. cit.

14 panait Istrati, « Une rencontre », Le Pélerin du cceur, 0Op. Cit., p. 84.

15 panait Istrati, « Les trois phases de mon Romain Rolland », Le Pélerin du cceur, Gallimard,
NRF, 1984, pp. 151-152.
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prés ou de loin au mouvement de débrayage qui a eu lieu en mai 1917, lui qui avait
¢été a Dorigine des grandes greéves des dockers de Braila en 1910 avec le célebre
révolutionnaire Stephan Gheorghiu. On peut supposer qu’il quitte assez rapidement
’usine, écceuré, une fois de plus, par des conditions de travail qu’il juge inhumaines
ici comme ailleurs et qu’il évoque si souvent a travers ses récits. En revanche, on
peut se questionner sur les raisons qui 1’ont poussé a accepter de « contribuer a
I’effort de guerre » : n’était-il pas en conflit avec ses convictions personnelles ?

En 1918, un grand projet d’aménagement du territoire est lancé : 1’asséchement
de la plaine du Rhone a pour but d’assainir des surfaces au moyen de canaux, afin de
les rendre cultivables!’ : ces « améliorations fonciéres »*8, comme on disait dans le
Valais, constituent une aubaine pour de nombreux manceuvres. Istrati saisit, lui
aussi, cette occasion. C’est une fagon de renouer avec ses origines paysannes.

On ¢élargit le grand canal et on 1’approfondit, on creuse des digues et des canaux.
Cette entreprise gigantesque s’étend de Saint-Maurice au lac Léman. Elle sera
couronnée de succés par le bon rendement agricole des terres asséchées'®. A
Vouvry, Istrati travaille pour le compte de M. Naville : « Chaque jour, on le voit
partir sur son tracteur du c6té de la porte de Sex, traverser le pont pour s’engager sur
les chemins bourbeux sillonnant la vallée, entre Noville et Rennaz®. » On apprend
par Emilien Pot?* qu’il est employé comme mécanicien.

Sur les lieux, Istrati rencontre un personnage particulierement marquant, le
musicien suisse Arthur Parchet réduit a la misere par les circonstances de la vie.
Trés vite, les deux hommes se lient d’amitié : « Leurs tempéraments tumultueux se
conviennent et Parchet admire avec 1’enthousiasme qui lui était propre cet Oriental
exubérant qui, tout en conduisant son tracteur, dévorait les classiques francais [et]
les romans de Zola [...]%. » Jean Quinodoz, dans une émission télévisée, évoque
Parchet qu’il a personnellement connu et qui lui raconte que, dans ces années-Ia, il

16 Benedict Frommel, L’usine Tavaro/Etude patrimoniale d’un ancien site industriel, t. 1
« Historique », Département de I’aménagement, de 1’équipement et du logement, Direction du
patrimoine et des sites, Service des monuments et des sites, septembre 2002, p. 10, et note 9 qui
évoque Istrati dans Le Courrier du 20/10/2001, p. 10, www.home.ch/spaw1265.

17 Article du « Nouvelliste », Le Confédéré (Organe des libéraux valaisans paraissant a Martigny),
24 juillet 1918, n° 58.

18 Les Améliorations fonciéres en Valais/Cent ans d’activité 1904-2004. Brochure bilingue
francais-allemand réalisée par le Service de 1’agriculture, office des améliorations fonciéres, canton
du Valais, www.vs.ch/Press/DS

19 e Confédéré, 6 juillet 1918, n° 54.

20 Pierre Meylan, « Lettres et billets de Romain Rolland a Arthur Parchet (1926-1934) », Vallesia,
t. XVIII (1963), pp. 267-273. Disponible sur doc.rero.ch, 8 février 2011. La citation a été
volontairement amputée : Meylan ajoutait a la liste des ouvrages lus par lIstrati, celui de Jean-
Christophe. Or, a cette époque, Istrati n’avait pas encore connaissance de 1’ceuvre de Romain Rolland
que Jehouda lui fera découvrir en 1919 au sanatorium de Sylvana-sur-Lausanne.

2L Emilien Pot, Feuille d’Avis de Monthey, 3 mai 1957. Cité par Jean Quinodoz dans son
introduction biographique au « Catalogue des ccuvres musicales d’Arthur Parchet 1878-1946 »,
Vallesia, t. XXXVI, Sion, 1981.

22 Pierre Meylan, « Lettres et billets de Romain Rolland a Arthur Parchet (1926-1934) », op. cit.,
p. 267.
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¢tait a la charrue alors qu’lstrati juché sur le tracteur lui lisait a haute voix des
passages de La terre, et que, le soir venu, ils « fraternisaient» a 1’auberge de
Vouvry?. Ces deux hommes confrontés au « duel terrible et de chaque jour avec la
terre » comme 1’écrivait Zola, affrontent avant tout celui de la vie qui ne les épargne
pas. Le destin de Parchet, comme celui d’Istrati, est fait de ruptures et de
revirements ; chez 1’un et ’autre, il y a cette liberté de pensée qui déterminera le
cours de leur vie mais leur originalit¢ dans le domaine de 1’art ne connaitra pas le
méme dénouement : Istrati sera projeté sur la scéne littéraire alors que Parchet
sombrera dans la déchéance. Pourtant, I’avenir était prometteur pour ce brillant chef
d’orchestre qui avait aussi le talent d’un compositeur. Mais la guerre porte un coup
d’arrét a sa carriére : obligé de quitter 1’Allemagne, il se réfugie dans sa région
d’origine ou il espére exercer son art. Mais Vouvry n’est pas Mannheim. Il est
contraint d’accepter des emplois de fortune en attendant le retour de son épouse et
de son fils restés en Allemagne. Seul et démoralisé, sa rencontre avec Istrati lui
redonne certainement espoir a 1’égard de lendemains plus enchanteurs. Leurs
chemins se séparent a la fin de 1918 alors que 1’état de santé de Panait nécessite une
hospitalisation au sanatorium de Sylvana-sur-Lausanne par 1’entremise de la Croix
Rouge américaine. Ce n’est qu’en 1926 qu’ils reprendront contact.

A cette période, Istrati connait une crise morale profonde :

Matériellement, mes besoins absolus ne vont pas loin. Je suis habitué a tout et ai connu
la détresse du corps comme peu d’hommes 1’ont connue sur cette terre. De cela je n’ai
pas peur. C’est peu de chose. / Mais ma foi est complétement perdue. C’est 1a le
danger. C’est elle qui m’a nourri et m’a soutenu. J’ai toujours cru que le monde n’est
pas comme il est, et qu’il peut étre autrement. / Cette foi je la perds a présent. Je
m’accroche, mais elle va [...]%%

La maladie le condamne a trois mois de soins : Panait rumine ses déceptions et
fait le bilan de ses désillusions. Il est remarqué par un convalescent dont le rdle sera
déterminant :

Dés les premiers jours de ce séjour de convalescence, il découvre et observe avec une
sympathie particuliére un curieux personnage dont I’allure est celle d’un vagabond au
visage émacié, volontairement solitaire a 1’écart des autres malades, parlant un francais
rudimentaire, d’origine roumaine : ¢’est Panait Istrati. Un inconnu.?®

Cet observateur bienveillant n’est autre que Josué Jéhouda, journaliste genevois.
IIs ne tardent pas a se lier d’amitié :

23 Archives de la Radio Télévision Suisse, « Chappaz et le Valais », « Découverte de la Suisse »,
émission télévisée de 43°04°°. Une partie de I’émission est consacrée a Arthur Parchet revenu a
Vouvry, sa région d’origine, dans les années 1918. Participation de Jean Quinodoz et de Maurice
Chappaz avec le journaliste Guy Ackermann. Réalisation, Pierre Barde. Images de Roger Bimpage.
www.rts.ch/archives/tv/culture/.../3442393-chappaz-et-le-valais.html. Voir aussi ’article paru dans
La Gazette de Lausanne, « Un inconnu : Arthur Parchet », 15 avril 1961. Jean Quinodoz évoque
Parchet et Istrati.

24 Lettre d’Istrati a Rolland, 20 aofit 1919, op. cit., p. 29.

% Charles Chautems, « Josué Jéhouda entre Panait Istrati et Romain Rolland », Cahiers Panait
Istrati n°® 8, 199, p. 171.
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La sympathie et surtout la confiance sont réciproques; immédiatement les deux
hommes se rencontrent. Si I’un et 1’autre sont différents par 1’éducation regue, ils ont,
cependant, beaucoup de choses en commun : la passion de la justice, en particulier.
Cette passion, ils devront I’un et ’autre, la payer cher?,

Jéhouda écoute attentivement Istrati et lui conseille de lire Romain Rolland :
« Lisez Jean-Christophe et les trois Vies?’. Vous vous trouverez la-dedans?. »

C’est une véritable révélation pour Istrati : « Seul, abandonné, dégu de 1’amitié et
de I’art, épuisé et incapable de tout effort nouveau, malade, je découvre soudain un
ami chaud qui parle, dans une langue nouvelle, droit a mon cceur. Je le sens derriere
chaque page et j’apprends qu’il est prés de moi®. » Istrati dévore I’ceuvre de
Rolland : il en commence la lecture au sanatorium et la poursuit, « caché parmi les
machines® » alors qu’il travaille comme manceuvre au Grand garage Peugeot de
Geneve. Si son ceuvre 1’a « aidé a revenir a la vie, a regagner la force pour résister
aux vicissitudes de I’existence », c’est parce qu’il a bénéficié de cette « assistance
spirituelle » qui correspond a ses aspirations, alors méme que sa propre meére vient

de s’éteindre en Roumanie®?,

En juin, Istrati se rend a une conférence donnée par Paul Birukoff®? a Genéve sur
« la Russie actuelle ». Il écrit son premier article rédigé en francgais « Tolstoisme ou
bolchevisme ? » que le journal La Feuille publiera le 24 juin 1919, Panait est alors
engagé dans 1’administration du journal par le directeur Jean Debrit. Deux autres

26 Charles Chautems, « Josué Jéhouda entre Panait Istrati et Romain Rolland », op. cit., p. 171.

27 11 s’agit de La Vie de Beethoven (1903), La Vie de Michel Ange (1906) et La Vie de Tolstoy
(1911).

28 Lettre d’Istrati a Rolland, 22 mars 1921, op. cit., p. 51.

29 Lettre d’Istrati a Rolland, 23 mars 1923, op. cit., p. 140.

%0 Lettre d’Istrati a Rolland, 22 mars 1921, op. cit., p. 51.

31 e 21 avril 1919.

32 Suzanne Kathari, « Ma maison de famille : la Villa Russe a Onex », Bulletin de la Société
Genevoise de Généalogie, n° 1, 2002-2003. L histoire de Paul Birukoff mérite d’étre lue : elle permet
de mieux comprendre la phrase de I’article d’Istrati : « C’est rarement qu’on peut avoir 1’occasion
d’entendre un conférencier impartial, et nous avons eu ce plaisir jeudi soir en entendant M. Paul
Birukof parlant sur la « la Russie actuelle ». Nous connaissons ses convictions, sa foi profonde, et
nous savions d’avance qu’il se serait plutdt laissé briler vif que de dire un mensonge. » L’article de
S. Kathari confirme le tolstoisme de Birukof.

33 Réédité dans les Cahiers Panait Istrati n° 6, 1989 & n° 10, 1993. Cet article est considéré
comme le premier écrit en frangais de Panait, comme [’atteste I’interview de Lefévre « Une heure
avec Panait Istrati », Les Nouvelles littéraires, 1¢" octobre 1927, p. 109. En fait, il avait adressé a La
Feuille, presque un mois avant, une lettre suite a la conférence sur le « peuple martyr » de Roumanie,
donnée en mai 1919 au Plainpalais, pour « éclairer les quelques ouvriers genevois » venus a
I’assemblée. 11 signe sa lettre « P. Istrati, ouvrier de la rédaction de Lupta». Debrit publiera le
document sous la rubrique « Parole a tous », le 27 mai 1919. Réédité dans les Cahiers Panait Istrati
n° 10, 1993. C’est probablement cette publication qui incitera Istrati & envoyer ensuite son article
« Tolstoisme ou bolchevisme ? » & la rédaction de La Feuille sous la signature « Panait Istr.,
journaliste roumain ».



articles ecrits directement en francais paraitront dans La Feuille : « Lettre ouverte
d’un ouvrier 4 Henri Barbusse » et « Daignerez-vous »%*,

En ao(t 1919, quand la Tribune de Geneve annonce le « long » séjour de Rolland
a I’hotel Victoria d’Interlaken, Istrati adresse aussitot une lettre-confession de vingt
pages a I’écrivain. Malheureusement, la lettre lui revient avec la mention « Parti
sans laisser d’adresse »®. Istrati qui avait mis tant d’espoir dans la réponse a ses
questions fondamentales, s’enfonce dans le désarroi. Son appel au secours n’a pas
été entendu :

Vous croyez sincérement qu’on peut changer quelque chose ? Croyez-vous
intimement ? Sinon, ¢a ne vaut pas la peine de vivre, ¢a ne vaut pas la peine ! J’attends
cette parole, chaude, ou rien, je serai servi dans les deux cas, et dans tous les sens®.

Istrati quitte la Suisse®” pour s’installer a Nice comme photographe ambulant : il
s’abime dans le désespoir et écrit ses « dernieres paroles » le 1° janvier 1921.
Quelques jours plus tard, il tente de se trancher la gorge dans un jardin public. Le
journal local relate les faits et annonce un pronostic peu optimiste®. La police
retrouve a son domicile la fameuse lettre adressee & Rolland deux ans plus tot ; elle
est envoyée a la rédaction de L ’Humanité ou Fernand Despreés est journaliste. 1l la
transmettra a son ami Rolland le 14 mars 1921°°. Romain Rolland répond a Istrati le
15 mars. Une correspondance s’instaure entre les deux hommes. Istrati rencontre
pour la premiére fois Romain Rolland a la Villa Olga, a Villeneuve le 25 octobre
1922 : a cette occasion Panait lui remettra ses « Derniéres paroles » écrites dans un
acces de profond désespoir. Ainsi commence la vie littéraire d’Istrati !

La péche miraculeuse

Le hasard a voulu que je sois péché a la ligne, dans les eaux profondes de 1’océan
social, par le pécheur d’hommes de Villeneuve. Je suis son ceuvre. Pour que je puisse

34 Respectivement publiés le 16 septembre et portant la signature « Panait Istrati, ouvrier du
batiment, de la rédaction de I’Organisation socialiste roumaine Lupta » et le 11 octobre 1919 avec la
signature « Le cannibale ».

% En fait, le séjour de Rolland n’a duré que quelques jours. L’annonce d’un « long » séjour par la
presse est infondée. Rolland s’en explique dans sa lettre du « Vendredi Saint 1921 », p. 54 : « Il est
parfaitement vrai que je suis descendu a I’hétel Victoria d’Interlaken. I’y suis descendu, un soir, a six
heures et j’en suis reparti, le lendemain, a six heures du matin. La-dessus on m’a fait figurer toute la
saison sur la liste des étrangers. Ce n’est pas la seule fois que ce tour a été joué. »

36 Lettre d’Istrati a Rolland, 20 ao(t 1919, op. cit., p. 29.

37 Istrati quitte la Suisse fin mars 1920 pour se rendre d’abord a Paris. 1l s’installe a4 Nice a
I’automne de cette méme année.

38 Le Petit Nicois, « Les désespérés / Un sujet roumain se tranche la gorge devant le monument du
centenaire. Son état est trés grave », 4 janvier 1921.

3 Rolland réagira au délai de transmission si tardif et s’étonne que Debrit, qui le connait aussi, ne
le lui ai pas transmis la lettre retournée avec la mention « Parti sans laisser d’adresse ». Pourtant il
juge Debrit « bon et accueillant ». Il assure a Istrati qu’il aurait répondu aussitot (Lettre de Rolland a
Istrati, 15 mars 1921, p. 46). Istrati répond a Rolland au sujet de Debrit : « Debrit est "bon et
accueillant", comme vous le dites, mais ce n’est pas assez. Il était trop enveloppé dans sa "Feuille",
qui voulait envelopper le monde entier, peut-étre, mais était trop petite. » (Lettre du 22 mars 1921,
p. 51).



vivre ma seconde vie, j’avais besoin de son estime, et pour obtenir cette estime chaude,
amicale, il me demandait d’écrire.

En quelques lignes, Istrati nous dit I’essentiel : un pacte est scellé entre les deux
hommes ; Panait a été « choisi » parmi d’autres. A charge pour lui d’écrire s’il veut
une contrepartie vitale : 1’estime de Rolland qui équivaut a une reconnaissance
paternelle. Nous nous situons donc dans le champ d’une filiation spirituelle
revendiquee par Istrati lui-méme, a I’orée de cette « seconde vie ». Le pacte est
d’une haute exigence : objectivement, le défi semble impossible a surmonter. En
effet, comment est-il possible d’écrire des ceuvres en francais, a 1’age de quarante
ans, quand on a appris la langue sur le tard et en autodidacte ? Pourtant, Istrati s’en
empare a bras le corps, passionnément, fidéle en cela a sa facon d’étre qui ne
changera jamais. Le chemin est ardu : « C’est I’enfer ! J’avance comme une taupe
obligée de monter un escalier brilant. Et je souffre dans tous mes pores, ne sachant
presque jamais quand j’améliore et quand j’abime mon texte.*! » Istrati initie un
parcours héroique : I’écriture reste pour lui le plus inhumain des travaux forcés. Il
est « condamné a écrire » S’il veut respecter le pacte dont sa survie dépend.
Drailleurs, Rolland le guide et I’encourage d’un ton qui n’admet pas la dérobade :

Jobéis donc, avec élan. Mais, dés le début, 1’ignorance de la langue me fit payer
chérement la joie d’écrire, et d’écrire en frangais. Ma poitrine était un haut fourneau
plein de métaux en fusion qui cherchaient a s’évader et ne trouvaient pas les moules
préts a les recevoir. [...] Je ne sais pas comment je ne suis pas devenu fou a cette
époque-la®.

Mais Istrati est doué, il apprend vite: il assume son choix malgré les
innombrables obstacles qui se dressent devant lui. En 1923, Kyra Kyralina parait
dans la revue Europe avec la préface de Romain Rolland « Un Gorki balkanique ».
Aussitot 1’éditeur Rieder propose un contrat a Istrati : la sortie de son ouvrage en
librairie en mai 1924 lui vaut un succes instantané. Du jour au lendemain, il devient
un écrivain de renommeée internationale : ses ceuvres sont traduites dans le monde
entier.

D¢s lors, il consacre sa vie a 1’écriture, soutenu inlassablement par « la voix de
Villeneuve ». Un grand écrivain est né !

Les amitiés suisses

C’est a regret qu’Istrati a quitté la Suisse ; il en éprouve une immense nostalgie
qu’il confie a Rolland :

Je voudrais me trouver de nouveau sur quelque sentier isolé de la Suisse, vers la tour
d’Ai, vers le Suchet, la Vallée de Joux, ou Sainte Croix. Je voudrais surtout suivre de

40 Panait Istrati, Complément a la préface de Romain Rolland, Kyra Kyralina, Gallimard, Folio,
1999, p. 13.

41 Panait Istrati, « Préface a Adrien Zograffi ou les aveux d’un écrivain de notre temps », Vie
d’Adrien Zograffi, Gallimard, NRF, 1984, p. 9.

42 Panalit Istrati, « Préface a Adrien Zograffi ou les aveux d’un écrivain de notre temps », op. Cit.,
p. 10.



nouveau les gorges de 1’Orbe, depuis Vallorbe jusqu’aux Clées, ou la lumiére arrive a
peine, et ou la riviére, solitaire et complétement perdue par endroits, parle avec les
arbres qui la couvrent et avec elle-méme. Orbe, Ballaygues, belles vérandas vers le Jura
Bernois [...]. Je donnerais beaucoup pour revivre 1’été de Vallorbe [...]*.

Mais il n’y a pas que le paysage magnifique qui lui manque. Certaines belles
rencontres étaient restées en suspens du fait des aléas de la vie. Sa notoriété lui
permet désormais de retrouver la trace d’amis qu’il n’avait jamais oubliés comme
Jéhouda ou Parchet. Au fil du temps, d’autres amitiés fortes vont se nouer avec des
personnages tout aussi hors du commun.

Josué Jehouda (1892-1966)

Istrati évoquait souvent cette « connaissance »* qui, a Sylvana en 1918-19, lui
avait fait découvrir 1I’ccuvre de Rolland, mais il en avait oublié malheureusement le
nom. En 1926, cet « inconnu mystérieux*® » se manifeste de fagon inattendue :

Ce n’est que plusieurs années apres cette rencontre oubliée, en 1926, que j’ai retrouvé
un Istrati métamorphosé en un écrivain célébre, chez 1’éditeur Rieder, ou j’avais publié
La Terre promise?.

Istrati peut enfin mettre un nom sur ce visage : « Les ténébres qui nous séparaient
ont été déchirées par un petit mot de Jéhouda me rappelant Sylvana.*” » Un échange
de lettres chaleureuses s’en suit. Panait lui témoigne sa reconnaissance :

[...] Sache, mon ami, que j’ai parlé de toi — en dialogues — dans ma contribution*® au
livre Liber amicorum Romain Rolland qu’on édite en ce moment pour le 60°
anniversaire de notre ami [...]. / J’ai rendu presque fidélement notre conversation de
Sylvana, quant & mon mecontentement de la littérature moderne, tu avais fini par me
jeter le nom de Romain Rolland. Et ce nom sur lequel je me suis précipité comme un
affamé, en dévorant son ceuvre compléte en moins de trois mois, avait créé ce que tu
vois, mais c’est a toi de t’en gonfler, mon vieux, c’est toi qui as le droit de dire :

« Istrati ? C’est mon ceuvre »°.

Istrati n’a qu’une hate : se rendre a Genéve pour renouer avec celui qui est a
I’origine de son entrée dans la littérature mais plusieurs raisons retardent les
retrouvailles :

Ah, si je n’étais pas accaparé par mon quatriéme volume [...], si le change suisse
n’était pas si fou et ma bourse a peine en état de faire face aux nécessités, avec quel

43 Lettre d’Istrati a Rolland, 9 mai 1921, op. cit., p. 81.

44 Lettre d’Istrati a Rolland, 22 mars 1921, op. cit., p. 51.

4 Lettre d’Istrati a Rolland, 18 avril 1926, op. cit., p. 210.

4 Josué Jéhouda, «Panait Istrati en Suisse », Journal de Genéve, 16 avril 1960.
www.letempsarchives.ch.

47 Lettre d’Istrati a Rolland, 18 avril 1926, op. cit., p. 210.

48 Lettre d’Istrati 2 Jéhouda, 14 janvier 1926, Cahiers Panait Istrati /Correspondances entre
Panait Istrati et Josué Jéhouda, n° 8, 1991, p. 164.

49 Panait Istrati, « Les trois phases de Romain Rolland », Liber amicorum Romain Rolland,
Zurich-Leipzig, Editions Roniger, 1926. Cette contribution figure dans Le Pélerin du cceur, pp. 150-
156.

50 Lettre d’Istrati a Jéhouda, 20 janvier 1926, op. cit., p. 165.


http://www.letempsarchives.ch/

élan je roulerais vers toi et je te montrerais comment un cceur de vagabond sait payer
ses dettes a un ami [...].

Je te quitte car je suffoque. Considére-moi mort, pendant encore deux-trois mois, le
temps de finir ce volume. Puis, slirement, nous devons nous revoir, d’une fagcon ou
d’une autre®!,

Lors de leur premiére rencontre, Jéhouda était journaliste. Quelques années plus
tard, il est devenu directeur de La Revue juive et écrivain. Juif d’origine russe,
touché dans sa chair par les injustices humaines en général et les ignominies
perpétrées en Russie contre les juifs en particulier, il milite en faveur de la création
d’Israél. Il n’a rien perdu de son dme et de son immense humanité qui avaient ébloui
Istrati®2. Cet homme de foi ne pouvait qu’étre son ami.

Jéhouda invite Istrati a la conférence sur le role des arts et des artistes qui se tient
salle Athénée a Genéve le 22 avril 1926 et lui propose méme d’effectuer une
communication sur « les sentiments » afin de couvrir les frais du voyage®. Vingt-
cinq ans aprés la mort d’Istrati, Josué Jéhouda se souvient que son ami « exXprima sa
profonde reconnaissance a la Suisse®* » et n’a pas oublié ses paroles fortes : « Cette

Suisse que j’aime, ou je me sens a la maison®®. »

Une profonde amitié lie les deux hommes : ils se rassemblent autour d’un projet
d’écriture. Istrati avait écrit une nouvelle, Isaac le tresseur de fil de fer®® mais
Roberfrance lui demande de creuser « davantage le coté psychologique d’Isaac®’ ».
Istrati demande la collaboration de Jéhouda pour apporter « I’éclairage intérieur de
ce héros juif®® ». En 1927 parait La famille Perlmutter. C’est précisément a cette
époque qu’Istrati prépare son départ pour URSS, lequel, on le sait, changera le cours
de sa vie.

Les deux amis ont échangé quelques lettres entre 1933 et 1935°°. Jéhouda évoque
sa derniere rencontre a Nice en 1934, un an avant sa disparition : «[...] Il n’était
plus que I’ombre de lui-méme. Il venait de passer un hiver bien pénible, luttant
contre la mort avec le désespoir des passionnés. C’était clair pour nous tous et pour
lui-méme : il rentrait en Roumanie pour y mourir. Nous nous sommes séparés a la
gare — ou il fallut le porter, car il ne tenait plus debout — avec la conviction tres nette
que nous nous reverrions plus®. » Jéhouda regrette profondément qu’a la fin de sa
vie, Istrati ait été manipulé par des antisémites roumains malgré ses mises en garde

51 Lettre d’Istrati a Jéhouda, Nice, le 20 janvier 1926, op. cit., p. 165.

52 Charles Chautems, « Josué Jéhouda entre Panait Istrati et Romain Rolland », op. cit.

53 Lettre d’Istrati a Rolland, 18 avril 1926.

4Josué Jéhouda, « Panait Istrati en Suisse », op. Cit..

%5 Josué Jéhouda, « Panait Istrati en Suisse », op. cit..

%6 Cet ouvrage a paru chez Joseph Heissler, libraire a Strashourg, dans une édition de luxe en
1927. Réédité chez Canevas en 1993.

57 Lettre d’Istrati & Rolland, 10 novembre 1926, op. cit., p. 223.

%8 Lettre d’Istrati a Rolland, 10 novembre 1926, op. cit., p. 224.

59 Lettres de Jéhouda a Istrati, 25 juillet 1933, 2 janvier 1934, 6 mars 1935 et 11 mars 1935,
Cahiers Panait Istrati n° 13, 1996, pp. 334-336.

80 Josué Jéhouda, « Panait Istrati en Suisse », op. cit.
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et ajoute, cependant, que «[...] tout cela n’a plus une trés grande importance en
regard de son ceuvre, d’une valeur certaine®?. »

Arthur Parchet (1878-1946)

Rolland est loin d’imaginer 1’effet que sa question, si anodine a ses Yyeux, va
produire sur Istrati : « Connaissez-vous un compositeur, Arthur Parchet, de Vouvry
(Valais), qui se réclame de vous ? 1l est en bien misérable situation®2. » Istrati lui
répond aussitot : « Quelle énorme nouvelle m’apporte votre lettre ce matin ! Je
retrouve, enfin, par vous, mon gros Arthur, mon bon, mon pauvre, mon misérable,
mon grand Arthur Parchet 15 »

Istrati avait quitté son ami Parchet fin 1918 : la situation précaire dans laquelle
était tombé le compositeur était affligeante et ne laissait guére d’espoir. Panait
imagine la douleur de son ami, lui qui était passionné par son art.

Rolland avait déja échangé quelques billets avec Parchet® avant sa lettre du 18
juillet 1926 a Istrati. Parchet savait que Rolland vivait a Villeneuve et quel avait été
son role aupres d’Istrati : il lui écrit pour connaitre I’adresse de son ami. Mais Istrati
déménage souvent et 1’on suppose que Parchet reprend contact avec Rolland pour
venir aux nouvelles. On sait, en tout cas, qu’il lance un appel a I’aide a Rolland,
grand mélomane. Rolland fait part a Istrati d’une démarche aboutie : « J’ai écrit pour
lui au chef du Département des Beaux-Arts®®, du canton de Valais (a propos d’un
recueil de chants populaires, qu’il a envoy¢ il y a deux ans). Mais vous connaissez
les « officiels » ! 1l faudrait votre trique pour les arracher a leur sommeil®®. »

Istrati réagit aussitot : « Mon ami tendre ! A genoux je vous prie de faire pour
Parchet tout ce que vous pouvez. N’attendez rien des « officiels ». Je connais cette
vieille histoire d’entre Parchet et son canton : un homme qui déteste les curés et le
crie comme il le fait, ne peut rien attendre du canton le plus catholique de la Suisse.
(N’est-il plus professeur de musique a 1’école normale de Sion ? SOrement, ces
fossoyeurs lui ont retiré le dernier morceau de pain )%’ »

En effet, Parchet a perdu son poste qui était d’ailleurs loin de correspondre a ses
aspirations premiéres : « [...] Mon art est tout pour moi et la vie ne m’est une valeur
qu’autant qu’elle me permet de le cultiver. L’ impossibilité de le faire pour un artiste

61 Josué Jéhouda, « Panait Istrati en Suisse », op. cit.

62 |ettre de Rolland a Istrati, 18 juillet 1926, op. cit., p. 219.

83 Lettre d’Istrati a Rolland, 20 juillet 1926, op. cit., p. 219.

8 Pierre Meylan, « Lettres et billets de Romain Rolland a Arthur Parchet (1926-1934) », op. cit.,
pp. 267-274.

% Rolland évoque le chef du Département des Beaux-Arts dans cette lettre alors que dans son
billet a Parchet il évoque un « recueil de chant pour les écoles » (4 juillet 1926) et une démarche
effectuée a la demande de Parchet auprés du Département a 1’ Instruction, a Sion » (Billet du 9 juillet
1926).

% |_ettre de Rolland a Istrati, 18 juillet 1926, op. cit., p. 219.

57 Lettre d’Istrati a Rolland, 20 juillet 1926, op. cit., p. 220.

11



est pire que la mort, et cet état de chose a fait de moi un révolté [...]%8. » 1l désire
exercer son art de compositeur mais ses ceuvres ne correspondent pas aux attentes du
clerge : ses créations ne trouvent pas de place dans un Valais trop conservateur pour
lui.

Dans sa lettre du 29 ao(t 1926, Panait rassure son grand ami : « Je suis resté
I’ami que tu connais, en dépit de ce rapide succeés que Romain Rolland appelle
«unique » a sa connaissance et qui aurait tourné la téte a n’importe qui [...]. Un
sentiment de pudeur (explicable lorsqu’il s’agit de parler a un ami brisé comme toi)
m’empéche de te mettre au courant comme je mettrais un journaliste quelconque.
[...] 1l n’y a pas de quoi tirer vanité. Car toute ma vanité, toute ma chaude ambition,
c’elt ét¢ de voir les hommes qui m’admirent (et qui sont puissants) s’intéresser un
peu a la souffrance des étres qui me ressemblent et qui hurlent dans les tenailles de
la misére, de 1’injustice, de 1’ignorance. Or, de ces admirateurs-1a, pas un n’est venu
me demander s’il y aurait quelque chose a faire®. »

Les deux amis se retrouvent a Vouvry, le 3 septembre 1926. Le voyage de seize
mois en URSS d’Istrati sera un frein a leurs relations : a son retour, Istrati évoquera
sa désillusion sans entrer dans les détails’ pour ne pas accabler Parchet. De 1930 a
1935, Parchet n’aura plus de nouvelles directes, d’autant plus que la brouille entre
Rolland et Istrati le prive d’un intermédiaire précieux. Lorsque Rolland sortira de
son silence, trois mois avant la mort de Panait, Parchet reprend sa plume : il évoque
son inquiétude sur Istrati (sa santé, son isolement, sa géne matérielle) et lui fait part
de sa douleur d’avoir perdu un fils aimant, de son isolement et de ses difficultés pour
faire éditer ses compositions, mais aussi ses doutes quant a son talent : « Je vis dans

la continuelle obsession que tout ce que j’écris n’a aucune valeur, et c’est terrible
71
. »

Vouvry perpétue la mémoire de ces deux grands hommes : en 1975, la commune
féte le 90° anniversaire de la naissance d’Istrati et appose sur le mur de I’Hotel de
Ville, une plague commémorative dédiée a cet « écrivain roumain de taille
universelle », a c6té de celle de Parchet (posée en mai 1957) ; en 2010, une Place
Panait Istrati a été inaugurée et le 19 octobre de cette méme année, le Maire de
Bucarest a offert un buste d’Istrati portant la mention « L’écrivain roumain le mieux
connu a I’étranger », en remerciement de 1’accueil que Vouvry avait réservé a
Panait. Dans le Musée du Vieux-Vouvry, c’est avec émotion que 1’on découvre le
piano qu’Istrati avait offert a son grand ami Parchet.

68 Lettre d’ Arthur Parchet a René-Pierre Bille, 1¢" novembre 1944. Citation tirée de 1’introduction
biographique établie par Jean Quinodoz, « Catalogue des ceuvres musicales d’Arthur Parchet 1878-
1946 », Vallesia, tome XXXVI, Sion, 1981.

89 Lettre d’Istrati a Parchet, 29 aofit 1926, Pierre Meylan, Lettres et billets de Romain Rolland a
Arthur Parchet (1926-1934), op. cit., p. 268.

70 Lettre d’Istrati a Parchet, 29 aofit 1926, Pierre Meylan, Lettres et billets de Romain Rolland a
Arthur Parchet (1926-1934), op. cit., p. 269.

"L Lettre de Parchet a Istrati, 6 janvier 1935. Cahiers des Amis de Panait Istrati, n° 1, 15 janvier
1976, Alexandre Talex, « Une amitié ignorée : Panait Istrati et Arthur Parchet », p. 31.
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Marie-Louise Baud-Bovy (Bilili, 1902-1990)

Lorsqu’Istrati se rend a Genéve en avril 1926, il ne sait pas qu’il fera une
rencontre déterminante au plan sentimental et amical.

En voici les circonstances : aprés sa conférence, Istrati, invité a une soirée, fait la
connaissance de Marie-Louise Baud-Bovy, une jeune et jolie Genevoise, relieuse
d’art — comme par hasard, celle qui avait relié¢ 1’Ame enchantée de Rolland — et fille
du directeur du Musée des Beaux-arts de Genéve’? : « [C’] est arrivé entier, complet,
beau comme la foudre et a remis d’aplomb mon c6té passionnel qui dépérissait :
Marie-Louise est presque une Anna’® doublée de ce qui manque a Anna. / Je suis
prét de payer cela avec la vie’™. » La situation est délicate car il est marié : Istrati
révéle toute I’affaire a Anna et le pére de Marie-Louise évoque ce qui s’est passé
aupres de Rolland. Ne voulant pas compromettre la jeune fille, Istrati part pour Paris
et se réfugie dans 1’écriture™ : « Je suis dans la cave de lonesco, enterré depuis le
jour ot je vous I’ai annoncé, et je vis en ermite’®. »

Impossible d’oublier Bilili et sa passion est réciproque. Panait revoit Bilili et ne
la quitte plus. C’est avec elle qu’il effectue une partie de son voyage en URSS.
Associée a tous les tourments et les désillusions de Panait, elle rencontre Nikos
Kazantkaki et sa compagne Eleni Samios avec lesquels elle partage pendant un
temps ce trépidant voyage a travers I’'URSS. Tous les témoins qui ont approché
Bilili sont unanimes pour souligner sa patience, sa délicatesse d’ame et sa passion
pour les arts — notamment la musique et le chant. Dominique Foufelle a dressé un
portrait complet auquel il est utile de se référer pour comprendre le contexte culturel
et spirituel dans lequel Bilili a évolué, ainsi que sa personnalité’’. Eleni Samios-
Kazantzaki se souvient « de la tres douce Bilili, Bilili la silencieuse, aux yeux
séveres de madone byzantine, la compagne de ces jours fertiles en bonheur, en
événements tristes, en nobles idées...’® » qu’lstrati jugeait étre « une femme
extraordinaire’® ». Elle est une des rares Suissesses a connaitre I’URSS dans sa
véritable réalité, comme le fera dans les années 30 la sportive et grande voyageuse
Ella Maillart®®, A sa maniére, selon Eleni, Bilili aurait contribué a diffuser des
informations sur la Russie en adressant des articles aux journaux de Geneve : si 1’on

2 Daniel Baud-Bovy est issu d’une grande famille d’artistes. Il a été, entre autre, directeur du
musée des beaux-arts et de I’école des beaux-arts ; c¢’est aussi un historien et un critique de talent qui
a fortement influencé son pays (source Bibliothéque de Genéve, archives privées, fonds Baud-Bovy).

73 Istrati était marié a Anna Munsch, une Alsacienne.

74 Lettre d’Istrati a Rolland, 27 mai 1926, op. cit., p. 214.

75 Istrati écrit Domnitza de Snagov.

76 Lettre d’Istrati a Rolland, le 29 juin 1926, op. cit., p. 218.

" Dominique Foufelle, « Plaidoyer pour Bilili », Cahiers Panait Istrati / Femmes de sa vie,
Femmes dans son ceuvre, n° 12, 1995, pp. 91-121.

8 Eleni Samios-Kazantzaki, La véritable tragédie de Panait Istrati, Ed. Lignes/IMEC, 2012,
p. 19.

® Eleni Samios-Kazantzaki, La véritable tragédie de Panait Istrati, Ed. Lignes/IMEC, 2012,
p. 32.

8 Ella Maillart, Parmi la jeunesse russe, Petite Bibliothéque Payot, Collection « Voyageurs »,
2003 [Paru initialement en 1932 chez Fasquelle].

13



se réfere aux archives suisses, aucun article ne porte son nom mais elle aurait pu
vouloir garder I’anonymat. Certains articles non signés de cette époque dans Le
Journal de Geneve s’apparentent a des informations que Serge relevait dans les
journaux officiels russes et traduisait en francais, et que 1’on retrouve dans son
volume de la trilogie, Vers ['autre flamme, sorti clandestinement d’URSS par
I’entremise de Bilili. Ce voyage en URSS sera difficile a supporter pour Bilili : avec
diplomatie, elle tente de maintenir des relations harmonieuses au sien du groupe
mais les dissensions entre Istrati et Kazantzaki aboutissent a une rupture
idéologique. Fort heureusement, Bilili trouve du réconfort dans le chant auquel elle
se forme : Istrati la soutient moralement et financiérement avec une générosité qui
dépasse souvent ses moyens. Fin 1928, la situation devient périlleuse en URSS ; la
disparition de sa mere et la reprise de sa formation de chant précipitent son retour :
Bilili regagne la Suisse puis se rend a Vienne ; Istrati va a Paris, mais sa santé
précaire 1’oblige en juin 1929 a gagner le sanatorium « Curhaus Victoria» a
Montana-sur-Sierre.

En 1930, Istrati organise le premier concert de Bilili en Egypte, mais il n’aura pas
lieu : refoulé du pays pour des raisons diplomatiques, il est expulsé vers la France.
Bilili retourne a Vienne. Le destin les separe définitivement : elle choisit de devenir
cantatrice et accepte la demande en mariage d’un médecin viennois.

Francois Franzoni (1887-1956)

Dans sa lettre du 27 juillet 1927 a Rolland, Istrati évoque sa stupéfaction aprés
avoir regu le compte rendu graphologique d’un document envoyé sous couvert
d’anonymat : « C’est extraordinaire de vérité. J’en suis bouleversé ! »

Début septembre 1930, de passage a Geneve avant de rentrer en Roumanie, il
rencontre Francois Franzoni, le graphologue qui avait si bien su déceler sa
personnalité, poete de surcroit. Franzoni, quant a lui, «[...] s’étonne de voir
coexister dans ses yeux des ombres impénétrables et de brusques éclairs®. » Nait
une grande et durable amitié. Il apportera non seulement un réconfort moral a
Panait, mais aussi une aide matérielle a laquelle son épouse Renée et son beau-pére
Edmond Boissier contribueront généreusement®. Franzoni rend visite a son ami a
Braila fin septembre : il en gardera un souvenir trés ému d’autant que Panait, tres
malade, traverse une crise morale et affective profonde : a la rupture brutale avec
Bilili s’ajoute I’effondrement de ses « marottes » : I’amitié, la justice parmi les
hommes, la vérité et la liberté. Leur correspondance comporte cinquante-six lettres
dont toutes ne sont pas encore éditées. Franzoni apportera son soutien indéfectible
jusqu’a la mort de son ami : il apprend la triste nouvelle a Paris, le soir du 16 avril
1935, entre deux levers de rideau, alors qu’il assistait a une représentation a 1’Opéra
comique®s.

81 Renée Franzoni, Frangois Franzoni, poéte et graphologue, Genéve, Alexandre Julien, 1972.

82 Lettre d’Istrati & Franzoni, Cahiers Panait Istrati/Correspondance entre Panait Istrati et
Francois Franzoni, p. 146.

8 Alexandre Talex, « Le poéte Frangois Franzoni », Cahiers des Amis de Panait Istrati, n° 18,
1980, pp. 21-23.
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La Suisse a indeniablement contribué a la réalisation de Panait Istrati : terre
d’accueil, elle lui a permis de travailler, de se soigner, d’apprendre le frangais et
d’écrire mais aussi de faire de fabuleuses rencontres. Le hasard a voulu que certaines
d’entre elles se transforment en amiti¢ passionnée et passionnante : avec Istrati, il ne
pouvait en étre autrement.
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Les amis suisses d’Istrati

- Marie-Louise Baud-Bovy
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www.rts.ch/archives/tv/culture/.../3442393-chappaz-et-le-valais.html
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FROMMEL Benedict, L’usine Tavaro/Etude patrimoniale d’un ancien site
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Catherine Rossi

Docteur en philosophie, Université de Dijon. Sa these Les voies
initiatiques chez Panait Istrati et Harry Martinson/Réverie,
vagabondage, écriture, publiée en 2010 (Lille, ANRT), vient d’étre
traduite en roumain (publication en 2013). Elle a écrit divers articles
comme « L’identité 1égendaire d’ Adrien-Panait : la filiation haidouque »
(Les haidoucs dans [’ceuvre de Panait Istrati, L’Harmattan, 2002),
« Panait Istrati : une &me roumaine en langue francaise » (Francophonie
roumaine et intégration européenne, Collogue international de Dijon,
2004, Actes parus en 2006), « Vers ['autre flamme (Istrati, Serge,
Souvarine) : A I’heure du bilan dix ans aprés la Révolution russe » (Le
Courrier international de la Francophilie, n°23, 1° trimestre 2011,
Galati) et « Le francais comme langue du libre-échange chez Panait
Istrati » (Paris-Bucharest, Bucharest-Paris/Francophone writers from
Romania, Rodopi, 2012). Elle est aussi membre du bureau de
’association Les Amis de Panait Istrati.
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