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Cultures et identités balkano-méditerranéennes dans I’ceuvre de
Panait Istrati

Résumé

Digne descendant d’Ulysse, Istrati construit son existence, de méme que
sa création littéraire, autour du voyage. Adrien Zografi, son alter ego
fictionnel, n’est qu’un éternel vagabond, attiré en égale mesure par la
splendeur des étendues marines et par le spectacle humain. Il se glisse
sur les bateaux sans payer son billet, sans passeport, sans argent, attiré
comme un halluciné par le mirage du voyage qui n’en finit plus. Comme
lui, il y a beaucoup de personnages dans I’univers istratien : ils quittent
leur pays pour faire fortune ailleurs, mais surtout pour assouvir cette soif
de s’en aller et de connaitre d’autres horizons. Leur monde est un espace
aussi vaste que le Levant entier — avant le démantélement de I’Empire
Ottoman — qui comprend tout le bassin est-méditerranéen et une partie
des Balkans (le littoral de la Mer Noire, les bouches du Danube, la
plaine roumaine connue sous le nom de « Baragan »). Notre article se
propose de donner un apergu de la découverte de I’altérité dans les écrits
a forte teinte autobiographique de Panait Istrati. Les premiers pas dans
ce sens sont faits dans la ville natale de I’auteur, a Braila, ville
multiculturelle et porto franco pendant la seconde moitié du XIX®siecle.
Panait, tout comme son double fictionnel, Adrien Zografi, y découvre
des I’enfance des cultures appartenant a I’espace des Balkans et de la
Méditerranée, qu’il connaitra plus tard.
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Istrati (Panait), Méditerranée, Gréce, Balkans, voyage
Roumanie

XXe
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Ecrivain roumain d’expression francaise ou bien écrivain francais d’origine
roumaine, Panait Istrati est né a Braila, aux bouches du Danube, le 10/22 ao(t 1884,
d’une mére roumaine, d’origine paysanne — Joitsa Istrati — et d’un pére grec,
Ghiorghios Valsamis, commercant et contrebandier. La séparation des parents a eu
lieu peu apres la naissance de I’enfant et Panait (prénommé aussi Gherasim dans le
registre de 1’état civil) portera le patronyme de sa mere, Istrati, qui 1’élevera toute
seule, travaillant comme blanchisseuse chez les familles aisées de la ville.

En ce temps-13, peut-étre plus qu’aujourd’hui, Braila était une ville cosmopolite
ou Roumains, Grecs, Albanais, Bulgares, Turcs, Juifs, Tsiganes vivaient ensemble,
une ville-port par laquelle passaient la plupart des marchandises sortant ou entrant
dans le pays, ou il y avait les consulats des grandes nations européennes et ou,
pourtant, la pauvreté était a I’ordre du jour. Le petit Panait y a vécu protégé par une
mére ambitieuse qui voulait pour son fils un autre statut social, dans une classe au-
dessus de la sienne.



Apres I’école primaire, ou il se fait remarquer pour ses lectures, Panait va
abandonner 1’école a jamais ; ses meilleurs « maitres » seront désormais les livres,
les voyages, les amis, bref : la vie. A partir de 1’dge de 12 ans, Panait commence &
travailler et son premier emploi, comme garcon dans le cabaret d’un Grec, Kir
Léonida, lui a permis d’apprendre le grec, la langue du pere, dont il se servira
pendant ses voyages, partout dans 1’espace balkano-méditerranéen. Dans ce méme
cabaret, I’adolescent a rencontré un certain Mavromati, ancien capitaine de navire,
protecteur et donateur d’un livre emblématique, qui allait le marquer, Le
Dictionnaire de la langue roumaine de Lazar Saineanu.

En effet, a partir de ce moment et tout au long de son existence, Istrati fera des
incursions constantes dans 1’univers de la lecture, le seul a lui faire oublier les
malheurs de la vie quotidienne. Pendant toute sa vie errante de Constantza a
Alexandrie, d’Egypte au Liban, d’Italie en Grece, il emménera quelque livre qui lui
coltera ses derniers sous, la nourriture spirituelle ayant plus d’importance pour lui
(ue tout autre pain terrestre.

Pendant les premiéres années du XX® siecle on le retrouve a Braila ou & Bucarest,
comme « peintre en batiment » ou bien pratiquant divers autres métiers (concierge
de nuit, cordonnier, ferblantier, etc.). Jusqu’a la premicre guerre mondiale il
participe au mouvement socialiste roumain, se liant avec quelques-unes des figures
les plus importantes du milieu prolétaire : Stefan Gheorghiu, Christian Racovski. Il
est un des principaux collaborateurs de Romania muncitoare (La Roumanie
ouvriére), publication du mouvement socialiste du temps.

Le début du XX°® siécle est aussi pour le futur écrivain 1’époque des grandes
pérégrinations, des voyages qu’il entreprend parfois seul, mais le plus souvent en
compagnie de son ami, le Russe Mikhail Kazanski ; il s’imprégne, petit a petit, de la
spécificité des cultures balkaniques ou méditerranéennes, ou il puise la force et la
diversité de son matériel épique.

Apres la guerre, qu’il passe en Suisse (1916-1920), il s’établit en France, vivant
de divers métiers, comme celui de photographe, a Nice, sur la Promenade des
Anglais. Le 3 janvier 1921, lorsqu’il tente de se suicider dans un jardin public de
cette ville, on le sauve in extremis. On trouve sur lui une lettre adressee a Romain
Rolland, expédi¢e déja une fois mais jamais regue par I’auteur de Jean-Christophe.
Gréace au journal Le Petit Nigois et ensuite au journaliste Fernand Despres, rédacteur
a L’ ’Humanité, Romain Rolland tend la main a I’inconnu roumain, lui accordant sa
protection littéraire et son amitié ; on connait le reste de I’histoire, le succeés de Kyra
Kyralina (récit publié en 1923 dans la revue Europe) et des autres Récits d’Adrien
Zograffi, cet alter ego fictionnel de 1’auteur.

Quelques années plus tard, en 1927, Panait Istrati est invité a Moscou, ou I’on
féte le dixiéme anniversaire de la Révolution. Il y va d’abord en décembre, ensuite
en mars 28 accompagné de son ami, 1I’écrivain grec Nikos Kazantzakis et de deux
amies. Mais la periode des grands abus staliniens avait déja commencé et Panait



Istrati ne peut pas passer sous silence les injustices dont il avait été le témoin’. De
retour en France il publie un livre incendiaire, Confession pour vaincus (février
1929), le premier volet d’une trilogie intitulée Vers [’autre flamme. La publication
de ce livre, la critique virulente des réalités soviétiques attire une campagne anti-
Istrati, menée entre 1929 et 1930, puis jusqu’en 1935 par ses anciens « compagnons
de route », parmi lesquels le plus impitoyable était Henri Barbusse.

Le 12 février 1935 celui-ci publiait dans le Monde I’article Le Haidouk de la
Sigourantza, dénongant Istrati comme informateur des Services secrets roumains du
temps et comme membre d’un groupe fasciste « subventionné par le régime
hitlérien ». Les mémes termes et la méme rhétorique («agent de la police
roumaine ») avaient été employés dans des articles de /’Humanité.

Quelques mois plus tard, le 16 avril 1935, Panait Istrati meurt a Bucarest des
suites d’une maladie contractée pendant sa vie errante : la tuberculose. Il a laissé une
ceuvre d’une grande unité et cohérence, publiée entierement en frangais et traduite
dans plus d’une vingtaine de langues, du vivant de I’auteur ou bien apres.

Le mirage du voyage et ’initiation a I’altérite

Digne descendant d’Ulysse, Istrati construit son existence, de méme que sa
création littéraire, autour du voyage. Adrien Zograffi, son double fictionnel, n’est
qu’un éternel vagabond, attiré en égale mesure par la splendeur des étendues
marines et par le spectacle humain. Il se glisse sur les bateaux sans payer son billet,
sans passeport, sans argent, attiré comme un halluciné par le mirage du voyage qui
n’en finit plus. Comme lui, il y a beaucoup de personnages dans 1’univers istratien
qui quittent leur pays pour faire fortune ailleurs, mais surtout pour assouvir cette soif
de s’en aller et de connaitre d’autres horizons. Leur monde est un espace aussi vaste
que le Levant entier, avant le démantelement de I’Empire Ottoman qui comprend
tout le bassin est-méditerranéen et une partie des Balkans (le littoral de la Mer
Noire, les bouches du Danube, la plaine roumaine connue sous le nom de
« Baragan »).

Les beautés inégalables des vagues, de la végétation, les bizarreries du paysage
font oublier au vagabond perpétuel qu’a été Istrati et a tous ses protagonistes, qui lui
ressemblent beaucoup, les ennuis d’un statut social humble. Voila ce que déclare le
narrateur de Nerrantsoula dés I’incipit du roman :

J’ai vécu a Alexandrie d’Egypte quelques hivers ensoleillés, il y a
longtemps de cela [...] Malgré ma vie de dur labeur, j’ai connu, oui, de
tels instants. C’était le soleil hivernal d’Alexandrie, son soleil
méditerranéen, qui me les donnait. Pour lui, pour sa Méditerranée et pour
mon désir de vivre, j’acceptais les grosses tranches d’amertume que mon
destin me servait sur un plateau [...] Mes jambes, lourdes elles-mémes,
de tant de bonheur chérement payé, me conduisaient toujours en bordure

! Et surtout la déportation de son ami, Christian Rakovski. Pour plus de détails sur cet épisode de
la biographie d’Istrati, voir : Mircea lorgulescu, Spre alt Istrati, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1986, p. 17-19.



d’Alexandrie a Ramleh, d’ou les palmiers africains contemplent par-
dessus la Méditerranée leurs fréres échelonnés sur le Cote d’Azur, sur les
Ramleh européennes. La méme mer les caresse ou les rudoie. Le soleil,
généreux comme nous le connaissons, les baigne des mémes violents
rayons?.

Dans ce monde balkano-méditerranéen aux identités bigarrées, le vagabond
Istrati découvre qu’il n’y a pas de tolérance et de compréhension pour I’étranger, le
méteque qu’il appelle aussi par le terme roumain vénétic. Que ce soit en Roumanie
ou au Liban, en Egypte, en Gréce ou ailleurs, I’étranger suscite la méfiance et la
haine, car on le sait, la xénophobie a toujours été une échappatoire aux probléemes
réels d’une communauté.

Cette découverte de 1’altérité et des attitudes contradictoires qu’elle suscitait a la
charniere des XIX® et XX® siecles commence a Braila, ou I’enfant né d’un pére grec
et d’une meére roumaine, vivant dans 1’indigence, a « la douloureuse conscience de
sa propre marginalité® », comme I’affirme Mircea lorgulescu, le plus important
exégete istratien de la fin du XX® siécle et du début du XXI°. Un exemple éclairant
est le destin du patissier albanais Nicolas, établi a Braila, dont les voisins raffolent
de ses délicieuses platchynta (patisseries a base de fromage). Malgré sa générosite,
I’ Albanais reste un suspect aux yeux des banlieusards de Comorofca :

Mais les commeéres du faubourg se mettaient plus vite d’accord pour
le qualifier de vénétic, c’est-a-dire d’étranger suspect. Suspect, Kir
Nicolas 1’était bien entendu, comme tout étranger qui arrive et s’établit
dans un pays civilisé. Il aurait eu mauvaise grace d’en vouloir aux
habitants de Braila, si semblables a ceux de toute autre ville d’Occident.
Les uns et les autres, d’ailleurs, permettaient volontiers aux vénétics
d’entrer dans leurs familles dés qu’ils deviennent riches®.

Braila : axe de I’univers cosmopolite istratien

Porto franco pendant la seconde moitié du XIX®™ siécle, Braila est I’image
méme de la ville cosmopolite, ou affluent des individus appartenant a tous les
peuples du Levant : Grecs, Turcs, Albanais, Juifs, Tartares, Lipovens, Russes. Pour
Panait et pour son double littéraire, Adrien Zograffi, Braila représente a une échelle
réduite ’univers balkano-méditerranéen ou il va déambuler pendant sa vie adulte.
Braila multiculturelle et pluriethnique aura eu un réle matriciel dans la vision du
monde de Panait / Adrien : cette ville n’est qu’une mise en abyme, une copie en
miniature de 1’univers qui attirera I’écrivain et ses héros.

Pendant son enfance, aux bouches du Danube, Panait/Adrien connait cet univers
qui le fascinera avant d’y mettre le pied, comme il le déclarera plus tard dans un
écrit autobiographique :

2 Panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. V1, Nerrantsoula, Bucarest, Ed. Minerva, 1974,
p. 18-20.

3 Mircea lorgulescu, Panait Istrati, nomadul statornic, Ploiesti, Ed. Karta Graphic, 2011, p. 126.

4 Panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. VI, Mes Départs, Kir Nicolas, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1983, p. 164.



Durant des heures entiéres, je rodais en mes jeudis de frénétique
liberté parmi ces fragments de nations passionnantes venues a Braila
pour faire fortune, rongés par la nostalgie de leurs patries lointaines et
finissant toujours dans nos tristes cimetieres, deux fois tristes pour ceux
qui meurent en pays étranger®.

C’est donc ainsi que le petit Brailois se familiarise avec la culture grecque, turque
ou juive, rien qu’en piétinant les rues des quartiers de sa ville ; car Braila est un
patchwork de petits morceaux multicolores bariolés et bruyants, ses fameux
quartiers : Karakioi, le quartier grec qui attire I’adolescent par sa gaieté spécifique et
son air cosmopolite : « En y flanant, je m’imaginais sur les rives du Bosphore, ce
fatidique éden que je désirais si ardemment connaitre et dont je m’étais fait une
image a moi, d’aprés des photos et des estampes®. » Il découvre aussi le quartier
Tchétatzouié, habité par des Turcs, le quartier Juif, la fameuse « mahala », habitee
par des enfants craintifs. Il lui arrive méme d’habiter pendant quelque temps, le plus
redoutable de tous les quartiers brailois, le fameux Comorofca habité par des
Roumains pas trés respectueux des lois, «le seul faubourg ou la police ne se
hasardat jamais la nuit’. »

Dans cette Roumanie préindustrielle de la fin du XIX®siécle, il y a un prolétariat
naissant, que Panait Istrati ne manquera pas de défendre par I’action politique et
d’immortaliser par la plume. La figure de Codine est la plus notable parmi ces
ouvriers roumains vivant et travaillant dans des conditions insalubres, que le
romancier dénonce maintes fois. Ce n’est donc pas un hasard si le personnage de
Codine — justicier craint pour sa force, homme généreux mais impulsif, qui tue par
jalousie —, est investi du statut de pere/frere de substitution par Adrien.

Autour de ce géant d’une laideur peu commune gravitent pas mal de personnages,
composant une toile de fond trés suggestive quant a la vie citadine de 1’époque, en
Roumanie : les ouvriers anonymes des docks, qui partent trés tét le matin, dans
I’espoir de trouver du travail pour quelques heures et qui rentrent le soir, un pain
sous le bras, se saouler au cabaret de la veuve Angélina ; les jeunes sans emploi et
sans argent, qui n’osent pas y entrer, danser et se saouler et qui se contentent de
regarder et de fumer; les commeres qui constituent un Véritable réservoir
d’informations et de colportages sur n’importe quel membre de la communauté.

Codine, le mal-aimé, le forcat protecteur de la pureté, mourra par la main de sa
meére mais il semble qu’il aurait vécu rien que pour montrer a Adrien « la vraie face
du monde® » comme il le dit aprés la visite des docks. Une partie de Dinitiation de
I’adolescent a la vie, avec ses ombres et lumieres, est faite par le docker de Braila,
qui n’a pu rien changer a la laideur du monde.

® Panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. V1, Mes Départs, La taverne de Kir Léonida,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1983, p. 34.

® Panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. V11, Mes Départs, La taverne de Kir Léonida,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1983, p. 28.

7 Panait Istrati, Opere alese/Euvres choisies, vol. V, Codine, Ed. Minerva, Bucuresti, 1970, p. 36.

8 panait Istrati, Opere alese/Euvres choisies, vol. V, Codine, Bucuresti, Ed. Minerva, 1970, p. 74.



L’univers rural roumain : Les Chardons du Baragan

La vie campagnarde s’est révélée a Panait Istrati par a sa famille maternelle, car
Joitsa était originaire de Baldovinesti, village situé a 5 km. de Braila, ou I’enfant
passait ses vacances avec Dimitri et Anghel, ses oncles.

Voila pourquoi le roman des Chardons du Baragan, publié en 1928 — une des
plus belles et des plus fascinantes narrations istratiennes — est construit entiérement
autour de 'univers paysan, tel que ’auteur 1’avait connu a une époque ou la
Roumanie était secouée de graves révoltes paysannes (en 1907 plus précisément).
C’est d’ailleurs ce qui explique le mot imprimé en exergue de ce volume : « Je dédie
ce livre au peuple de Roumanie, a ses onze mille assassinés par le gouvernement
roumain, aux trois villages : Stanilesti, Bailesti, Hodivoaia rasés a coups de canon,
crimes perpétrés en mars1907 et restés impunis ».

Le héros narrateur des Chardons, Mataké est un adolescent né dans un des plus
pauvres villages de lalomitsa, a Lateni. Les voyages qu’il entreprend aprés la mort
de sa meére, accompagné de son pere ou bien de son ami Yonel sont autant
d’invitations a la vie adulte ; il erre d’un bout a I’autre de cette immense plaine qui
en automne, lorsque le crivatz souffle et les chardons commencent a danser dans
I’air, semble étre un territoire irréel :

C’est cela le Baragan. Il commence & régner dés que 1’homme
laborieux rentre chez lui, des que les chardons deviennent méchants et
que le vent de Russie se met a souffler. Cela se passe en septembre®.

Ou qu’il aille, Mataké rencontre comme un leitmotiv la danse folle des chardons
dans I’air, qui entraine les gens aussi a perdre la raison, a vouloir quitter leur maison
et a connaitre d’autres horizons.

Du temps ou la mére de Mataké était encore en vie, la famille vivait tant bien que
mal, grace a la force de cette femme débrouillarde, qui allait a la péche, comme les
hommes et nourrissait ainsi toute sa famille. D’ailleurs, la condition de la femme
dans la société rurale du temps n’était pas a envier : Mataké aura I’occasion, lors de
son voyage, d’arriver dans un village de la méme plaine ou les pénuries de toutes
sortes se répercutaient d’abord sur les femmes :

Les femmes payaient pour tout le monde : pour le mari, pour Dieu,
pour la loi, pour le boyard, pour le manque de fourrage et méme pour le
mauvais temps. Chaque soir, sur les oulitza ténébreuses et défoncées, on
pouvait voir une épouse, une mére, une sceur trainant vers la chaumiére,
un paysan qui s’écroulait tous les dix pas. La femme le suivait dans la
boue et recevait quelques bons coups. D’autres bons coups 1’attendaient
a la maison?®.

® Panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. VI, Les Chardons du Baragan, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1974, p. 516.

10 panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. VI, Les Chardons du Baragan, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1974, p. 658.



Bien que pauvres, les paysans du Baragan sont hospitaliers et n’hésitent pas a
partager leur modeste repas avec les deux enfants vagabonds, en quéte d’un abri et
surtout de chaleur humaine. « La ou mangent douze, mangeront bien quatorze ! » est
la conclusion d’une brave femme, 1’épouse du pére Toma, le charretier de Trois-
Hameaux. Celui-ci va donner du travail aux courageux voyageurs, qui vont
apprendre leur premier métier.

Le voyage des deux adolescents prend fin sur le fond des grandes révoltes
paysannes engendrées par la famine et par les humiliations des toutes sortes. Nous
retrouvons ici la préoccupation constante de Panait Istrati pour I’injustice sociale ;
I’écrivain qui avouait étre « né révolté » donne dans les pages finales des Chardons
du Baragan une vaste fresque de I’hiver-printemps 1907 en Roumanie. Il évoque
« la question paysanne » par des scénes-type qui se passent a un rythme saccadé et
qui ne font qu’annoncer la tragédie finale: a 1’apothéose de la révolte suit le
massacre du village Trois-Hameaux par les canons de I’armée :

Alors la rage ne connut plus de bornes. Le Konak, envahi, chacun en
fit 4 sa téte [...] soudain une fusée grisatre dans la nuit, un coup de canon
retentit sur la colline et un obus tomba dans les chars. Ainsi commenca le
bombardement de Trois-Hameaux, prouvant aux paysans qu’il n’est pas
permis a tout le monde de se gaver?,

La fin ouverte du texte (« — Ou allons nous, Yonel ? — Dans le monde, Matake,
les chardons a nos trousses ! ») est signe qu’un nouveau voyage va commencer, que
I’invitation est toujours a reprendre et que pour bien connaitre le monde, avec toute
sa beauté et avec toutes ses douleurs, il faut le regarder par les yeux innocents de
I’enfance.

La culture du pere

A la page 30 de La taverne de Kir Léonida, récit faisant partie du volume
autobiographique Mes départs, on peut lire les phrases suivantes : « Exquise odeur
de pot-au-feu, 1I’incomparable pot-au-feu grec, riche en céleri et en cette racine de
persil inconnu de I’Occident. Vieux cuisinier géant, longues moustaches blondes et
regard de cleftis ».

Voila quelle est I’'impression de I’enfant Panait lorsqu’il pénétre pour la premiére
fois dans l’univers grec: d’une maniére presque proustienne, il va faire la
connaissance de ce monde d’abord par les sens, surtout /’odorat.

La culture grecque, si présente dans 1’ceuvre de 1’écrivain, est d’abord la culture
d’un pére qu’il n’a pas connu. Toute sa vie, Panait Istrati sera hanté par cette
absence / présence, comme Elisabeth Géblesco I’a trés bien montré dans sa lecture a
clé psychanalytique, Panait Istrati et la métaphore paternelle .

11 panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, vol. VI, Les Chardons du Baragan, Bucuresti, Ed.
Minerva, p. 704.



S’il devient garcon au cabaret de Kir Léonida, c’est précisément pour se
familiariser avec une civilisation différente de celle de sa mére et pour apprendre la
langue du pére absent ; exploit plein de sagesse, qui lui coltera seize mois, mais qui
lui sera infiniment utile pendant ses errances.

Dans le petit restaurant grec de Braila, I’enfant est un fin observateur, qui voit ce
monde d’un @il étranger, comme il le fera plus tard, pendant ses voyages, lorsque sa
vision restera celle d’un outsider. Chez Kir Léonida, I’enfant connaitra les diverses
facettes de I’identité grecque : la fierté d’appartenir a une civilisation ancienne et
glorieuse ; la compassion pour les pauvres; la vocation de tout Grec pour la
navigation. Méme ce modeste emploi, I’enfant réussit a 1’obtenir dés la premiére
discussion avec le patron, en profitant d’un trait de caractére que les clichés du
temps attribuaient aux Grecs :

Quoique enfant, je flairai en lui I’orgueil du Katzaouni, et alors a
Grec, Grec et demi ! je lui racontai que j’étais né de mére roumaine mais
que mon pére — mort pendant que j’étais encore au berceau — avait été
grec et je précisai : Céphalonite ! [...] — Je vins a I’insu de ma meére. Je
veux servir chez des Grecs et apprendre la langue [...] Chatouillé au
point faible, Kir Léonida se gonfla comme un dindon.*?

C’est dans la taverne grecque de Braila que le futur écrivain rencontre le
Capitaine Mavromati, un substitut paternel d’une grande générosité, protecteur de
I’enfant dans pas mal de moments difficiles de son emploi, ou il est impitoyablement
exploité. Ce capitaine grec, ruiné et échoué a Braila, aura un role extrémement
important dans la trajectoire de Panait : il sera, de tous les personnages rencontrés
pendant sa jeunesse, celui qui aura le plus influencé sa formation et sa future
carriére, celui qui lui aura ouvert une voie nouvelle vers la connaissance du monde :
le livre.

En guise de conclusion

Par les voyages, par la lecture, Panait/Adrien découvre la diversité du monde. Il
découvre également le Bien, le Beau, le Vrai, des axes de I’univers qui sera le sien,
tout au long d’une existence tumultueuse, mais guidée par une vision du monde ou
la justice est la principale direction.

Etranger partout, méme parmi les siens, incapable de s’adapter et de se
familiariser ou gue ce soit, Panait Istrati ne trouve la paix que dans le monde de la
lecture et de la création. Il « lit » le monde avec un regard curieux de tout savoir et
son nomadisme dans le monde réel ou dans le monde des livres est la preuve de son
immense désir de tout connaitre et de tout experimenter.

12 panait Istrati, Opere alese/(Euvres choisies, Vol. VI, Mes Départs, La taverne de Kir Leonida,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1983, p. 36.



Les nombreuses identités et cultures qui trouvent leur place dans les ecrits
istratiens sont la preuve irréfutable d’une quéte constante de la Vérité et de la
Beauté, qui enrichit Istrati a chaque nouveau contact avec 1’altérité.
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