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« Fragment de la nature des choses » et « inachèvement perpétuel » : 

l’écriture du monde selon Francis Ponge 

Sylvie Ballestra-Puech 

Résumé 

Cet article tente de dégager des écrits de Ponge une poétique du 

fragment et de montrer en quoi celle-ci est liée à l’épicurisme qu’il 

revendique. Éprouvée au moment du « drame de l’expression » comme 

une menace, la fragmentation est ensuite choisie et assumée comme seul 

mode possible d’écriture du monde, en accord avec les lois de la 

combinaison atomique qui le régissent. Les métaphores récurrentes des 

écorces et des peaux montrent que le texte est perçu comme un fragment 

organiquement lié à celui qui l’a produit, tandis que la double 

signification du latin truncus, qui désigne à la fois le tronc et le tronçon, 

permet à Ponge de développer le paradoxe du « fragment intégral », 

selon la formulation de Gérard Farasse. Si la physique épicurienne 

explique que tout objet du monde offre un échantillon de sa texture, la 

poétique pongienne du fragment se pense aussi comme « pratique 

augurale », c’est-à-dire comme délimitation d’un fragment d’espace et 

valorisation de l’instant présent. En cela, elle peut rencontrer la 

conception barthésienne de l’écriture comme satori. 

This paper aims to show how Ponge’s writings reveal a poetics of the 

fragment and tries to explain how this poetics is related to Ponge’s 

epicureanism. First seen as a threat, at the time of the « drama of 

expression », fragmentation later becomes the only way to write the 

world, according to the laws of atomic combinations. Recurrent 

metaphors about trees shedding their bark and animals shedding their 

skin prove that the text is conceived as fragment organically related to 

who produced it. Likewise the two meanings of the Latin term truncus 

(trunk and broken piece) lead Ponge to work out the paradox of the 

« whole fragment » (Gérard Farasse). Whereas according to epicurean 

physics every object in the world proposes a sample of its texture, 

Ponge’s poetics of the fragment must be thought as an « augural 

practice », i. e. as a process that isolates a fragment of space and favours 

the present time. In that sense, this poetics is not so far from Barthes’ 

idea of writing as satori. 

Mots-clés 

Francis Ponge, fragment, épicurisme 

XXe siècle 

France 

La prédilection de Francis Ponge pour le fragment se manifeste très tôt et le mot 

apparaît dans le titre d’un des premiers textes qu’il publie, en 1923, « Fragments 

métatechniques », suivi, l’année suivante, des « Fragments de masque ». Par la suite, 
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le terme revient souvent sous sa plume, si bien qu’il est possible de dégager de ses 

textes une poétique du fragment qui, pour être livrée de manière dispersée, en accord 

avec les principes qui la fondent, n’en révèle pas moins une grande cohérence, pour 

peu qu’on la rapporte au soubassement philosophique qu’elle revendique : « Ce 

n’est pas sur une métaphysique que nous appuierons notre morale mais sur une 

physique, seulement, (si nous en éprouvons le besoin). Cf. Épicure et Lucrèce1. » 

Replacé dans cette perspective, le choix du fragment révèle une triple dimension : il 

s’impose à celui qui entend prendre le parti des choses, c’est-à-dire établir un 

rapport d’homologie de fonctionnement entre son écriture et le monde ; il implique 

aussi une morale fondée sur l’exaltation de l’instant et la célébration de la mesure ; 

enfin il fonde une pratique dont le geste fondamental est celui de l’augure qui 

délimite dans le ciel un « fragment d’espace2 ». Dans ces trois registres s’affirme la 

spécificité du fragment pongien, qui, tout en revendiquant son inachèvement, n’en 

vaut pas moins pour le tout. C’est ce paradoxe, condensé par Gérard Farasse dans 

l’oxymore « fragment intégral3 », que nous allons tenter d’expliquer, c’est-à-dire, en 

adoptant l’approche que requiert l’œuvre de Ponge selon Derrida, de déplier4. 

Truncus : le fragment e(s)t le tronc 

Le paradoxe du « fragment intégral » est formulé par Gérard Farasse à propos de 

ces lignes du Pour un Malherbe : 

 
Quant à Malherbe, n’en resterait-il qu’un fragment, peu importerait, 

puisqu’il n’a finalement écrit jamais que toujours la même chose et 

toujours de la même façon. Quelle chose et de quelle façon ? Ce qu’il 

fallait pour que le moindre fragment ou tronçon de lui nous apparaisse 

comme le tronc véritable, oui, plus que le socle, le tronc de la littérature, 

voire de la langue et donc de l’esprit français5. 

 

Que le « fragment ou tronçon » puisse apparaître comme un « tronc » cesse d’être 

un paradoxe si l’on se rappelle, comme la succession des trois termes y invite, qu’il 

s’agit là de trois traductions possibles du latin truncus. Cette preuve par 

l’étymologie, si fréquente chez Ponge, loin de n’être qu’un argument circonstanciel, 

ravive en l’occurrence un lien doublement originel, à l’échelle de l’œuvre pongienne 

comme à celle de sa cosmogonie. 

                                                 
1 F. Ponge, La Table [1970], Œuvres complètes, sous la direction de Bernard Beugnot, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2002, p. 931. Toutes les références des passages cités 

sont données dans cette édition. 
2 F. Ponge, De la nature morte et de Chardin [1963], II, p. 666.  
3 G. Farasse, « Mémoire vive, Francis Ponge », Amour de lecteur, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2001, p. 112, note 35. 
4 J. Derrida, Déplier Ponge. Entretien avec Gérard Farasse, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2005, p. 20. 
5 F. Ponge, Pour un Malherbe [1965], II, p. 237.  
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« Le cadavre en tronçons de l’être de la grandeur du 

monde » 

Dans le mythe étiologique construit par « Le Galet », le postulat initial que « tous 

les rocs sont issus par scissiparité d’un même aïeul énorme » a pour conséquence 

« l’apparence du globe » : « Le cadavre en tronçons de l’être de la grandeur du 

monde ne fait plus que servir de décor à la vie de millions d’êtres infiniment plus 

petits et plus éphémères que lui. » L’histoire du monde telle que la brosse Ponge à 

grands traits ici s’apparente donc à un processus de fragmentation et la section 

suivante du texte préfigure le paradoxe développé à propos de Malherbe du fragment 

qui peut assumer la fonction de socle ou de tronc : « Les plus gros fragments, dalles 

à peu près invisibles sous les végétations entrelacées qui s’y agrippent autant par 

religion que pour d’autres motifs, constituent l’ossature du globe.6 ». Si, dès ce texte, 

cosmogonie et genèse poétique sont indissolublement liées, le poème pouvant se 

lire, selon Bernard Beugnot, comme « figure […] des rapports des fragments et du 

tout et par là du recueil poétique lui-même auquel il sert de conclusion7 », on doit 

souligner que cette rencontre se fait sous le signe du tragique. Ce « cadavre en 

tronçons » ne convoquerait-il pas d’ailleurs le souvenir d’Orphée ? Les Ménades, 

après avoir mis en pièce le cadavre du poète de Thrace en jettent les morceaux dans 

le fleuve qui les emporte jusqu’à la mer. Le motif célèbre de la tête d’Orphée portée 

par les flots jusqu’aux rivages de Lesbos ou d’une autre ville8 pourrait affleurer 

aussi dans cette évocation du galet :  

 
Il semble qu’elle la repolisse, et panse ainsi elle-même les blessures 

faites par leurs précédentes amours. Alors, pour un moment, l’extérieur 

du galet ressemble à son intérieur : il a sur tout le corps l’œil de la 

jeunesse9. 

 

Le choix du fragment implique donc d’abord le deuil de l’unité perdue et la 

conscience du silence qui cerne la parole : 

 
Orphée n’est plus qu’une image prestigieuse dont l’écrivain moderne 

peut éprouver la nostalgie mais qui appartient désormais au passé. Nous 

n’écrivons plus pour lui ressembler mais pour conjurer ce double, cette 

figure inversée et négative de l’écrivain sans voix. L’aphasie hante la 

littérature10. 

 

Mais dans la trajectoire de Ponge « l’aphasie est à l’origine de son œuvre. Elle est 

ce qui fonde11. » Trajectoire biographique avec le mutisme qui le saisit à l’oral de la 

                                                 
6 F. Ponge, « Le Galet », Le Parti pris des choses [1942], I, p. 50-51. 
7 Bernard Beugnot, notice de présentation du « Galet », I, p. 918. 
8 Parmi les nombreuses représentations du motif, on peut citer celle d’Odilon Redon dans les 

années 1905-1910 ( http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A6736 ) 

Dans l’œuvre de Redon le motif récurrent de la tête séparée du corps coexiste avec celui de l’œil se 

confondant avec la tête, selon une logique métonymique qu’on retrouve dans « Le Galet ». 
9 F. Ponge, « Le Galet », I, p. 55-56. 
10 Gérard Farasse, Bernard Veck, Guide d’un petit voyage dans l’œuvre de Francis Ponge, p. 69. 
11 Gérard Farasse, Bernard Veck, Guide d’un petit voyage dans l’œuvre de Francis Ponge, p. 71. 

http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A6736
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licence de philosophie comme à celui du concours d’entrée à l’École Normale 

Supérieure, mais aussi et surtout trajectoire philosophique qui trouve dans la 

physique épicurienne et dans le rôle central qu’y joue le vide comme condition 

d’existence de la matière en tant qu’espace où se jouent les combinaisons atomiques, 

une représentation homologue de celle du monde des mots. Reconnaître la 

fragmentation comme principe cosmogonique et poétique à la fois permet 

d’échapper à l’impasse dont Ponge trouve l’évocation chez Camus : 

 
L’individu tel que le considère Camus, celui qui a la nostalgie de 

l’un, qui exige une explication claire, sous peine de se suicider, c’est 

l’individu du XIXe ou du XXe siècle dans un monde socialement absurde. 

C’est celui que vingt siècles de bourrage idéaliste et chrétien ont 

énervé12. 

« Fragments de masque » 

Les réactions, parfois vives, que suscite la lecture, durant l’été 1941, du Mythe de 

Sisyphe qui lui a été communiqué sous forme manuscrite manifestent sans doute 

surtout une prise de distance par rapport à des tentations auxquelles Ponge, une 

quinzaine d’années plus tôt, avait pu être tenté de céder. Ainsi l’identification à 

Hamlet se voit rangée au magasin des accessoires (« Hamlet, oui, ça va, on a 

compris13. »), alors que le jeune Ponge en adoptait volontiers la posture, notamment 

dans « Fragments de masque » : 

 
À quel calme dans le désespoir je suis parvenu sous l’écorce la plus 

commune, nul ne peut le croire ; nul ne s’y retrouve, car je ne lui en 

fournis pas le décor, ni aucune réplique : je parle seul. 

Nul ne peut croire non plus à l’absolu creux de chaque rôle que je joue. 

Plus d’intérêt aucun, plus d’importance aucune : tout me semble 

fragment de masque, fragment d’habitude, fragment du commun, 

nullement capital, des pelures d’aulx14. 

 

Ces fragments de masque sont des fragments d’écorce, comme le suggère la 

première phrase et comme le confirme la comparaison avec « Le tronc d’arbre » : 

 
Détache toi de moi ma trop sincère écorce 

Va rejoindre à mes pieds celles des autres siècles 

De visages passés masques passés publics 

Contre moi de ton sort demeurés pour témoins 

Tous ont eu comme toi la paume un instant vive 

Que par terre et par eux nous voyons déconfits 

Bien que de mes vertus je te crois la plus proche 

Décède aux lieux communs tu es faite pour eux 

Meurs exprès De ton fait déboute le malheur 

Démasque volontiers ton volontaire auteur… 

                                                 
12 F. Ponge, Pages bis, I, daté des 26-27 août 1941, Proêmes, I, p. 209. 
13 F. Ponge, Pages bis, I, Proêmes, I, p. 209. 
14 F. Ponge, « Fragments de masque », daté de 1924, Proêmes, I, p. 189. 
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Ainsi s’efforce un arbre encore sous l’écorce 

À montrer vif ce tronc que parlera la mort15. 

 

Dans ce poème où Ponge convoque manifestement le modèle de la tragédie 

racinienne, tant par la solennité du ton que par le choix de l’alexandrin, le tronc, 

voué bientôt au statut de truncus, comme le souligne la composition circulaire 

s’ouvrant sur l’approche de l’hiver et les « offices du bois » et s’achevant sur la 

mort, s’oppose encore aux fragments d’écorce, ces masques synonymes de facticité 

et d’inanité, métaphorisant le « dégoût du langage » qu’éprouve alors le jeune 

homme. Le « drame de l’expression16 » apparaît, dans « Fragments de masque » et 

dans « Le tronc d’arbre », comme celui d’une aliénation dont le langage est l’agent. 

Preuve en est donnée, deux ans plus tard, dans « Les écuries d’Augias » : 

 
Hélas, pour comble d’horreur, à l’intérieur de nous-mêmes, le même 

ordre sordide parle, parce que nous n’avons pas à notre disposition 

d’autres mots ni d’autres grands mots (ou phrases, c’est-à-dire d’autres 

idées) que ceux qu’un usage journalier dans ce monde grossier depuis 

l’éternité prostitue17.  

 

Pourtant il est désormais possible de trouver une échappatoire à ce « comble 

d’horreur » : « … Mais déjà d’en avoir pris conscience l’on est à peu près sauvé 

[…] ».  

Écorces 

Une évolution comparable, durant la même période, se dessine entre « Le tronc 

d’arbre » et « Raisons de vivre heureux », où l’image de l’écorce revient en 

conclusion, délestée de tout pathétique, pour définir le rapport de l’œuvre à l’auteur : 

 
Le sujet, le poème de chacune de ces périodes correspondant 

évidemment à l’essentiel de l’homme à chacun de ses âges ; comme les 

successives écorces d’un arbre, se détachant par l’effort naturel de l’arbre 

à chaque époque18. 

 

En l’occurrence, l’image de l’écorce scande justement le parcours de Ponge et on 

la retrouve dans la première phase d’écriture de Pour un Malherbe : 

 
Monde muet, ma seule patrie, toi que je dois maintenir, car c’est de 

toi seulement que je tiens vie et parole, non, je ne te quitte pas, je ne vous 

quitte pas, pierres, herbes, maisons, lettres… en parlant de cet homme 

qui fait partie de ma pierre, de mon œuvre, de mon bois ! 

Mon Malherbe, il a grandi au cœur de mon œuvre, dans mon bois. Mais, 

pour cette raison même, je n’en puis donner que des écorces…19 

                                                 
15 F. Ponge, « Le tronc d’arbre », écrit en 1925-1926, préoriginale dans l’Anthologie des poètes de 

la N.R.F., Nouvelle Revue Française, n° 242, novembre 1933, Proêmes, p. 231. 
16 Tel est le titre d’un court texte daté de 1926 et publié dans Proêmes, I, p. 175-176. 
17 F. Ponge, « Les Écuries d’Augias », daté de 1929-1930, Proêmes, I, p. 192. 
18 F. Ponge, « Raisons de vivre heureux », daté de 1928-1929, Proêmes, I, p. 199. 
19 F. Ponge, Pour un Malherbe, I. Du 21 juin au 11 octobre 1951, II, p. 31. 
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Le fragment d’écorce jouit donc d’un statut privilégié dans l’imaginaire pongien, 

en raison à la fois de la polysémie du latin truncus et d’une prédilection personnelle 

pour l’image de l’arbre, dont témoigne la publication, au printemps 1981, dans la 

revue Digraphe, d’une série de dix textes inédits sous le titre « Petit choix 

d’anciennes écorces20 ». Mais le fragment peut aussi se décliner en d’autres motifs 

issus du monde naturel. Les « pelures d’aulx » des « Fragments de masque » 

préfigurent ainsi, en tant que membranes translucides, ces peaux que l’artiste 

abandonne en guise d’œuvres au cours de ses mues successives : 

 
Montrer comment à l’aide de tels membres grêles épars, échelle, 

chevalets et pinceaux ou compas, grâce aussi par exemple à ces petites 

glandes sécrétives que sont les tubes de couleurs, laborieusement et 

frénétiquement parfois, l’artiste (c’est le nom de cette espèce d’hommes, 

et il doit se nourrir d’une pâtée royale : natures mortes, nus, paysages 

parfois) mue et palpite et s’arrache ses œuvres. Qu’il faut considérer dès 

lors comme des peaux21. 

 

Le phénomène de la mue offre donc à Ponge un équivalent dans le registre 

animal de celui des fragments d’écorce dans le registre végétal, les « pelures 

d’aulx » venant nous rappeler que la peau appartient aux deux règnes22. Au fil de ces 

variations, une constante apparaît : la définition de l’œuvre comme fragment que 

l’artiste détache de lui-même23.  

 

Le geste inaugural du « Tronc d’arbre » est donc maintenu mais désormais 

assumé sans pathos : 

 
Il faut concevoir son œuvre comme si l’on était capable d’expression, 

de communion, etc., c’est-à-dire comme si l’on était Dieu, et y travailler 

ou plutôt l’achever, la limiter, la circonscrire, la détacher de soi comme 

si l’on se moquait ensuite de sa nostalgie d’absolu : voilà comment être 

véritablement un homme24. 

 

De même que Ponge trouve dans l’abus du langage la seule manière de lui 

résister, il oppose ici au sentiment tragique de la fragmentation comme perte d’unité, 

une fragmentation active, délibérée, qui participe de ce refus de « l’idéologie 

patheuse25 » qui l’a conduit à « invente[r] [s]on parti pris26 ». La rencontre du pathos 

                                                 
20 F. Ponge, « Petit choix d’anciennes écorces », Digraphe, n°25, printemps 1981. Ces dix textes 

seront significativement repris dans Nouveau nouveau recueil. 
21 F. Ponge, « L’Atelier » [1949], repris dans Pièces et en ouverture de L’Atelier contemporain, II, 

p. 569. 
22 Ponge joue volontiers sur ce passage entre les règnes végétal et animal. Le zeste de l’orange 

devient ainsi sous sa plume un « épiderme extrêmement mince mais très pigmenté » (« L’Orange », 

Le Parti pris des choses, I, p. 20). 
23 L’œuvre du photographe Cédric Pollet prouve d’une certaine manière la justesse de la 

comparaison en transformant chaque fragment d’écorce en œuvre d’art. Voir notamment son livre 

Écorces. Voyage dans l’intimité des arbres du monde, Eugen Ulmer, 2008, ainsi que les 

photographies mises en ligne sur son site : http://cedric-pollet.com/site/index.php. 
24 F. Ponge, Pages bis, I, Proêmes, I, p. 207. 
25 On ne saurait trouver meilleur commentaire de cette création lexicale que celui proposé par 

Michel Collot (note ad loc., I, p. 985 : « mot-valise qui réunit “pathétique” et “pâteuse” pour qualifier 

http://cedric-pollet.com/site/index.php
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et du pâteux dans le mot-valise créé par Ponge, qu’on pourrait rapprocher des 

connotations très péjoratives du « magma27 » et plus généralement de sa hantise de 

l’informe, en dit long, a contrario, sur les enjeux philosophiques d’une esthétique du 

discontinu. Le choix du fragment s’impose comme une décision, dans l’acception 

étymologique du terme, c’est-à-dire comme une coupure et un détachement : 

« détacher en coupant » est le sens premier de decidere dont dérivent tous les autres 

et le motif du nœud gordien emblématise le tranchant de toute décision. Le mot fait 

partie de ces termes privilégiés par Ponge parce qu’il y trouve l’expression d’une 

pratique dans sa double dimension éthique (il se plait à jouer sur le titre kantien La 

Raison pratique28) et esthétique. Le pré sera ainsi « le lieu de la décision » et La 

Fabrique du Pré nous permet de voir à quelle palette de mots le terme appartient : 

« Surtout bref. Presque plan. Rasé de près. Lieu de la décision (duel). Décision 

claire. Idée claire. Nette. Net29. » Autant d’attributs qui sont aussi ceux du fragment 

et d’ailleurs tel est bien Le Pré dans l’esprit de Ponge. 

« Fragment de la nature des choses » 

En définissant « Le Pré » comme un « fragment de la nature des choses30 », 

Ponge prouve que le projet « d’écrire une sorte de De natura rerum » revendiqué 

dans l’« Introduction au “Galet” » n’a pas été abandonné mais s’est enrichi de la 

conviction que cette écriture ne peut se faire que par fragment, un fragment qui 

pourtant vaut pour le tout, comme la nomination du pré peut « exprimer tout de 

l’homme » : « Sans doute suffit-il de nommer quoi que ce soit – d’une certaine 

manière – pour exprimer tout de l’homme et, du même coup, glorifier la matière, 

exemple pour la parole et providence de l’esprit31. » 

Permutations 

Les références explicites à Lucrèce qui ponctuent La Fabrique du Pré invitent à 

considérer ce rapport paradoxal du fragment à la totalité comme une conséquence de 

l’atomisme linguistique, corollaire de l’atomisme physique que Ponge revendique 

dans le texte liminaire sur « les sentiers de la création », où il commente le titre de la 

collection des éditions Skira dont l’ouvrage constitue le onzième volume : 

                                                                                                                                         
une attitude qui englue l’homme en mettant l’accent sur le tragique de sa condition. Ponge fait 

allusion à l’existentialisme mais aussi au nihilisme issu du dadaïsme, et à son propre pessimisme à 

l’époque du “drame de l’expression”. » 
26 F. Ponge, Pages bis, II, Proêmes, I, p. 209.  
27 Cf. notamment « My creative method », note datée du 16 février 1948, Méthodes, I, p. 536 : 

« Mais la poésie ne m’intéresse pas comme telle, dans la mesure où l’on nomme actuellement poésie 

le magma analogique brut ». 
28 Notamment dans « Raisons de vivre heureux » (Proêmes, I, p. 198) : « Étant entendu que l’on 

ne désire sans doute conserver une raison que parce qu’elle est pratique, comme un nouvel outil sur 

notre établi ». 
29 F. Ponge, La Fabrique du Pré, II, p. 449. 
30 F. Ponge, La Fabrique du Pré, II, p. 493 
31 F. Ponge, A la rêveuse matière [1963], I, p. 869, repris dans Nouveau Recueil [1967], II, p. 337. 

Ponge avait déjà exprimé cette conviction dix ans plus tôt : « …Si bien qu’il suffit peut-être de 

nommer quoi que ce soit – d’une certaine manière – pour exprimer tout de l’homme… », « Réponse à 

une enquête radiophonique sur la diction poétique » [enregistrée le 29 janvier 1953], Méthodes, I, 

p. 648. 
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Je n’aime pas trop ce mot, car selon Démocrite et Épicure, rien ne se 

crée de rien dans la nature (c. a. d. rien n’est créé). Rien ne se crée de 

rien, et il est bien évident que les opera litteraria le sont à partir des 

lettres et des mots et des signes de ponctuation, etc. (par simple 

permutation de ce que Lucrèce appelle elementaria32)33. 

 

Ces lignes ont bien une valeur programmatique dans la mesure où La Fabrique 

du Pré va permettre au lecteur d’assister à ce type de genèse textuelle par 

permutation sur le modèle de la combinaison atomique qu’implique la référence 

lucrétienne. Dans le De natura rerum, en effet, la production de mots nouveaux par 

simple permutation des lettres sert de modèle pour expliquer la combinaison 

atomique et faire comprendre comment celle-ci peut produire la diversité observable 

dans la nature34. Ponge ne pouvait qu’être séduit par cette comparaison qui fonde la 

possibilité d’une homologie de fonctionnement entre le monde des mots et celui des 

choses. Je n’en retiendrai ici que ce qui concerne spécifiquement le fragment35. Le 

matériau verbal est susceptible pour Ponge d’être décomposé en fragments de tailles 

diverses jusqu’à cet élément premier que constitue la lettre. Il lui arrive de pousser la 

fragmentation jusqu’à ce terme, par exemple dans son commentaire du mot oiseau : 

 
Le mot OISEAU : il contient toutes les voyelles. Très bien, j’approuve. 

Mais, à la place de l’S, comme seule consonne, j’aurais préféré l’L de 

l’aile : OILEAU, ou le V du bréchet, le V des ailes déployées, le V d’avis : 

OIVEAU. Le populaire dit zozio. L’s je vois bien qu’il ressemble au profil 

de l’oiseau au repos. Et oi et eau de chaque côté de l’s, ce sont les deux 

gras filets de viande qui entourent le bréchet.36 

 

Si un tel passage s’inscrit dans le droit fil de l’analogie lucrétienne des elementa, 

tout en transposant dans le registre de la création verbale les spéculations sur les 

combinaisons non viables essayées par la nature dans le monde vivant37, c’est à une 

autre échelle que se révèle le mieux l’articulation entre l’atomisme et la poétique du 

fragment. En amont, le fragment peut être prélevé dans un texte préexistant, par 

exemple une notice du Littré, pour donner lieu, par combinaison, à un nouveau 

fragment textuel. « La Guêpe » fournit un exemple assez remarquable de ce 

processus. À l’article « guêpe » du Littré on peut lire cette citation singulière du 

naturaliste Charles Bonnet : 

 
 [M. Lyonet] a vu le corps d’une guêpe s’agiter trois jours après avoir 

été séparé du corselet : quand il tenait la partie antérieure de cette guêpe, 

elle mordait dans tout ce qu’il lui présentait ; et lorsqu’il touchait au 

                                                 
32 C’est elementa que l’on trouve chez Lucrèce. Si le barbarisme est certainement imputable à la 

proximité de litteraria, on peut se demander s’il s’agit d’un lapsus ou d’une déformation volontaire 

pour que la paronomase rapproche les deux mots. 
33 F. Ponge, La Fabrique du Pré, I, p. 426. 
34 Lucrèce, De la nature/ De rerum natura, texte latin édité par Alfred Ernout, traduction de José 

Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, rééd. Flammarion GF, 1997, revue 1998, I, I, v. 196-198, p. 63 ; I, 

v. 823-829, p. 97 ; II, v. 686-694, p. 152-153 ; II, v. 1002-1022, p. 168-171. 
35 Pour une analyse plus complète, je me permets de renvoyer au deuxième chapitre (« Textes du 

monde » de Templa Serena : Lucrèce au miroir de Francis Ponge, Genève, Droz, 2013. 
36 F. Ponge, « Notes prises pour un oiseau », La Rage de l’expression, I, p. 346. 
37 Lucrèce, De la nature, V, v. 837-854, p. 361. 
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corps, il faisait d’abord sortir son aiguillon, et le dardait de tous côtés et 

en tous sens, comme pour tâcher de le piquer. 

 

Ce fragment, qui apparaît comme tel dans l’article en tant que citation prélevée 

sur un autre texte, donne lieu sous la plume de Ponge à une variation dans laquelle il 

est aisément reconnaissable mais néanmoins recomposé de telle sorte que la 

signification en est fort différente : 

 
La guêpe est tellement stupide – je le dis en bonne part – que si on la 

coupe en deux, elle continue à vivre, elle met deux jours à comprendre 

qu’elle est morte. Elle continue à s’agiter. Elle s’agite même plus 

qu’avant38. 

 

En aval, la façon dont Ponge compose, décompose et recompose ses recueils 

pousse aussi loin que possible la pratique combinatoire, l’agrégation et la 

désagrégation des fragments textuels étant homologue, dans le domaine des mots, à 

celle des agrégats d’atomes que les physiciens antiques n’appellent pas encore des 

molécules. Le phénomène est observable à toutes les échelles : syntagme, phrase, 

poème, recueil39. Le recueil Le Peintre à l’étude se voit ainsi inclus dans L’Atelier 

contemporain, avec une revendication probable de cette inclusion dans le jeu des 

titres : quoi de plus naturel que de placer le peintre dans son atelier ? 

Éloge du vide 

Il est un autre point commun entre le fragment textuel et la combinaison d’atomes 

que Ponge met en exergue, dans le sillage de Lucrèce, c’est la nécessaire existence 

du vide qu’ils impliquent. L’écriture fragmentaire s’accorde à la « physique 

épicurienne » telle que la définit Ponge : « système d’atomes en mouvement dans le 

vide40 ». Chez Lucrèce, l’analogie entre lettre et atome induit implicitement celle 

entre la page et le vide41, que Ponge prolonge dans le domaine pictural, la peinture 

de Braque devenant à son tour un espace d’expérimentation de l’atomisme : 

 
Là seulement, nous pouvons voir comme, dans le vide, se font et se 

défont les choses, comment elles naissent et meurent et renaissent autres, 

par la permutation de leurs éléments. Et ainsi voyons-nous le tout, où 

rien ne se crée jamais de rien. Et pouvons-nous voir aussi les dieux, dans 

leurs paisibles demeures, les dieux qui ne s’occupent pas de nous et qui 

ne sont, pour nous, que des modèles de vie heureuse. 

Si je veux donner à lire maintenant une partie du texte latin de 

Lucrèce, et le voici : « totum uideo per inane geri res », c’est pour son 

incomparable condensation ; c’est aussi pour le mot « inane », traduit par 

                                                 
38 F. Ponge, « La Guêpe », La Rage de l’expression, I, p. 342. 
39 Pour l’étude d’un exemple des effets combinatoires que permet la pratique pongienne de la 

publication multiple, en l’occurrence celle de « L’Atelier », voir S. Ballestra-Puech, « Entre De 

natura rerum et De varietate rerum : Ponge lecteur de Lucrèce », Francis Ponge et la robe des 

choses, éd. Béatrice Bonhomme et Odile Gannier, Paris, L’Harmattan, « Thyrse » n°2, 2012, p. 167-

170. 
40 F. Ponge, « Pour Marcel Spada » [1969], Nouveau nouveau recueil, II, p. 1259. 
41 Voir Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, P.U.F., 2001, 

p. 59. 
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« le vide », mais que Lucrèce inscrit en un autre passage, comme suit : 

« inane seu locus ad spatium », notant par là qu’il s’agit aussi bien de ce 

que nous traduisons par « lieu » et/ou « espace »42. 

 

L’insistance de Ponge sur la signification spécifique du vide dans la physique 

épicurienne attire notre attention sur ce qui distingue radicalement la pratique 

pongienne du fragment de celle des Romantiques allemands43, par exemple, ou, plus 

près de nous, de Pascal Quignard pour qui le fragment est un cri sur fond de néant, 

une déchirure44. Chez Ponge le vide sur lequel se détache le fragment n’est pas la 

manifestation d’un manque qui demanderait à être comblé, d’un appel à une 

transcendance. Il est au contraire la condition d’existence de la matière, ce qui 

permet le jeu combinatoire des éléments, qu’ils soient atomiques ou textuels. Dès 

lors, nous sommes bien en présence d’une « fragmentation heureuse » et d’une 

« authentique jubilation du fragmentaire », pour reprendre les termes de Françoise 

Susini-Anastopoulos45. Celle-ci rejoint la jouissance du sage épicurien telle que la 

conçoit Ponge, en lecteur perspicace de Lucrèce, c’est-à-dire une jouissance qui lie 

indissolublement éthique et esthétique et pour laquelle l’art a pour vocation 

d’apporter à l’homme une « consolation matérialiste ». 

L’art de la délimitation 

À l’éthique épicurienne de la limite Ponge associe une esthétique de la 

délimitation dont le fragment est la manifestation. Cette conception de la création, 

picturale autant que verbale d’ailleurs, a pour emblème « la pratique augurale46 », 

c’est-à-dire le geste qui consiste à isoler un fragment de ciel pour y déchiffrer les 

trajectoires des oiseaux. 

Fragments d’espace 

Chez Ponge, la poétique du fragment a pour corollaire une réflexion sur le 

rapport de l’homme à l’espace qui parcourt toute son œuvre, au moins depuis Faune 

et flore où les animaux – dont l’homme, cet « animal à paroles » – apparaissent 

                                                 
42 F. Ponge, Braque ou Un méditatif à l’œuvre [1971], L’Atelier contemporain, II, p. 718. 
43 Voir la section consacrée au fragment dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, 

L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Le Seuil, 1978. Cf., a 

contrario, le titre de l’essai de Bernard Veck, Francis Ponge ou Le refus de l’absolu littéraire, Liège, 

Mardaga, 1993. 
44 Pascal Quignard, Une gêne technique à l’égard des fragments. Essai sur Jean de La Bruyère 

[1986], Paris, Galilée, 2005, p. 69-70 : « Dans les meilleures pages fragmentaires, on chercherait 

avec avidité quelque chose qui serait non seulement cassé mais qui aussi serait cassant. Une attaque 

intense, arrachée au vide et que son intensité aussitôt broie. Sa densité même la replonge dans le 

néant tout à coup. Son interruption doit bouleverser autant que son apparition a surpris. En ce sens 

l’usage doit en être extrêmement circonspect, et rare, à l’instar du cri, qui n’a d’efficace et de terrible 

puissance que quand rien ne le prépare et quand rien ne le répète. Le terme de déchirure exprime 

relativement bien le fragment et plus que tout le verbe désunir. » 
45 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire : définition et enjeux, Paris, P.U.F., 

1997, p. 99. 
46 Ce titre apparaît sur un feuillet daté du 20 septembre 1953, au cours de la genèse de « La figue 

(sèche) », qui prendra place dans Pièces. Il est publié, avec l’ensemble du dossier, dans Comment une 

figue de paroles et pourquoi [1977], II, p. 765.  
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comme des « vagabonds », « surajoutés au monde, importuns au sol », qui « errent à 

la recherche d’un endroit pour leur mort47 ». En résulte, dans De la nature morte et 

de Chardin, une formulation décisive lorsqu’il s’agit de démontrer que « la moindre 

nature morte est un paysage métaphysique » : 

 
Voilà pourquoi le moindre arrangement des choses dans le moindre 

fragment d’espace, le fascine : 

D’un coup d’œil, il y juge de son slalom, de son destin. 

Le moindre arrangement des choses, dis-je, dans le moindre fragment 

d’espace. 

Et non seulement la disposition des entrailles des poulets sacrés, celle des 

cartes battues puis étalées sur la table, celle du marc de café, celle des 

dés quand ils viennent d’être jetés. 

Les grands signes ne sont pas qu’aux cieux48. 

 

L’énumération des moyens traditionnels de divination, qui affiche son 

incomplétude, dissimule et révèle à la fois l’élément manquant, cette « pratique 

augurale » qui revient naturellement dans le commentaire que Ponge a fait de ces 

lignes : 

 
Je demande pourquoi une nature morte peut nous émouvoir autant 

qu’un paysage ou qu’un portrait. C’est que la place des objets, c’est 

l’espace. La place des objets dans l’espace est en quelque façon 

prophétie de notre destin dans le temps. Par exemple, les augures lisaient 

le futur (donc le temps, le destin) dans l’espace. Donc l’espace est, en 

quelque façon, la prophétie du temps. On a toujours lu dans la tasse de 

thé ou dans la boule de cristal – tout ça c’est de l’espace. C’est pour ça 

qu’une nature morte, qui est le placement de certains objets dans 

l’espace, peut être émouvante comme significative49. 

 

L’écriture fragmentaire participe donc de l’homologie de fonctionnement entre le 

texte et le monde : elle permet « le placement de certains objets dans l’espace » de la 

page. Mais c’est surtout l’articulation entre l’espace et le temps qui mérite de retenir 

l’attention. Ponge déduit de la pratique augurale la possibilité d’une maîtrise spatiale 

du temps : 

 
Certes le temps s’écoule, mais pourtant jamais rien n’arrive. 

Tout est là. 

Tout l’avenir, aussi bien, – dans le moindre fragment d’espace. 

Tout y est lisible, 

Pour qui veut bien, pour qui sait bien l’y voir50. 

 

On retrouve ici le paradoxe du fragment qui vaut pour le tout : à l’oxymore du 

« fragment intégral » pourrait correspondre celui de « l’éternel instant ». Jacques 

                                                 
47 F. Ponge, « Faune et flore », Le Parti pris des choses, I, p. 42. 
48 F. Ponge, De la nature morte et de Chardin [1963], repris dans Nouveau Recueil puis dans 

L’Atelier contemporain, II, p. 666. 
49 F. Ponge, « Entretien avec Loïs Dalin », Cahiers de l’Herne, 51 (1986), p. 530. 
50 F. Ponge, De la nature morte et de Chardin, II, p. 166. 
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Brosse a condensé dans cette formule la temporalité Zen51 et ce n’est pas sans raison 

que Roland Barthes met en relation le satori et l’écriture fragmentaire du haïku52 : 

 
L’écriture est en somme, à sa manière, un satori : le satori 

(l’événement Zen) est un séisme plus ou moins fort (nullement solennel) 

qui fait vaciller la connaissance du sujet : il opère un vide de parole qui 

constitue l’écriture ; c’est de ce vide que partent les traits dont le Zen, 

dans l’exemption de tout sens, écrit les jardins, les gestes, les maisons, 

les bouquets, les visages, la violence53. 

 

Sans doute retrouverait-on ce rapport entre écriture fragmentaire et valorisation 

de l’instant dans les pensées de l’immanence de diverses cultures. S’agissant de 

Ponge, il trouve son sens et sa cohérence dans la filiation lucrétienne qu’il 

revendique. 

« S’arrêter pour jouir du présent » 

On trouve dans « Raisons de vivre heureux » une évocation qui rencontre à bien 

des titres la conception barthésienne de l’écriture comme satori : 

 
L’on devrait pouvoir à tous poèmes donner ce titre : « Raisons de 

vivre heureux ». Pour moi du moins, ceux que j’écris sont chacun comme 

la note que j’essaie de prendre, lorsque d’une méditation ou d’une 

contemplation jaillit en mon corps la fusée de quelques mots qui le 

rafraîchit et le décide à vivre quelques jours encore. Si je pousse plus loin 

l’analyse, je trouve qu’il n’y a point d’autre raison de vivre que parce 

qu’il y a d’abord les dons du souvenir, et la faculté de s’arrêter pour jouir 

du présent, ce qui revient à considérer ce présent comme l’on considère 

la première fois les souvenirs : c’est-à-dire, garder la jouissance 

présomptive d’une raison à l’état vif ou cru, quand elle vient d’être 

découverte au milieu des circonstances uniques qui l’entourent à la 

même seconde54. 

 

L’image du séisme chez Barthes, celles du jaillissement et de la fusée chez Ponge 

convergent pour mettre l’accent sur la fulgurance de l’instant créateur. S’y ajoute 

peut-être, chez le second, une volonté « de s’arrêter pour jouir du présent » 

fondamentalement épicurienne, comme le montre la comparaison avec la conclusion 

qu’Alain Gigandet tire de son analyse du deuxième chant du De natura rerum, celui-

là même que Ponge cite longuement dans Braque ou Un méditatif à l’œuvre : 

 
Les pactes de la nature dictent une limite qui, extérieurement et 

objectivement, est condition nécessaire à la fois de notre existence et de 

notre anéantissement, principe de précarité. Mais cette limite, qui borne 

également nos plaisirs et nos douleurs en nombre comme en intensité, 

autorise un retournement intérieur, ce parcours immobile caractéristique 

                                                 
51 Jacques Brosse, Le Chant du loriot ou l’éternel présent, Paris, Plon, 1990. 
52 Voir l’article très éclairant de Philippe Vercaemer, « L’instant d’écrire : le haïku selon 

Barthes », Poétiques de l’instant, textes réunis et présentés par Yves Vadé, Presses universitaires de 

Bordeaux, « Modernités » 10, p. 131-149. 
53 Roland Barthes, L’Empire des signes [1970], Paris, Champs Flammarion, 1980, p. 10. 
54 F. Ponge, « Raisons de vivre heureux », daté de 1928-1929, Proêmes, I, p. 197-198. 
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de l’opération éthique. Son résultat revient à substituer aux remparts 

poreux du monde et du corps un espace mental construit sur 

l’intensification et l’autonomisation calculée du moment présent. Parce 

que le bonheur dépend alors d’une élaboration du présent, échappe au 

conditionnement de la durée, le sujet peut se tenir intérieurement sur le 

bord du flux destructeur, et aussi bien en marge du champ turbulent des 

passions que hante la peur de la mort55. 

 

Pour Ponge, « l’intensification et l’autonomisation calculée du moment présent » 

passent nécessairement par la création artistique et donc, en ce qui le concerne, par 

l’écriture. C’est elle qui isole un « fragment d’espace », c’est-à-dire un templum, 

comme il le rappelle dans son exploration étymologique du mot contemplation56. Et 

c’est aussi ce que fait la peinture de Braque dont les tableaux sont autant de templa 

serena offerts à ceux qui les contemplent57. 

Pièces détachées 

Une vingtaine d’années plus tôt, Braque avait déjà fourni à Ponge l’occasion 

d’une réflexion sur les enjeux éthiques autant qu’esthétiques du fragment. Dans 

Braque-dessins l’artiste est déjà porteur de salut, non à la manière d’Épicure mais 

sur le mode plus inattendu du mécanicien du monde : 

 
Jamais, semble-t-il, depuis que le monde est monde, jamais le monde 

dans l’esprit de l’homme – et justement sans doute depuis qu’il ne 

considère plus le monde que comme le champ de son action, le lieu et 

l’occasion de son pouvoir –, jamais le monde dans l’esprit de l’homme 

n’a si peu, si mal fonctionné. 

Il ne fonctionne plus que pour quelques artistes. S’il fonctionne encore, 

ce n’est que par eux. 

Voilà donc ce que certains hommes seuls sentent, et dès lors leur vie est 

tracée. Ils n’ont plus qu’une chose à faire, plus qu’une fonction à remplir. 

Ils doivent ouvrir un atelier ; et y prendre en réparation le monde, le 

monde par fragments, comme il leur vient. 

Tout autre dessein désormais s’efface : pas plus que d’expliquer le 

monde, il ne s’agit de le transformer ; mais plutôt de le remettre en route, 

par fragments, dans leur atelier58. 

 

La comparaison entre l’atelier de Braque et celui d’un « mécanicien de village » 

est ensuite filée de manière à mettre en lumière la façon de travailler de l’artiste qui 

a toujours plusieurs œuvres en chantier et passe de l’une à l’autre, comme le 

mécanicien travaille « selon l’urgence et le bon emploi de son temps » sur les 

diverses automobiles qui lui ont été confiées et qu’il doit « remettre en route ». Ce 

texte éclaire le choix du titre Pièces et invite à y entendre aussi les pièces détachées 

indispensables à toute réparation mécanique. 

 

                                                 
55 Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement : Physique et éthique, Paris, P.U.F., 

« Philosophies » 145, 2001, p. 126. 
56 F. Ponge, Braque ou Un méditatif à l’œuvre, II, p. 720.  
57 F. Ponge, Braque ou Un méditatif à l’œuvre, II, p. 721. 
58 F. Ponge, « Braque-dessins » [1950], L’Atelier contemporain, II, p. 586 
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Remarquons, en guise de conclusion, qu’on retrouve à l’échelle du monde le 

paradoxe du « fragment intégral ». Si le monde peut être réparé « par fragments », 

entreprise vouée à un « inachèvement perpétuel59 », c’est dans la mesure où pour 

Ponge chacun de ces fragments est « la forme du monde », comme il l’« avoue » 

dans un texte de 1928, après avoir rappelé, pour les écarter, les modèles élaborés par 

« la plupart des philosophes » : 

 
Mais plutôt, d’une façon tout arbitraire et tour à tour, la forme des 

choses les plus particulières, les plus asymétriques et de réputation 

contingente (et non pas seulement la forme mais toutes les 

caractéristiques, les particularités de couleurs et de parfums), comme par 

exemple une branche de lilas, une crevette dans l’aquarium naturel des 

roches au bout du môle du Grau-du-Roi, une serviette-éponge dans ma 

salle de bains, un trou de serrure avec une clef dedans. 

Et à bon droit sans doute peut-on s’en moquer ou m’en demander compte 

aux asiles, mais j’y trouve tout mon bonheur60. 

 

Il s’agit donc de trouver « la forme du monde » dans la moindre des « pièces » 

qui en constituent les rouages : « La crevette » et « Le lilas » figurent dans Pièces, 

« La serviette-éponge » dans Nouveau nouveau recueil. L’écriture fragmentaire est 

la seule écriture du monde possible pour Ponge, dans la mesure où tout objet nous 

offre un échantillon de la texture du monde, à la fois dans la perspective d’une 

physique atomiste et dans celle d’une éthique de la contemplation, ces deux versants 

complémentaires et indissociables de l’épicurisme dont le poème de Lucrèce a tiré, 

selon la lecture très novatrice qu’en fait Ponge, toutes les conséquences esthétiques.  
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