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« Tous les mêmes ! »
Reconfiguration du personnage dans le nouveau roman

(Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet) 

Christian Michel (Université de Picardie-Jules-Verne)

Introduction

Le titre du roman qu’Alain Robbe-Grillet publie en 1953 peut s’entendre comme l’indice 
d’un décentrement  par  rapport  au récit  classique.  Il  ne renvoie à  aucun personnage de la 
fiction, à rebours d’une tradition bien établie qui, de l’âge classique au xixe siècle, moment 
historique de l’« apogée de l’individu » selon Alain Robbe-Grillet [1963, p. 28], tend à faire 
du protagoniste le personnage éponyme.  Les Gommes ne sont ni  La Princesse de Clèves  de 
Madame de Lafayette, ni Candide de Voltaire, ni Madame Bovary de Flaubert. Le titre ignore 
plus largement toute référence à l’humain pour mettre en avant un objet, et un objet banal, qui 
plus est :  Les Gommes n’est donc pas non plus  La Parure de Guy de Maupassant.  Enfin, 
l’objet évoqué dans le titre est marginal dans la fiction, et le lecteur ne saura jamais pourquoi 
Wallas recherche avec autant obstination cette gomme, ni pour quelle raison elle doit posséder 
ces  qualités  particulières  qui  la  rendent  si  difficile  à  trouver.  Les  Gommes est  donc non 
seulement un titre décentré, mais un titre déceptif. Il n’affiche pas, pour autant, « une absence 
provocante de pertinence thématique1 », puisqu’il  renvoie à un objet de la fiction – sur le 
mode de la présence absentée. Cette déception partielle vaut comme manifeste et précise la 
relation des Gommes au genre du roman et à son histoire : en marge, mais pas radicalement 
extérieur.

Lors de la conférence d’ouverture du colloque de Cerisy (1971) consacrée au nouveau 
roman,  Jean  Ricardou  concentre  son  attention  sur  la  notion  de  personnage.  Ce  choix  se 
comprend puisque le personnage, défini classiquement comme sujet de l’action et centre de la 
perception, occupe une place nodale à l’articulation de la mise en récit et de la représentation 
du  monde.  Lors  de  ce  colloque,  la  remise  en  cause  du  personnage  et  de  sa  « solidité2 » 
ancienne  (Ricardou)  se  dit  sous  diverses  espèces :  « subversion »,  « effondrement », 
« effritement »,  « amenuisement »,  « dépossession »,  « éclatement »,  selon  Ricardou ; 
« décomposition »  selon  Mieke  Taat ;  ou  encore  « dématérialisation »  pour  Denis  Saint-
Jacques3. Si ces différents termes disent tous la remise en cause du personnage, ils manquent 
par leur dispersion de précision. Le nouveau roman n’opère pas la destruction du personnage, 
mais sa transformation – le terme d’« effritement » étant à cet égard l’expression la plus juste 
selon nous. La procédure est soustractive et non destructive. Le personnage fait une « cure 
d’amaigrissement4 », selon la formule cocasse de Denis Saint-Jacques. Il perd notamment ces 
attributs qui fondent son existence dans le « roman balzacien », que le nouveau roman invente 
dans le moment où il s’oppose à lui : un corps, un caractère, et à l’articulation des deux, un 
visage. Cet effritement est dans le même temps une redéfinition de la notion, qui s’ente sur 
ses singularités anciennes, avec lesquelles le nouveau roman, quoiqu’il en dise, ne rompt pas.

1 G. Genette G., Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987, p. 79.
2 J. Ricardou, F. van Rossum-Guyon (éd), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, 2 tomes, Paris, UGE, « 10/18 », t. 1, p. 20.
3 Ibid., p. 20, 27, 20, 20, 16, 17, 27, 137.
4 Ibid., p. 138.
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Héritage

Dans  le  récit  classique,  le  personnage  est  une  fiction  de  personne,  définie  par  une 
apparence et  une intériorité,  solidaires et  réversibles  – l’apparence dit  l’essence,  l’essence 
s’exprime dans l’apparence –, et une fonction du récit – le personnage est l’agent de l’action 
(Aristote) et le support privilégié de l’identification.

Avoir un nom, c’était très important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C’était 
important, un caractère, d’autant plus important qu’il était davantage l’arme d’un corps-à-corps,  
l’espoir d’une réussite, l’exercice d’une domination. C’était quelque chose d’avoir un visage dans 
un univers où la personnalité représentait à la fois le moyen et la fin de toute recherche1.

Si Wallas  n’a pas  de prénom,  il  a  encore  un nom,  à  la  différence  de l’arpenteur  du 
Château de Kafka, dans la continuité duquel Robbe-Grillet inscrit son personnage, puisqu’il 
le loge rue des Arpenteurs. Il est donc tout sauf un « numéro matricule2 ».

Une  description,  bien  que  minimale,  sert  à  le  caractériser  socialement  et 
psychologiquement à l’orée du premier chapitre : « Wallas s’adosse au garde-fou, à l’entrée 
du pont. C’est un homme encore jeune, grand, tranquille, au visage régulier. Les vêtements 
qu’il porte et son apparence de flâneur sont, au passage, des objets d’étonnement pour les 
derniers ouvriers qui se hâtent vers le port [...]. » (I, 1, 45). On sait en outre dès le Prologue 
qu’il occupe les fonctions d’« agent spécial » (Pr, 4, 39). Enfin, son passé récent est connu par 
le détour de souvenirs qui émergent ponctuellement et qui précisent ses activités : il  vient 
« d’une ancienne division du ministère, où il était très bien noté » (III, 3, 164) et il est entré 
récemment au service du Bureau des Enquêtes, un service chargé de la sécurité intérieure.

On le voit, la définition du personnage ne rompt pas radicalement avec celle du roman 
classique. L’ambition de Balzac de faire « concurrence à l’état-civil », selon le mot fameux de 
l’Avant-propos à  La Comédie humaine, s’inscrit même dans  Les Gommes – même si c’est 
sous la forme vestigiale et ironique de la nécrologie :

Daniel  Dupont,  croix de guerre,  chevalier  du Mérite,  était  âgé de cinquante-deux ans.  Ancien 
professeur  à  l’École  de  Droit,  il  était  en  outre  l’auteur  de  nombreux  ouvrages  d’économie 
politique, riches en vues originales, notamment sur le problème de l’organisation de la production.  
(Pr, 3, 30)

Il n’est jusqu’à la détermination du personnage par le nom, typiquement réaliste, qui ne 
se retrouve dans  Les Gommes : Antoine Marchat est ainsi marchand – comme Gobseck est 
usurier. Wallas fait fond enfin sur une galerie des personnages secondaires qui ne dépareraient 
pas  dans  un  roman  de  mœurs  de  province,  entre  Maupassant,  Balzac  et  Clouzot,  voire 
Chabrol : Juard, le médecin « faiseur d’ange » (I, 6, 92) ; Anna Smite, la vieille gouvernante 
sourde et revêche ; Laurent, le commissaire débonnaire et néanmoins blasé, etc. Dans la plus 
belle veine réaliste, la description de ce dernier associe un double portrait, physique et moral, 
où le personnage est défini par un geste, insignifiant en apparence mais qui, idiosyncrasique, 
définit sa singularité :

Retranché derrière les papiers qui encombrent sa table, les coude appuyés aux bras de son fauteuil, 
le  commissaire  frotte,  tout  en  parlant,  ses  mains  l’une  contre  l’autre,  lentement,  comme avec 
précaution ; puis il les applique devant soi, sur les feuilles éparses, en écartant au maximum ses 
doigts gras et courts, et attend la réponse, sans cesser de dévisager son visiteur. C’est un petit  
homme replet, à la figure rose et au crâne chauve. Son ton aimable est à peine forcé. (I, 4, 67)

1 A. Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », Pour un nouveau roman, Paris, 1963, Seuil, « Critique »,  p. 28.
2 Ibid., p. 28.
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Wallas ne s’y trompe pas, qui conclut  in petto au terme de son entretien : « Il se rend 
compte [...] qu’il ne tirera pas grand-chose de ce fonctionnaire jaloux de ses attributions, mais 
bien décidé à ne rien faire » (I, 4, 74). La suite déjouera pourtant l’horizon d’attente défini par 
cette description, car Wallas se trompe. La description doit donc s’entendre autant, sinon plus 
comme  un  signe  de  l’aveuglement  de  Wallas  que  le  portrait  physiognomonique  du 
commissaire. Elle n’a donc de valeur heuristique et programmatique que par déplacement du 
regardé vers le regardant. En ce sens, la caractérisation du personnage présente une dimension 
double dans Les Gommes : elle fait sens selon la représentation classique, et sert l’incarnation 
illusionniste du personnage, mais elle est dans le même temps minée par une mise à distance 
ironique qui la rend plus ambiguë qu’elle ne semble.

Cogito

Physiquement  campé,  socialement  déterminé,  Wallas  est  aussi  psychologiquement 
caractérisé.  Ses  actes  et  ses  pensées  sont  systématiquement  motivés,  notamment  par 
l’utilisation  de  la  focalisation  interne  et  du  discours  indirect  libre  qui  précisent  ses 
convictions, mais aussi ses doutes et ses hésitations :

Tout en se dirigeant vers la rue Jonas, il cherche le meilleur moyen d’obtenir des renseignements 
sur l’homme à l’imperméable déchiré. Malgré sa répugnance, et les conseils de Fabius, il sera  
forcé de révéler sa qualité de policier : il est impossible d’engager la conversation sous un prétexte 
anodin,  et  comme par  hasard,  avec  les  six  employés  successivement.  [...]  Doit-il  ajouter  que 
l’homme lui ressemble ? Cela risque de troubler inutilement les témoins, car cette ressemblance est 
bien aléatoire – et, de toute façon, subjective. (III, 3, 166)

Il convient de noter aussi la scène, burlesque, de la rencontre avec le policeman et les 
contorsions psychologico-déambulatoires de Wallas qui veut emprunter un autre chemin que 
celui indiqué pour se rendre à la clinique plutôt qu’à la poste (II, 6, 135). La caractérisation 
psychologique du personnage est même suffisante pour que le lecteur puisse comprendre ses 
motivations,  même  quand  elles  lui  sont  encore  inconnues.  Ainsi  de  sa  seconde  visite  à 
Evelyne :  « Assis  dans  l’arrière-boutique,  en  face  de  cette  jeune  femme  avenante,  il  se 
demande ce qu’il est venu chercher là – peut-être à son insu » (III, 2, 185).

Wallas  est  donc un personnage classique  au sens  fort  du terme,  depuis  la  définition 
aristotélicienne du personnage jusqu’au cogito cartésien, transparent et dont les pensées et les 
actes  sont  toujours  motivées.  Wallas  n’est  ni  opaque,  comme  peut  l’être  Meursault  dans 
L’Étranger de Camus ;  ni  énigmatique  comme Josef  K. dans  Le Procès de Kafka ;  ni,  a 
fortiori, incompréhensible, comme Benjy, le simple d’esprit du Bruit et la fureur de Faulkner. 
Son comportement est cohérent, logique, en un mot : rationnel – comme l’indique aussi son 
métier d’enquêteur. Et s’il est  rationnel, alors il est  vraisemblable : « Il faut aussi dans les 
caractères, comme dans l’agencement systématique des faits, chercher toujours le nécessaire 
ou le vraisemblable : qu’il soit nécessaire ou vraisemblable que tel personnage dise ou fasse 
telle chose, nécessaire ou vraisemblable que ceci se produise après cela1 ». 

Les  Gommes n’est  pas,  pour  autant,  un  roman  psychologique,  comme  le  précise,  en 
abyme,  le rapport de police qui imagine le meurtre de Dupont par son fils,  et qui tranche 
ironiquement avec le régime psychologique dominant dans Les Gommes :

Le jeune homme, après avoir essayé en vain l’appel au droit, à l’amour filial, à la pitié, enfin le  
chantage, s’est décidé en désespoir de cause à tenter un coup de force. Comme il est débile et que  

1 Aristote, La Poétique, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 85.
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son père lui fait peur, il a requis pour cette entreprise les services d’un ami, plus fort et plus âgé,  
qu’il va présenter comme son avoué mais qui est plutôt un spadassin. (III, 3, 202)

Sans famille

« Il ne possède rien, il n’a pas de famille, pas de visage1 ». Alain Robbe-Grillet décrit ici 
K., l’arpenteur du Château, mais cette définition convient tout aussi bien à Wallas.

S’il a encore un nom, Wallas est en effet privé de son histoire et coupé de son passé, 
notamment familial, dont le nom propre est le signe. Or on sait combien l’histoire familiale 
définit  dans le roman à la fois une nature et  un destin,  par imitation (Télémaque)  ou par 
opposition (Eugène de Rastignac, Julien Sorel). Il n’a ainsi de son séjour, enfant, dans la ville 
que des souvenirs lacunaires. Privé de prénom, qui est le signe de la singularité dans la lignée, 
Wallas  est  aussi  privé  de  visage,  lieu  par  excellence  de  l’individuation.  Enfin,  il  ne  se 
ressemble pas, ou plus :

Il sort son portefeuille pour y prendre sa carte d’identité, dans l’intention de la fourrer sous les 
yeux de son logeur, mais il n’a fait qu’ébaucher son geste, qu’il se souvient de la photographie 
apposée  sur  la  pièce  officielle :  celle  d’un  individu  nettement  plus  âgé  que  lui,  qu’une  forte 
moustache brune apparente à quelque Turc d’opérette. (II, 4, 124-125)

Cet anonymat du personnage trouve un écho dans sa fonction, car Wallas doit passer 
inaperçu  par  nécessité  professionnelle,  comme  le  lui  a  rappelé  Fabius  (I,  1,  60).  Il  attire 
pourtant l’attention sur lui dès sa première apparition (I, 1, 45 ; V, 1, 231). C’est dire que 
Wallas est surtout remarquable par son incompétence. Un déplacement peut donc se faire de 
la question du personnage à celle de la personne fictionnelle. Wallas est au moins autant un 
simulacre  de personnage qu’un personnage creux ou une  coquille  vide : « En quittant  les 
bureaux de la police, Wallas a été repris par cette impression de vide dans la tête qu’il avait  
d’abord attribuée au froid » (I, 6, 85).

 

Ratage

L’ouverture du roman définit Wallas comme un « homme encore jeune », nous l’avons 
dit, qui vient de prendre de nouvelles fonctions et qui doit faire preuve de sa sagacité, à l’orée  
de cette nouvelle carrière qui s’ouvre à lui (III, 3, 165). Le modèle, et l’horizon d’attente, sont 
donc à la fois celui du récit policier, du roman d’aventures et du récit d’apprentissage.

Las, Wallas est, comme son nom le suggère, passif et balloté par les événements. Il est 
essentiellement défini par la négative, par ce qu’il ne sait pas (« Pour l’instant, Wallas n’en 
sait pas plus long » (I, 1, 46) ), par ce qu’il n’est pas (il reste « désemparé (IV, 2, 185) ou ce 
qu’il n’a pas (« Wallas n’a pas eu le temps, avant son départ,  de se procurer le plan de la 
ville » (I, 1, 47), et enfin par ce qu’il ne sait pas faire : il se perd dans la ville à de nombreuses 
reprises et il est incapable de s’exprimer avec clarté et d’être convaincant : « [...] quand il a 
voulu exposer les grandes lignes de l’affaire, il l’a fait avec des phrases si maladroites que 
cette histoire de société secrète et d’exécutions chronométrées a pris dans sa bouche un aspect 
irréel, gratuit, ‘‘mal inventé’’ » (III, 5, 174).

Comme enquêteur, il manque de clairvoyance et fait preuve à la fois de maladresse et 
d’incompétence :  il  ne  comprend  pas  le  sous-entendu  de  l’infirmière  (I,  6,  85-86) ;  il  ne 
reconnaît pas la dame au balai qu’il retrouve chez le commissaire, alors qu’il la croise pour la 

1 A. Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », art. cit., p. 28.
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troisième fois (IV, 3, 193) ; il ne sait pas pourquoi il est attiré par la papeterie (I, 2, 185). Il 
échoue à déguiser son identité, puisque le concierge de l’immeuble où il veut rendre visite à 
Mme Bax n’est pas dupe de ses allégations (V, 1, 229). Quand il procède par déductions, elles 
se révèlent erronées : le vieux monsieur en noir ne se rend pas à la poste pour y envoyer un 
télégramme de décès (I, 2, 58-59). Enfin, il tire avec retard sur Dupont et n’a la vie sauve que 
parce que le pistolet de ce dernier est enrayé. Ironiquement, le seul moment où Wallas fait  
preuve de sens de l’initiative et d’habileté, c’est quand il prend le soin d’éteindre la lumière 
dans le bureau de Dupont – ce que Garinati n’avait pas eu le temps de faire (V, 3, 244) – et 
tue ainsi Dupont sans coup férir, mais par erreur. Son enquête est donc un fiasco complet.

Inscrit  dans  la  révolution  d’un  jour,  le  roman  est  construit  sur  parallélisme  entre  le 
prologue et l’épilogue : le roman s’ouvre au matin du 27 octobre par un prologue qui retrace 
les événements de la veille (le meurtre raté de Dupond par Garinati) et se referme au matin du 
28  octobre,  à  la  même  heure,  après  le  meurtre  par  mégarde  de  Dupont  par  Wallas.  
L’agencement des événements est construit selon un schéma spiralaire : la fin se boucle sur le 
début, si ce n’est que Wallas se substitue à Garinati. Ce n’est donc pas tant « l’intervalle de 
temps » qui fait l’objet d’un « gommage1 » (Ricardou), ce sont les efforts de Wallas, qui sont 
abolis, ou renvoyés au néant de son incompétence et de son aveuglement. En se bouclant sur 
le prologue, l’épilogue révèle que si le temps a passé, rien ne s’est vraiment passé. Un temps 
pour rien. Ou une vacance. La montre de Wallas l’indique aussi, qui s’est arrêtée la veille à 19 
h 30 (I, 1, 45) et qui ne se remet en marche que le lendemain, au moment du meurtre, à 19 h30 
(V, 5, 253).

Anti-héros, ou héros raté, Wallas échoue à transformer le monde par son aventure, mais il 
n’est pas non plus transformé par elle : « [...] chacun des trois romans de Robbe-Grillet que 
nous connaissons forme une dérision de l’idée d’itinéraire (dérision fort cohérente, puisque 
l’itinéraire, le dévoilement, est une notion tragique) : chaque fois, le roman se boucle sur son 
identité initiale : le temps et le lieu ont changé, et pourtant aucune conscience nouvelle n’a 
surgi2 ».  Entre  l’ouverture  et  la  clôture  du  roman,  Wallas  n’aura  rien  appris,  n’aura  rien 
compris  et  se sera agité  en vain.  Il  est  à cet  égard comparable au Josef K. du  Procès de 
Kafka ;  ils  ignorent  tous  deux la  « loi  du changement » auquel  le  héros est  soumis  selon 
Michel Zeraffa : « [Le héros du roman] suit un itinéraire jalonné d’obstacles ou de conflits qui 
le  modifient,  sinon  le  transforment.  Au  terme  de  leur  aventure,  Rastignac,  Julien  Sorel, 
Raskolnikov, Emma Bovary, Lord Jim ne sont plus les mêmes êtres qu’à son début3. » 

Wallas s’inscrit donc dans la longue lignée des anti-héros qui, de Hernani à Frédéric 
Moreau, ont fait les heures de gloire du romantisme et du réalisme. Mais l’anti-héros n’est que 
le symétrique  du héros,  et  Les Gommes ne rompt  pas avec la  représentation  classique du 
personnage  qui  définit  un  individu  singulier  par  son  mérite,  ou  par  sa  faiblesse  et  ses 
hésitations :  « Il  y avait,  cependant,  entre héros et  anti-héros un lien commun,  une nature 
commune : tous les deux posaient une image commune de l’homme. L’anti-héros impliquait 
son  existence  comme  le  revers  d’une  médaille  implique  l’endroit  de  la  médaille,  il 
l’impliquait par son absence4 ».

Trouble

Les Gommes porte atteinte de façon plus essentielle à la notion de personnage. Wallas 
n’est pas seulement un enquêteur raté, il est aussi un personnage à l’identité incertaine, ou 

1 J. Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, « Points », 1973, 1990, p. 48
2 R. Barthes., Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 103.
3 M. Zeraffa, Encyclopedia Unversalis, référence électronique.
4 O. Bernal, Alain Robbe-Grillet : le roman de l’absence, Paris, Gallimard, « Le Chemin », 1964, p. 117.
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vacillante, qui se défait au fur et à mesure de la progression du récit et de la stagnation de son 
enquête.

Dans la fiction, l’identité flottante de Wallas est mise en scène dans les moments où il 
s’identifie à Fabius, son chef. L’identification n’est pourtant jamais comprise qu’après coup 
par le lecteur, car elle n’est pas décrite, mais mise en acte, comme dans l’épisode où Wallas  
s’imagine  en  agent  d’assurances  pour  mener  son enquête  incognito  (V,  1,  231).  Dans ce 
passage, l’identification est gigogne pourtant car Wallas s’imagine être Fabius qui se ferait 
passer pour un représentant. La dissolution de son identité propre par l’identification à autrui 
dit la spécificité de la construction du personnage dans Les Gommes : le personnage, dans le 
moment où il cesse d’être lui-même, devient aussi autre. La déconstruction du personnage ne 
prend donc pas  la  forme  de  l’implosion,  mais  de l’addition,  ou  de  la  multiplication,  des 
identités. 

Wallas/Œdipe : le personnage palimpseste

Si  Wallas  n’a  pas  de  passé  familial,  il  est  riche  d’un  passé  culturel.  Personnage 
palimpseste, il est le rejeton inter-textuel d’une tragédie fondatrice de la culture européenne.

Les  références  à  Œdipe  roi de  Sophocle  prolifèrent  dans  le  roman,  même  si, 
étonnamment,  les  premiers  lecteurs  ne  les  ont  pas  reconnues,  à  l’exception  de  Samuel 
Beckett1. Les allusions à la tragédie de Sophocle sont trop nombreuses pour avoir fait l’objet 
d’un relevé exhaustif, même si la tâche n’a rien d’impossible2.

Le nom même d’Œdipe s’inscrit  dans la fiction sous la forme d’un souvenir, et  d’un 
effacement partiel,  cette « marque mythique » de gomme (II, 6, 133), dont Wallas ne retrouve 
plus le nom :

La marque du fabricant  était  imprimée sur  une des  faces,  mais  trop effacée  pour être  encore 
lisible : on déchiffrait seulement les deux lettres centrales ‘‘di’’ ; il devait y avoir au moins deux 
lettres avant et deux autres après. (II, 6, 132)

Invraisemblable psychologiquement  (qui ne se souvient que des lettres centrales  d’un 
mot oublié ?), l’épisode fait sens néanmoins par l’effacement même qu’il met en scène dans 
sa possible superposition à celui de Wallas. La syllabe isolée dans le souvenir de Wallas est la 
syllabe  « di »,  qui  signifie  deux  en  grec,  et  le  nom  de  Wallas  compte,  en  son  centre 
géométrique, une lettre redoublée3. Par le détour de cette construction homologique, Wallas 
est donc identifié à Œdipe.

Un réseau d’indices laisse aussi entendre que Daniel Dupont pourrait être son père : celui 
qu’il venait visiter autrefois dans la ville était son père, qu’il n’a jamais vu (V, 3, 239) ; ce 
dernier aurait  eu un enfant d’une femme de condition modeste qu’il aurait  ensuite rejetée 

1 A. Robbe-Grillet A., Le Voyageur, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 262
2 Les Gommes évoque ainsi la figure mythique du Sphinx (Pr, 6, 37) ; l’énigme (Pr, 1, 17 ;  V, 1, 226 ; V, 1, 234) ; les 
bergers recueillant Œdipe (I,  1, 50 ; II,  3, 108) ; sa condition d’enfant trouvé (II,  4, 119) ; les lieux : Corinthe (I,  6, 84), 
Thèbes (II, 6, 132) et Daulis (I, 6, 85) ; l’assassinat du roi (V, 3, 243) ; le coupable qui prend la direction de l’enquête (IV, 5, 
208) ; le nom Oïdipous qui signifie « pieds gonflés » (Ep., 259) ; le « vieil homme guidé par un enfant » (IV, 7, 217), soit 
Tirésias ; l’oracle incompréhensible (IV, 6, 209 et 210) ; l’allusion à l’un des surnoms d’Apollon,  loxias, soit « l’oblique » 
(IV, 6, 209 ; V, 1, 231-233) ; l’aveuglement (I, 3, 60) ; le char de Laïos (I, 3, 62) ; l’épidémie ( IV, 5, 208) ; la peste (V, 1, 
226) ; la voyante (I, 3, 64) et la femme visionnaire (III, 4, 169), soit la Pythie ; la « machine d’enfer », qui évoque la récriture 
d’Œdipe roi par Cocteau dans La Machine infernale (II, 2, 107), Bonaventure (II, 1, 100) ; le lutteur qui s’apprête à écraser 
un lézard (IV, 7, 217), soit Apollon (IV, 7, 217).
3 Nous avons indiqué l’absence de référence au personnage dans le titre. Il convient de nuancer  : cette absence n’est qu’un 
faux-semblant, car, par-delà la différence des référents, le titre établit une homologie rigoureuse entre les mots  gommes et 
Wallas : ils se composent tous deux de six lettres, dont deux consonnes redoublées. Le choix du pluriel, nécessaire pour que 
le nombre de lettres soit le même,  inscrit en outre ces consonnes redoublées au centre géométrique du mot  : go[mm]es / 
Wa[lla]s.
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avant de se marier avec Évelyne (IV, 3, 201) ; un rapport de police reconstruit l’altercation 
qui aurait pu avoir lieu entre son fils et un acolyte, qui aurait mal tourné (IV, 3, 202-203).

Wallas est donc un double d’Œdipe, ou un Œdipe moderne, dans la lettre et dans l’esprit. 
Et comme dans la tragédie, le roman met en scène le retournement, ironiquement tragique, par 
lequel l’enquêteur devient assassin. Comme le dit aussi l’un des enquêteurs du service de 
renseignements de la présidence : « Que s’est-il passé dans l’hôtel particulier du professeur 
Dupont,  le  soir  du  vingt-six  octobre ?  Un double,  une  copie,  un  simple  exemplaire  d’un 
événement dont l’original et la clef sont ailleurs. » (IV, 4, 206).

Ce processus d’association intertextuelle externe entre  Les Gommes et  Œdipe roi est la 
matrice de la définition des personnages dans le roman, qui multiplie les doubles, mais par 
correspondance intra-textuelle cette fois.

Wallas/André VS : la ronde des rôles

Wallas  est  confondu  par  deux  fois  avec  André  VS,  l’homme  de  main  qui  a  assisté 
Garinati dans sa tentative de meurtre de Dupont en débranchant la sonnerie automatique du 
portail. C’est à lui que sera dévolue la tâche de tuer la dixième victime, Albert Dupont. Son 
nom, étrange, ne fait l’objet d’aucun commentaire dans le roman.

C’est tout d’abord l’ivrogne qui confond Wallas et André VS – et, en fait, affirme leur 
identité car, bien que contredit, il « s’obstine à les confondre » (II, 4, 123). Cet épisode est 
aussi celui au cours duquel Wallas se souvient qu’il ne ressemble plus à la photo qui est sur sa 
carte  d’identité  (II,  4,  124-125).  La  confusion  entre  André  VS et  Wallas  se  produit  une 
nouvelle fois quand ce dernier va à la poste, où l’ivrogne a vu André VS se rendre la veille.  
La préposée lui remet alors une lettre  qui ne lui est pas destinée,  le confondant avec son 
destinataire véritable, André VS (III, 3, 167). Enfin, lors de l’interrogatoire des employés de 
la poste dans le bureau du commissaire (III, 3, 191), Wallas est obligé, une nouvelle fois, 
d’expliquer qu’il n’est pas André VS (III, 3, 193).

À cette ressemblance identifiante s’oppose la logique cartésienne du commissaire, « un 
fonctionnaire positif » (III, 5, 176) qui défend le principe d’une ressemblance qui diffère : « – 
À  qui  était  destinée  cette  lettre ?  À  un  homme  qui  vous  ressemble.  D’autre  part,  vous 
ressembleriez également (mais le témoignage est plus suspect) à un individu qui serait passé 
hier soir,  vers cinq heures,  devant  le petit  pavillon et  aurait  ‘‘introduit  son bras entre les 
barreaux de la grille.’’ (III, 4, 169).

Le roman donne pourtant raison à l’ivrogne et aux employées de la poste.  Alors que 
l’ivrogne fait le trajet en compagnie d’André VS, une rupture se produit dans le récit, qui 
n’est reconnue qu’après-coup :

La nuit est maintenant presque complète. [...] Cependant le petit homme vacillant s’entête dans sa 
poursuite, bien que peut-être il  l’ait entreprise un peu au hasard et qu’il n’en ait même jamais  
éclairci nettement l’origine.
Devant lui, le large dos inaccessible [d’André VS] a pris peu à peu des dimensions effrayantes. Le  
minuscule accroc en forme de L, qui marquait l’épaule droite de l’imperméable, s’est agrandi de 
telle façon que tout un pan du vêtement se trouve détaché et flotte dans son sillage, comme un [sic]  
oriflamme, battant les jambes avec des claquements et des envols de tempête. Quant au chapeau, 
qui tombait déjà exagérément sur la figure, il forme à présent une énorme cloche d’où s’échappe, 
semblable aux tentacules d’une méduse géante,  le tourbillon de rubans entremêlés à quoi s’est 
réduit, finalement, le reste du costume.
Le petit homme, dans un effort suprême, parvient à saisir un de ces bras ; il s’y suspend de toutes  
ses forces, décidé à ne pas lâcher prise ; Wallas a beau le secouer, il ne peut plus se dégager. 
L’ivrogne s’agrippe à lui avec une énergie dont on ne l’aurait guère cru capable  ; mais sa tête 
ayant heurté le sol dans une convulsion il desserre d’un coup son étreinte, les mains s’ouvrent et le 
corps roule à terre, détendu, inanimé…
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[...] – Il a voulu me tuer aussi.
(II, 4, 121-122) [je souligne]

Le  lecteur  pense  lire  dans  un  premier  temps  la  suite  de  la  séquence  de  l’ivrogne 
poursuivant André VS avant de comprendre que le récit a déjà glissé à celle de l’ivrogne et de 
Wallas  au  café,  comme  si  les  deux  scènes  se  chevauchaient,  à  l’image  des  mains  du 
commissaire  qui « s’imbriquent  les uns dans les autres,  s’enchevêtrent,  se tordent » (V, 2, 
235). Dans cet extrait, la relation de ressemblance entre Wallas et André VS, attestée par tous 
les personnages,  provoque en effet  l’« enchevêtrement » des deux lignes narratives  et  une 
violente « torsion » du récit.  

À la confusion des deux personnages a donc succédé une association paradoxale, qui est 
doublement motivée. Wallas va devenir dans l’heure qui suit un assassin, comme André VS, 
et  il  va  tuer,  comme  André  VS,  un  Dupont.  Les  personnages  qui  étaient  « à  l’origine 
nettement caractérisés et distincts » ne se laissent désormais plus « séparer les uns des autres » 
(IV, 3, 238). Comme le dit aussi Jean Ricardou à propos de La Maison de rendez-vous : « À 
toute soif  d’identification  s’oppose ainsi  un parfait  système du quiproquo où, à la  limite, 
personne  n’étant  exactement  soi-même,  chacun  est  un  peu  tout  le  monde1 ».  « Tous  les 
mêmes ! », s’était aussi écrié l’infirmière lors de la première visite de Wallas à la clinique 
Juard.

Le plus surprenant n’est pourtant pas là. Au cours de l’interrogatoire des employées de la  
poste (Juliette Dexter, Emilie Lebermann et Mme Jean), un prénom différent est utilisé pour 
désigner pourtant le même homme :

– Vous connaissez, lui dit-il, l’abonné de la poste qui se fait adresser du courrier sous le nom de 
Albert VS… (IV, 3, 193 ; voir aussi IV, 3, 196)

Wallas doit donc commencer par expliquer qu’il n’est pas André VS [...].
(IV, 3, 193)

Le témoignage de la jeune fille est formel : l’homme qui se fait appeler André VS ressemble trait 
pour trait à Wallas. Elle n’a pas eu d’hésitation en voyant celui-ci se présenter au guichet – malgré  
le changement de costume (IV, 3, 194).

Si deux personnages différents peuvent avoir le même prénom dans Le Bruit et la fureur, 
un même personnage peut porter deux noms différents dans  Les Gommes,  en vertu d’une 
atteinte majeure au principe de non-contradiction et à la cohérence diégétique. Wallas, qui 
n’avait pas de prénom, en a maintenant deux, par identification avec André/Albert VS, ses 
alter egos. 

Par ce nouveau déplacement, Wallas est donc associé à un « Albert ». Or ce prénom n’est 
pas indifférent dans Les Gommes, puisque c’est celui de la dixième victime, Albert Dupont, 
qu’un journal a d’ailleurs confondu le lendemain de l’attentat raté avec Daniel Dupont (I, 4, 
75). Les deux confusions entrent donc en écho : celle de Wallas l’enquêteur et d’André VS le 
tueur ; celle d’André le tueur et d’Albert, la victime du dixième meurtre.

Si ces identifications sont incohérentes diégétiquement, elles font sens selon la logique 
des Gommes. Comment un Albert – une victime – peut-il être aussi un André – un meurtrier  ? 
En vertu de cette même réversibilité  qui fait  qu’un Wallas – un enquêteur – peut être un 
André  –  un  meurtrier.  La  fonction  l’emporte  sur  l’identité,  et  un  assassin  se  dit 
indifféremment, dans Les Gommes, Garinati, Wallas ou encore André VS.

Cette  permutabilité  des  positions  définit  la  ronde  des  rôles,  ou  des  fonctions  du 
personnage, dans le roman : le « contre » – soit  Vs en latin, comme le nom de famille du 
second tueur  – se  renverse  en  identité.  Ainsi  se  comprennent  peut-être  aussi,  par-delà  la 
1 J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1971, p. 238.
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référence à la tragédie antique, les innombrables références au théâtre, au masque et au jeu de 
l’acteur dans Les Gommes. À la différence du roman classique, les personnages ne sont plus 
des  individus  singuliers,  mais  des  personae,  des  masques  qui  endossent  des  rôles,  par 
définition  temporaires  et  échangeables,  voire  interchangeables.  Par-delà  la  « variété  des 
noms » est ainsi assuré la « continuité du rôle1 » – en l’occurrence celui de tueur.

Par ce jeu de d’identifications  successives,  Wallas,  dont nous avons dit qu’il  était  un 
personnage vide, gagne une épaisseur qui est la conséquence d’une sédimentation sémantique. 
« A rose is a rose is a rose is a rose », écrivait Gertrude Stein. Dans Les Gommes, Wallas est 
Œdipe est André VS est Albert VS.

Wallas/Garinati : Identification

L’association entre Wallas et Garinati est centrale dans le roman, car elle est au principe 
de  la  substitution  finale.  Quand  Wallas  confond  Dupont  avec  l’assassin  et  l’assassine,  il 
accomplit la tâche que l’assassin n’avait pas menée à bien et se substitue à lui. Dans la scène 
fictive du meurtre de Daniel par son fils Jean, ce sont d’ailleurs « deux coups de feu [qui] 
claquent » (IV, 3, 188), comme s’il fallait que la balle de Wallas s’ajoute à celle de Garinati.  
Cette  confusion  est  la  conséquence  d’un  double  quiproquo,  puisque  Wallas  confond  la 
victime, Dupont, avec l’assassin et occupe lui-même à ce moment la place qu’occupait  la 
veille  Dupont,  derrière  le  bureau.  Mais le  quiproquo n’est  que la  forme fictionnelle  d’un 
processus plus complexe de redéfinition du personnage romanesque.

La substitution finale de Wallas à Garinati est préparée par une association antérieure. 
L’ouverture du troisième chapitre juxtapose deux scènes, séparées de quelques pages. Garinati 
sort de la maison, après avoir rencontré Bona, le commanditaire de l’assassinat :

On entend, au rez-de-chaussée, la porte de l’immeuble qui se referme.

2 Le pêne claque en reprenant sa place dans la gâche ; en même temps le battant de la porte vient 
frapper lourdement contre le chambranle et toute la masse de bois se met à vibrer bruyamment, 
entraînant des résonances inattendues jusque dans les montants et les panneaux de côté.
(II, 2, 106).

De son côté, Wallas quitte le pavillon de Dupont, où il est allé interroger Anna Smite, la 
gouvernante de Daniel Dupont :

3 Wallas, à demi retourné déjà,  entend le pêne reprendre sa place dans la gâche  ; il  lâche la 
poignée de fer et lève les yeux vers la maison qui lui fait face.
(II, 3, 108).

Un même fait – le pêne qui reprend sa place dans la gâche – permet donc de mettre en 
relation  deux  personnages  différents  et  d’abolir  la  distance  spatiale  qui  les  sépare.  Le 
rapprochement  d’espaces différents entraîne alors,  comme le  précise en abyme le passage 
décrivant le départ de Garinati, des « résonances inattendues » entre les personnages (II, 1, 
101). Ce rapprochement est encore renforcé dans la suite du passage par un autre écho. En 
sortant  de  son entretien  avec  Bona,  Garinati  entend  un « bruit  irritant »  et  se  bouche les 
oreilles pour le « chasser » (II, 2, 107). Wallas demande, lui, à Mme Bax si elle a entendu un 
« bruit anormal » (II, 3, 108), « un coup de revolver, des pas précipités sur le gravier, une 
porte qui claque » le soir de l’attentat (II, 2, 113).

1 Ibid., p. 238.
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La relation  peut  aussi  être  fondée  sur  des  éléments  ou  des  caractéristiques  opposés, 
indiquant que la logique de l’association méconnaît la contradiction. Alors que Bona reçoit 
Garinati  « au  milieu  d’une pièce  vide » (II,  1,  100),  Mme Bax accueille  Wallas  dans  un 
« salon très  encombré » (II,  2,  111).  Les  deux scènes  sont  donc construites  en miroir,  et 
définissent des images inversées : « pièce vide » vs « salon très encombré ». Wallas est bien, 
en effet, un double inversé de Garinati : l’un est enquêteur, l’autre est criminel. Mais ils ont en 
commun une même incompétence : le tueur comme l’enquêteur échoueront dans leur tâche.

Cette  association  décide  de  l’avenir  des  personnages.  « Non !  Il  est  impossible  de 
confondre plus longtemps Garinati avec cette fiction : un autre dès ce soir devra le remplacer 
dans sa tâche. » (II, 1, 99), se dit ainsi Bona pendant qu’il attend la visite de Garinati. Si Bona 
pense à André VS, le texte a déjà élu, lui, Wallas en vertu de la correspondance établie entre 
les deux personnages.

Le quiproquo final est donc le modèle de la définition des personnages dans le roman. Ils 
ne plus caractérisés  – ou plus  seulement  – par  leurs traits  singuliers,  mais  par  les  points 
communs  qui  permettent  de  les  rapprocher,  voire  de  les  confondre  avec  d’autres,  de  les 
identifier : « Une brique, une brique ordinaire, une brique parmi les milliers de briques qui 
composent la muraille. C’est tout ce qui reste de Garinati vers cinq heures du soir  » (IV, 7, 
221). Ainsi se comprend aussi la faible épaisseur psychologique des personnages dans  Les  
Gommes : « reflets » les uns des autres, ils ne sont plus que « des ombres, des fantômes » (IV, 
7, 207).

Le  nom des  personnages  fait  l’objet  d’un  traitement  singulier  dans  le  roman.  Il  est 
possible d’en préciser maintenant la finalité. Alors que dans le roman classique, le nom propre 
dit la singularité des personnages, l’onomastique sert au contraire dans Les Gommes à effacer 
leur individualité et à tisser entre eux, par-delà des différences de surface, un réseau souterrain 
de correspondances qui permet d’« amalgamer le divers1 ».

Les  noms  de  Garinati  et  de  Wallas  sont  ainsi  tous  deux  des  noms  à  consonance 
étrangère,  respectivement  italienne  et  anglo-saxonne.  Les  deux  noms  assonent  en  outre 
(présence commune de la voyelle A) et sont construits sur ce principe de symétrie interne que 
nous avons relevé dans l’association de Wallas et d’Œdipe : Wallas/Garinati (récurrence de la 
voyelle « a », construction symétrique de chacun des deux noms : Wal/las ; Gari/nati). Nous 
avons vu en outre que Garinati  et Wallas étaient accueillis respectivement dans une pièce 
vide/pleine par Bona et par Mme Bax, dont les noms, une nouvelle fois, sont construits sur un 
même schéma. Cette construction méthodique fait  sens, mais rend aussi l’écriture d’Alain 
Robbe-Grillet systématique, et donc parfois un peu lassante, à moins qu’il ne faille l’entendre 
ironiquement.

Conclusion

Anti-héros,  ou héros  déceptif,  Wallas  n’en  reste  pas  moins  une  figure  de  héros,  qui 
s’inscrit dans une tradition littéraire qui, du roman picaresque au réalisme, a eu son heure de 
gloire.  Il  participe  donc encore  pleinement  de l’esthétique  du roman  classique.  Il  interdit 
seulement, à la différence du héros classique, que le lecteur s’identifie à lui. Il n’attire plus 
qu’une vague sympathie ou une forme de commisération. Les Gommes retrouverait alors une 
forme, atténuée, ou mieux, dégradée, de ce sentiment que la tragédie antique doit provoquer, 
la  pitié.  En revanche,  Alain  Robbe-Grillet  vide  le  roman  de  toute  péripétie  aventureuse : 
Wallas piétine ou croise circulairement, et le roman avec lui.  Les Gommes est donc bien un 

1 J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, op. cit., p. 238.
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roman « qui ne se fait pas, qui ne peut se faire2 » (Sartre), selon les conventions du roman 
classique du moins.

Par  ailleurs,  Les Gommes dissout  la  singularité  et  la  spécificité  du  personnage,  dont 
l’absence de visage est, à cet égard, emblématique, pour le fondre dans une catégorie plus 
large,  celle  d’un personnage qui  serait  comme  ces  portraits  de  Galton  décrits  par  Freud. 
Composés de la superposition des photographies de plusieurs personnages, ils mettaient en 
relief leurs traits communs. Cette factorisation se fait selon trois étapes : les personnages sont 
d’abord rapprochés, puis confondus, et enfin identifiés. Si les personnages se définissent dans 
le  roman  balzacien  par  les  traits  singuliers  qui  permettent  de  les  distinguer  des  autres 
personnages et  de fonder leur  individualité,  Les Gommes renverse ce principe,  puisque le 
personnage s’y définit par les traits qu’il partage avec les autres personnages, dont l’identité, 
l’individualité, la singularité se dissolvent au profit d’une identité commune, mais qui n’est 
pas l’anonymat pour autant. Enfin, les éléments qui servent l’identification des personnages 
(nom, apparence, actions, etc.) restent bien ceux qui fondent son individualité dans le roman 
antérieur – après sa « cure d’amaigrissement » –, mais détournés pour servir des fins autres : 
la  redéfinition  du  personnage  comme  multiple,  et  non plus  comme  entité  individuelle  et 
individuée.  C’est  aussi  ce qui permet  de tracer  une ligne de partage avec un mouvement 
proche du nouveau roman, celui des écrivains regroupés autour de la revue Tel Quel :

Remarquons  donc  que  la  mise  en  cause  du  personnage,  loin  d’être  un  privilège  du  Nouveau 
Roman, est aussi opérée par les textes du groupe  Tel Quel.  La différence que ce sol commun 
permet de localiser peut se résumer ainsi : tandis que le Nouveau Roman travaille et détériore la 
notion de personnage,  Tel  Quel l’évacue  en opérant  un certain  travail  sur  les  pronoms.  Dans 
Ouverture de Jean Thibaudaud,  Comme de Marcelin Pleynet,  Personnes de Jean-Louis Baudry ; 
dans Le Parc, Drame et Nombres de Philippe Sollers, on assiste, plus ou moins systématiquement, 
à  la  venue  de  personnes  grammaticales  dont  le  texte  empêche  l’investissement  par  quelque 
personnage que ce soit1.

2 « [Ces romans] conservent l’apparence et les contours du roman ; ce sont des ouvrages d’imagination qui nous présentent 
des personnages fictifs et nous racontent leur histoire. Mais c’est pour mieux décevoir  : il s’agit de contester le roman par lui-
même,  d’écrire  le  roman qui  ne se  fait  pas,  qui  ne peut  pas  se  faire, de créer  une fiction qui soit  aux grandes  œuvres 
composées  de  Dostoïevski  et  de  Meredith  ce  qu’était  aux  tableaux  de  Rembrandt  et  de  Rubens  cette  toile  de  Miro,  
intitulée Assassinat de la peinture. » J.-P Sartre, « Préface » à Portrait d’un inconnu de N. Sarraute, Paris, Gallimard, 1948, 
1956, « 10/18 », p. 7.
1 J. Ricardou, F. van Rossum-Guyon (éd), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, op. cit., t. 1, p. 20. 
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