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Photo-fragments : L’Usage de la photo d’Annie Ernaux 

Elaheh Salehi Rizi 

 

Résumé 

L’écriture fragmentaire, l’écriture de discontinuité, contient des 

morceaux détachés entre lesquels ne se retrouvent pas la cohésion et la 

cohérence – surtout formelles – de l’ensemble. Annie Ernaux, dans 

L’Usage de la photo, défait la construction linéaire de l’autobiographie 

et sa représentation se fonde sur l’usage de la photographie. Comme 

l’indique le titre, elle a recours dans son œuvre aux images, au total 

quatorze photos choisies par elle-même et Marc Marie, son compagnon, 

parmi une quarantaine de photos prises de vêtements abandonnés par 

terre et d’objets renversées au moment de l’acte amoureux. Ce livre est 

conçu comme un montage de fragments de clichés, de manière à ce que 

les extraits du journal soient sélectionnés en fonction des photos choisies 

et constituent une sorte de photo-journal. Le journal intime sous forme 

fragmentaire, et la photo en tant que le fragment d’une réalité 

immatérielle, se rejoignent dans L’Usage de la photo pour donner une 

œuvre fragmentaire en suggérant à la fois ses moments de vie intense, 

avec, dans l’ombre, le cancer du sein et l’amour vécu par les deux 

auteurs du livre. En effet, les photos sont associées à la réalité matérielle 

éprouvée et sont comme des preuves irréfutables de l’histoire cachée 

derrière elles.  

Mots-clés 

Ernaux (Annie), fragments, photo-journal, réalité 

France 

Période contemporaine 

L’auteur tient à remercier sincèrement Mme Gannier de ses 

suggestions et de ses conseils précieux ainsi que du temps qu’elle a 

accordé à la relecture du présent article. 

 

L’écriture fragmentaire, l’écriture de discontinuité, qui équivaut au collage dans 

l’art, contient des morceaux détachés entre lesquels ne se retrouvent pas la cohésion 

et la cohérence – surtout formelles – de l’ensemble. 

 

Annie Ernaux, dans L’Usage de la photo, publié en mars 2005, détruit, en 

écrivant son journal, la construction linéaire de l’autobiographie et elle a recours à 

une nouvelle façon d’envisager son histoire personnelle, un moment de sa vie 

marqué par deux facteurs essentiels : elle évoque le cancer du sein pour lequel elle 

est traitée, sur fond de vie amoureuse qui symbolise toute sa volonté de vivre. C’est 

aussi un livre à deux voix, celle d’Annie Ernaux et de Marc Marie, son compagnon. 

C’est encore un livre à deux modes, texte et photographies. Il ne faudrait cependant 
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pas voir dans les photographies des illustrations des pages du journal. Bien au 

contraire, L’Usage de la photo est un album dont les légendes, devenues le texte, 

reconstituent la trame du temps passé : il est conçu comme un montage de fragments 

de clichés, et les extraits du journal sont sélectionnés en fonction des photos 

choisies ; autrement dit, c’est en regard de ces photos, clichés de vie intime décrits 

très en détail, que l’auteur a fait figurer des extraits de son journal. Plus exactement, 

au début de chaque chapitre, Annie Ernaux insère une photo de leur amour avant de 

la faire suivre des textes des deux amants intitulés différemment selon leurs propres 

sensations.  

 

Les photos présentent le paradoxe d’être saisies sur le vif – en instantané – et 

d’être en même temps soustraites au temps en étant fixées sur la pellicule, puis sur le 

papier. D’autre part elles sont associées à la réalité matérielle vécue et sont comme 

des preuves irréfutables de l’histoire cachée derrière elles. Composition de texte et 

de photos, dans quelle mesure L’Usage de la photo relève-t-il de l’écriture 

fragmentaire ? Comment les photos, étant le résultat d’une réalité vécue, peuvent-

elles faire le lien entre cette réalité et le reflet du réel ? En partant de ses photos, 

comment Annie Ernaux représente-t-elle dans son journal sa réalité personnelle qui 

est en définitive sa vie ? 

Un journal en fragments 

La composition de ce texte mérite d’abord examen. Annie Ernaux publie 

L’Usage de la photo en 2005, et comme l’indique le titre, dans son œuvre, elle a 

recours aux images, au total quatorze photos choisies par elle-même et Marc Marie, 

parmi une quarantaine de photos : quatorze photos prises des vêtements abandonnés 

par terre et des objets renversées au moment de l’acte amoureux, tout de suite après 

ou le lendemain, classées par ordre chronologique. Cette œuvre contient quatorze 

parties outre la préface, portant le nom des lieux et des dates exactes des clichés, qui 

englobent elles-mêmes deux parties : une partie est l’explication d’Ernaux et l’autre, 

celle de Marc Marie sur la même photo avec un titre différent. Cependant, le premier 

chapitre décrit bien une photo, mais qui est absente : celle du corps de Marc, détaillé 

mais non montré. Est-ce pudeur ? Ou plutôt évanescence des amants, tous deux 

exceptionnellement présents dans le texte, mais juste suggérés par l’image, reflet de 

leur passage ?  

 

L’œuvre, englobant les différentes parties, brisée en pièces détachées, dépourvue 

de cohésion formelle, se rapproche ainsi du genre fragmentaire, rompu et discontinu. 

En effet, selon l’étymologie du mot « fragment », ce genre de texte se définit par la 

discontinuité, la dispersion, la fracture :  

 
le mot fragment provient du latin fragmentum : « morceau d’une 

chose qui a été brisée en éclats, comme partie qui est restée d’un livre, 

d’un poème perdu, comme morceau détaché qui a l’air d’un fragment 
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d’ouvrage, et qui cependant n’a jamais été destiné à entrer dans un 

ouvrage » (Littré)1. 

 

Comme l’indique Alain Montandon, « les mots latins de fragmen, de fragmentum 

viennent de frango : briser, rompre, fracasser, mettre en pièce, en poudre, en miettes, 

anéantir2. » Dans ce livre, Ernaux transgresse le code de l’écriture linéaire de 

l’autobiographie, les textes écrits avec une homogénéité de forme et de contenu ; 

elle adopte pour ses mémoires la forme éclatée convenue pour le journal. Dans ce 

livre, le fragment revêt un double aspect : dans les subdivisions elles-mêmes, les 

paragraphes fragmentés côtoient les fragments d’illustration. L’auteure décrit les 

photos, en de courts paragraphes comme les petits morceaux, « comme le morceau 

d’une chose brisée3 » ; par exemple, dans la même page4, elle évoque ses achats, 

puis décrit une femme avec son bébé, et tout de suite après, elle commence à écrire à 

propos de son cancer et de la souffrance liée à cette maladie. Mais cette écriture chez 

Ernaux n’implique pas un « manque de cohérence5 », elle justifie au contraire 

« l’idée d’une harmonie esthétique6 ». Dans un texte, les fragments peuvent être 

volontaires ou involontaires : « Premièrement, il y a la fragmentation involontaire, 

nécessaire, fondée surtout sur des raisons matérielles (la perte des manuscrits ou la 

mort de l’auteur) et la fragmentation volontaire, libre, décidée par l’auteur7 » et 

d’autres fois, le choix de l’écriture fragmentaire relève du manque, de l’échec. Dans 

L’Usage de la photo, l’écriture discontinue et fragmentaire est au contraire décidée 

dans sa forme par l’auteur, qui se justifie en même temps par certaines causes 

extérieures. Donc, les non-dits dans son œuvre sont bien intentionnels, le tout étant 

composé comme peut l’être une mosaïque : les éléments brisés reconstituent un tout 

par la composition artistique. 

 

Chaque photo est prise dans des situations différentes, dans différents lieux. Les 

couleurs des vêtements, la manière dont les objets ou les habits ont été jetés au 

moment de l’amour sont toujours variables : 

 
Aucune composition de vêtements n’est semblable à une autre. À 

chaque fois une construction unique – il n’y a jamais photo – dont les 

causes et les lois nous échappent. Peut-être que la nature est ce qui reste 

au désir d’un dieu disparu8.  

 

 
1 Mirella Vadean, « Le concept du fragmentaire dans le Journal d’Henriette Dessaulles », 

@nalyses, printemps 2007, https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-

analyses/article/view/489/402. 
2 Alain Montandon, Les Formes brèves, Paris, Hachette, 1992, p. 77. 
3 Brigitte Ferrato-Combe, « Présentation », Recherches & Travaux, 75 | 2009, mis en ligne le 30 

juin 2011. Consulté le 4 mars 2013, http://recherchestravaux.revues.org/index366.html .  
4 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005, p. 35. 
5 Jean-François Chassay, « Fragment », Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 237-239. 
6 Jean-François Chassay, « Fragment », Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 237-239. 
7 Mirella Vadean, « Le concept du fragmentaire dans le Journal d’Henriette Dessaulles », 

@nalyses, printemps 2007, https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-

analyses/article/view/489/402 
8 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 144. 

https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
http://recherchestravaux.revues.org/index365.html
http://recherchestravaux.revues.org/index366.html
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
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La forme fragmentaire se justifie encore par la méthode d’écriture : les deux 

amoureux ont décidé d’écrire sur les photos, chacun « de son côté, en toute liberté, 

sans jamais montrer quoi que ce soit à l’autre avant d’avoir terminé, ni même lui en 

toucher un mot9. » Chacun écrivant de son côté, leurs écrits contiennent des titres 

différents qui donnent des détails précis sur leurs sentiments et leurs émotions au 

moment de la prise. Les deux auteurs épanchent leur cœur dans leur écriture, et en 

même temps, ils mettent en cause la réalité de leur amour dans des écrits distincts et 

fragmentaires.  

 

On constate une ellipse temporelle assez large dans la construction de ce livre. 

Un intervalle de deux mois existe dans les écrits d’Annie Ernaux à cause des séances 

régulières de chimiothérapie qu’elle devait subir. L’écriture fragmentaire des photos 

se justifie dans l’absence de l’écriture dans ce laps de temps : 

 
Entre juillet et octobre, il y a un vide. Sur le peu de photos que nous 

avons prises cet être-là, aucune ne présente nos vêtements à terre. Ce que 

nous ne pouvions revoir n’avait donc pas eu lieu. En outre, j’avais 

interrompu la rédaction de mon journal intime au printemps. Pas de 

trace, donc10.  

 

En effet, le silence dans le texte ou bien l’absence de l’écriture de l’auteur dans le 

genre fragmentaire n’est pas gratuit. Françoise Susini-Anastopoulos l’atteste : 

 
Dans le texte de fragments, le silence s’établit entre deux paroles, 

cernant et ponctuant chaque séquence textuelle. Mais parler du silence 

interstitiel comme d’une réalité indifférenciée n’est pas suffisant, car il y 

a des silences, d’une texture et d’une qualité incomparables. L’on 

pourrait dire d’emblée qu’il existe un silence de la Présence et un silence 

de l’Absence, un silence de l’excès et un silence du manque. Dans le 

premier cas, le silence abrège la parole pour mieux et, précieusement, la 

conserver11. 

 

La forme fragmentaire du roman et l’utilisation de la photo se justifie aussi par la 

temporalité du désir sexuel et de l’orgasme. Les différentes parties du roman, 

comme les pièces détachées, ressemblent à cette temporalité à court terme. En effet, 

il y a le début, l’apogée et l’achèvement. L’envie amoureuse revient de temps en 

temps et s’éteint après l’orgasme. Vu que les photos ont été prises après les scènes 

d’amour, et présentent chacune une partie des désirs sexuels, elles se répètent et en 

même temps évoquent chaque fois différents lieux, différentes manières. Comme 

l’écrit Ernaux, « ces photos d’où les corps sont absents, où l’érotisme est seulement 

représenté par les vêtements abandonnés, renvoyaient à ma possible absence 

définitive12. » 

 
9 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 16. 
10 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 161. 
11 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 223. 
12 « Rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie, à l’occasion de la parution de L’Usage de la 

photographie (2005) », consulté le 20 mars 2013, 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm
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Le journal est à la fois un genre d’écriture sur soi et un texte rédigé par l’auteur 

de façon presque régulière, avec une périodicité soit régulière, soit aléatoire, après 

des événements considérables dans la vie de l’auteur. Les textes sont normalement 

datés, parfois nommés. Étant donné que l’écriture fragmentaire caractérise le journal 

intime, les écrits journaliers, les textes du journal sont des écrits discontinus et 

détachés. En effet,  

 
la matrice de l’espace discursif du journal intime est le fragment. Du 

point de vue thématique et typographique, le fragment « joue sur 

l’effacement des connexions entre les idées et les divers éléments du 

texte » (Vandendorpe). Dans cet univers épars, la cohérence est assurée 

par l’énonciation qui se fait constamment à la première personne, au 

« je »13. 

 

Dans ce livre, Ernaux entend évoquer en même temps son histoire d’amour et 

aussi sa maladie en recourant aux photos pour donner une image matérielle et plus 

exacte : le signe de l’amour avec les vêtements jetés pêle-mêle par terre, et le cancer 

avec la perruque mentionnée dans les passages concernant sa maladie.  

 

À vrai dire, l’écriture fragmentaire détruit la forme linéaire, univoque et simple 

de l’écriture et s’oppose au discours continu et lié qui tente de tout expliquer et de 

tout dire : 

 
Le fragment trouble l’image rassurante et gratifiante que la tradition 

nous livre de l’œuvre massive et immeuble. Insignifiant en soi et peu 

considéré, il ne peut donc être ressenti, dans le meilleur des cas, que 

comme la trace nostalgique, le signe menacé, le témoin solitaire de 

l’œuvre perdue, ou au contraire, comme le jalon incertain vers une 

totalité future dont on a le soupçon qu’elle est à jamais interdite14. 

 

Ainsi, les fragments eux-mêmes sont les morceaux complets et libres qui donnent 

le sens de la totalité même s’ils sont séparés : 

 
enlevez une vertèbre et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie 

se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous 

verrez que chacun peut exister à part. Dans l’espérance que quelques-uns 

de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, 

j’ose vous dédier le serpent tout entier15. 

 

Il faut noter que dans L’Usage de la photo, les parties du livre, c’est-à-dire les 

descriptions d’Ernaux et de Marc Marie, ne sont pas rattachées les unes aux autres. 

Chaque photo et ses descriptions, séparément des autres photos, peuvent présenter la 

 
13 Mirella Vadean, « Le concept du fragmentaire dans le Journal d’Henriette Dessaulles », 

@nalyses, printemps 2007, https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-

analyses/article/view/489/402 
14 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 53. 
15 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 64. 

https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
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totalité du texte qu’Annie Ernaux voulait faire apparaître dans ses écrits : leur 

émotion, leur sensation, leur désir et aussi la question du cancer du sein. À part la 

qualité fragmentaire des photos, dans ces dernières, les vêtements jetées par terre, 

apparaissent comme les petits morceaux, eux-mêmes fragmentaires ; comme le 

montre F. Carriès, tout dans le monde est fragmentaire. « […] de moi, pour moi, en 

toi tout est fragment. Tout est brisé, tout est fragile. Dans ma tête, il n’y a que des 

morceaux, des loques, des grains, et des exemples. Sinon, je serais Lui […]16 ». 

 

Écriture brisée et morcelée et discontinue, qui « donne l’ordre au désordre de la 

réalité17 », le fragment dans la littérature, a la possibilité de ressembler au fragment 

dans la peinture car, « en peinture, le fragment représente quelque chose 

d’exceptionnel et motive le plus des réactions positives, tant est puissante sa force 

d’interprétation18. » Comme le collage dans l’art, le fragment est aussi une sorte 

d’atelier d’intimité.  

La photo, fragment d’une vaste réalité 

Dans L’Usage de la photo, Ernaux et Marc Marie ont tenté de présenter la réalité 

au plus haut degré possible dans les photos et leurs commentaires. Ils se sont mis 

d’accord pour ne déplacer aucun objet, aucun vêtement, avant de les photographier, 

sans les réarranger, tels qu’ils les ont jetés au moment de faire l’amour.  

 

Pour ainsi dire, d’une part, la photo est une représentation exacte et objective de 

la réalité et « d’autre part, le fragment a pour vocation de "coller" étroitement au 

réel, de le rejoindre sans le travestir19 ». L’exactitude de la photo et sa manière de 

représenter la réalité diffèrent en cela de la peinture et du dessin :  

 
La peinture, le dessin, les productions artistiques et traditionnelles 

peuvent présenter quelques approximations tandis que la photo, le 

cinéma, la vidéo semblent offrir une plus grande similitude avec le réel. 

En fait, les évolutions techniques nous poussent à croire que, pour imiter 

la réalité, les outils modernes sont plus fiables que les outils anciens 

nécessitant habileté technique et manuelle20.  

 

Les photos sont considérées – sans doute moyennant un cadrage opportun du réel 

– comme le « réalisme figuratif21 », comme la trace matérielle de la réalité abstraite 

et subjective. Dans le cas de ce livre, la photographie évoque la réalité de l’amour, 

 
16 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 102-103. 
17 « Pensée, fragment, citation, mot historique », consulté le 25 janvier 2013, 

http://www.serveur.cafe.edu/genres/n-pensee.html 
18 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 57. 
19 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 191. 
20 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, p. 13. 
21 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, p. 13. 

http://www.serveur.cafe.edu/genres/n-pensee.html
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de la sensation, de la jouissance de l’acte amoureux et de l’émotion au moment de la 

prise ; et aussi la réalité du cancer. Le sentiment qui conduit Ernaux à photographier, 

c’est « la sensation de la douleur et de la beauté22 », et le désir, et le hasard « voué à 

la disparition23 ». Les photos conservent une représentation matérielle, et 

complémentaire de l’acte amoureux, « comme si faire l’amour ne suffisait pas24 », 

et, comme elle l’explique bien, « certaines ont été prises aussitôt après l’amour, 

d’autres le lendemain matin. Ce dernier moment était le plus émouvant25 ».  

 

Cependant, la photo ne peut saisir qu’une infime part du réel. Le cliché, objet 

limité par sa matérialité pour tenter d’évoquer la réalité immatérielle, invisible et 

abstraite de leur amour, agit comme une synecdoque.  

 
Entre l’espace visible et l’espace non visible, nous concevons une 

continuité : ce rocher, cette rue, ce compartiment, ce visage appartiennent 

à un ensemble : une montagne, une ville, un train, un corps, que nous 

reconstruisons comme des réalités vraisemblables sans lesquelles le 

fragment ne serait pas crédible. C’est à proprement parler une 

synecdoque, figure évoquant le tout par la partie26. 

 

L’une des caractéristiques très remarquables de la photo, est son instantanéité. La 

photo est en mesure d’immortaliser l’instant de la prise de la photo et de représenter 

la réalité étincelante et perceptible dans la photo, la réalité éphémère qui change 

immédiatement après la prise27. Et en même temps, la photo perpétue la réalité dans 

le temps. Ce qui pousse Annie Ernaux à faire des photos, après l’acte amoureux, 

c’est cette qualité particulière. La photographe tente de fixer son émotion et son 

désir. Elle explique bien que son sentiment au moment de la prise et après est très 

différent : 

 
Je ne suis plus dans la réalité qui a suscité mon émotion puis la prise 

de vue de ce matin-là. C’est mon imaginaire qui déchiffre la photo, non 

ma mémoire. J’ai besoin absolument d’écarter, de ne plus l’avoir dans 

mon champ visuel, pour qu’au bout d’un moment m’arrivent des images 

du printemps 2003, dans une sorte de mémorisation différée. Pour que la 

pensée même se mette en mouvement. (p. 31) 

 

 
22 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 12. 
23 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 12. 
24 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 12. 
25 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 12. 
26 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, pp. 67-68. 
27 Dans cette optique, on peut citer les photos de Robert Doisneau très connu pour ses photos sur 

le vif, voire à la manière des paparazzi : des photos indiscrètes prises dans différentes situations, de 

différentes personnes, apparemment sans qu’elles le sachent. Par exemple, deux amoureux qui 

s’embrassent, un petit garçon qui sort très content de l’école, une fille aveugle qui tape à la machine à 

écrire dans la rue, un élève qui regarde sur la feuille de l’élève placé devant lui, des enfants qui 

regardent dans la bouche d’un autre enfant, une fille qui met sa main devant l’œil de l’appareil photo 

au moment de la prise, des sœurs en train de regarder une photo de femmes nues, des enfants qui 

jouent avec une statue dans la rue… 
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Cela montre l’instantanéité des photos prises, capables de fixer un instant d’une 

réalité vaste qui passe et change même de nature avec le temps. Ainsi, par 

l’intermédiaire des photos, les souvenirs se figent à un moment précis. C’est pour 

cela qu’Annie Ernaux a recours aux photos pour fixer des scènes de leur amour : 

 
J’aurais voulu ne rien toucher, laisser chaque objet à sa place. Nous 

avions fait l’amour, quelques heures s’étaient écoulées. Le souvenir 

visuel que nous allions en garder, ajouté à d’autres du même type, finirait 

par composer, au fil des nuits, des semaines, des mois, une entité 

résonante mais indistincte : telle étreinte dans le bureau d’A… (p. 40) 

 

En effet, les photos, par leur caractère d’instantanéité et d’immobilité dans le 

temps, perpétuent les souvenirs de leur amour, par exemple dans un cliché de 

l’hôtel, elle immortalise les souvenirs fugaces de l’amour dans la chambre de 

l’hôtel : 

 
La chambre d’hôtel avec la double fugacité ; celle du lieu, celle du 

temps, est pour moi l’endroit qui donne le plus à ressentir la douleur de 

l’amour. (p. 49) 

 

L’autre exemple concerne les roses que Marc Marie a achetées pour Ernaux : 

elles ne duraient pas, mais leur souvenir se fige dans la photo. « Ces roses, elles sont 

là, dans l’ombre à droite de la photo28 », c’est ainsi qu’on peut dire que « les 

photographes, les téléspectateurs sont toujours friands de ces moments qu’ils 

qualifient de "privilégiés" : Verlaine à la table d’un bistrot devant son verre 

d’absinthe29 », et Ernaux a la même tentation devant les objets tombés par terre 

après l’acte amoureux. 

 

La plupart des photos du livre sont choisies d’après les événements importants de 

sa vie, les séances de chimiothérapie, son voyage. Voyons quelques exemples : 

 
J’ai pris cette photo qui coïncide avec mon aménagement rue du 

Faubourg-Saint-Martin. (p. 114) 

 
La photo date de trois semaines après notre voyage à Venise, calé à 

grand-peine entre deux séances de chimio. (p. 120) 

 

Il est important aussi que la photo soit datée, puisque la réalité peut être 

bouleversée après le cliché. Par exemple, un couple se sépare, des gens ne sont plus 

vivants, les amitiés se brisent, les objets n’existent plus, les lieux changent après la 

prise de vue.  

 
J’ai souvent été frappé par les photos de vacances, où des couples au 

faîte du bonheur estival côtoient leur progéniture radieuse. On se dit 

qu’on aimerait bien être à leur place. On oublie que dix jours plus tard 

ces deux-là se sont séparés. Qu’ils se sont disputés les six mois suivants 

 
28 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 51. 
29 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 92. 
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la garde du gosse. Que ces photos quitteront leur cadre Ikea pour finir au 

fond d’un carton. (p. 182) 

 
Le cliché précédent, qui incarne pour moi la solitude, est contredit par 

celui-ci pris dans la même chambre, au même instant. (p. 182-183) 

 
J’ai pris une photo de l’ensemble. Peut-être pour me donner l’illusion 

de saisir une totalité. Celle de notre histoire. Mais elle n’est pas là. Dans 

quelques années, ces photos ne diront peut-être plus rien à l’un et à 

l’autre, juste des témoignages sur la mode des chaussures au début des 

années 2000. (p. 196) 

 

Dans une photo,  

 
tout est transfiguré et désincarné. Paradoxe de cette photo destinée à 

donner plus de réalité à notre amour et qui le déréalise. Elle n’éveille rien 

en moi. Il n’y a plus ici ni la vie ni le temps. Ici je suis morte. (p. 188) 

 

On peut constater la contradiction de cette caractéristique de la photo, quand 

Ernaux atteste que « les photos mentent, toujours30. » La description et 

l’interprétation de la photo peuvent être variables selon le temps, comme le fait 

Ernaux en regardant le passé et l’actualité. Par exemple sur une photo devant des 

escaliers, Ernaux essaie « de décrire la photo avec un double regard, l’un passé, 

l’autre actuel. Ce que je vois maintenant n’est pas ce que je voyais ce matin-là31. » 

Donc ce décalage du temps implique une différence dans l’interprétation, ainsi que 

dans le regard du spectateur-lecteur qui observe le cliché avec un regard extérieur. 

Chacun interprète les images selon ses connaissances, sa culture, ou bien son âge, 

son passé et sa situation. 

 

Un exemple extérieur le fera comprendre, celui d’une photo de Willy Ronis, 

« L’Enfant à la baguette de pain ». J’ai montré cette photo à quatre étudiantes ; leurs 

interprétations sont les suivantes :  

 
1. « L’enfant court en toute hâte avec une baguette à la main, 

sûrement pressé de rentrer manger chez ses parents. La photo montre la 

valeur du pain en tant qu’aliment. » 

2. « L’enfant est en train de courir avec une baguette de pain qui le 

rend heureux dans cette période difficile, proche de la deuxième guerre 

mondiale. »  

3. « L’enfant est content et souriant en achetant le pain. Il est heureux 

d’assumer cette modeste responsabilité, d’avoir cette place dans la 

famille ». 

4. « L’enfant a volé ce pain de la boulangerie, et il est pressé de se 

sauver du boulanger. » 

 

Autant d’interprétations possibles parmi d’autres. D’un point de vue 

sociologique, cette photo de l’enfant reflète une certaine approche artistique de la 

vie quotidienne. 

 
30 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 182. 
31 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 30. 
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Les rues animées de Paris, ses quartiers populaires, ses flâneurs, des 

enfants en train de jouer, ou plus généralement des scènes de la vie de 

tous les jours constituent le décor dans lequel ces photographes [Robert 

Doisneau, René-Jacques, Marcel Bovis et Willy Ronis] allient poésie et 

vocation spontanée à rendre compte du monde32. 

 

La perception et le regard sont une affaire psychologique variable selon les gens 

et selon les différents critères :  

 
la perception est un phénomène psychologique. L’œil humain est un 

appareil organique qui transmet les sensations de la vision au cerveau. 

Mais percevoir n’est pas seulement affaire d’organe et d’individu. C’est 

une opération complexe, liée à notre activité psychique tout entière ; et, à 

travers l’individu et son histoire propre, à son éducation, à la société, à la 

culture dont les acquis définissent sa pensée. En quelque sorte, nous 

percevons surtout ce que nous connaissons du monde, ce que la langue 

en structure et en ordonne […] Notre manière de percevoir et de 

présenter n’est ni universelle ni naturelle. Elle repose sur les données du 

contexte de civilisation tout entier : techniques, mœurs, croyances, 

religion, morale, philosophie…33 

 

En effet, pour mieux dire, 

 
les circonstances sociales, économiques, politiques, l’âge, et le 

sexe… font varier l’intensité d’implication du lecteur dans son rapport 

avec l’image. Perçu solitairement ou collectivement (classe, famille…), 

une même image peut prendre des valeurs différentes34. 

 

Le point remarquable, c’est que l’interprétation de celui qui est dans la photo est 

bien différente de celle du spectateur ; car celui qui regarde les photos les interprète 

selon son imagination, mais la personne dans la photo l’interprète selon sa mémoire. 

En regardant les photos, elle se remémore la réalité qui était hors-champ. Comme 

l’atteste Ernaux : « On peut presque deviner, derrière la photo, le mouvement, le 

talon…35 ».  

 

Pour l’étudier plus exactement, on peut relever les interprétations des étudiantes 

déjà citées concernant la photo de la page 94 du livre, qui montre « un 

enchevêtrement coloré de vêtements, moitié sur le parquet, moitié sur un tapis au 

pied d’un meuble massif en bois clair36 ». 

 

 
32 Marta Gili, « Willy Ronis aux 40èmes Rencontres d’Arles », consulté le 27 mars 2013, 

http://www.pixelvalley.com/willy+ronis+a+la+40eme+edition+des+rencontres+d+arles-07-09-

2009.html 
33 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, p. 13. 
34 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, p. 108. 
35 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 63. 
36 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 95. 

http://www.pixelvalley.com/willy+ronis+a+la+40eme+edition+des+rencontres+d+arles-07-09-2009.html
http://www.pixelvalley.com/willy+ronis+a+la+40eme+edition+des+rencontres+d+arles-07-09-2009.html
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1. « Cette photo illustre le désordre dans la cuisine, la cuisine d’une 

personne peu soigneuse qui a jeté des vêtements par terre pour les laver 

plus tard. » 

2. « La photo présage une suite au lit entre une femme et un 

homme. » 

3. « Des vêtements des deux sexes sont par terre en bas du lit et en 

désordre, la photo se substitue à une scène où deux personnes se sont 

déshabillées hâtivement. » 

4. « Sur cette photo, il y a quantité de détails qui racontent une 

histoire d’amour torride entre un beau jeune homme et une jeune femme 

en fleurs : en voyant la disposition des habits, on peut dire qu’ils ont 

besoin l’un de l’autre de toute urgence au point de se déshabiller le plus 

rapidement possible ; en plus, l’endroit pouvant ressembler à une 

chambre d’hôtel, on pourrait penser qu’il s’agit d’une femme mariée 

avec son bel amant. » 

 

L’interprétation de ces quatre étudiantes varie en fonction de leur regard, 

dépendant du passé, de l’âge, de la culture, de l’imaginaire… 

 

En outre, la photo est limitée par son caractère bidimensionnel. Elle ne peut pas 

présenter la troisième dimension, ni l’odeur, ni le bruit. Il est évident qu’on ne peut 

pas y montrer toute la réalité : « rien dans la photo des odeurs de la cuisine le matin, 

mélange de café et de toast de nourriture pour chat, d’air de mars. Rien des bruits, le 

déclenchement régulier du frigo…37 ». Tout ce que nous percevons dans la photo est 

un reflet présenté et un espace visible et montré,  

 
qui nous donne l’impression de l’espace naturel, apparemment 

analogue à celui de notre perception du monde. Mais ce n’est qu’une 

illusion : l’image est cadrée, elle a deux dimensions, elle est rarement à 

l’échelle du réel, elle peut être en noir et blanc ou dans des couleurs non 

réalistes, elle peut être « muette » ou accompagnée de sons motivés ou 

non par ce que donne à voir l’image… Or, tout se passe comme si nous 

étions devant un duplicata du réel, comme si cette représentation était 

une partie d’une réalité plus vaste dont l’image, objet physique, 

attesterait l’existence de manière fragmentaire38.  

 

La photo représentant une partie visible de la réalité, est incapable d’en 

communiquer complètement le message caché, en considérant les interprétations 

variables des spectateurs. On peut dire que « l’image a la réputation d’être un moyen 

de communication incomplet et rudimentaire parce qu’elle peut susciter des 

impressions, des interprétations, des commentaires et des analyses divergents39. »  

 

Il importe de préciser encore que la photo est en mesure de figer la réalité 

instantanée du moment de la prise de celle-ci. La réalité peut changer après la prise. 

 
37 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 73. 
38 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 2003, p. 63. 
39 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 2003, p. 106. 
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Dans ce sens, Ernaux explique la qualité de la photo pour figer les choses abstraites 

comme la beauté, la sensation, et en effet la réalité :  

 
Un matin, j’ai pris deux photos de nos vêtements qui gisaient sur le 

sol après l’amour, tant j’étais fascinée par la beauté de cette scène vouée 

à disparaître. Fixer, sauver cette beauté fugitive a constitué le premier 

« usage » de ces photos40. 

 

Effectivement, aucune photo ne rend la durée. Elle enferme un instant. De 

manière encore plus avérée, on peut dire qu’à l’aide des photos, on peut raconter la 

vie, car chaque photo fige un instant et une situation de la vie. « Certaines images, 

par leur sujet, donnent l’impression qu’elles "racontent" quelque chose au 

spectateur41. » La photo est un moyen de raconter la vie, le témoin objectif de la 

réalité qui ne dure pas. Les images, en sauvegardant nos souvenirs, réveillent le 

même sentiment qu’au moment de la prise, et restituent l’émotion et la sensation 

réelle du moment du cliché ; ce sont ces sensations qui encouragent les deux auteurs 

du livre à continuer : 

 
Depuis que nous écrivons sur ces photos, nous sommes dans une 

sorte d’avidité photographique. Constamment nous avons envie de 

« nous prendre » l’un l’autre, à table en dînant, le matin au réveil. C’est 

comme une perte qui s’accélère. La multiplication des photos, destinée à 

la conjurer, donne au contraire le sentiment de la creuser. (p. 123) 

 

Ernaux joue, ce faisant, sur le double sens de l’expression « se prendre », qui évoque 

à la fois la possession amoureuse et la prise de vue. Ainsi, la photo est comme un 

fragment de la réalité, un objet qui fige la réalité d’un instant. La photo agit comme 

« la biographie en tant que fragments de la vie42. » 

Photo et écriture dans le journal intime 

Bien qu’Ernaux utilise les photos pour se lancer dans l’écriture de son journal, 

son œuvre n’est pas un album de photos mais un journal intime impliquant les 

photos prises dans certaines occasions de sa vie. En effet, on peut considérer 

L’Usage de la photo comme une sorte de photo-journal qui associe l’écriture de 

journal aux photos qui sont toutes les deux du genre fragmentaire. 

 

Par l’intermédiaire de la photo, l’acte amoureux est devenu à la fois matérialisé et 

transfiguré, mais la photo ne suffisait pas pour garder la trace de leurs moments 

amoureux, il leur fallait encore quelque chose de plus, c’est-à-dire l’écriture, même 

si, bout à bout, les « clichés ont à mes yeux une valeur de journal intime. Un journal 

 
40 « Rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie, à l’occasion de la parution de L’Usage de la 

photographie (2005) », consulté le 5 mars 2013, 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm 
41 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 1989, p. 180. 
42 Françoise Susini-Anastopoulos, L’Écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

universitaires de France, 1997, p. 48. 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm
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de l’année 2003. L’amour et la mort43. » La photo et l’écriture se mélangent pour 

présenter la réalité « des moments de jouissance irreprésentables et fugitifs », 

comme le dit Ernaux, « le plus haut degré de réalité, pourtant, ne sera atteint que si 

ces photos écrites se changent en d’autres scènes dans ma mémoire ou l’imagination 

des lecteurs44 » et comme le montre un entretien, les photos sont « comme une 

preuve matérielle de ce qui avait eu lieu là, de l’amour. Ensuite, cette preuve m’est 

apparue insuffisante, c’est l’écriture seule qui donnerait un supplément de réalité45. » 

Leur intention de décrire les photos c’est d’immortaliser la réalité de l’amour, de 

la passion, et de recréer l’émotion entre eux d’une manière encore plus explicite et 

durable. Ernaux le confirme en disant que « maintenant, il me semble que j’ai 

toujours désiré conserver l’image du paysage dévasté d’après l’amour. Je me 

demande pourquoi l’idée de photographier ne m’est pas venue plus tôt. Ni pourquoi 

je n’ai jamais proposé cela à aucun homme46. »  

 

Dans ce livre, les photos et le texte sont étroitement liés l’un de l’autre de 

manière que « le texte naissait de l’image alors que dans ce fragment de journal, on 

a le sentiment, certes fallacieux, que c’est le texte qui engendre l’image47. » En effet 

dans les écrits sur les photos,  

 
le texte entretient avec l’image une relation complexe. Souvent, 

l’image a un statut d’illustration du texte, par exemple littéraire, 

journalistique ou didactique. Le document, le dessin, la photo, donnent à 

voir ce que « dit » le texte. Redondante, ou complémentaire, l’image 

reste seconde, au service du texte48. 

 

Les écrits à propos des photos sont comparables aux informations sonores et aux 

messages verbaux qui jouent un rôle de complément au message visible : elles 

commentent le cliché d’une façon plus explicite, donnent les explications utiles sur 

les conditions de sa prise, et des informations comme la date et le lieu. L’Usage de 

la photo garde la qualité du roman-photo dans lequel les images aident à 

comprendre mieux le texte. Dans ce genre de livre, « le texte prend en charge 

l’action, nous renseigne sommairement sur les sentiments, les pensées des 

personnages, et transmet les dialogues49. » 

 

Dans le projet de l’écriture alliée à la photographie d’Annie Ernaux et de Marc 

Marie, la sélection des photos de ce journal, parmi le grand nombre des photos de 

vêtements et d’objets prises après l’amour, n’était pas une mince affaire. Cela devait 

 
43 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 191. 
44 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 17. 
45 « Rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie, à l’occasion de la parution de L’Usage de la 

photographie (2005) », cons. 5 mars 2013, http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm 
46 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 32. 
47 « Ecrire la vie d’Annie Ernaux », mise en ligne le 9 février 2012, consulté le 24 février 2013, 

http://www.lesdiagonalesdutemps.com/article-ecrire-la-vie-d-annie-ernaux-98913758.html 
48 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris 

Magnard, 2003, p. 115. 
49 Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait, Petite fabrique de l’image, Paris, 

Magnard, 2003, p. 116. 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm
http://www.lesdiagonalesdutemps.com/article-ecrire-la-vie-d-annie-ernaux-98913758.html


14 

 

être très exact ; car chaque photo devrait représenter un instant important de leur 

journal : 

 
comme sur chacun des clichés que nous avons sélectionnés, non en 

vertu de critères esthétiques mais parce qu’ils nous semblaient 

représentatifs d’un moment de notre histoire, un détail prédomine : ce 

n’est ni le jeu des couleurs entre le tissu du canapé, le tapis, et l’ensemble 

que portait A. ce soir-là, ni même mes chaussures dont les tons épousent 

ceux de la table basse…50  

 

Comme le journal qui est daté et s’écrit sur une période particulière, après chaque 

acte amoureux, les auteurs photographient et ils enregistrent la date des photos. 

Donc, la date des photos concorde avec celle du journal, on peut dire que le journal 

est écrit « en fonction des photos choisies51 » ; c’est exactement ce qu’elle dit dans 

son livre : « j’ai trouvé la date de la photo dans mon journal. Le jeudi 6 mars…52. » 

L’attribution d’une date aux écritures est caractéristique du journal et « la datation 

est la spécificité qui assure et assume la différenciation d’avec tout autre type 

d’écriture fragmentaire non daté comme les pensées, les chroniques, les carnets, les 

essais ou les syllogismes53. »  

 

Cela prouve encore la relation très fine entre le journal et les photos. Tous les 

deux sont datés et fragmentaires. La photo est comme un fragment du temps, car 

chaque photo fige un instant. Grâce à cette coïncidence entre les photos et le journal, 

Ernaux peut renvoyer les photos à leur date dans le journal. On parle ici des 

fragments datés, où la date est précise, quoique la photo ne soit le produit que d’un 

seul instant ;  

 
de même, rien ne permet de dater le cliché avec exactitude, si ce n’est 

la mention figurant au dos : <N° 8> PS CERGY MAR 2003. Je m’en 

suis longtemps attribué la paternité, persuadé que c’était moi qui avais 

initié cette pratique : photographier la dispersion de nos vêtements après 

l’amour54. 

 

Comme les fragments, les deux amants nomment les photos selon leur contenu. 

Mais parfois, ils ont l’intention de donner un nom plus exact aux fragments. Par 

exemple, 

 
La robe d’A. pourrait donner son nom à la photo : la rose des sables. 

En raison de sa couleur, de son aspect recroquevillé. C’est une robe hors 

saison. Très courte. Trop courte. Je ne suis pas sûr qu’A. l’ait portée un 

autre soir55. 

 
50 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 139. 
51 Annie Ernaux, Écrire la vie, Paris, Gallimard, 2011, p. 9. 
52 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 32. 
53 Mirella Vadean, « Le concept du fragmentaire dans le Journal d’Henriette Dessaulles », 

@nalyses, printemps 2007, https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-

analyses/article/view/489/402 
54 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 38. 
55 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 189. 

https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/489/402
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Inversement, dans la dernière partie du livre, Annie Ernaux parle d’une scène de 

leur vie amoureuse qui aurait mérité d’être fixée sur la pellicule dans les mêmes 

conditions :  

 
le soir est descendu, mauve. J’étais accroupie sur M., sa tête entre les 

cuisses, comme s’il sortait de mon ventre. J’ai pensé à ce moment-là 

qu’il aurait fallu une photo. J’avais le titre, naissance56 . 

 

Les photos ont besoin d’un contexte pour présenter la saisie du vécu dans 

l’instant qui ne dure jamais et se répète plus. En effet, la photo s’exerce comme une 

preuve, comme un document historique qui expose le réel, et 

 
dans le texte d’Ernaux et de Marie, il y a véritablement une recherche 

expérimentale, une alternance entre le général et l’universel, et des 

moments de révélation épiphanique […]. Il s’agit donc d’un texte 

hybride, à l’intersection de l’autoportrait et de la photobiographie, mais 

seulement dans la mesure où la recherche expérimentale dépasse les 

particularités du sujet pour en dégager des épiphanies dont la valeur 

universelle n’est jamais cependant confirmée57. 

 

Pour Ernaux, l’écriture sur les photos est en liaison étroite avec son cancer du 

sein, qui l’atteint dans sa féminité. Mais ce ne sont pas juste le cancer et les photos 

qui l’encouragent à rédiger les textes sur les photos. Ernaux explique bien que pour 

l’écriture, elle n’attendait pas des sujets mais « des organisations inconnues 

d’écriture58. » Faisons attention à ces paroles d’Ernaux écrivant sur un cliché dans la 

cuisine, le dimanche 16 mars : 

 
Une pensée : je ne veux faire que les textes que je suis seule à 

pouvoir faire " veut dire des textes dont la forme même est donnée par la 

réalité de ma vie. Jamais je n’aurais pu prévoir le texte que nous sommes 

en train d’écrire. C’est bien de la vie qu’il est venu. Réciproquement, 

l’écriture sous les photos, en multiples fragments qui seront eux-mêmes 

brisés par ceux, encore inconnus en ce moment, de M. – m’offre, entre 

autres choses, l’opportunité d’une mise en récit minimale de cette 

réalité59. 

 

En écrivant sur les photos, ils confirment que les photos, pour eux, étaient 

parlantes. La différence de leurs écritures pour la même photo atteste la différence 

de leur sensation amoureuse et en même temps la différence de leur douleur 

s’agissant du cancer du sein d’Annie Ernaux. Leur objectif est d’écrire sur les 

photos, et ne pas inventer une histoire à l’aide des photos. Dans les livres d’Annie 

Ernaux les photos tiennent une grande place, comme elle l’indique 

 
en regard des photos d’êtres, de lieux, qui ont compté, comptent 

toujours pour moi de toutes les manières – dans ma vie, mon écriture – 

 
56 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 197. 
57 Nora Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux », French Studies, Vol. 

LXII, No. 4, p. 442-454. 
58 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 76. 
59 Annie Ernaux, Marc Marie, L’Usage de la photo, p. 76-77. 
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j’ai fait figurer des extraits de mon journal. Une façon d’ouvrir un espace 

autobiographique différent, en associant ainsi la réalité matérielle, 

irréfutable des photos, dont la succession "fait histoire", dessine une 

trajectoire sociale, et la réalité subjective du journal avec les rêves, les 

obsessions, l’expression brute des affects, la réévaluation constante du 

vécu60, 

 

et dans ce livre « les photos sont le point de départ, elles figurent dans le livre et 

celui-ci n’existerait pas sans elles61 ».  

 

Malgré leur différence, les deux textes des deux auteurs sont complémentaires et 

expriment la même sensation et la même émotion et présentent la réalité 

immatérielle de leurs sentiments amoureux cachée dans les photos. Mais l’enjeu 

même est sans doute différent entre les deux auteurs. Pour Annie Ernaux, « c’était la 

règle du jeu, rester dans la vérité, pour les photos et l’écriture62. » À vrai dire dans ce 

livre, rédigeant son journal et prenant ces photos, elle essaie de dessiner sa lutte 

contre le cancer et aussi la continuation de la vie et de l’amour malgré cette maladie. 

Elle veut se souvenir que son corps n’était pas qu’une enveloppe meurtrie, qui 

trahissait son envie de vivre, et qu’il était aussi un objet de désir et une source de 

bonheur. 

Conclusion 

La prise de photos diverses se poursuit pendant presque un an. L’image, comme 

trace matérielle et objective de la réalité secrète et cachée derrière la photo et comme 

« révélateur », en même temps, de la matérialité visible du tirage, joue le rôle d’un 

reflet instantané et figé dans le temps. 

 

Le principal usage de la photo dans cette entreprise particulière, c’est de susciter 

l’écriture. Annie Ernaux tente d’écrire son journal sous forme fragmentaire et 

discontinue, rompue et coupée, s’opposant à la volonté unitaire du texte – peut-être 

parce que de la période de la maladie, elle veut retenir certains bonheurs et passer 

d’autres moments sous silence.  

 

Devant chaque photo, il y a maintes possibilités d’interprétation. Le spectateur, à 

la fois introduit dans les souvenirs des autres, et tenu toujours dans l’ignorance, ne 

peut percevoir qu’une petite partie de la réalité vaste et invisible des photos. La 

photo est en soi un moyen de communication incomplet ; celui qui la regarde doit – 

mais peut difficilement – imaginer tout ce qui est resté invisible. Néanmoins 

l’écriture en marge des photos contribue à mieux les faire comprendre et oriente la 

compréhension du livre. Le journal intime sous forme fragmentaire et discontinue, et 

 
60 Annie Ernaux, Écrire la vie, Gallimard, Paris, 2011, p. 8. 
61 « Rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie, à l’occasion de la parution de L’Usage de la 

photographie (2005) », cons. 20 mars 2013, 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm 
62 « Rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie, à l’occasion de la parution de L’Usage de la 

photographie (2005) », cons. 20 mars 2013, 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm 

http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm
http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01052322.htm
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la photo en tant que le fragment d’une réalité immatérielle et subjective, se 

rejoignent dans L’Usage de la photo pour donner une œuvre fragmentaire en 

suggérant à la fois des moments de vie intense, avec dans l’ombre, la menace de la 

mort et l’évidence de l’amour. 
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