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La quête du père absent chez Paul Auster et Albert Camus 

Walid Saket 

Résumé 

Paul Auster et Albert Camus sont deux écrivains contemporains 

appartenant à deux contextes socioculturels différents. Cela dit, ils nous 

ont laissé deux romans dont l’écriture est propice à une étude 

comparatiste. En effet, Le Premier homme d’Albert Camus et 

L’Invention de la solitude de Paul Auster partagent la même 

problématique qui est la quête du père absent. Cette quête, dont l’origine 

est l’angoisse du présent se heurte, dans ces deux récits, à de nombreuses 

difficultés. La reconstitution de la figure paternelle, essentiellement 

caractérisée par l’anonymat et le mystère, s’avère pénible et parfois 

même désespérante. Outre cela, les deux romanciers ne disposent que de 

peu d’informations quant à leurs pères ce qui complique leur tâche. 

Conséquemment, le sujet du récit impose la forme de celui-ci : la figure 

parentale dont ils n’ont que des souvenirs fugaces et des idées floues ne 

peut être appréhendée qu’au moyen d’une écriture de fragmentation et 

de dépersonnalisation. Les deux auteurs ont, en fait, opté pour un style 

impersonnel dans le but d’accéder à la vérité dans toute son authenticité. 

L’écriture mime donc l’objet de la quête d’autant plus qu’elle bouleverse 

les schémas de l’autobiographie classique habituellement reconnue par 

la linéarité. Il s’agit donc d’étudier deux récits dont la structure est 

éclatée voire labyrinthique qui acquiert par là une dimension heuristique. 

Mots-clés 

Camus (Albert), Auster (Paul), père, autobiographie, roman familial 

Période contemporaine 

France, Etats-Unis 

L’écriture des deux œuvres L’Invention de la solitude de Paul Auster et Le 

Premier homme d’Albert Camus bouleverse en quelque sorte les règles de 

l’autobiographie classique. En effet, cette dernière suppose un rapport entre auteur, 

narrateur, personnage. Isabel Chol précise cet aspect de l’écriture autobiographique 

classique en disant que :  

 
Le choix de la forme narrative implique une opération mentale visant 

à l’homogénéisation et à la continuité du signifié narratif [...]. Écrire sa 

vie c’est donc prendre le parti de la continuité, de la cohérence et de 

l’homogénéité1. 

 

L’autobiographie classique repose donc sur le principe de l’unité de l’auteur et de 

son récit dans un mouvement linéaire. Le « je » parlant dans ces récits classiques est 

conçu comme une entité psychique et psychologique homogène. Or, L’Invention de 

 
1 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise 

Pascal, 2004, p. 173. 
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la solitude de Paul Auster et Le Premier homme de Camus n’obéissent pas à ce 

principe d’unité. En effet, la vie, dans les deux romans, n’est plus pensée en termes 

de continuité. En fait, la complexité du genre narratif moderne dans lequel 

s’inscrivent ces deux écrits répond à un impératif personnel très difficile à réaliser, 

celui de la quête du père caractérisé par son absence et son anonymat. Ainsi, Paul 

Auster et Albert Camus se sont trouvés obligés de recréer le passé familial selon le 

modèle proustien de la « mémoire involontaire ». La figure fugace et mystérieuse du 

père a déterminé le style d’écriture caractérisant les deux œuvres qu’est la 

fragmentation. Notre tâche sera donc d’étudier de plus près cette esthétique de 

fragmentation comme moyen de reconstituer la figure paternelle. Il s’agit de 

confronter le style camusien dépouillé, correspondant au degré zéro de l’écriture au 

sens de Roland Barthes à l’écriture fragmentée et labyrinthique de Paul Auster. Les 

deux types d’écriture correspondent à l’esthétique moderne de dépersonnalisation 

qui traduit la difficulté voire l’incapacité à reconstruire l’image souhaitée du père. 

Dans un second temps, l’on essayera de démontrer que cette difficulté de la 

reconstitution de la figure parentale contribue à mythifier celle-ci car dans les deux 

œuvres la figure du père reste entourée de mystère et d’imprécision. Ces deux 

dernières qualités exprimées par le style discontinu rehaussent le père à un rang 

quasi mythique. Celui-ci ne peut être appréhendé que par un style fragmenté vu 

l’anonymat le caractérisant. Le père est réhabilité par l’écriture au point qu’il 

devient une haute instance fictive. L’écriture rachète la mémoire en palliant ses 

insuffisances. La fragmentation et l’imprécision remarquées dans l’écriture des deux 

œuvres deviennent paradoxalement les seuls moyens efficaces de l’invention du 

père. L’écriture participe à la résurrection du père. Quand le vide persiste et que 

l’imprécision règne, l’écriture est le seul moyen qui serait capable de rendre compte 

de cette quête difficile de la figure paternelle.  

L’écriture fragmentée au service de la quête difficile 

de la figure du père 

Les deux auteurs ont tenté de reconstituer la figure paternelle et se sont heurtés à 

un vide voire à une incapacité de reconstruire une image claire de leurs pères morts, 

une image qui pourrait satisfaire leur nostalgie et combler le sentiment de manque 

angoissant qu’ils éprouvaient. La quête du père dans les deux romans n’est donc 

possible qu’à travers une écriture de fragmentation, de discontinuité et de 

dépersonnalisation. C’est l’objet de la quête qui détermine, en fait, le type d’écriture. 

Un père dont on n’a que des idées lacunaires et des souvenirs confus ne peut être 

qu’inventé par un récit mimant cet état de confusion et cette image floue le 

caractérisant. Paul Auster cherche, dans son roman, l’authenticité par une écriture 

fragmentée pour réduire l’écart entre la vie et l’écrit. Mounir Laouyen précise dans 

ce sens que « l’intérêt de la fragmentation consiste à mimer la spontanéité 

essentialiste de la vie2 ». Autrement dit, l’écriture fragmentée et hybride est au 

service d’une quête difficile du père qui survit à travers des souvenirs fugaces. Le 

 
2 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise 

Pascal, 2004, p. 176. 
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résultat de cette quête c’est une écriture éclatée mimant l’image floue du père. Le 

même critique précise dans la même perspective que : 

 
C’est l’incohérence présumée du vécu qui requiert l’abandon de tout 

paradigme sémio-narratif. L’autobiographie classique s’est longtemps 

accommodée d’une unité dynamique, d’une ligne directrice comme si 

notre vie n’était pas une mosaïque d’instants3. 

 

Conséquemment, l’écart entre autobiographie classique et moderne devient plus 

tranchant. L’Invention de la solitude et Le Premier homme obéissent à cette idée de 

« mosaïque » non seulement d’instants mais d’images fragmentées de la figure 

paternelle. Par conséquent, le père ne peut être envisagé suivant un schéma narratif 

linéaire. L’on comprend, ainsi, que sa reconstitution doit s’effectuer suivant des 

suites narratives discontinues qui se fuient et se rencontrent dans un continuel 

mouvement de va-et-vient. Il s’agit de faire surgir une entité se caractérisant à la fois 

par l’absence et la présence. L’écriture ou la quête identitaire devient en 

conséquence un effort de construction et de déconstruction effectué par la mémoire 

chez les deux romanciers. Comme le dit Mounir Laouyen : 

 
Face à un Philippe Lejeune considérant qu’on écrit sa vie pour la 

mettre en ordre, le nouvel autobiographe affiche une esthétique de 

déstructure4. 

 

C’est pour cela que l’on constate que dans la quête du père chez Auster comme 

chez Camus, « [i]l y a des trous, des lacunes, des zones d’ombre et 

d’indétermination5 » pour reprendre l’expression d’Isabel Chol. Cette citation, bien 

qu’elle traite de l’autobiographie moderne en général, correspond parfaitement à 

l’univers romanesque de Paul Auster surtout où l’indétermination, le flou plongent 

le lecteur et le narrateur dans l’inquiétude. En effet, il lui est impossible de 

reconstituer le tout c’est-à-dire le passé paternel suivant un principe unitaire. Il y a 

toujours des trous, des manques et un étrange anonymat. Paul Auster précise la 

difficulté de reconstituer la figure fugace de son père ce qui donne à son récit un 

aspect fragmentaire : 

 
Je comprends à présent que tout fait est annulé par le suivant, que 

chaque pensée engendre son symétrique opposé et de force égale. 

Impossible d’affirmer sans réserve : il était bon ou il était mauvais, il 

était ceci ou cela. Le tout est vrai. Il me semble parfois que j’écris sur 

trois ou quatre hommes différents, tous bien distincts, chacun en 

contradiction avec les autres. Des fragments ou l’anecdote comme une 

forme de connaissance6. 

 
3 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise 

Pascal, 2004, p. 176. 
4 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise 

Pascal, 2004, p. 177. 
5 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise 

Pascal, 2004, p. 178. 
6 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 68. 
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La quête du père s’avère donc difficile. C’est ce qui explique la structure 

labyrinthique et fragmentée du roman austérien. Cette citation illustre bien l’idée de 

la construction et de la déconstruction comme effort de la mémoire pour tenter de 

capter les images fugaces et évanescentes de la figure paternelle. D’après Sylvie 

Camet :  

 
L’âge postmoderne déconstruit le moi qui apparaît de plus en plus 

comme fiction faite de souvenirs fragmentaires, de motivations 

discordantes, de causes et d’effets masqués, d’idées gaspillées un peu 

partout. Postmodernisme et multiplicité mentale coïncideraient autour de 

cette désintégration du moi, source d’illusions et de souffrances 

innombrables7. 

 

L’écriture austérienne relève de cette déconstruction. Les deux auteurs soulignent 

l’incapacité du moi à s’appréhender comme un continuum psychique et 

psychologique. Cela confirme l’idée d’une écriture austérienne éclatée, fragmentaire 

et labyrinthique tentant de restituer péniblement une figure fantôme, celle du père. 

Ce qui complique la tâche de Paul Auster c’est que son père est caractérisé 

fondamentalement par l’absence :  

 
De son vivant déjà, il était absent et ses proches avaient appris depuis 

longtemps à accepter cette absence, à y voir une manifestation 

fondamentale de son être8. 

 

Il en découle une sensation d’angoisse accentuée par un sentiment tragique de 

manque et de vertige face au vide auquel se heurte la quête du père. Paul Auster 

précise ceci en disant à propos de son père : 

 
Invisible pour les autres, et selon toute probabilité pour lui-même 

aussi. Si je l’ai cherché de son vivant, si j’ai toujours tenté de découvrir 

ce père absent, je ressens, maintenant qu’il est mort, le même besoin 

d’aller à sa recherche. La mort n’a rien changé. La seule différence c’est 

que le temps me manque9. 

 

Écrire le passé signifie pour l’auteur le sauver de l’oubli et par la même occasion 

se sauver : sauver ceux qu’on aime implique qu’on sauve soi-même aussi. Recréer la 

figure du père par l’écriture constitue pour lui un devoir moral, voire une nécessité : 

 
Je n’avais pas de projet, aucune idée précise de ce que cela 

représentait. Je ne me souviens même pas d’en avoir pris la décision. 

C’était là, simplement, une certitude une obligation qui s’était imposée à 

moi dès l’instant où j’avais appris la nouvelle. Je pensais : mon père est 

parti. Si je ne fais pas quelque chose, vite, sa vie entière va disparaître 

avec lui10.  

 
7 Sylvie Camet, Les métamorphoses du moi Identités plurielles dans le récit littéraire (XIXe-XXe 

siècles), Paris, L’Harmattan, 2007, p. 262. 
8 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10. 
9 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 11. 
10 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10. 
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Ce schéma narratif caractérisé par la fragmentation et la discontinuité est 

applicable aussi à l’œuvre camusienne Le Premier homme. Ainsi, la découverte faite 

par Jacques Cormery que son père, au moment de sa mort, était plus jeune que lui, 

détermine l’ordre apparemment chaotique du récit : 

 
Quand près de la tombe de son père, il sent le temps se disloquer. Ce 

nouvel ordre du temps est celui du livre11. 

 

Et comme le précise le critique littéraire Dolorès Lyotard :  

 
Le Premier homme, si riche en souvenirs en descriptions de l’Algérie 

qu’il a tant aimée, souffre évidemment d’un état embryonnaire de 

brouillon inachevé et fragmentaire. Bien que le texte soit divisé en deux 

parties distinctes : 1- la recherche du père, 2- Le fils ou le premier 

homme, et bien qu’il y ait des blocs narratifs désignés comme chapitres, 

l’un des problèmes auxquels Camus se serait confronté s’il avait pu 

poursuivre son projet de livre c’est la structure profonde du récit, son 

principe organisateur au niveau chronologique. Dans le cas actuel du 

texte, il y a un va-et-vient entre le présent et le passé, l’Algérie et la 

France12. 

 

Cette citation, comme c’est le cas pour Auster, souligne l’aspect fragmentaire de 

l’œuvre camusienne car l’objet de la quête, le père, est confus, ambigu et entouré de 

mystère. Tout comme Paul Auster, Camus, dans son désir angoissant de reconstruire 

l’image de son père se heurte à des indications vagues, floues et imprécises. C’est 

pourquoi le récit – l’écriture – se présente comme des fragments n’obéissant à aucun 

ordre chronologique ou structural. Ainsi, au sein du récit évoquant la recherche du 

père, se superposent d’autres récits relatifs à l’enfance du personnage principal, 

racontés sur un ton quasi lyrique et éminemment nostalgique. Le Premier homme est 

donc un récit éclaté dans la mesure où il contient d’autres récits relatifs de loin ou de 

près à la quête difficile du père absent. En effet, à la quête principale de l’auteur, 

celle de la figure paternelle se superposent deux autres quêtes : celles de la mère et 

de soi. Comme le précise Géraldine F. Montgomery dans son livre Noces pour 

femme seule : 

 
Le Premier homme, roman bien qu’inachevé, ce texte approfondit et 

rassemble les thèmes chers à Camus, en tout contribuant à former à 

l’itinéraire d’une quête qui n’est pas seulement celle du père, mais aussi 

encore et toujours de la mère et à travers elle, la sienne propre13. 

 

Camus lui-même précise ceci : « Finalement, il ne sait pas qui est son père, mais 

lui-même, qui est-il ?14 ». Par ailleurs, il est à préciser que la quête du père chez 

Camus se heurte au silence et à l’impuissance de parole chez sa mère qui ne parvient 

pas à lui fournir les indications qu’il veut quant à son père. En vain, essaie-t-il de 

recueillir des informations de sa mère dans une tentative épuisante d’avoir une idée 

 
11 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 122. 
12 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 24. 
13 Géraldine F. Montgomery, Noces pour femme seule, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 186 
14 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 65. 



 6 

cohérente de son père. Il interroge constamment celle-ci qui répond à ses questions 

par un silence inquiétant pour lui : 

 
Quand il réfléchissait, Jacques se rendait compte que c’était de ce 

vieil instituteur perdu maintenant de vue qu’il avait appris le plus de 

choses sur son père. Mais rien de plus, sinon dans le détail, que ce que le 

silence de sa mère lui avait fait deviner […]. Et il essayait d’imaginer le 

peu qu’il savait par sa mère15.  

 

Il s’avère donc que les narrateurs, dans les deux œuvres, éprouvent un vide et un 

sentiment de manque déchirants. Tous deux sont amenés à affronter des fragments 

de souvenirs insuffisants ne leur permettant pas d’arrêter un portrait satisfaisant de 

leurs pères. Leur angoisse générée par l’absence du père les mène à interroger le peu 

qu’ils ont d’informations et de données pour retrouver la figure paternelle qui 

s’éloigne d’eux dans un silence confinant à l’absurde. Ce vide et cette angoisse ainsi 

que ce sentiment de privation et de manque sont traduits par une écriture fragmentée 

en constant déplacement dans les méandres des souvenirs fugaces. L’angoisse de 

Camus s’accroît ainsi que son sentiment de vide face au silence accablant de sa mère 

« douce, tendre et bonne » mais dont l’indifférence et la froideur l’intriguent et 

compliquent sa quête : 

 
Elle le disait et le croyait, mais sans plus penser à son mari, 

maintenant oublié, et avec lui le malheur d’autrefois. Et plus rien ne 

restait, ni en elle ni dans cette maison, de cet homme dévoré par un feu 

universel et dont il ne restait qu’un souvenir impalpable, comme les 

cendres d’une aile de papillon brûlée dans un incendie de forêt16. 

 

Ainsi, l’absence devient-elle double. D’un côté celle du père dont l’image est 

perdue dans les « lambeaux des souvenirs », de l’autre celle de la mère qui, par sa 

passivité, son indifférence et son ignorance, ne cesse d’inquiéter le fils d’où son 

affirmation pathétique : 

 
Ignorante, obstinée, résignée enfin à toutes les souffrances, les 

siennes comme celles des autres. Il ne l’avait jamais entendue se 

plaindre, sinon pour dire qu’elle était fatiguée17.  

 

Paul Auster souffre comme Camus de ce sentiment douloureux de l’absence 

résultant de la quête assoiffée de la figure du père évanescent, et comme le précise 

Lyotard : 

 
L’absence est omniprésente dans l’œuvre camusienne. C’est elle qui 

creuse les béances de la nostalgie et du désespoir. Jacques Cormery a 

grandi aux milieux des absences multiples que Morsewski énumère avec 

une série des « sans » qui soulignent la privation. Enfin pas de territoire 

 
15 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 78-79. 
16 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 85. 
17 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 71-72. 
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possible pour Jacques l’apatride, enfant sans terre et sans père, sans 

origines et sans patrie18.  

 

Cette affreuse absence déchirant le héros camusien – qui, semble-t-il, n’est autre 

que le double de Camus – a généré un grand désir de retourner aux origines pour 

retrouver la Vérité du père. Il veut « s’enraciner » dans un pays c’est-à-dire avoir 

une identité pour évacuer ce sentiment néfaste d’absence. Mais le silence succède à 

l’absence. Le personnage est déchiré entre le « oui » et le « non » de sa mère 

incapable de lui donner des informations cohérentes à propos de son père : 

 
Elle (sa mère) disait oui, c’était peut-être non, il fallait remonter dans 

le temps à travers une mémoire enténébrée, rien n’était sûr19. 

 

Et cela accentue son désespoir. De plus, la seule chance de l’enfant sans racine, 

sans patrie est d’essayer de restituer le passé pour tenter de remplir en quelque sorte 

le vide dont il souffre : 

 
Cette notion de patrie était vide de sens pour Jacques, qui savait qu’il 

était français, que cela entraînait un certain nombre de devoirs mais pour 

qui la France était une absente20.  

 

Ainsi livré tragiquement à l’exil sur terre, Jacques ne peut que se plonger dans les 

souvenirs d’enfance pour échapper à son mal. Le narrateur raconte les jeux que 

pratiquait ce dernier avec ses amis pendant son enfance. Ces jeux dont l’innocence 

jubilatoire est évoquée sur un ton lyrique ne sont en vérité que des tentatives 

auxquelles Jacques s’abandonne pour compenser son sentiment de privation et de 

manque. L’amitié apaise grandement le héros camusien, mais elle retombe aussi 

dans l’absence puisqu’elle n’est que souvenirs. Les souvenirs évanescents et 

lacunaires sont la seule matière dont disposent les fils pour reconstituer la figure de 

leurs pères. Les deux sont victimes de la solitude. Camus, en reconstituant le passé 

de son enfance n’est-il pas en train d’inventer la solitude, puisque ce passé est 

marqué essentiellement par l’absence incarnée surtout par le silence de sa mère ? Et 

comme le précise le critique littéraire Géraldine Montgomery :  

 
Le père, la patrie, bien absents, de quelle présence se nourrit 

l’enfant ? (Jacques Cormery). De la présence maternelle, bien sûr, mère 

et terre réunies. Comme l’écrit Sarocchi « Si la recherche du père 

s’achève sur un constat d’échec, le roman, jusqu’à ses dernières pages ne 

cesse d’interroger le visage maternel de sorte qu’embrassé dans tout son 

cours, il méritait plutôt pour titre recherche de mère »21.  

 

En effet, la mère occupe une place centrale dans Le Premier homme. C’est elle 

qui est constamment et sérieusement interrogée par son fils Jacques sur le père mort. 

 
18 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 137. 
19 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 93. 
20 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 226. 
21 Géraldine Montgomery, Noces pour une femme seule : le féminin et le sacré dans l’œuvre 

d’Albert Camus, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 197. 
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Mais elle est présente paradoxalement comme espoir et désespoir. Espoir car elle est 

censée fournir à son enfant les informations qu’il lui demande à propos de son père. 

Désespoir enfin car elle ne lui répond chaque fois que par le silence et l’ignorance. 

Son mutisme constant accentue l’inquiétude et le sentiment de manque et de 

désespoir chez son fils Jacques. Dans les deux œuvres les fils se débattent dans le 

vide. Ils affrontent l’absence par un désir obsessionnel d’interroger le peu 

d’informations qu’ils ont sur leurs pères pour constituer une image cohérente de 

leurs pères. Les deux se confrontent à des souvenirs fugaces comme des nuages. 

Dans ce sens on peut citer John T. Matthews qui a fait une analyse originale de 

l’écriture austérienne : 

 
Auster’s is a fiction of displacement, a displacement that once again 

has something to do with origins, but also with dislocating texture of 

contemporary life, in which the familiar is also the alien. He sees that to 

explore world like a labyrinthine and confused text is still to explore it in 

some fashion, to reconstruct memory, to master solitude, to find good 

fortune in the random, to discover the living reflection of things, (is) to 

engage in the true act of detection, out of chaos, of story itself and 

ultimately perhaps of reality22. 

 

Cette citation révèle le lien entre l’écriture fragmentée et le hasard d’autant plus 

qu’elle précise l’absence de linéarité dans l’écriture de Paul Auster. Elle montre bien 

que l’effort de la mémoire austérienne est un effort d’exploration d’un monde régi 

par la confusion et l’aspect labyrinthique afin de « maîtriser » le sentiment 

angoissant de la solitude. Cela dit, la fragmentation est au cœur de l’œuvre 

austérienne, et comme le précise le critique littéraire Pierre Garrigue, P. Auster :  

 
Cherchant à composer le portrait de son père, il se heurte aux flux de 

souvenirs, des anamnèses dont il faut tirer une signification. Son œuvre 

la plus désœuvrée, la plus fragmentaire23. 

 

Il en est de même pour Camus qui, cherchant le portrait de son père, ne récolte 

que des informations lacunaires de celui-ci et se heurte constamment au silence 

désespérant et décevant de sa mère. L’écriture fragmentaire mime donc les 

mouvements du moi écartelé, noyé dans le vague du silence et les souvenirs fragiles. 

Ainsi, l’écriture dans les deux romans correspond à l’objet thématique à savoir 

l’image confuse du père se présentant comme un ensemble de fragments 

énigmatiques et mystérieux. Les critiques littéraires, Phyllis Toy et Jeanne-Marie 

Stantrand confirment cette idée de fragmentation en précisant que : 

 
Comme les livres, le moi et ses pans de mémoire se fragmentent et 

disparaissent au cours d’un voyage dont les phases sont nécessairement 

discrètes... L’ouverture est donc à l’image de l’errance du héros24.  

 
22 John T. Matthews, A Companion to the Modern American Novel 1900-1950, Londres, Wiley-

Blackwell, 2009, p. 260. 
23 Pierre Garrigues, Chutes et perfection : éloge du parfait, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 180. 
24 Phyllis Toy et Jeanne-Marie Stantrand, Mark Twain, Paul Auster, Paris, PU Paris-Sorbonne, 

1997, p. 86. 
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Cette citation confirme l’idée d’une écriture austérienne en continuelle 

déconstruction et morcellement pour tenter de cerner l’objet de la quête à savoir le 

père. Aussi bien pour Auster que pour Camus, le père est un inconnu voire une 

personne étrangère. Auster interroge sa mémoire et Camus interroge sa famille 

surtout sa mère qui est analphabète. Camus souligne plusieurs fois la difficulté de 

s’exprimer chez la mère. Pour Jaques, sa mère a une mémoire défaillante à cause de 

la vieillesse ; ce qui complique sa quête. Entre lui et sa mère il y a un dialogue de 

sourds. Par ailleurs l’on remarque un autre point commun entre l’écriture 

camusienne et celle austérienne à savoir le recours à la mémoire involontaire au sens 

proustien du terme. Le passé est entrevu et revisité à travers les souvenirs mémoriels 

qui fouillent les lieux et les mémoires des êtres pour chercher des traces de la vérité 

désirée. C’est ce qui donne à leur écriture un aspect fragmentaire. « En somme, je 

vais parler de ceux que j’aimais. Et de cela seulement. Joie profonde25. », écrit 

Camus dans une note pour Le Premier homme en 1959. Ceux qu’il aime sont situés 

au passé remontant à son enfance. Et puisque la trace se perd, comme le précise 

Anne Prouteau : 

 
Le passé n’existe que si on a besoin de lui, que ce besoin vienne à 

s’affaiblir et c’est tout un monde de signes qui peut devenir lettre 

morte26. 

 

Le passé risque l’oubli. Vu la précarité de ce passé, Camus a voulu rédiger une 

commémoration de « ceux qu’il aime », sa mère, ses amis d’enfance, son oncle, son 

père etc. La mémoire conserve le passé qui, écrit en roman, se sauve de l’oubli. 

C’est pour cela qu’il y a un va-et-vient entre le présent et le passé dans Le Premier 

homme. Ce mouvement chronologique oscillatoire permet à l’auteur de dégager la 

vérité dans toute son authenticité car un récit linéaire des événements est impossible 

face à un passé riche de moments inoubliable et d’acteurs différents. L’effort de 

Camus est un effort de témoignage du passé grâce à la mémoire qui se concrétise 

dans l’écriture. Du coup, la mémoire par son pouvoir magique d’ondulations et 

d’oscillations des événements passés et revisités impose une écriture éclatée. La 

structure scripturale fragmentaire mime ces mouvements de la mémoire pour tenter 

de capter les moments les plus vifs et les plus intenses. Dans cette perspective l’on 

constate que l’écriture austérienne ne suit pas un schéma narratif linéaire mais plutôt 

un autre ouvert en spirale en vue d’une constante réinvention des éléments du hasard 

liés à la vie. Paul Auster lâche la bride à la mémoire et à sa plume en vue de trouver 

la vérité qui est multiple et en constant changement. En effet, la figure du père 

s’offre au fils auteur comme un ensemble de moments fantomatiques toujours en 

permanente fuite. C’est ce qui justifie la structure ouverte de l’écriture austérienne 

se refusant à toute fixation et où règne l’imprécision. L’objet de recherche (le père) 

complique cette quête initiatique et contribue à donner à l’œuvre austérienne un 

mystère et un charme intrigant qui sont des signes d’échec car la quête n’aboutit pas 

à la reconstitution homogène du père. Dès lors, une constatation s’impose au lecteur 

 
25 Albert Camus, Notes et plans du Premier Homme, Cahiers de Camus, Gallimard, 1994, p. 312. 
26 Anne Prouteau, Mémoire, Traces, Récits, volume 1. Le passé revisité, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 11. 
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de ces deux œuvres qu’on peut formuler de la manière suivante : l’écriture 

fragmentée est plus un trajet qui s’impose à ces deux romanciers qu’un simple choix 

esthétique. Autrement dit, c’est l’objet de la recherche (le père) qui impose et 

détermine le style de l’écriture. Il y a donc une adéquation entre l’image floue et 

ambiguë du père et l’écriture fragmentée dans ces deux œuvres. En effet, les deux 

romanciers, dans leur quête de la figure paternelle, ne récoltent que des résidus 

mémoriels épars et imprécis. Ainsi donc il convient de préciser que l’écriture 

discontinue tout en trahissant un manque sentimental est une marque de 

l’autobiographie moderne. Mounir Laouyen précise cet aspect moderne de 

l’autobiographie en disant : 

 
Hanté par le silence de la case vide, l’écriture autobiographique 

intègre le manque comme composante organique du texte27. 

 

Pareillement, le silence chez Auster est la composante fondamentale de l’œuvre. 

Pour lui, la solitude est propice à la créativité artistique. Elle est nécessaire à ses 

yeux, car elle l’aide à méditer avec du recul sur l’existence humaine voire sur la vie. 

L’écriture devient alors un moyen de communication avec le monde. Elle favorise 

une réconciliation de l’être avec la vie puisqu’elle permet de la comprendre. Par 

ailleurs, pour Camus, le silence consubstantiel aux êtres que son personnage 

fréquente et interroge au sujet de son père deviennent la substance même d’une 

écriture ouverte sur le passé. Ranimer ce passé c’est pour Camus ranimer le silence. 

C’est ce silence qui a produit Le Premier homme et lui a donné une prééminence 

incontestable. Paradoxalement, écrire le silence devient pour lui communiquer avec 

le monde puisque ce silence caractérisant les êtres du passé, qui lui sont chers, 

devient par l’écriture une présence. Écrire le silence revient à dire écrire contre 

l’oubli, sauver ceux qu’on aime de l’oubli. La solitude acquiert donc, par le biais de 

l’écriture, chez Auster comme chez Camus, un sens positif. Cela revient à dire qu’en 

réécrivant la solitude et le silence des autres ils parviennent à la vaincre. 

La dépersonnalisation comme moyen d’écriture visant 

la quête de la figure anonyme du père 

Il semble que les deux œuvres puissent se ranger dans la catégorie mixte de 

l’autobiographie et de l’autofiction parce que les deux écrivains ont choisi d’écrire 

en employant la troisième personne. Les deux romanciers optant pour ce choix 

expriment leur désir de voir les événements avec détachement et avec du recul. 

Alain Montandon précise que pour Camus :  

 
La vérité biographique est compensée par un processus romanesque 

refusant toute effusion pathétique, toute profusion d’image, l’esthétique 

camusienne vise la justesse du langage28.  

 

Le même critique ajoute que chez Camus : 

 
27 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de1870 à nos jours, PU Blaise Pascal, 2004, p. 179. 
28 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 235. 
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Le resserrement des mots qui gagnent dans la phrase, en épaisseur, en 

force ou si l’on préfère, en densité, ils donnent l’impression d’être « là » 

dans l’attente d’être réactivés. Ils révèlent la vérité transparente et simple 

de l’inaccessibilité du sens. L’œuvre propose une conception du style 

éminemment classique dans sa recherche de sobriété. (La véritable œuvre 

d’art est celle qui dit moins)29. 

 

Il en ressort que l’écriture camusienne, dans son aspect objectif, répond à un 

impératif véridique : opter pour une économie linguistique en vue de capter une 

vérité difficile à conquérir. Dans Le Premier homme, le silence de la mère, ses 

paroles brèves mais tranchantes sont des marques de cette sobriété et de ce désir de 

sincérité et de simplicité de dire et de raconter les choses telles qu’elles sont, sans 

ornements. De surcroît, le silence de la mère en lui-même n’est pas un choix 

conscient en ce sens qu’elle ne cache rien de mystérieux ou d’énigmatique. Il est une 

manifestation de la vérité dans son sens univoque et originel et non au sens 

équivoque. Son silence n’a de valeur symbolique ou connotative que pour le fils qui 

le soumet à son interprétation. Pour la mère, il est simple, c’est la vérité pas plus. 

Son silence c’est l’indicible qui doit se dire par une langue transparente. L’émotion 

et l’affectivité dans la description des êtres du passé (le père, la mère, etc.) ne sont 

pas poussés à l’extrême dans Le Premier homme. Elles sont réduites au minimum, 

c’est-à-dire à ce degré de transparence entre les mots et les choses. Les mots 

traduisent la pureté de la solitude, du vide et des êtres. Il s’agit d’une écriture 

impersonnelle sans ornements. C’est dire les choses avec le plus de détachement 

pour tenter de rendre compte de la vraie image du monde. L’écriture blanche dont 

parle Roland Barthes est une écriture « neutre, innocente ». Elle est nouvelle comme 

l’écrit, Pierre Ballans : 

 
parce qu’elle serait le dernier épisode d’une passion de l’écriture qui 

suit pas à pas le détachement de la conscience et qui aboutit à cette 

parole transparente inaugurée par L’Étranger de Camus30. 

 

Lucide, neutre et innocente revient à dire qu’elle est fidèle à ce qu’elle reflète ; 

elle vise une objectivation du langage. Le même auteur indique dans cette même 

perspective que :  

 
Ainsi, la naissance de est celle de l’Histoire : Claude Hagège le 

souligne en montrant que l’écriture permet la présence maintenue de 

personnes qui sont absents et donc introduit un dialogue avec ces 

absents. À l’opposé de l’oral qui demande une mémorisation et permet 

une réponse sur-le-champ31. 

 

Ainsi il est légitime de dire que l’écriture du roman Le Premier homme est 

l’incarnation la plus typique de l’écriture blanche. En effet, la description et la 

narration y sont dépouillées de tout ornement, de tout ce qui est débordement 

 
29 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 237. 
30 Pierre Ballans, L’Écriture blanche : un effet du démenti pervers, Paris, L’Harmattan, 2007, 

pp. 18-19. 
31 Pierre Ballans, L’Écriture blanche : un effet du démenti pervers, Paris, L'Harmattan, 2007, 

p. 26. 
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psychologique. On y remarque la transparence et le souci de vérité dans l’évocation 

des êtres et des choses. Dans la même optique, Paul Auster choisit d’écrire en 

employant la troisième personne car, pour lui, il s’agit d’un moyen par lequel il 

instaure une certaine distance entre lui-même et les événements qu’il raconte ; c’est 

un désir d’objectivité pour accéder à la vérité de soi, des autres et surtout de son 

père. Il veut voir les événements avec de recul. Il précise ceci en disant : « I had to 

objectify myself in order to explore own subjectivity32. ». Là nous sommes au cœur 

de l’esthétique de la dépersonnalisation. Mais comment va-t-il réaliser ce désir 

d’objectivité ? David Banks, dans son ouvrage Les marqueurs linguistiques de la 

présence de l’auteur, semble en apporter la réponse en précisant que : 

 
L’Invention de la solitude est une polyphonie de voix autre support de 

la mémoire, la superposition des voix féminines pour beaucoup : 

Schéhérazade, Cassandre, Dickinson, Franck. D’autres masculines 

viennent y joindre leur contrepoint : Pascal, Leibniz, Mallarmé, Proust, 

Blanchot. Il en résulte ce que l’auteur appelle (la combinaison de ces 

voix qui font surgir un monde d’échos à l’intérieur de la conscience de 

l’auteur)33. 

 

Selon ce critique : 

 
L’écriture austérienne rapproche de manière caractéristique les 

opposés : intérieur, extérieur, passé, présent, objet sujet : Auster rappelle 

que dans la prose autographe de Proust, le passé enfoui dans les objets 

matériels et il tire la conclusion de cette proposition. Puisque le monde 

objectal est mémoire, traverser le monde, c’est également voyager en 

soi34. 

 

À Paul Auster de préciser que « to wander about the world, there is also to 

wander about ourselves35 ». Ainsi, son écriture s’ouvre sur l’altérité dans le sens 

dialogique du terme. En effet, Auster éprouve toujours le besoin de penser soi à 

travers autrui. « It cannot speak about itself, therefore except as another36 » affirme-

t-il. Cela veut dire que pour écrire et pour accéder à la vérité, il doit se percevoir 

comme un autre. C’est pourquoi choisit-il la troisième personne dans l’écriture de 

L’Invention de la solitude. On trouve un écho de cette idée chez le romancier russe 

Kafka dont la conception de l’écriture aurait probablement influencé Auster.  

 

Ce silence acquiert un nouveau sens sous sa plume ; il devient synonyme de 

créativité, de mouvement et de fertilité. L’écriture réconcilie alors l’homme à la vie 

 
32 Paul Auster, The Art of Hunguer : essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon 

Press, 1992, p. 304. 
33 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de l’auteur, Paris, L’Harmattan, 

2005, p. 209. 
34 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de l’auteur, Paris, L’Harmattan, 

2005, p. 209. 
35 Paul Auster, The Art of Hunguer: essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon Press, 

1992, p. 304. 
36 Ilana Shiloh, Paul Auster and Postmodern Quest: on the Road to Nowhere, New York, Peter 

Lang Publishing, 2002, p. 43. 
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en dénichant les recoins invisibles du monde pour les lui révéler. Cela comme le dit 

très justement D. Rabaté interprétant le chef d’œuvre de cet écrivain : 

 
Ce que le solitaire invente c’est une littérature dans son sens 

moderne. On pensera aussi par ce titre, au beau livre de Paul Auster 

L’Invention de la Solitude37. 

 

C’est dans cette perspective que l’on peut comprendre les deux œuvres celle de 

Camus et celle de Paul Auster. Dominique Rabaté traitant de la question de la 

solitude dans le roman moderne ajoute : 

 
Si l’invention du solitaire révèle de la modernité, c’est parce qu’elle 

relève au premier chef d’une histoire de l’individu moderne. Et si nous 

l’abordons par la littérature, c’est bien sûr parce que la question de 

l’individu touche principalement à son rapport avec le langage […]. 

Comment être et se sentir seul, alors que cette pensée se dit par les mots, 

c’est-à-dire par ce qui est social en soi ? Comment affirmer son 

irréductible singularité avec les mots de tous38. 

 

Paul Auster répond à ces questions dans son ouvrage en donnant un nouveau sens 

à la solitude qui est désormais conçue non pas comme un isolement de l’être au 

milieu de la foule mais comme une condition de l’acte d’écriture et de la créativité. 

Il y a donc une sorte de dialogisme manifeste dans ce souci constaté chez l’auteur de 

L’Invention de la Solitude de se fondre dans l’autre afin d’entreprendre la quête 

initiatique. Auster, désirant reconstituer la figure paternelle, cherche en réalité à 

comprendre son moi multiple et complexe. La quête du père cache donc un souci 

narcissique. Le père est cet autre plus proche de soi dont l’exploration permettrait 

l’appréhension de soi d’une façon équilibrée. Cependant, en se cherchant à travers 

son père, Auster aboutit à un constat amer. En effet, il s’aperçoit que la solitude de 

celui-ci est stérile car elle l’a privé de la tendresse. Le silence du père est sans 

mystère, sans envergure ; il n’apprend rien au fils assoiffé de nouveau et de 

singulier. C’est ce qui le mène à enseigner à son enfant Daniel le côté positif de la 

solitude, celui alimentant son imaginaire et participant à forger sa personnalité. Le 

silence est donc pour lui une forme de sagesse à cultiver. 

Vers une réhabilitation et une mythification de la 

figure du père par la fiction (une fictionnalisation du 

père) 

Chez Auster comme chez Camus, le désir obsessionnel de recréer le passé a 

comme noble objectif la tentative de donner à la figure paternelle une présence 

fictive efficace comblant son absence dans la réalité. Ainsi, en recréant le passé 

familial et en focalisant sur le portrait mystérieux de son père, Paul Auster démontre 

que l’écriture peut devenir un acte de gratitude envers celui-ci. Le fait même qu’il se 

fixe pour objectif éminent voire comme une nécessité cette quête du père et qu’il 

 
37 Dominique Rabaté, L’Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 8. 
38 Dominique Rabaté, L’Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 9. 
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s’efforce de le cerner par le pouvoir de la mémoire, signifie pour lui plus qu’une 

simple tentative de restituer le passé étrange de sa famille. Il en est de même pour 

Camus qui recrée tout le passé de son enfance pour rendre hommage à ceux dont-il 

disait qu’il aimait. « Je vais parler de ceux que j’aimais » écrit-il dans les notes et les 

plans du Premier homme en 1959. Si la vie était assez rude et fort cruelle pour les 

deux pères, celui de Camus comme celui d’Auster, les fils tentent de les réhabiliter 

car, l’un et l’autre, ont été des victimes de l’histoire ou des atrocités commises par 

les autres. Dès lors l’écriture devient un acte de reconnaissance et de gratitude 

envers les deux pères qui n’avaient pas choisi d’être absents et si indifférents quant à 

leurs enfants. Camus, par exemple, accuse la guerre qui était la cause de la mort de 

son père ; quant à Paul Auster, il remonte au passé lointain des grands parents pour 

tenter de justifier le caractère froid de son père. Pensons à l’assassinat de son grand-

père par la grand-mère. Il s’agit, donc, pour les deux romanciers d’évoquer la figure 

parentale non seulement pour combler ce sentiment de privation et d’absence dont 

ils souffrent mais aussi pour chercher les causes de cet anonymat et de cette absence 

caractérisant les deux pères pour prouver enfin que le fils est redevable à son père. 

Les deux pères ont mené une vie difficile. Par conséquent, les évoquer à nouveau 

revient à dire les pardonner et, en échange, se réconforter par cet acte de gratitude. 

L’écriture comme moyen de cette quête des origines familiales devient par la même 

occasion un acte d’héroïsation de ceux qui ont disparu. C’est dire que pour les deux 

romanciers, tenter de reconstituer la figure parentale est un moyen leur permettant 

de se comprendre eux-mêmes. Camus, par exemple, déchiré entre deux terres, 

l’Algérie et La France, veut se retrouver et quêter son identité située entre ces deux 

« patries ». Ainsi pour les deux romanciers l’affirmation de l’identité de soi passe 

nécessairement par la compréhension du passé familial. De surcroît, réhabiliter le 

père constitue un acte de gratitude envers lui, ce que Paul Auster explique en disant : 

 
Je me rends compte maintenant que je dois avoir été un mauvais fils. 

Ou du moins, sinon mauvais, décevant, cause de souci et de tristesse. 

Cela n’avait aucun sens pour lui d’avoir engendré un poète. Pas plus 

qu’il ne pouvait comprendre comment un jeune homme fraîchement 

nanti de deux diplômes de L’Université de Columbia pouvait s’engager 

comme matelot sur un pétrolier dans le golfe du Mexique et puis, sans 

rime ni raison, s’en aller à Paris pour y passer quatre ans à vivre au jour 

le jour. Il me décrivait d’habitude comme ayant (la tête dans les nuages) 

ou (pas les pieds sur terre) […] À ses yeux c’était par le travail qu’on 

prenait part à la réalité. Et le travail, par définition rapportait l’argent. 

Sans cela ce n’était pas un travail. Par conséquent, écrire et 

particulièrement écrire la poésie, n’en était pas […] Mon père considérait 

que je gaspillais mes dons et refusais de devenir adulte39. 

 

Avouer que le père avait raison c’est pour Auster un moment de vérité et sincérité 

aussi bien pour son père que pour lui. Le père constitue en quelque sorte un repère 

pour le fils ; il le positionne dans le monde. Le fils, décevant comme il le ressent 

amèrement, n’a que l’acte d’écriture pour rendre hommage à son père jugé lucide et 

plus « pratique » que lui. L’écriture est une commémoration de ce père fascinant par 

 
39 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 67. 
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son aspect mystérieux. Paul Auster souligne sa fascination quant au caractère 

flegmatique du père : 

 
Une patience quasi surhumaine. Il était la seule personne que j’aie 

jamais connue qui pouvait donner des leçons. De conduite automobiliste 

sans se mettre en colère ni piquer de crise de nerfs40.  

 

Dans la même perspective Auster décrivait toujours les travaux de son père 

comme s’ils étaient des exploits. Pareillement chez Camus, il est question de 

réhabiliter ceux qu’il aime sur un ton nostalgique. Cette idée de reconnaissance est 

précisée par l’auteure Anne Prouteau qui analysant Le Premier homme dit ceci : 

 
Considérons les éléments paratextuels comme la fameuse dédicace 

(À toi qui ne pourra jamais lire ce livre) ou les fragments tels que (en 

somme je vais parler de ceux que j’aimais. Et cela seulement. Joie 

profonde) ; ils manifestent que l’un des projets du livre semble être une 

immense reconnaissance. Ce dont Camus veut parler ont justement tous 

en commun d’être tombés dans l’oubli, d’être des hommes et des femmes 

anonymes41. 

 

Par une sorte de mémoire involontaire à la manière de Marcel Proust comme le 

précise Anne Prouteau : 

 
Camus, en retrouvant le temps perdu, fait l’objet d’un 

ressaisissement, d’une mise en lien, d’une récapitulation, qui lui permet 

par l’écriture de prendre conscience de la permanence du moi42. 

 

Cette citation montre que, pour Camus, c’est la famille qui donne une consistance 

à son être. C’est donc grâce aux personnes anonymes, principalement le père et la 

mère, qu’il défie le sentiment de L’Absurde de la vie. Vivre pour ou par les autres 

cela revient au même ; l’être camusien parvient finalement à se réconforter. Il en 

découle que la figure paternelle, pour les deux romanciers, acquiert une dimension 

fictive et quasi mythique puisqu’elle est la substance même du récit. De plus, 

l’aspect anonyme et mystérieux des deux pères évoqués sous le signe de la 

fascination des fils leur confère une consistance d’êtres exemplaires. La 

commémoration des pères devient un devoir quasiment sacré et peut-être même le 

seul qui le soit. Anne Prouteau souligne que pour Camus : 

 
Le recours à la troisième personne du singulier pour conduire le récit, 

permet déjà une certaine distanciation et un décentrement du narrateur. 

Comme le remarque fort justement Pierre Grouix « Le Premier Homme 

est bien le livre des autres », tout se passe comme si le moi se 

désintéressait pour s’intéresser aux autres43. 

 
40 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 69. 
41 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 126. 
42 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 133. 
43 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 134. 
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Conclusion 

Livres de commémoration et de réhabilitation de la figure du père, L’Invention de 

la solitude de Paul Auster et Le Premier homme d’Albert Camus se présentent 

comme une tentative de réparation du présent par le passé. Par l’écriture, la solitude 

et l’absence deviennent alors présence. L’écriture en tant qu’acte de reconnaissance 

de ceux qu’on aime, selon l’expression camusienne, sauve la figure paternelle de 

l’oubli et lui confère un statut mythique. Par l’écriture, les liens se retissent entre les 

éloignés. 
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