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La quéte du pére absent chez Paul Auster et Albert Camus
Walid Saket
Résumé

Paul Auster et Albert Camus sont deux écrivains contemporains
appartenant a deux contextes socioculturels différents. Cela dit, ils nous
ont laissé deux romans dont I’écriture est propice a une étude
comparatiste. En effet, Le Premier homme d’Albert Camus et
L’Invention de la solitude de Paul Auster partagent la méme
problématique qui est la quéte du pere absent. Cette quéte, dont 1’origine
est I’angoisse du présent se heurte, dans ces deux récits, a de nombreuses
difficultés. La reconstitution de la figure paternelle, essentiellement
caractérisée par 1’anonymat et le mystere, s’avére pénible et parfois
méme désespérante. Outre cela, les deux romanciers ne disposent que de
peu d’informations quant a leurs péres ce qui complique leur tache.
Conséquemment, le sujet du récit impose la forme de celui-ci : la figure
parentale dont ils n’ont que des souvenirs fugaces et des idées floues ne
peut étre appréhendée qu’au moyen d’une écriture de fragmentation et
de dépersonnalisation. Les deux auteurs ont, en fait, opté pour un style
impersonnel dans le but d’accéder a la vérité dans toute son authenticité.
L’écriture mime donc 1’objet de la quéte d’autant plus qu’elle bouleverse
les schémas de 1’autobiographie classique habituellement reconnue par
la linéarité. I s’agit donc d’étudier deux récits dont la structure est
éclatée voire labyrinthique qui acquiert par la une dimension heuristique.

Mots-clés

Camus (Albert), Auster (Paul), pére, autobiographie, roman familial
Période contemporaine

France, Etats-Unis

L’écriture des deux ceuvres L’Invention de la solitude de Paul Auster et Le
Premier homme d’Albert Camus bouleverse en quelque sorte les régles de
I’autobiographie classique. En effet, cette derniere suppose un rapport entre auteur,
narrateur, personnage. Isabel Chol précise cet aspect de 1’écriture autobiographique
classique en disant que :

Le choix de la forme narrative implique une opération mentale visant
a I’homogénéisation et a la continuité du signifié narratif [...]. Ecrire sa
vie c’est donc prendre le parti de la continuité, de la cohérence et de
I’homogénéité?.

L’autobiographie classique repose donc sur le principe de I’unité de 1’auteur et de
son récit dans un mouvement linéaire. Le « je » parlant dans ces récits classiques est
congu comme une entité psychique et psychologique homogene. Or, L 'Invention de

! Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 173.



la solitude de Paul Auster et Le Premier homme de Camus n’obéissent pas a ce
principe d’unité. En effet, la vie, dans les deux romans, n’est plus pensée en termes
de continuité. En fait, la complexité du genre narratif moderne dans lequel
s’inscrivent ces deux écrits répond a un impératif personnel tres difficile a réaliser,
celui de la quéte du pére caractérisé par son absence et son anonymat. Ainsi, Paul
Auster et Albert Camus se sont trouvés obligés de recréer le passé familial selon le
modele proustien de la « mémoire involontaire ». La figure fugace et mystérieuse du
pere a déterminé le style d’écriture caractérisant les deux ceuvres qu’est la
fragmentation. Notre tdche sera donc d’étudier de plus pres cette esthétique de
fragmentation comme moyen de reconstituer la figure paternelle. Il s’agit de
confronter le style camusien dépouillé, correspondant au degré zéro de 1’écriture au
sens de Roland Barthes a I’écriture fragmentée et labyrinthique de Paul Auster. Les
deux types d’écriture correspondent a I’esthétique moderne de dépersonnalisation
qui traduit la difficulté¢ voire 1’incapacité a reconstruire 1’image souhaitée du pére.
Dans un second temps, 1’on essayera de démontrer que cette difficult¢ de la
reconstitution de la figure parentale contribue a mythifier celle-ci car dans les deux
ceuvres la figure du pére reste entourée de mystere et d’imprécision. Ces deux
derniéres qualités exprimées par le style discontinu rehaussent le pére a un rang
quasi mythique. Celui-ci ne peut étre appréhendé que par un style fragmenté vu
I’anonymat le caractérisant. Le pére est réhabilité par 1’écriture au point qu’il
devient une haute instance fictive. L’écriture rachéte la mémoire en palliant ses
insuffisances. La fragmentation et I’imprécision remarquées dans I’écriture des deux
ceuvres deviennent paradoxalement les seuls moyens efficaces de I’invention du
pere. L’écriture participe a la résurrection du pére. Quand le vide persiste et que
I’imprécision régne, 1’écriture est le seul moyen qui serait capable de rendre compte
de cette quéte difficile de la figure paternelle.

L’€criture fragmentee au service de la quéte difficile
de la figure du pere

Les deux auteurs ont tenté de reconstituer la figure paternelle et se sont heurtés a
un vide voire a une incapacité de reconstruire une image claire de leurs péres morts,
une image qui pourrait satisfaire leur nostalgie et combler le sentiment de manque
angoissant qu’ils éprouvaient. La quéte du pére dans les deux romans n’est donc
possible qu’a travers une écriture de fragmentation, de discontinuité et de
dépersonnalisation. C’est I’objet de la quéte qui détermine, en fait, le type d’écriture.
Un pere dont on n’a que des idées lacunaires et des souvenirs confus ne peut étre
qu’inventé par un récit mimant cet état de confusion et cette image floue le
caractérisant. Paul Auster cherche, dans son roman, 1’authenticité par une écriture
fragmentée pour réduire 1’écart entre la vie et 1’écrit. Mounir Laouyen précise dans
ce sens que «l’intérét de la fragmentation consiste & mimer la spontanéité
essentialiste de la vie? ». Autrement dit, 1’écriture fragmentée et hybride est au
service d’une quéte difficile du pére qui survit a travers des souvenirs fugaces. Le

2 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 176.



résultat de cette quéte c’est une écriture éclatée mimant 1’image floue du pére. Le
méme critique précise dans la méme perspective que :

C’est I’incohérence présumée du vécu qui requiert 1’abandon de tout
paradigme sémio-narratif. L’autobiographie classique s’est longtemps
accommodée d’une unité dynamique, d’une ligne directrice comme si
notre vie n’était pas une mosaique d’instants®.

Conséquemment, 1’écart entre autobiographie classique et moderne devient plus
tranchant. L 'Invention de la solitude et Le Premier homme obéissent a cette idée de
«mosaique » non seulement d’instants mais d’images fragmentées de la figure
paternelle. Par conséquent, le pére ne peut étre envisagé suivant un schéma narratif
linéaire. L’on comprend, ainsi, que sa reconstitution doit s’effectuer suivant des
suites narratives discontinues qui se fuient et se rencontrent dans un continuel
mouvement de va-et-vient. Il s’agit de faire surgir une entité se caractérisant a la fois
par I’absence et la présence. L’écriture ou la quéte identitaire devient en
conséquence un effort de construction et de déconstruction effectué par la mémoire
chez les deux romanciers. Comme le dit Mounir Laouyen :

Face a un Philippe Lejeune considérant qu’on écrit sa vie pour la
mettre en ordre, le nouvel autobiographe affiche une esthétique de
déstructure®.

C’est pour cela que I’on constate que dans la quéte du pére chez Auster comme
chez Camus, «[i]l y a des trous, des lacunes, des zones d’ombre et
d’indétermination® » pour reprendre 1’expression d’Isabel Chol. Cette citation, bien
qu’elle traite de 1’autobiographie moderne en général, correspond parfaitement a
I’univers romanesque de Paul Auster surtout ou I’indétermination, le flou plongent
le lecteur et le narrateur dans I’inquiétude. En effet, il lui est impossible de
reconstituer le tout c’est-a-dire le passé paternel suivant un principe unitaire. 1l 'y a
toujours des trous, des manques et un étrange anonymat. Paul Auster précise la
difficulté de reconstituer la figure fugace de son pére ce qui donne a son récit un
aspect fragmentaire :

Je comprends a présent que tout fait est annulé par le suivant, que
chaque pensée engendre son symeétrique opposé et de force égale.
Impossible d’affirmer sans réserve : il était bon ou il était mauvais, il
était ceci ou cela. Le tout est vrai. Il me semble parfois que j’écris sur
trois ou quatre hommes différents, tous bien distincts, chacun en
contradiction avec les autres. Des fragments ou ’anecdote comme une
forme de connaissance®.

3 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 176.

4 1sabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 177.

5 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 178.

& Paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 68.



La quéte du pere s’avere donc difficile. C’est ce qui explique la structure
labyrinthique et fragmentée du roman austérien. Cette citation illustre bien I’idée de
la construction et de la déconstruction comme effort de la mémoire pour tenter de
capter les images fugaces et évanescentes de la figure paternelle. D’aprés Sylvie
Camet :

L’age postmoderne déconstruit le moi qui apparait de plus en plus
comme fiction faite de souvenirs fragmentaires, de motivations
discordantes, de causes et d’effets masqués, d’idées gaspillées un peu
partout. Postmodernisme et multiplicité mentale coincideraient autour de
cette désintégration du moi, source d’illusions et de souffrances
innombrables’.

L’écriture austérienne reléve de cette déconstruction. Les deux auteurs soulignent
I’incapacit¢ du moi a s’appréhender comme un continuum psychique et
psychologique. Cela confirme 1’idée d’une écriture austérienne éclatée, fragmentaire
et labyrinthique tentant de restituer péniblement une figure fantéme, celle du pére.
Ce qui complique la tache de Paul Auster c’est que son pére est caractérisé
fondamentalement par I’absence :

De son vivant déja, il était absent et ses proches avaient appris depuis
longtemps & accepter cette absence, & y voir une manifestation
fondamentale de son étred,

Il en découle une sensation d’angoisse accentuée par un sentiment tragique de
manque et de vertige face au vide auquel se heurte la quéte du pere. Paul Auster
précise ceci en disant a propos de son pere :

Invisible pour les autres, et selon toute probabilité pour lui-méme
aussi. Si je 1’ai cherché de son vivant, si j’ai toujours tenté de découvrir
ce pére absent, je ressens, maintenant qu’il est mort, le méme besoin
d’aller a sa recherche. La mort n’a rien changé. La seule différence c’est
que le temps me mangque®.

Ecrire le passé signifie pour I’auteur le sauver de I’oubli et par la méme occasion
Se sauver : sauver ceux qu’on aime implique qu’on sauve soi-méme aussi. Recreer la
figure du pére par I’écriture constitue pour lui un devoir moral, voire une nécessité :

Je n’avais pas de projet, aucune idée précise de ce que cela
représentait. Je ne me souviens méme pas d’en avoir pris la décision.
C’était 1a, simplement, une certitude une obligation qui s’était imposée a
moi dés ’instant ou j’avais appris la nouvelle. Je pensais : mon pere est
parti. Si je ne fais pas quelque chose, vite, sa vie entiére va disparaitre
avec luit®.

7 Sylvie Camet, Les métamorphoses du moi Identités plurielles dans le récit littéraire (XIX®-XX®
siécles), Paris, L’Harmattan, 2007, p. 262.

8 paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10.

® Paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 11.

10 paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10.



Ce schéma narratif caractérise par la fragmentation et la discontinuité est
applicable aussi a I’ceuvre camusienne Le Premier homme. Ainsi, la découverte faite
par Jacques Cormery que son pére, au moment de sa mort, était plus jeune que lui,
détermine 1’ordre apparemment chaotique du récit :

Quand pres de la tombe de son pére, il sent le temps se disloquer. Ce
nouvel ordre du temps est celui du livrel®,

Et comme le précise le critique littéraire Dolores Lyotard :

Le Premier homme, si riche en souvenirs en descriptions de 1’ Algérie
qu’il a tant aimée, souffre évidemment d’un état embryonnaire de
brouillon inachevé et fragmentaire. Bien que le texte soit divisé en deux
parties distinctes : 1- la recherche du pére, 2- Le fils ou le premier
homme, et bien qu’il y ait des blocs narratifs désignés comme chapitres,
I’'un des problémes auxquels Camus se serait confronté s’il avait pu
poursuivre son projet de livre c’est la structure profonde du récit, son
principe organisateur au niveau chronologique. Dans le cas actuel du
texte, il y a un va-et-vient entre le présent et le passé, 1’Algérie et la
France??.

Cette citation, comme c’est le cas pour Auster, souligne ’aspect fragmentaire de
I’ceuvre camusienne car 1’objet de la quéte, le pere, est confus, ambigu et entouré de
mystere. Tout comme Paul Auster, Camus, dans son désir angoissant de reconstruire
I’image de son pere se heurte a des indications vagues, floues et imprécises. C’est
pourquoi le récit — I’écriture — se présente comme des fragments n’obéissant a aucun
ordre chronologique ou structural. Ainsi, au sein du récit évoquant la recherche du
pere, se superposent d’autres récits relatifs a 1’enfance du personnage principal,
racontés sur un ton quasi lyrique et éminemment nostalgique. Le Premier homme est
donc un récit éclaté dans la mesure ou il contient d’autres récits relatifs de loin ou de
prés a la quéte difficile du pere absent. En effet, a la quéte principale de 1’auteur,
celle de la figure paternelle se superposent deux autres quétes : celles de la mére et
de soi. Comme le précise Géraldine F. Montgomery dans son livre Noces pour
femme seule :

Le Premier homme, roman bien qu’inachevé, ce texte approfondit et
rassemble les thémes chers & Camus, en tout contribuant a former a
I’itinéraire d’une quéte qui n’est pas seulement celle du pére, mais aussi
encore et toujours de la mere et a travers elle, la sienne propre®3.

Camus lui-méme précise ceci : « Finalement, il ne sait pas qui est son pere, mais
lui-méme, qui est-il ?*4 ». Par ailleurs, il est & préciser que la quéte du pére chez
Camus se heurte au silence et a I’impuissance de parole chez sa meére qui ne parvient
pas a lui fournir les indications qu’il veut quant a son pére. En vain, essaie-t-il de
recueillir des informations de sa mere dans une tentative €puisante d’avoir une idée

11 Dolorés Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 122.

2 Doloreés Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 24.

13 Géraldine F. Montgomery, Noces pour femme seule, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 186
14 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 65.



cohérente de son pere. Il interroge constamment celle-ci qui répond a ses questions
par un silence inquiétant pour lui :

Quand il réfléchissait, Jacques se rendait compte que c’était de ce
vieil instituteur perdu maintenant de vue qu’il avait appris le plus de
choses sur son pére. Mais rien de plus, sinon dans le détail, que ce que le
silence de sa mere lui avait fait deviner [...]. Et il essayait d’imaginer le
peu qu’il savait par sa mére'®.

Il s’avere donc que les narrateurs, dans les deux ceuvres, éprouvent un vide et un
sentiment de manque déchirants. Tous deux sont amenes a affronter des fragments
de souvenirs insuffisants ne leur permettant pas d’arréter un portrait satisfaisant de
leurs peres. Leur angoisse générée par I’absence du pére les mene a interroger le peu
qu’ils ont d’informations et de données pour retrouver la figure paternelle qui
s’¢loigne d’eux dans un silence confinant a I’absurde. Ce vide et cette angoisse ainsi
que ce sentiment de privation et de manque sont traduits par une écriture fragmentée
en constant déplacement dans les méandres des souvenirs fugaces. L’angoisse de
Camus s’accroit ainsi que son sentiment de vide face au silence accablant de sa mere
« douce, tendre et bonne » mais dont I’indifférence et la froideur I’intriguent et
compliquent sa quéte :

Elle le disait et le croyait, mais sans plus penser a son mari,
maintenant oubli¢, et avec lui le malheur d’autrefois. Et plus rien ne
restait, ni en elle ni dans cette maison, de cet homme dévoré par un feu
universel et dont il ne restait qu’un souvenir impalpable, comme les
cendres d’une aile de papillon brilée dans un incendie de forét!®.

Ainsi, 1’absence devient-elle double. D’un c6té celle du pére dont I’image est
perdue dans les « lambeaux des souvenirs », de 1’autre celle de la mére qui, par sa
passivité, son indifférence et son ignorance, ne cesse d’inquiéter le fils d’ou son
affirmation pathétique :

Ignorante, obstinée, résignée enfin & toutes les souffrances, les
siennes comme celles des autres. Il ne I’avait jamais entendue se
plaindre, sinon pour dire qu’elle était fatiguée'’.

Paul Auster souffre comme Camus de ce sentiment douloureux de 1’absence
résultant de la quéte assoiffée de la figure du pére évanescent, et comme le précise
Lyotard :

L’absence est omniprésente dans 1’ceuvre camusienne. C’est elle qui
creuse les béances de la nostalgie et du désespoir. Jacques Cormery a
grandi aux milieux des absences multiples que Morsewski énumere avec
une série des « sans » qui soulignent la privation. Enfin pas de territoire

15 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 78-79.
16 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 85.
17 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 71-72.



possible pour Jacques I’apatride, enfant sans terre et sans peére, sans
origines et sans patrie®.

Cette affreuse absence déchirant le héros camusien — qui, semble-t-il, n’est autre
que le double de Camus — a généré un grand désir de retourner aux origines pour
retrouver la Vérité du pére. Il veut « s’enraciner » dans un pays c’est-a-dire avoir
une identité pour évacuer ce sentiment néfaste d’absence. Mais le silence succéde a
I’absence. Le personnage est déchiré entre le « oui» et le «non» de sa mére
incapable de lui donner des informations cohérentes a propos de son pere :

Elle (sa mére) disait oui, ¢’était peut-étre non, il fallait remonter dans
le temps a travers une mémoire enténébrée, rien n’était str'®.

Et cela accentue son désespoir. De plus, la seule chance de I’enfant sans racine,
sans patrie est d’essayer de restituer le passé pour tenter de remplir en quelque sorte
le vide dont il souffre :

Cette notion de patrie était vide de sens pour Jacques, qui savait qu’il
était francais, que cela entrafnait un certain nombre de devoirs mais pour
qui la France était une absente?,

Ainsi livré tragiquement a ’exil sur terre, Jacques ne peut que se plonger dans les
souvenirs d’enfance pour échapper a son mal. Le narrateur raconte les jeux que
pratiquait ce dernier avec ses amis pendant son enfance. Ces jeux dont I’innocence
jubilatoire est évoquée sur un ton lyrique ne sont en Vvérité que des tentatives
auxquelles Jacques s’abandonne pour compenser son sentiment de privation et de
manque. L’amitié apaise grandement le héros camusien, mais elle retombe aussi
dans 1’absence puisqu’elle n’est que souvenirs. Les souvenirs évanescents et
lacunaires sont la seule matiere dont disposent les fils pour reconstituer la figure de
leurs peres. Les deux sont victimes de la solitude. Camus, en reconstituant le passé
de son enfance n’est-il pas en train d’inventer la solitude, puisque ce passé est
marqué essentiellement par 1’absence incarnée surtout par le silence de sa meére ? Et
comme le précise le critique littéraire Géraldine Montgomery :

Le pére, la patrie, bien absents, de quelle présence se nourrit
I’enfant ? (Jacques Cormery). De la présence maternelle, bien slr, mére
et terre réunies. Comme 1’écrit Sarocchi « Si la recherche du pere
s’achéve sur un constat d’échec, le roman, jusqu’a ses derniéres pages ne
cesse d’interroger le visage maternel de sorte qu’embrassé dans tout son
cours, il méritait plutdt pour titre recherche de mére »2L.

En effet, la mére occupe une place centrale dans Le Premier homme. C’est elle
qui est constamment et sérieusement interrogée par son fils Jacques sur le pére mort.

18 Dolorés Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 137.

19 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 93.

20 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 226.

2L Géraldine Montgomery, Noces pour une femme seule : le féminin et le sacré dans I'ceuvre
d’Albert Camus, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 197.



Mais elle est présente paradoxalement comme espoir et desespoir. Espoir car elle est
censée fournir a son enfant les informations qu’il lui demande a propos de son pére.
Désespoir enfin car elle ne lui répond chaque fois que par le silence et 1’ignorance.
Son mutisme constant accentue 1’inquiétude et le sentiment de manque et de
désespoir chez son fils Jacques. Dans les deux ceuvres les fils se débattent dans le
vide. Ils affrontent I’absence par un désir obsessionnel d’interroger le peu
d’informations qu’ils ont sur leurs péres pour constituer une image cohérente de
leurs péres. Les deux se confrontent a des souvenirs fugaces comme des nuages.
Dans ce sens on peut citer John T. Matthews qui a fait une analyse originale de
I’écriture austérienne :

Auster’s is a fiction of displacement, a displacement that once again
has something to do with origins, but also with dislocating texture of
contemporary life, in which the familiar is also the alien. He sees that to
explore world like a labyrinthine and confused text is still to explore it in
some fashion, to reconstruct memory, to master solitude, to find good
fortune in the random, to discover the living reflection of things, (is) to
engage in the true act of detection, out of chaos, of story itself and
ultimately perhaps of reality?.

Cette citation révele le lien entre 1’écriture fragmentée et le hasard d’autant plus
qu’elle précise 1’absence de linéarité dans 1’écriture de Paul Auster. Elle montre bien
que I’effort de la mémoire austérienne est un effort d’exploration d’un monde régi
par la confusion et 1’aspect labyrinthique afin de « maitriser » le sentiment
angoissant de la solitude. Cela dit, la fragmentation est au cceur de 1’ceuvre
austérienne, et comme le précise le critique littéraire Pierre Garrigue, P. Auster :

Cherchant a composer le portrait de son pére, il se heurte aux flux de

souvenirs, des anamnéses dont il faut tirer une signification. Son ceuvre

la plus désceuvrée, la plus fragmentaire?.

Il en est de méme pour Camus qui, cherchant le portrait de son pére, ne récolte
que des informations lacunaires de celui-ci et se heurte constamment au silence
désespérant et décevant de sa meére. L’écriture fragmentaire mime donc les
mouvements du moi écartelé, noyé dans le vague du silence et les souvenirs fragiles.
Ainsi, I’écriture dans les deux romans correspond a 1’objet thématique a savoir
I’image confuse du pére se présentant comme un ensemble de fragments
énigmatiques et mystérieux. Les critiques littéraires, Phyllis Toy et Jeanne-Marie
Stantrand confirment cette idée de fragmentation en précisant que :

Comme les livres, le moi et ses pans de mémoire se fragmentent et
disparaissent au cours d’un voyage dont les phases sont nécessairement
discrétes... L’ouverture est donc a ’image de 1’errance du héros?*.

22 John T. Matthews, A Companion to the Modern American Novel 1900-1950, Londres, Wiley-
Blackwell, 2009, p. 260.

2z Pierre Garrigues, Chutes et perfection : éloge du parfait, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 180.

2 Phyllis Toy et Jeanne-Marie Stantrand, Mark Twain, Paul Auster, Paris, PU Paris-Sorbonne,
1997, p. 86.



Cette citation confirme 1’idée d’une écriture austérienne en continuelle
déconstruction et morcellement pour tenter de cerner I’objet de la quéte a savoir le
pére. Aussi bien pour Auster que pour Camus, le pére est un inconnu voire une
personne étrangere. Auster interroge sa mémoire et Camus interroge sa famille
surtout sa mere qui est analphabete. Camus souligne plusieurs fois la difficulté de
s’exprimer chez la mére. Pour Jaques, sa mére a une mémoire défaillante a cause de
la vieillesse ; ce qui complique sa quéte. Entre lui et sa mére il y a un dialogue de
sourds. Par ailleurs I’on remarque un autre point commun entre 1’écriture
camusienne et celle austérienne a savoir le recours a la meémoire involontaire au sens
proustien du terme. Le passé est entrevu et revisité a travers les souvenirs mémoriels
qui fouillent les lieux et les mémoires des étres pour chercher des traces de la vérité
désirée. C’est ce qui donne a leur écriture un aspect fragmentaire. « En somme, je
vais parler de ceux que j’aimais. Et de cela seulement. Joie profonde?®. », écrit
Camus dans une note pour Le Premier homme en 1959. Ceux qu’il aime sont situés
au passé remontant a son enfance. Et puisque la trace se perd, comme le précise
Anne Prouteau :

Le passé n’existe que si on a besoin de lui, que ce besoin vienne a
s’affaiblir et c’est tout un monde de signes qui peut devenir lettre
morte®®.

Le passé risque I’oubli. Vu la précarité de ce passé, Camus a voulu rédiger une
commeémoration de « ceux qu’il aime », sa mére, ses amis d’enfance, son oncle, son
pére etc. La mémoire conserve le passé qui, écrit en roman, se sauve de 1’oubli.
C’est pour cela qu’il y a un va-et-vient entre le présent et le passé dans Le Premier
homme. Ce mouvement chronologique oscillatoire permet a 1’auteur de dégager la
verité dans toute son authenticité car un récit linéaire des événements est impossible
face a un passé riche de moments inoubliable et d’acteurs différents. L’effort de
Camus est un effort de témoignage du passé grace a la mémoire qui se concreétise
dans 1’écriture. Du coup, la mémoire par son pouvoir magique d’ondulations et
d’oscillations des événements passés et revisités impose une écriture éclatée. La
structure scripturale fragmentaire mime ces mouvements de la mémoire pour tenter
de capter les moments les plus vifs et les plus intenses. Dans cette perspective 1’on
constate que I’écriture austérienne ne suit pas un schéma narratif lin€aire mais plutot
un autre ouvert en spirale en vue d’une constante réinvention des éléments du hasard
liés a la vie. Paul Auster lache la bride a la mémoire et a sa plume en vue de trouver
la verité qui est multiple et en constant changement. En effet, la figure du pere
s’offre au fils auteur comme un ensemble de moments fantomatiques toujours en
permanente fuite. C’est ce qui justifie la structure ouverte de 1’écriture austérienne
se refusant a toute fixation et ou régne I’imprécision. L’objet de recherche (le pére)
complique cette quéte initiatique et contribue a donner a I’ceuvre austérienne un
mystere et un charme intrigant qui sont des signes d’échec car la quéte n’aboutit pas
a la reconstitution homogene du pere. Dés lors, une constatation s’impose au lecteur

25 Albert Camus, Notes et plans du Premier Homme, Cahiers de Camus, Gallimard, 1994, p. 312.
% Anne Prouteau, Mémoire, Traces, Récits, volume 1. Le passé revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,
p. 11.



de ces deux ceuvres qu’on peut formuler de la maniére suivante : I’écriture
fragmentée est plus un trajet qui s’impose a ces deux romanciers qu’un simple choix
esthétique. Autrement dit, c’est 1’objet de la recherche (le pére) qui impose et
détermine le style de 1’écriture. Il y a donc une adéquation entre I’image floue et
ambigué du pere et I’écriture fragmentée dans ces deux ceuvres. En effet, les deux
romanciers, dans leur quéte de la figure paternelle, ne récoltent que des résidus
mémoriels épars et imprécis. Ainsi donc il convient de préciser que I’écriture
discontinue tout en trahissant un manque sentimental est une marque de
I’autobiographie moderne. Mounir Laouyen précise cet aspect moderne de
I’autobiographie en disant :

Hanté par le silence de la case vide, I’écriture autobiographique
intégre le mangque comme composante organique du texte?’.

Pareillement, le silence chez Auster est la composante fondamentale de 1’ceuvre.
Pour lui, la solitude est propice a la créativité artistique. Elle est nécessaire a ses
yeux, car elle I’aide a méditer avec du recul sur I’existence humaine voire sur la vie.
L’écriture devient alors un moyen de communication avec le monde. Elle favorise
une réconciliation de 1’étre avec la vie puisqu’elle permet de la comprendre. Par
ailleurs, pour Camus, le silence consubstantiel aux étres que son personnage
fréquente et interroge au sujet de son pére deviennent la substance méme d’une
¢criture ouverte sur le passé. Ranimer ce passé c’est pour Camus ranimer le silence.
C’est ce silence qui a produit Le Premier homme et lui a donné une prééminence
incontestable. Paradoxalement, écrire le silence devient pour lui communiquer avec
le monde puisque ce silence caractérisant les étres du passe, qui lui sont chers,
devient par I’écriture une présence. Ecrire le silence revient a dire écrire contre
1I’oubli, sauver ceux qu’on aime de 1’oubli. La solitude acquiert donc, par le biais de
I’écriture, chez Auster comme chez Camus, un sens positif. Cela revient a dire qu’en
réécrivant la solitude et le silence des autres ils parviennent a la vaincre.

La dépersonnalisation comme moyen d’écriture visant
la quéte de la figure anonyme du pere

Il semble que les deux ceuvres puissent se ranger dans la catégoric mixte de
I’autobiographie et de ’autofiction parce que les deux écrivains ont choisi d’écrire
en employant la troisieme personne. Les deux romanciers optant pour ce choix
expriment leur désir de voir les événements avec détachement et avec du recul.
Alain Montandon précise que pour Camus :

La vérité biographique est compensée par un processus romanesque
refusant toute effusion pathétique, toute profusion d’image, 1’esthétique
camusienne vise la justesse du langage?.

Le méme critique ajoute que chez Camus :

27 |sabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de1870 a nos jours, PU Blaise Pascal, 2004, p. 179.
28 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 235.
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Le resserrement des mots qui gagnent dans la phrase, en épaisseur, en
force ou si I’on préfére, en densité, ils donnent 1’impression d’étre « la »
dans I’attente d’étre réactivés. Ils révélent la vérité transparente et simple
de I’inaccessibilit¢ du sens. L’ceuvre propose une conception du style
éminemment classique dans sa recherche de sobriété. (La véritable ceuvre
d’art est celle qui dit moins)?°.

Il en ressort que 1’écriture camusienne, dans son aspect objectif, répond a un
impératif véridique : opter pour une économie linguistique en vue de capter une
vérité difficile a conquérir. Dans Le Premier homme, le silence de la meére, ses
paroles breves mais tranchantes sont des marques de cette sobriété et de ce désir de
sincérité et de simplicité de dire et de raconter les choses telles qu’elles sont, sans
ornements. De surcroit, le silence de la mere en lui-méme n’est pas un choix
conscient en ce sens qu’elle ne cache rien de mystérieux ou d’énigmatique. Il est une
manifestation de la vérité dans son sens univoque et originel et non au sens
équivoque. Son silence n’a de valeur symbolique ou connotative que pour le fils qui
le soumet a son interprétation. Pour la meére, il est simple, c’est la vérité pas plus.
Son silence c’est 1’indicible qui doit se dire par une langue transparente. L’émotion
et ’affectivité dans la description des étres du passé (le pére, la mere, etc.) ne sont
pas poussés a ’extréme dans Le Premier homme. Elles sont réduites au minimum,
C’est-a-dire a ce degré de transparence entre les mots et les choses. Les mots
traduisent la pureté de la solitude, du vide et des étres. Il s’agit d’une écriture
impersonnelle sans ornements. C’est dire les choses avec le plus de détachement
pour tenter de rendre compte de la vraie image du monde. L’écriture blanche dont
parle Roland Barthes est une écriture « neutre, innocente ». Elle est nouvelle comme
’écrit, Pierre Ballans :

parce qu’elle serait le dernier épisode d’une passion de 1’écriture qui
suit pas a pas le détachement de la conscience et qui aboutit a cette
parole transparente inaugurée par L Etranger de Camus®.

Lucide, neutre et innocente revient a dire qu’elle est fidéle a ce qu’elle reflete ;
elle vise une objectivation du langage. Le méme auteur indique dans cette méme
perspective que :

Ainsi, la naissance de est celle de I’Histoire : Claude Hagege le
souligne en montrant que 1’écriture permet la présence maintenue de
personnes qui sont absents et donc introduit un dialogue avec ces
absents. A ’opposé de I’oral qui demande une mémorisation et permet
une réponse sur-le-champ®..

Ainsi il est légitime de dire que 1’écriture du roman Le Premier homme est
I’incarnation la plus typique de I’écriture blanche. En effet, la description et la
narration y sont dépouillées de tout ornement, de tout ce qui est débordement

2 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 237.

30 Pierre Ballans, L Ecriture blanche : un effet du démenti pervers, Paris, L’Harmattan, 2007,
pp. 18-19.

3 pierre Ballans, L Ecriture blanche : un effet du démenti pervers, Paris, L'Harmattan, 2007,
p. 26.
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psychologique. On y remarque la transparence et le souci de vérité dans I’évocation
des étres et des choses. Dans la méme optique, Paul Auster choisit d’écrire en
employant la troisieme personne car, pour lui, il s’agit d’'un moyen par lequel il
instaure une certaine distance entre lui-méme et les événements qu’il raconte ; c’est
un désir d’objectivité pour accéder a la vérité de soi, des autres et surtout de son
pére. 1l veut voir les événements avec de recul. Il précise ceci en disant : « | had to
objectify myself in order to explore own subjectivity®2. ». La nous sommes au cceur
de D’esthétique de la dépersonnalisation. Mais comment va-t-il réaliser ce desir
d’objectivité ? David Banks, dans son ouvrage Les marqueurs linguistiques de la
présence de ['auteur, Semble en apporter la réponse en précisant que :

L’Invention de la solitude est une polyphonie de voix autre support de
la mémoire, la superposition des voix féminines pour beaucoup :
Schéhérazade, Cassandre, Dickinson, Franck. D’autres masculines
viennent y joindre leur contrepoint : Pascal, Leibniz, Mallarmé, Proust,
Blanchot. I1 en résulte ce que 1’auteur appelle (la combinaison de ces
voix qui font surgir un monde d’échos a I’intérieur de la conscience de
I’auteur)*.

Selon ce critique :

L’écriture austérienne rapproche de maniére caractéristique les
opposeés : intérieur, extérieur, passé, présent, objet sujet : Auster rappelle
que dans la prose autographe de Proust, le passé enfoui dans les objets
mateériels et il tire la conclusion de cette proposition. Puisque le monde
objectal est mémoire, traverser le monde, c’est également voyager en
soi®4,

A Paul Auster de préciser que «to wander about the world, there is also to
wander about ourselves®® ». Ainsi, son écriture s’ouvre sur I’altérité dans le sens
dialogique du terme. En effet, Auster éprouve toujours le besoin de penser soi a
travers autrui. « It cannot speak about itself, therefore except as another® » affirme-
t-il. Cela veut dire que pour écrire et pour accéder a la vérité, il doit se percevoir
comme un autre. C’est pourquoi choisit-il la troisiéme personne dans I’écriture de
L’Invention de la solitude. On trouve un écho de cette idée chez le romancier russe
Kafka dont la conception de 1’écriture aurait probablement influencé Auster.

Ce silence acquiert un nouveau sens sous sa plume ; il devient synonyme de
créativité, de mouvement et de fertilité. L’écriture réconcilie alors I’homme a la vie

32 Paul Auster, The Art of Hunguer : essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon
Press, 1992, p. 304.
3 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de ['auteur, Paris, L’Harmattan,

2005, p. 209.

34 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de [’auteur, Paris, L’Harmattan,
2005, p. 209.

3 Paul Auster, The Art of Hunguer: essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon Press,
1992, p. 304.

% Ilana Shiloh, Paul Auster and Postmodern Quest: on the Road to Nowhere, New York, Peter
Lang Publishing, 2002, p. 43.
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en dénichant les recoins invisibles du monde pour les lui réveler. Cela comme le dit
trés justement D. Rabaté interprétant le chef d’ceuvre de cet écrivain :

Ce que le solitaire invente c’est une littérature dans son sens
moderne. On pensera aussi par ce titre, au beau livre de Paul Auster
L’Invention de la Solitude®.

C’est dans cette perspective que 1’on peut comprendre les deux ceuvres celle de
Camus et celle de Paul Auster. Dominique Rabaté traitant de la question de la
solitude dans le roman moderne ajoute :

Si I’invention du solitaire révele de la modernité, c’est parce qu’elle
releve au premier chef d’une histoire de 1’individu moderne. Et si nous
I’abordons par la littérature, c’est bien sir parce que la question de
I’individu touche principalement a son rapport avec le langage [...].
Comment étre et se sentir seul, alors que cette pensée se dit par les mots,
c’est-a-dire par ce qui est social en soi ? Comment affirmer son
irréductible singularité avec les mots de tous®®.

Paul Auster répond a ces questions dans son ouvrage en donnant un nouveau sens
a la solitude qui est désormais congue non pas comme un isolement de I’étre au
milieu de la foule mais comme une condition de ’acte d’écriture et de la créativité.
Il y a donc une sorte de dialogisme manifeste dans ce souci constaté chez 1’auteur de
L’Invention de la Solitude de se fondre dans I’autre afin d’entreprendre la quéte
initiatique. Auster, désirant reconstituer la figure paternelle, cherche en réalité a
comprendre son moi multiple et complexe. La quéte du pere cache donc un souci
narcissique. Le peére est cet autre plus proche de soi dont I’exploration permettrait
I’appréhension de soi d’une fagon équilibrée. Cependant, en se cherchant a travers
son pére, Auster aboutit a un constat amer. En effet, il s’apercoit que la solitude de
celui-ci est stérile car elle I’a privé de la tendresse. Le silence du pére est sans
mystére, sans envergure ; il n’apprend rien au fils assoiffé de nouveau et de
singulier. C’est ce qui le méne a enseigner a son enfant Daniel le coté positif de la
solitude, celui alimentant son imaginaire et participant a forger sa personnalité. Le
silence est donc pour lui une forme de sagesse a cultiver.

Vers une réhabilitation et une mythification de la
figure du pere par la fiction (une fictionnalisation du
pere)

Chez Auster comme chez Camus, le désir obsessionnel de recréer le passé a
comme noble objectif la tentative de donner a la figure paternelle une présence
fictive efficace comblant son absence dans la réalité. Ainsi, en recréant le passé
familial et en focalisant sur le portrait mystérieux de son pere, Paul Auster démontre
que ’écriture peut devenir un acte de gratitude envers celui-ci. Le fait méme qu’il se
fixe pour objectif éminent voire comme une nécessité cette quéte du pere et qu’il

37 Dominique Rabaté, L Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 8.
38 Dominique Rabaté, L Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 9.
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s’efforce de le cerner par le pouvoir de la mémoire, signifie pour lui plus qu’une
simple tentative de restituer le passé étrange de sa famille. 1l en est de méme pour
Camus qui recrée tout le passé de son enfance pour rendre hommage a ceux dont-il
disait qu’il aimait. « Je vais parler de ceux que j’aimais » écrit-il dans les notes et les
plans du Premier homme en 1959. Si la vie était assez rude et fort cruelle pour les
deux peres, celui de Camus comme celui d’Auster, les fils tentent de les réhabiliter
car, I’un et I’autre, ont été des victimes de 1’histoire ou des atrocités commises par
les autres. Dés lors 1’écriture devient un acte de reconnaissance et de gratitude
envers les deux péres qui n’avaient pas choisi d’€tre absents et si indifférents quant a
leurs enfants. Camus, par exemple, accuse la guerre qui était la cause de la mort de
son pére ; quant a Paul Auster, il remonte au passé lointain des grands parents pour
tenter de justifier le caractére froid de son pére. Pensons a 1’assassinat de son grand-
pére par la grand-meére. Il s’agit, donc, pour les deux romanciers d’évoquer la figure
parentale non seulement pour combler ce sentiment de privation et d’absence dont
ils souffrent mais aussi pour chercher les causes de cet anonymat et de cette absence
caractérisant les deux peres pour prouver enfin que le fils est redevable a son pére.
Les deux peres ont mené une vie difficile. Par conséquent, les évoquer a nouveau
revient a dire les pardonner et, en échange, se réconforter par cet acte de gratitude.
L’écriture comme moyen de cette quéte des origines familiales devient par la méme
occasion un acte d’héroisation de ceux qui ont disparu. C’est dire que pour les deux
romanciers, tenter de reconstituer la figure parentale est un moyen leur permettant
de se comprendre eux-mémes. Camus, par exemple, déchiré entre deux terres,
1I’Algérie et La France, veut se retrouver et quéter son identité située entre ces deux
« patries ». Ainsi pour les deux romanciers I’affirmation de I’identité de soi passe
nécessairement par la compréhension du passé familial. De surcroit, réhabiliter le
pére constitue un acte de gratitude envers lui, ce que Paul Auster explique en disant :

Je me rends compte maintenant que je dois avoir été un mauvais fils.
Ou du moins, sinon mauvais, décevant, cause de souci et de tristesse.
Cela n’avait aucun sens pour lui d’avoir engendré un poéte. Pas plus
qu’il ne pouvait comprendre comment un jeune homme fraichement
nanti de deux diplomes de L’Université de Columbia pouvait s’engager
comme matelot sur un pétrolier dans le golfe du Mexique et puis, sans
rime ni raison, s’en aller a Paris pour y passer quatre ans a vivre au jour
le jour. Il me décrivait d’habitude comme ayant (la téte dans les nuages)
ou (pas les pieds sur terre) [...] A ses yeux c’était par le travail qu’on
prenait part a la réalité. Et le travail, par définition rapportait 1’argent.
Sans cela ce n’était pas un travail. Par conséquent, écrire et
particuliérement écrire la poésie, n’en était pas [...] Mon pére considérait
que je gaspillais mes dons et refusais de devenir adulte®.

Avouer que le pere avait raison c’est pour Auster un moment de vérité et sincérité
aussi bien pour son pére que pour lui. Le pére constitue en quelque sorte un repére
pour le fils; il le positionne dans le monde. Le fils, décevant comme il le ressent
amérement, n’a que ’acte d’écriture pour rendre hommage a son pere jugé lucide et
plus « pratique » que lui. L’écriture est une commémoration de ce pére fascinant par

39 Paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 67.
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son aspect mystérieux. Paul Auster souligne sa fascination quant au caractére
flegmatique du pere :

Une patience quasi surhumaine. Il était la seule personne que j’aie
jamais connue qui pouvait donner des lecons. De conduite automobiliste
sans se mettre en colére ni piquer de crise de nerfs*,

Dans la méme perspective Auster decrivait toujours les travaux de son pére
comme s’ils étaient des exploits. Pareillement chez Camus, il est question de
réhabiliter ceux qu’il aime sur un ton nostalgique. Cette idée de reconnaissance est
précisée par I’auteure Anne Prouteau qui analysant Le Premier homme dit ceci :

Considérons les éléments paratextuels comme la fameuse dédicace
(A toi qui ne pourra jamais lire ce livre) ou les fragments tels que (en
somme je vais parler de ceux que j’aimais. Et cela seulement. Joie
profonde) ; ils manifestent que 1’un des projets du livre semble étre une
immense reconnaissance. Ce dont Camus veut parler ont justement tous
en commun d’étre tombés dans I’oubli, d’étre des hommes et des femmes
anonymes*.

Par une sorte de mémoire involontaire a la maniére de Marcel Proust comme le
précise Anne Prouteau :

Camus, en retrouvant le temps perdu, fait 1’objet d’un

ressaisissement, d’une mise en lien, d’une récapitulation, qui lui permet

par I’écriture de prendre conscience de la permanence du moi®2.

Cette citation montre que, pour Camus, c’est la famille qui donne une consistance
a son étre. C’est donc grace aux personnes anonymes, principalement le pére et la
mere, qu’il défie le sentiment de L’ Absurde de la vie. Vivre pour ou par les autres
cela revient au méme ; 1’étre camusien parvient finalement a se réconforter. Il en
découle que la figure paternelle, pour les deux romanciers, acquiert une dimension
fictive et quasi mythique puisqu’elle est la substance méme du récit. De plus,
I’aspect anonyme et mystérieux des deux peres évoqués sous le signe de la
fascination des fils leur confére une consistance d’étres exemplaires. La
commeémoration des péres devient un devoir quasiment sacré et peut-étre méme le
seul qui le soit. Anne Prouteau souligne que pour Camus :

Le recours a la troisiéme personne du singulier pour conduire le récit,
permet déja une certaine distanciation et un décentrement du narrateur.
Comme le remarque fort justement Pierre Grouix « Le Premier Homme
est bien le livre des autres», tout se passe comme si le moi se
désintéressait pour s’intéresser aux autres®,

40 Paul Auster, L Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 69.

4 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,
p. 126.

42 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,
p. 133.

43 Anne Prouteau, Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,
p. 134.
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Conclusion

Livres de commémoration et de réhabilitation de la figure du pére, L 'Invention de
la solitude de Paul Auster et Le Premier homme d’Albert Camus se présentent
comme une tentative de réparation du présent par le passé. Par ’écriture, la solitude
et I’absence deviennent alors présence. L’écriture en tant qu’acte de reconnaissance
de ceux qu’on aime, selon I’expression camusienne, sauve la figure paternelle de
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