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Le Faire poétique : une « indisciplinarité » opérante pendant les 

années 30 et 40 du XXe siècle 

Emanuela Nanni 

Résumé 

Cette étude se concentre sur la notion de « faire poétique » conçue telle 

qu’une forme de connaissance qui agit dans le sillon de ce que Jacques 

Maritain définissait l’acte d’« avoir produit une chose dans l’être ». 

Cette action relève d’une forte potentialité : parlant à l’intellect et à 

l’âme, la portée perlocutoire de la poésie ainsi que son pouvoir de 

conviction se doublent par rapport à une autre forme de discours. Son 

pouvoir de concrétisation permet en effet d’éveiller les consciences vis-

à-vis d’une réalité violant la liberté de l’homme et offre une virtualité 

d’hypothèses « autres » pour changer l’existence d’un sujet tout comme 

celle d’un pays. Elle devient ainsi une action de résistance puisqu’elle 

met constamment en œuvre une « indisciplinarité » vis-à-vis des 

sémioses et des imaginaires les plus partagés, donnant un rythme non 

conventionnel aux choses et à leur vision. De la sorte pendant l’entre-

deux-guerres écrire et traduire poésie était une voie pour s’évader de la 

rigidité des régimes, une forme de résistance et de positivité agissante 

engendrant des réflexions valables pour tout contexte de crise globale. 

This study focuses on the potential to act through poetry. According to 

Jacques Maritain, it describes poetry as a way to "produce something 

inside the human being." This action concerns the intellect and the soul 

and makes it possible to achieve a strong psychological and intellectual 

awareness revealing the tyranny of the reality. In the 30’s and in the 40’s 

in the 20th century writing and translating poetry became an act of 

resistance which fought the most shared reality and evoked a new vision 

of the world. Poetry was a means to escape from the rigidity of the 

fascist political plans and a form of resistance which could be followed 

in any context of crisis.  

Mots-clés 

poésie, indisciplinarité poétique, entre-deux-guerres, hermétisme 

L’enquête et l’analyse historique et littéraire que nous proposons dans ce court 

essai suit l’axe central selon lequel la poésie a pris conscience de son potentiel 

pragmatique et politique surtout pendant la deuxième guerre mondiale, et que 

toutefois sa voix, sa connaissance et le travail critique porté sur elle-même sont 

habités et poursuivis depuis des siècles par les hommes. Il suffit de penser que le 

futurisme voyait le jour à partir des vers de Marinetti, que l’hermétisme se fondait 

sur la réflexion et la critique littéraire réalisées sur les textes poétiques des cénacles 

de Florence, que l’artiste crépusculaire et le symboliste s’étaient exprimés en vers.  

 

Mais il est indéniable que pendant l’époque de l’entre-deux-guerres et, ensuite, 

des années 60 et 40, l’on essayait à travers le vers poétique et ses enjeux de franchir 
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les frontières, de ressourcer les hommes et de leur offrir une autre vision des choses. 

Il s’avérait ce que l’on pourrait définir comme une nouvelle imitation de la réalité, là 

où au niveau politique et social le discours n’était pas seulement impossible, mais 

aussi passé au crible de la distorsion. L’imitation de la poésie, il faut le souligner, 

n’est donc pas un portrait dénotatif : 

 
Le terme d’imitation ne doit cependant pas égarer. Ce qui se 

manifeste en elle n’est rien d’objectif mais bien plutôt le rapport au 

monde comme non-représentation et condition de toute représentation 

d’objet. […] La parole poétique n’est pas seulement la marche en avant 

qui, sans cesse interrompue, se disperse. Parce qu’elle se reprend, elle est 

aussi répétition, mais de ce qui n’a pas pu être dit1. 

 

Faire et construire en poésie ou encore raisonner sur ce faire est le sujet non 

seulement de cette étude mais également la ligne herméneutique de plusieurs 

auteurs, traducteurs et intellectuels actifs à cheval entre le XIXe et le XXe siècle, tels 

que Thomas Stearns Eliot, Carlo Bo, Paul Valéry, Maria Zambrano, Paul Celan ou 

encore Ossip Mandelstam pour ne citer que quelques noms. À part les inévitables 

différences dans la poétique et la pensée de ces personnalités, à notre sens, ce qui les 

lie idéalement est le fait qu’implicitement ils se posaient en amont de leur activité 

deux simples questions : que fait et que peut faire la poésie ? Et encore : que signifie 

habiter le monde en poète ? Tout particulièrement, comment est-il possible de le 

faire pendant une période de crise sociale et historique ? 

 

Le point de vue de plusieurs poètes, à partir d’Héraclite, en passant par Hölderlin 

et en arrivant aux auteurs actifs pendant les années 30 et 40 du XXe siècle, se 

concentre autour du fait que la poésie est une forme de mimesis du réel, mais aussi 

qu’elle ne se limite pas à donner voix à ce qui paraîtrait être indicible. Au contraire, 

la poésie arrive à donner lieu à un nouveau possible et à alimenter un tissu 

philosophique, esthétique et poïétique qui, pendant la deuxième guerre mondiale, en 

Europe, risquait d’être censuré et manipulé.  

 

La poésie pendant le « ventennio » et également pendant la période successive, 

de la fin des années quarante jusqu’aux années soixante, représente le lieu de 

réaction d’une culture frustrée et contrôlée qui pourtant cachait un ferment culturel 

très vif, cherchant ses espaces expressifs et ses voix dans les revues littéraires et les 

hommes des lettres qui tournaient tous, de manière directe ou indirecte, autour de la 

poésie. Une culture constructive qui s’engage à injecter un nouveau souffle et à créer 

un terrain de réflexion et de progression culturelle dans un pays, laisse en effet la 

forme du solipsisme édulcoré du poète romantique ou le culte du surhomme 

dannunzien et marinettien et se fait le terrain d’une expérimentation spirituelle 

autant qu’artistique. La volonté de la génération de poètes actifs dans l’entre-deux-

guerres était ainsi d’affronter la crise de manière constructive et engagée, d’essayer 

de fédérer les esprits vers une action de l’âme et des intellects qui pouvaient mettre à 

distance les horreurs politiques en acte et ainsi se faire porte-parole de la vraie 

 
1 Serge Champeau, Ontologie et poésie. Trois études sur les limites du langage, Paris, Vrin, 1995, 

p. 158. 
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politique. Dans la mesure où l’engagement poétique attire l’attention de l’homme 

sur les conditions de son bien-être et de sa dignité, il se configure comme un 

engagement politique. En d’autres termes, en nous inspirant de la pensée d’Henri 

Meschonnic d’après laquelle l’enjeu du texte littéraire (particulièrement celui du 

texte poétique) est toujours de nature éthique puisque son « lieu » est bien plus 

qu’un lieu de labeur langagier et qu’il est plutôt une mise en question des certitudes 

du sujet, nous rappelons qu’il ne faut jamais sous-estimer la portée ontologique du 

poème, ni sa charge révolutionnaire. Cela même si le texte poétique n’aborde en 

aucune manière une réalité de guerre, ni ne cite explicitement de faits historiques. 

 

Comme le suggère la spécialiste de littérature et d’analyse du discours Ruth 

Amossy, la poésie et ses images permettent une construction ayant un pouvoir de 

concrétisation insoupçonnable2 et cela du fait que sa nature puise constamment dans 

la matière analogique et qu’elle permet ainsi d’imposer, ou tout simplement 

d’éveiller, des parallèles sous-jacents et souvent complètement inaperçus et pourtant 

marquant la vie de l’homme. Tout cela sous le signe d’une forte authenticité, ce qui 

pendant certaines périodes historiques était une notion impossible à affirmer, étant 

donné les politiques de censure de la libre expression personnelle. Le fait de 

véhiculer à travers la parole poétique un autre système d’associations, capables de 

toucher l’esprit comme l’intellect, exerçait déjà une forme d’opposition silencieuse 

au pouvoir politique.  

 

D’un point de vue strictement historiographique, pendant les années 20 jusqu’aux 

années 40 du XXe siècle, la poésie offrait un terrain où les esprits pouvaient 

contribuer à la production d’une éthique, d’un imaginaire, d’une nouvelle posture 

spirituelle et d’un nouveau réseau socio-intellectuel. C’est autour de la poésie que 

tournent les cénacles de poètes, traducteurs de poésie et critiques littéraires qui 

animent tantôt Paris, tantôt Florence, dans une activité qui voit se construire une 

intelligentsia capable de jongler de la rédaction d’un texte poétique au commentaire 

de sa traduction effectuée par un ami ou artiste français, anglais ou américain.  

 

Ces auteurs, poètes, traducteurs, hommes de lettres mais aussi philosophes et 

artistes agissaient ainsi toujours pour atteindre le cœur de la pensée poétique qui 

pourrait être définie, selon Henri Meschonnic, comme « une invention du sujet telle 

qu’elle invente indéfiniment d’autres sujets3 ». 

 

Ezra Pound, Rimbaud, T. S. Eliot, Whitman, Mallarmé, Baudelaire sont tous des 

poètes modernes, selon la conception de Rimbaud, telle que le rappelle Henri Béhar4 

et Pierre Taminaux dans leur réflexion introduisant une étude récente. Il s’agit de 

poètes qui affichent leur écriture en terme d’opposition à l’illogique du temps et ils 

 
2 Cf. Ruth Amossy, « Sociocritique et argumentation : l’exemple du discours sur le "déracinement 

culturel" dans la nouvelle droite », Claude Duchet (éd.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques, 

Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 44. 
3 Henri Meschonnic, « Politique du rythme, politique du sujet », Claude Duchet (éd.), La 

Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 9. 
4 Voir Henri Béhar et Pierre Tamineux, « Introduction », Poésie et politique au XXe siècle, Paris, 

Hermann, 2011. 
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se détachent du paradigme du poète romantique, pour témoigner d’une volonté de 

changer la vie au nom de la dignité de l’homme. Leurs poétiques sont souvent très 

différentes les unes des autres et ils sont passés au crible de maintes lectures et 

d’attributions ; toutefois leur souci commun était une radicalité vouée à la mise en 

valeur des spécificités humaines et du droit à la liberté, parfois même la plus 

effrénée. C’est ainsi que ces voix sont devenues des présences nécessaires et 

multiples au fil de l’Histoire, de l’histoire de la littérature, de l’histoire de la 

traduction, des études de sociocritique et d’esthétique, comme si leurs voix 

pouvaient aider à ouvrir les esprits sclérosés sous le fascisme.  

Dans le sillon français pour préparer les consciences 

L’influence de la littérature et de la critique françaises sur la culture italienne 

avait commencé bien avant ces décennies, définies par Cesare Pavese comme les 

décennies de la traduction par excellence5. En effet les lettres françaises ont inspiré 

les auteurs et intellectuels italiens les plus importants de la deuxième moitié du XXe 

siècle tels que Mario Luzi, Carlo Bo, Oreste Macrì, Giuseppe Ungaretti, Piero 

Bigongiari, pour nous limiter aux plus féconds et polyvalents dans leur activité 

littéraire composite. La volonté de s’opposer à la clôture culturelle des régimes 

totalitaires s’exprimait par un désir de connaissance et d’échange avec les autres 

poétiques qui animait les revues littéraires tout comme l’activité éditoriale de 

Florence, Turin et Milan suivant l’exemple de la N.R.F et la voix de certains poètes 

résistants comme René Char et Paul Eluard. 

 

Toute résistance relève d’une part d’une volonté d’« indisciplinarité » face à un 

ordre des choses conçu comme injuste voire criminel, et d’autre part son expression 

prévoit du temps et une préparation des consciences aussi bien que des goûts pour 

introduire une nouvelle forme d’écriture. Autour du mot « résistance » tourne 

d’ailleurs toute une série de synonymes qui se prêtent aux malentendus, comme 

révolution, révolte, opposition, rébellion : la poésie permet constamment la totalité 

de ces actions mais elle peut aussi se faire porte-parole de la révolution ou d’un 

message politique sans être « politicienne » au sens strict. Lorsqu’on parle 

d’« indisciplinarité » on choisit de dépasser toute différence entre ces notions. Nous 

en embrassons ainsi une seule qui puisse mettre en valeur l’action politique de la 

poésie : par politique nous entendons ainsi l’attention portée à l’homme et à la 

réalisation de ses rêves. Il s’agirait de la capacité de miser sur les potentialités 

humaines dans une dimension concrète qui respecte les droits de l’individu tout 

comme ses besoins. Cela est évidemment encore plus nécessaire pendant les 

périodes d’oppression, ce qui a fait, comme le rappellent Henri Béhar et Pierre 

Taminaux que « [i]l est vrai que, durant l’Occupation, et en dépit de la censure 

vichyste, la poésie connut ses heures de gloire. Jamais on n’a tant lu ni fait circuler 

la parole poétique6. ». Le même panorama se dessine en Italie, donnant naissance à 

une véritable génération de poètes, traducteurs et critiques agissant autour de la 

 
5 Cesare Pavese, « L’influsso degli eventi » in La letteratura americana e altri saggi, saggi e 

articoli 1930-1950 Torino, Einaudi, 1997, p. 223. 
6 Henri Béhar et Pierre Taminaux, « Introduction », Poésie et politique au XXe siècle, Paris, 

Hermann, 2011, p. 11. 
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poésie qui était ainsi pratiquée, traduite, commentée et transformée en véhicule 

d’une « ragione radicale7 ». Comme le théorisa le traducteur, intellectuel et 

hispaniste Oreste Macrì, la poésie offrait un terrain fécond, capable de devenir 

expression de valeurs et d’une activité qui n’était jamais conduite au nom du 

narcissisme du « je » mais au nom d’une communauté.  

 

Si, comme l’a affirmé Henri Meschonnic au cours de la deuxième moitié du XXe 

siècle, ce que la poésie offre peut être défini comme « une grammaire de 

l’inaccompli8 » puisqu’elle questionne l’être à fond sans lui offrir de certitudes mais 

préparant seulement un chemin pour se connaître, c’est dans cet aspect magmatique 

qu’une œuvre de poésie est toujours en cours. Elle ne se propose pas forcément 

comme une motrice révolutionnaire, ni ne prétend apporter des réponses, son action 

arrive à s’affirmer plutôt comme la création d’un réseau agissant d’hypothèses 

sémiotiques et émotionnelles. Le caractère factuel de la poésie est, en ce sens, très 

proche de celui attribuable au monde de l’art : ces deux langages, permettent la 

présence active de tous les présents, le présent réel, à savoir la vie en cours, mais 

aussi le présent du passé et celui qui est déjà un signe de l’avenir9. 
 

Dans ce sens, la première forme d’« indisciplinarité » que la poésie permet est 

celle qui fait tendre les individus vers le changement et inspire un mouvement des 

consciences et des esprits, en prenant appui sur les mots mais aussi sur l’émotion et 

l’image. Ces dernières ne sont pas seulement deux composantes qui font le charme 

de la poésie, mais ils sont aussi les instruments qui lui donnent des chances 

supplémentaires de produire une action immédiate et dramatique. Nous entendons 

ici par « dramatique » un synonyme de « profond » et « actif », en faisant référence 

à son étymologie grecque « action théâtrale », à savoir un « faire » et un désir de le 

partager, du moins au niveau visuel, de le communiquer et de passer ainsi de la 

vision à un nouvel acte. 

 

La vocation fortement catholique du milieu florentin italien qui inspire le 

discours que Carlo Bo prononce à Florence en 1938 au titre emblématique 

Letteratura come vita, prime le temps à venir, qui ne craint pas l’attente et qui 

distingue entre « temps mineur » et « temps majeur ». Ce texte écrit à l’occasion de 

l’ouverture du colloque des catholiques italiens organisé autour du rapport entre vie 

et littérature, deviendra implicitement le manifeste de l’hermétisme italien, affichant 

la nature tout intérieure de la poésie et son identité avec l’ontologie. Carlo Bo y 

souligne la différence entre, d’un côté, ce qui a une valeur morale et dépasse ainsi la 

portée purement esthétique et culturelle du signe et, de l’autre côté, ce qui est 

accessoire et caduc. L’activité littéraire devait d’après cet intellectuel italien plonger 

ses racines dans une rigueur humaine capable de dépasser toute appartenance 

 
7 « une raison radicale ». Oreste Macrì, Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, 

Trento, La finestra, 2001, p. 443. 
8 Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve & Larose, Paris, 

2002, p. 11. 
9 Cf. Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve & Larose, 

Paris, 2002, p. 11. 
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politique pour se consacrer seulement à l’homme. Plus particulièrement, il concevait 

une littérature qui ne doit pas être tout simplement un métier mais qui reflète une 

véritable disposition d’esprit et « una condizione senza vacanze d’inseguimento 

assoluto10 ». 

 

La génération des intellectuels italiens qui avaient entre vingt et trente ans dans 

l’entre-deux-guerres fut très inspirée par la pensée de Jacques Maritain, peut-être 

encore plus que par la poésie de Mallarmé. Maritain avait été lu, traduit et commenté 

par Carlo Bo ainsi que par Mario Luzi et son élan humaniste, constructif et parfois 

extatique marque la sensibilité littéraire italienne de l’époque. L’essai maritanien de 

1926, De la connaissance poétique, influence profondément la conception de Carlo 

Bo à propos du rôle de l’homme de lettres et de l’engagement du critique. En effet, 

c’est à travers l’étude du thomiste français que les hermétistes florentins s’emparent 

de l’idée d’une poésie qui est « la secrète vertu vitale de ce germe spirituel que les 

anciens appelaient l’idée de l’œuvre, l’idée ouvrière ou artisane11 ». Le poète, 

rappelle Jacques Maritain, est toujours voué à l’action : un travail spirituel et 

sensoriel qui change la perception des choses et tend vers un ailleurs pour 

« transgresser les limites qui l’enferment dans une nature, à tel degré de l’échelle des 

êtres12 ». 

 

Dans cette perspective, la fréquentation de la poésie produit une forme de 

connaissance qui procède par mode de résonance dans le sujet13. Nous pourrions 

ainsi définir l’agir poétique comme l’effet que l’écho de cette énonciation lyrique a 

sur les individus, ce qui, d’après nous, relève du politique puisque l’on sort d’une 

préoccupation formelle pour se concentrer sur l’aspect performatif, afin de toucher 

l’être humain et de l’inspirer dans la recherche de son bien-être. Dans cette 

perspective, le poétique est politique dans la mesure où le langage poétique a une 

force opérationnelle, disposant de matériaux de différentes natures : métaphysique, 

théologique, esthétique et également purement linguistique. La poésie en effet n’est 

pas seulement un acte illocutoire, elle est également un acte à forte composante 

perlocutoire : elle produit un effet psychologique et émotionnel de vaste portée sur 

les lecteurs. 

 

En suivant la démarche de Maritain, nous soulignons que cet acte est une 

expérience qui coïncide avec la connaissance qu’elle acquerra et qu’« elle est pour 

l’essentiel inconsciente – à peine désignée à la conscience par un choc émotionnel et 

intellectuel à la fois14 ». Il s’agit d’une connaissance non conceptualisable, qui 

relève tantôt du spirituel tantôt de l’intellect, donnant lieu à une radicalité et à une 

nouvelle vision des données doxiques. En citant Maritain, cette forme de 

connaissance peut être définie comme : « radicalement factive ou opérative, puisque, 

 
10 « une condition qui ne permet pas de vacances dans sa recherche absolue ». Carlo Bo, 

« Letteratura come vita » aujourd’hui in Otto studi, op. cit., p. 33. 
11 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 103. 
12 Jacques Maritain, « Situation de la poésie », op. cit., p. 105. 
13 Cf. Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 125. 
14 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 126. 
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inséparable de la productivité de l’esprit (du fait que la connaturalité qui l’éveille 

active le sujet comme sujet, ou comme centre de vitalité productive et d’émanation 

spirituelle)15 ». 

 

Il va de soi que cette connaissance-action ne se limite pas seulement à investir 

celui qui crée mais elle arrive également à envahir les lecteurs, donnant lieu à une 

rencontre qui ne permettra plus à ces derniers de percevoir la réalité comme ils la 

considéraient avant. L’agir poétique a essentiellement une nature métaphysique et 

ses rencontres sont de types ontologiques. Comme le rappelait Carlo Bo en citant 

Victor Hugo, la poésie et son chant n’appartiennent ni au poète ni à personne et c’est 

pour cela, ajoutons-nous, que l’écrire, la lire et la traduire, signifie agir dans ses 

propres profondeurs, en établissant un rapport global avec les choses et en allant 

vers cette activité typiquement humaine, qui amène à « frugare nell’abisso16 ». C’est 

cette nécessité de totalité et d’authenticité qui anime les intellectuels et poètes de ces 

décennies et les conduit à une activité qui, sous l’égide idéale de Rimbaud, voudrait 

se vouer à une tentative de dépassement des contradictions au nom d’une 

transformation radicale pour atteindre le salut tout comme le bonheur. Toutefois il 

est très important de souligner que si la fréquentation de la poésie enseigne à se 

questionner, à pratiquer la raison critique et à interpréter des signes, elle est bien 

différente de l’idéologie. Comme le mettent en avant Henri Béhar et Pierre 

Taminaux : 

 
La poésie suggère le sens, elle le contourne, elle le diffère, jouant 

subtilement avec lui, dans et par les mots […]. L’idéologie, par contraste, 

appelle un sens immédiat, sans délai possible, et affirme une 

transparence de l’expression humaine selon un parti pris d’objectivation 

du réel et de l’existence collective17.  

 

La poésie hermétiste, tout comme la poésie surréaliste, et également la poésie 

russe du début du XXe siècle, ne faisaient que mettre en œuvre un principe 

apparemment banal et pourtant encore valable pour tout domaine esthétique que 

Breton appelait « la grande actualité de l’humain » ainsi que sa centralité dans tout 

acte artistique, politique ou moral. 

 

Ce qui déterminera l’attrait italien et de tout le monde artistique et intellectuel des 

années Trente pour le surréalisme est principalement son élan libertaire, proposant 

de revoir l’éthique de l’acte littéraire et artistique telle qu’une revendication par 

rapport à la répression exercée par l’autorité. À travers les voix d’Eluard, Char, 

Aragon et parallèlement à travers la spiritualité et le cérébralisme français valéryen, 

l’esprit du mouvement surréaliste essayait de se rendre au cœur le plus authentique 

de l’homme. La poésie aux accents politiques de W. H. Auden, la traduction des 

écrits de T. S. Eliot et de ses réflexions sur la fonction sociale de la poésie ainsi que 

 
15 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 129. 
16 « fouiller l’abîme ». Giuseppe Langella qui paraphrase Carlo Bo, L’utopia nella storia. Uomini 

e riviste del novecento, Roma, Edizioni Studium, 2003, p. 85. 
17 Henri Béhar et Pierre Taminaux, « Introduction », Poésie et politique au XXe siècle, Paris, 

Hermann, 2011, p. 13. 
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le travail d’intellectuels comme Cesare Pavese, Carlo Bo et Oreste Macrì, amènent 

la poésie italienne à se préparer aux expérimentations des années 50 et forgent le 

nouvel élan narratif du vers italien, déterminant l’imaginaire européen pendant des 

décennies. 

L’action de la négation : le moteur de la litote 

Dans le panorama socio-culturel des premières décennies du XXe siècle, les 

poètes et les artistes désiraient souvent refuser l’état des choses extérieures et 

chercher des moyens pour s’exprimer, passant très souvent par la négation des 

instruments du passé et par la négation des capacités sémiotiques à pouvoir 

communiquer. Même la démarche suivie par Carlo Bo en critique littéraire jouait sur 

le fil de la négation de la réalité imposée comme indiscutable, et se proposait de 

partir à la recherche de la vérité, en construisant ainsi un équilibre entre le refus et le 

filtrage des les premières propositions intellectuelles et artistiques. Il ne fallait ainsi 

pas se fier à une parole cherchant à tout prix des solutions immédiates mais 

partielles, mais plutôt accepter que toute recherche du vrai puisse aussi se révéler 

impossible. Il se pourrait aussi que la négation soit la seule certitude et que nier soit 

la seule possibilité d’affirmer une réalité. 

 

Dans ce sens, la poésie et sa critique mettaient en œuvre le côté productif de la 

négation, montrant que l’utilisation des litotes ne correspond pas à la coupure des 

relations mais qu’il en crée d’autres, en mettant la réalité sous le signe de 

l’incapacité à nommer les choses et attirant l’attention sur la tentative constante de 

dépasser l’insuffisance du matériel langagier.  

 

Ni la parole résolutive ni la parole-révélation ne sont pas prévues dans la 

conception poétique hermétiste et surréaliste. C’est une parole qui se nie, absente, 

offrant pourtant aux poètes une des alternatives expressives parmi les plus efficaces 

et représentatives : chanter cette négation et attirer l’attention sur la valeur de 

l’impossibilité communicative18. D’ailleurs pour une poésie absolue, qui se veut une 

confrontation avec la vie, même décider ce qui ne sera pas dit et travailler ainsi par 

élimination est essentiel. Comme le soulignait Cesare Pavese19, le non-dit est parfois 

plus difficile que ce qui est écrit dans une page. La litote permet en quelque sorte 

d’atteindre un certain degré de totalité car elle affirme en niant, et ce faisant permet 

de faire appel à toutes les catégories logiques, comme si ce qui manque allait 

combler les éléments présents avec autant de substance. Si la poésie est le produit 

d’une suite d’écarts définis par rapport à la norme représentée par un langage utilisé 

quotidiennement, elle accentuera ces écarts en se basant sur des effets d’effacement 

 
18 Nous pensons aux vers très célèbres de Eugenio Montale du poème « Ne nous demande pas le 

mot » et notamment les vers « N’exige pas de nous la formule qui puisse t’ouvrir des mondes,/ mais 

quelque syllabe difforme, sèche comme une branche. » et encore « Aujourd’hui nous ne pouvons que 

dire ceci/ ce que nous ne sommes pas, ce que nous ne savons pas », en traduction française Eugenio 

Montale, Poèmes choisis 1916-1980, éd. par P. Dyerval, Angelini, Paris, Gallimard, 1991, p. 41. 
19 Pavese dans une lettre du 14 août 1945 à Silvio Micheli citée par Dominique Fernandez in 

L’échec de Pavese, Paris, Grasset, 1967, souligne que même chez Kipling « le difficile n’est pas ce 

qu’on dit mais ce qu’on ne dit pas ». 
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et sur la pluralité des possibilités interprétatives des images, y compris la litote. Les 

poètes s’abandonnaient aussi à la force de la négation qui n’était pourtant pas une 

forme de désengagement face à la recherche du vrai mais, elle aussi, une forme de 

responsabilité et d’action. 

 

C’est comme si cette négation était capable de se retourner rapidement en son 

contraire en devenant, à notre sens, le portrait d’une situation historique d’où 

l’homme aurait voulu apprendre à extraire une perspective affirmative et 

constructive de toute forme de dégradation du réel et de toute manifestation 

existentielle négative. À partir de l’ébranlement de fausses certitudes, la négation 

pouvait préparer le terrain à un nouveau langage, celui qui semblait manquer. 

 

Dans un article de 1934 au titre significatif « Compito della poesia », c’est-à-dire 

« la tâche de la poésie » le philosophe et intellectuel Edoardo Fenu, particulièrement 

actif pendant la période de 1929 à 1938 au sein de la revue florentine Il Frontespizio 

montre le poids que l’on attribuait à ce genre littéraire et défend l’unité spirituelle 

qui doit toujours être à la base de l’élan artistique. Ce dernier, tout en restant 

authentique devait être contrôlé par l’intelligence. On ne cherchait donc pas à 

s’égarer dans la poésie pure, ni dans une forme d’« oggettivismo mistico20 », mais 

on élevait tout instrument de la poésie, y compris les réflexions théoriques, 

spirituelles et ontologiques portées sur elle, à un niveau de conscience de l’homme, 

de ses pouvoirs et de ses limites. 

Un humanisme défiant l’autorité : l’instabilité à la 

base d’un agir 

La priorité donnée à la poésie comme expression de l’intimité humaine et comme 

source de résistance et de désobéissance envers l’ordre marqué du réel n’est pourtant 

pas une prérogative exclusivement italienne pendant les années 30 et 40 du XXe 

siècle. Ni une spécificité française, malgré le militantisme clandestin qui, en France 

et en langue française, avaient animé des opérations éditoriales comme la 

publication des anthologies L’Honneur des poètes, en 1945, sur laquelle nous 

reviendrons plus loin, La Résistance et ses poètes, chez Pierre Seghers et Le 

Déshonneur des poètes, édité en 1945 par Benjamin Péret. Il suffit de penser aux 

poètes russes comme Ossip Mandelstam, Marina Tsvetaieva, Vladimir Maïakovski 

ou Anna Akhmatova, qui écrivaient leurs vers au nom de la liberté et en se soutenant 

souvent les uns les autres pendant les années qui préludaient à la chute des Romanov 

ainsi que pendant l’entre-deux-guerres. Ces poètes, tout comme les poètes 

européens, profitaient à chaque fois qui se produisait un faible dégel de la part de la 

censure pour publier leurs vers où nulle référence politique n’était faite, mais où 

toute certitude était mise en question et l’homme appelé à se questionner par rapport 

à sa capacité d’obéissance à la vie et de résistance au pouvoir. Nous pensons par 

exemple au recueil d’Anna Akhmatova Le Poème sans héros, publié en 1943 

lorsque l’écrivaine s’était réfugiée à Tachkent, mais aussi à l’ironie mordante 

d’Ossip Mandelstam qui, même au niveau théorique nous offre plusieurs éléments 

 
20 « objectivisme mystique ». Edoardo Fenu, « L’arte è rivelazione », p. 252. 
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de réflexion épistémologique et esthétique sur l’action poétique. Ce poète formalise 

le mécanisme paradoxal et pourtant toujours sous-jacent au « faire » poétique et 

artistique, à savoir le fait qu’« il semble qu’il ne soit pas plus difficile, mais au 

contraire plus facile au poète de garder sa liberté intérieure dans les périodes 

apocalyptiques, que dans les époques de calme et d’indifférence21 ». 

 

Dans le souci de mettre en valeur même les non-dits et d’amener une génération à 

se confédérer pour se révolter, c’est au moment où la guerre tournait à la folie et à la 

terreur collectives que les initiatives éditoriales, les revues de poésie et les 

traductions des poètes étrangers se faisaient les plus fréquentes. Nous nous référons 

plus particulièrement à l’anthologie clandestine L’Honneur des poètes, publiée en 

France par Paul Eluard en 1943, recueil qui se voulait symbole de révolte. Comme il 

est indiqué dans sa préface anonyme, derrière laquelle se cachait Paul Eluard, on cite 

le sacrifice fait pour donner le jour à ce volume « publié aux dépens de quelques 

bibliophiles patriotes […] sous l’occupation nazie le 14 juillet 1943 jour de la liberté 

opprimée22 ». Parmi les voix qui se révoltaient on comptait, ainsi celle d’Eluard, 

Aragon, Jean Lescure, Pierre Seghers, Jean Tardieu et également de Francis Ponge, 

Robert Desnos et d’André Frénaud, vingt-deux poètes réunis sous des pseudonymes 

qui désiraient mettre en scène une parole capable de rapprocher les hommes. Dans 

sa deuxième édition, L’Honneur des poètes II Europe, publiée le 1er mai 1944, le 

volume se termine par les vers très célèbres du poème « Armes de la douleur » 

d’Eluard : 

 
Je dis ce que je vois 

Ce que je sais 

Ce qui est vrai23. 

 

Ces trois vers déclarent la nature de la mission du poète pour l’époque mais aussi 

dans l’absolu, une tâche qui entraînera également la mission du traducteur et des 

critiques, alimentant un moment extrêmement fécond du point de vue poétique. En 

effet, il s’avérait ce que Mandelstam affirmait dans son âpre Russie, à savoir une 

volonté fiévreuse d’écrire des vers dans le temps et hors de ce temps, mais aussi la 

volonté de faire comprendre à tout homme que « le mot est une chair active qui se 

résout en événement24 ». En d’autres termes la révolte était possible non seulement 

parce que la valeur éthique et spirituelle de la poésie avait été saisie, traduite et 

commentée en acceptant son signe parfois difficile et tacite, mais aussi car elle 

devenait le lieu constant d’une rencontre entre plusieurs hommes. Il s’agissait d’une 

 
21 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de crête, lignes de feu » in L’horizon 

est en feu. Cinq poètes russes du XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005, p. 14. 
22 Paul Eluard, L’Honneur des poètes, Paris, Éditions de Minuit, 1945, p. 90. 
23 Paul Eluard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1968, p. 1229. 
24 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de crête, lignes de feu » in L’horizon 

est en feu. Cinq poètes russes du XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005, p. 15. 
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véritable « occasion générationnelle25 » née et opposée en contrepartie du ferment 

assassin de la guerre et qui correspondait à une forte tension vers l’humanisme26. 

Cette génération avait su investir la poésie d’un pouvoir spirituel, intellectuel et 

esthétique qui touchait à la totalité des vertus, sans éviter pourtant, parfois, de 

sombrer à la frontière du fragmentaire et du silence.  

 

L’instabilité du signe est à la base génératrice de l’agir de la poésie, ce qui 

montre comment la poésie est un oxymoron par excellence : un acte qui souvent est 

obligé d’avouer son indicibilité et qui, pourtant, arrive à agir malgré lui. Cela s’avère 

tout particulièrement lorsqu’elle est reconnue en tant que domaine harmonique 

donnant voix à l’instabilité humaine, à sa richesse, à ses rêves sans prétendre tirer le 

fil fautif et faux d’une univocité du réel inexistante. 

 

La poésie moderne ne peut plus s’abstenir d’une relation avec la société et 

l’altérité, et le poète est appelé à se faire témoin de la réalité embrassant les armes 

des mots pour laisser une trace de son témoignage. Le témoin en effet vit un double 

mouvement semblable à celui qui anime le poète : les deux partent d’une vision et 

exercent leur droit-devoir de la partager, par la parole. La poésie engendre en partie 

cette tension visant à récupérer les bribes d’un vécu, tout en gardant lucidement un 

écart avec cette expérience, ce qui correspond à son pouvoir de transfiguration 

visant à conduire une interrogation pérenne sur la nature des événements. 

 

Ce « faire » que le poète hermétiste, philosophe et traducteur italien Piero 

Bigongiari définissait « un fare al limite stesso del fattibile27 » n’est pas un signe 

laissé à la dérive des multiples possibilités interprétatives, ni un faire creux. L’agir 

de la poésie, au contraire, se cristallise dans la création d’un réseau de signes confié 

constamment à un nouveau centre d’irradiation d’hypothèses, de visions et de 

potentialités à relancer. Dans ce sens nous retrouvons dans une pensée de 1949 de 

Theodor Adorno une description très efficace de la nature inquiète et instable de 

l’œuvre parfaite : 

 
L’œuvre réussie n’est pas celle qui réconcilie les contradictions 

objectives dans une harmonie illusoire, mais plutôt celle qui exprime 

négativement l’idée d’harmonie en donnant forme aux contradictions, de 

façon pure et intransigeante, jusqu’au cœur de sa structure. Devant une 

telle œuvre, le verdict d’idéologie pure et simple perd son sens28. 

 

 
25 « occasion générationnelle ». Bo Carlo, in Tabanelli Giorgio, Carlo Bo. Il tempo 

dell’ermetismo, Milano, Garzanti, 1986, p. 8. 
26 Oreste Macrì en 1945 offre une relecture des années 40 en termes de « tempo felice d’un fronte 

comune della cultura più giovane » [le temps heureux d’un front commun de la culture la plus jeune], 

« Resistenza dell’umanesimo », Realtà del simbolo : poeti e critici del Novecento italiano, Trento, La 

finestra, 2001, p. 443. 
27 « un faire qui se situe à la limite même du faisable ». Piero Bigongiari, La voce e il silenzio 

figurato (Valéry, Rimbaud, D’Annunzio), Milano, Severgnini, 1986, p. 43. 
28 Le texte d’Adorno a été publié pour la première fois en allemand en 1951 et ensuite traduit en 

français dans Prismes. Critique de la culture et de la société, Payot, 1986, p. 21. 
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D’un point de vue strictement pragmatique, le grand travail à reconnaître à la 

poésie est lié à sa nature protéiforme et coïncide avec la capacité de transformer tout 

« je » dans un « tu » créant ainsi une communauté qui retrouve dans les vers un sujet 

solidaire d’autrui. La poésie sait ranimer cette volonté d’appartenance à un genre et 

à une histoire et elle sait réveiller un esprit critique envers l’ordre des choses. On 

espère que les conséquences de cette action se traduisent par le désir de « contribuer 

à la production sociale du sublime29 » et dans le combat de ce qui est déshumanisé et 

pourtant donné pour conventionnel. Le rôle de la poésie est ainsi, à notre avis, un 

mouvement visant le déplacement et la mise en question de la « doxa 

hégémonique30 ». Lorsque la connivence avec cette dernière coïncide avec 

l’anesthésie de la conscience humaine, c’est là que la poésie doit augmenter son 

potentiel, offrant son tissu d’hypothèses comme un discours à la valeur 

transhistorique et transculturelle. 
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