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Le Faire poétique : une « indisciplinarité » opérante pendant les
années 30 et 40 du XX® siécle

Emanuela Nanni
Résumé

Cette étude se concentre sur la notion de « faire poétique » concue telle
qu’une forme de connaissance qui agit dans le sillon de ce que Jacques
Maritain définissait ’acte d’« avoir produit une chose dans I’étre ».
Cette action releve d’une forte potentialité : parlant a I’intellect et a
I’ame, la portée perlocutoire de la poésie ainsi que son pouvoir de
conviction se doublent par rapport & une autre forme de discours. Son
pouvoir de concrétisation permet en effet d’éveiller les consciences vis-
a-vis d’une réalité violant la liberté de I’homme et offre une virtualité
d’hypotheses « autres » pour changer I’existence d’un sujet tout comme
celle d’'un pays. Elle devient ainsi une action de résistance puisqu’elle
met constamment en ceuvre une « indisciplinarité » vis-a-vis des
sémioses et des imaginaires les plus partagés, donnant un rythme non
conventionnel aux choses et a leur vision. De la sorte pendant 1’entre-
deux-guerres écrire et traduire poésie était une voie pour s’évader de la
rigidité des régimes, une forme de résistance et de positivité agissante
engendrant des réflexions valables pour tout contexte de crise globale.

This study focuses on the potential to act through poetry. According to
Jacques Maritain, it describes poetry as a way to "produce something
inside the human being." This action concerns the intellect and the soul
and makes it possible to achieve a strong psychological and intellectual
awareness revealing the tyranny of the reality. In the 30’s and in the 40’s
in the 20th century writing and translating poetry became an act of
resistance which fought the most shared reality and evoked a new vision
of the world. Poetry was a means to escape from the rigidity of the
fascist political plans and a form of resistance which could be followed
in any context of crisis.

Mots-clés
poésie, indisciplinarité poétique, entre-deux-guerres, hermétisme

L’enquéte et I’analyse historique et littéraire que nous proposons dans ce court
essai suit 1’axe central selon lequel la poésie a pris conscience de son potentiel
pragmatique et politique surtout pendant la deuxieme guerre mondiale, et que
toutefois sa voix, sa connaissance et le travail critique porté sur elle-méme sont
habités et poursuivis depuis des siecles par les hommes. Il suffit de penser que le
futurisme voyait le jour a partir des vers de Marinetti, que ’hermétisme se fondait
sur la réflexion et la critique littéraire réalisées sur les textes poétiques des cénacles
de Florence, que I’artiste crépusculaire et le symboliste s’étaient exprimés en vers.

Mais il est indéniable que pendant 1’époque de 1’entre-deux-guerres et, ensulite,
des années 60 et 40, ’on essayait a travers le vers poétique et ses enjeux de franchir



les frontiéres, de ressourcer les hommes et de leur offrir une autre vision des choses.
Il s’avérait ce que I’on pourrait définir comme une nouvelle imitation de la réalité, 1a
ou au niveau politique et social le discours n’était pas seulement impossible, mais
aussi passé au crible de la distorsion. L’imitation de la poésie, il faut le souligner,
n’est donc pas un portrait dénotatif :

Le terme d’imitation ne doit cependant pas égarer. Ce qui se
manifeste en elle n’est rien d’objectif mais bien plutdt le rapport au
monde comme non-représentation et condition de toute représentation
d’objet. [...] La parole poétique n’est pas seulement la marche en avant
qui, sans cesse interrompue, se disperse. Parce qu’elle se reprend, elle est
aussi répétition, mais de ce qui n’a pas pu étre dit.

Faire et construire en poésie ou encore raisonner sur ce faire est le sujet non
seulement de cette étude mais également la ligne herméneutique de plusieurs
auteurs, traducteurs et intellectuels actifs a cheval entre le XIX° et le XX® siecle, tels
que Thomas Stearns Eliot, Carlo Bo, Paul Valéry, Maria Zambrano, Paul Celan ou
encore Ossip Mandelstam pour ne citer que quelques noms. A part les inévitables
différences dans la poétique et la pensée de ces personnalités, a notre sens, ce qui les
lie idéalement est le fait qu’implicitement ils se posaient en amont de leur activité
deux simples questions : que fait et que peut faire la poésie ? Et encore : que signifie
habiter le monde en poéte ? Tout particulierement, comment est-il possible de le
faire pendant une période de crise sociale et historique ?

Le point de vue de plusieurs poetes, a partir d’Héraclite, en passant par Holderlin
et en arrivant aux auteurs actifs pendant les années 30 et 40 du XX° siecle, se
concentre autour du fait que la poésie est une forme de mimesis du réel, mais aussi
qu’elle ne se limite pas a donner voix a ce qui paraitrait étre indicible. Au contraire,
la poésie arrive & donner lieu & un nouveau possible et a alimenter un tissu
philosophique, esthétique et poiétique qui, pendant la deuxieme guerre mondiale, en
Europe, risquait d’étre censuré et manipulé.

La poésie pendant le « ventennio » et également pendant la période successive,
de la fin des années quarante jusqu’aux années soixante, représente le lieu de
réaction d’une culture frustrée et contrélée qui pourtant cachait un ferment culturel
trés vif, cherchant ses espaces expressifs et ses voix dans les revues littéraires et les
hommes des lettres qui tournaient tous, de maniére directe ou indirecte, autour de la
poésie. Une culture constructive qui s’engage a injecter un nouveau souffle et a créer
un terrain de réflexion et de progression culturelle dans un pays, laisse en effet la
forme du solipsisme édulcoré du poéte romantique ou le culte du surhomme
dannunzien et marinettien et se fait le terrain d’une expérimentation spirituelle
autant qu’artistique. La volonté de la génération de poctes actifs dans 1’entre-deux-
guerres €tait ainsi d’affronter la crise de maniere constructive et engagée, d’essayer
de fédérer les esprits vers une action de 1I’ame et des intellects qui pouvaient mettre a
distance les horreurs politiques en acte et ainsi se faire porte-parole de la vraie

! Serge Champeau, Ontologie et poésie. Trois études sur les limites du langage, Paris, Vrin, 1995,
p. 158.



politique. Dans la mesure ou 1’engagement poétique attire 1’attention de 1’homme
sur les conditions de son bien-étre et de sa dignité, il se configure comme un
engagement politique. En d’autres termes, en nous inspirant de la pensée d’Henri
Meschonnic d’aprés laquelle ’enjeu du texte littéraire (particulierement celui du
texte poétique) est toujours de nature éthique puisque son « lieu » est bien plus
qu’un lieu de labeur langagier et qu’il est plutot une mise en question des certitudes
du sujet, nous rappelons qu’il ne faut jamais sous-estimer la portée ontologique du
poéme, ni sa charge révolutionnaire. Cela méme si le texte poétique n’aborde en
aucune maniere une réalité de guerre, ni ne cite explicitement de faits historiques.

Comme le suggere la spécialiste de littérature et d’analyse du discours Ruth
Amossy, la poésie et ses images permettent une construction ayant un pouvoir de
concrétisation insoupgonnable? et cela du fait que sa nature puise constamment dans
la matiére analogique et qu’elle permet ainsi d’imposer, ou tout simplement
d’éveiller, des paralléles sous-jacents et souvent complétement inapercus et pourtant
marquant la vie de I’homme. Tout cela sous le signe d’une forte authenticité, ce qui
pendant certaines périodes historiques était une notion impossible a affirmer, étant
donné les politiques de censure de la libre expression personnelle. Le fait de
véhiculer a travers la parole poétique un autre systéme d’associations, capables de
toucher ’esprit comme 1’intellect, exercait déja une forme d’opposition silencieuse
au pouvoir politique.

D’un point de vue strictement historiographique, pendant les années 20 jusqu’aux
années 40 du XX°® siecle, la poésie offrait un terrain ou les esprits pouvaient
contribuer a la production d’une éthique, d’un imaginaire, d’une nouvelle posture
spirituelle et d’un nouveau réseau socio-intellectuel. C’est autour de la poésie que
tournent les cénacles de poetes, traducteurs de poesie et critiques littéraires qui
animent tantdt Paris, tantdt Florence, dans une activité qui voit se construire une
intelligentsia capable de jongler de la rédaction d’un texte poétique au commentaire
de sa traduction effectuée par un ami ou artiste frangais, anglais ou américain.

Ces auteurs, poeétes, traducteurs, hommes de lettres mais aussi philosophes et
artistes agissaient ainsi toujours pour atteindre le cceur de la pensée poétique qui
pourrait étre définie, selon Henri Meschonnic, comme « une invention du sujet telle
qu’elle invente indéfiniment d’autres sujets® ».

Ezra Pound, Rimbaud, T. S. Eliot, Whitman, Mallarmé, Baudelaire sont tous des
poétes modernes, selon la conception de Rimbaud, telle que le rappelle Henri Béhar*
et Pierre Taminaux dans leur réflexion introduisant une étude récente. Il s’agit de
poetes qui affichent leur écriture en terme d’opposition a 1’illogique du temps et ils

2 Cf. Ruth Amossy, « Sociocritique et argumentation : ’exemple du discours sur le "déracinement
culturel” dans la nouvelle droite », Claude Duchet (éd.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques,
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 44.

3 Henri Meschonnic, « Politique du rythme, politique du sujet», Claude Duchet (éd.), La
Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 9.

4 Voir Henri Béhar et Pierre Tamineux, « Introduction », Poésie et politique au XX¢ siécle, Paris,
Hermann, 2011.



se detachent du paradigme du poete romantique, pour témoigner d’une volonté de
changer la vie au nom de la dignité¢ de ’homme. Leurs poétiques sont souvent tres
différentes les unes des autres et ils sont passés au crible de maintes lectures et
d’attributions ; toutefois leur souci commun était une radicalité vouée a la mise en
valeur des spécificités humaines et du droit a la liberté, parfois méme la plus
effrénée. C’est ainsi que ces voix sont devenues des présences nécessaires et
multiples au fil de I’Histoire, de I’histoire de la littérature, de I’histoire de la
traduction, des études de sociocritique et d’esthétique, comme si leurs voix
pouvaient aider a ouvrir les esprits sclérosés sous le fascisme.

Dans le sillon frangais pour préparer les consciences

L’influence de la littérature et de la critique francaises sur la culture italienne
avait commencé bien avant ces decennies, définies par Cesare Pavese comme les
décennies de la traduction par excellence®. En effet les lettres francaises ont inspiré
les auteurs et intellectuels italiens les plus importants de la deuxiéme moitié du XX°®
siécle tels que Mario Luzi, Carlo Bo, Oreste Macri, Giuseppe Ungaretti, Piero
Bigongiari, pour nous limiter aux plus féconds et polyvalents dans leur activité
littéraire composite. La volonté de s’opposer a la cloture culturelle des régimes
totalitaires s’exprimait par un désir de connaissance et d’échange avec les autres
poétiques qui animait les revues littéraires tout comme [’activité éditoriale de
Florence, Turin et Milan suivant ’exemple de la N.R.F et la voix de certains poétes
résistants comme René Char et Paul Eluard.

Toute résistance reléve d’une part d’une volonté d’« indisciplinarité » face a un
ordre des choses congu comme injuste voire criminel, et d’autre part son expression
prévoit du temps et une préparation des consciences aussi bien que des godts pour
introduire une nouvelle forme d’écriture. Autour du mot « résistance » tourne
d’ailleurs toute une série de synonymes qui se prétent aux malentendus, comme
révolution, révolte, opposition, rébellion : la poésie permet constamment la totalité
de ces actions mais elle peut aussi se faire porte-parole de la révolution ou d’un
message politiqgue sans étre « politicienne» au sens strict. Lorsqu’on parle
d’« indisciplinarité » on choisit de dépasser toute différence entre ces notions. Nous
en embrassons ainsi une seule qui puisse mettre en valeur 1’action politique de la
poésie : par politique nous entendons ainsi I’attention portée a 1’homme et a la
réalisation de ses réves. Il s’agirait de la capacité de miser sur les potentialités
humaines dans une dimension concrete qui respecte les droits de I’individu tout
comme ses besoins. Cela est évidemment encore plus nécessaire pendant les
périodes d’oppression, ce qui a fait, comme le rappellent Henri Béhar et Pierre
Taminaux que « [i]l est vrai que, durant I’Occupation, et en dépit de la censure
vichyste, la poésie connut ses heures de gloire. Jamais on n’a tant lu ni fait circuler
la parole poétique®. ». Le méme panorama se dessine en Italie, donnant naissance a
une Véritable génération de poetes, traducteurs et critiques agissant autour de la

5> Cesare Pavese, « L’influsso degli eventi » in La letteratura americana e altri saggi, saggi e
articoli 1930-1950 Torino, Einaudi, 1997, p. 223.

& Henri Béhar et Pierre Taminaux, « Introduction », Poésie et politique au XX¢ siécle, Paris,
Hermann, 2011, p. 11.



poesie qui était ainsi pratiquée, traduite, commentée et transformée en véhicule
d’une «ragione radicale’ »>. Comme le théorisa le traducteur, intellectuel et
hispaniste Oreste Macri, la poésie offrait un terrain fécond, capable de devenir
expression de valeurs et d’une activité qui n’était jamais conduite au nom du
narcissisme du « je » mais au nom d’une communauté.

Si, comme 1’a affirmé Henri Meschonnic au cours de la deuxiéeme moitié du XX®
siecle, ce que la poésie offre peut étre défini comme «une grammaire de
I’inaccompli® » puisqu’elle questionne 1’étre a fond sans lui offrir de certitudes mais
préparant seulement un chemin pour se connaitre, c’est dans cet aspect magmatique
qu'une ceuvre de poésie est toujours en cours. Elle ne se propose pas forcément
comme une motrice révolutionnaire, ni ne prétend apporter des réponses, son action
arrive a s’affirmer plutét comme la création d’un réseau agissant d’hypothéeses
sémiotiques et émotionnelles. Le caractére factuel de la poésie est, en ce sens, trés
proche de celui attribuable au monde de I’art : ces deux langages, permettent la
présence active de tous les présents, le présent réel, a savoir la vie en cours, mais

aussi le présent du passé et celui qui est déja un signe de I’avenir®,

Dans ce sens, la premiere forme d’« indisciplinarité » que la poésie permet est
celle qui fait tendre les individus vers le changement et inspire un mouvement des
consciences et des esprits, en prenant appui sur les mots mais aussi sur 1’émotion et
I’image. Ces derniéres ne sont pas seulement deux composantes qui font le charme
de la poésie, mais ils sont aussi les instruments qui lui donnent des chances
supplémentaires de produire une action immédiate et dramatique. Nous entendons
ici par « dramatique » un synonyme de « profond » et « actif », en faisant référence
a son étymologie grecque « action théétrale », a savoir un « faire » et un désir de le
partager, du moins au niveau visuel, de le communiquer et de passer ainsi de la
vision a un nouvel acte.

La vocation fortement catholique du milieu florentin italien qui inspire le
discours que Carlo Bo prononce a Florence en 1938 au titre emblématique
Letteratura come vita, prime le temps a venir, qui ne craint pas ’attente et qui
distingue entre « temps mineur » et « temps majeur ». Ce texte écrit a 1’occasion de
I’ouverture du colloque des catholiques italiens organisé autour du rapport entre vie
et littérature, deviendra implicitement le manifeste de I’hermétisme italien, affichant
la nature tout intérieure de la poésie et son identité avec I’ontologie. Carlo Bo y
souligne la différence entre, d’un coté, ce qui a une valeur morale et dépasse ainsi la
portée purement esthétique et culturelle du signe et, de I’autre co6té, ce qui est
accessoire et caduc. L’activité littéraire devait d’apres cet intellectuel italien plonger
ses racines dans une rigueur humaine capable de dépasser toute appartenance

" « une raison radicale ». Oreste Macri, Realta del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano,
Trento, La finestra, 2001, p. 443.

8 Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de [’ordre, Maisonneuve & Larose, Paris,
2002, p. 11.

9 Cf. Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de [’ordre, Maisonneuve & Larose,
Paris, 2002, p. 11.



politique pour se consacrer seulement a I’homme. Plus particulierement, il concevait
une littérature qui ne doit pas étre tout simplement un métier mais qui refléte une
véritable disposition d’esprit et « una condizione senza vacanze d’inseguimento
assoluto™ ».

La génération des intellectuels italiens qui avaient entre vingt et trente ans dans
I’entre-deux-guerres fut tres inspirée par la pensée de Jacques Maritain, peut-étre
encore plus que par la poésie de Mallarmé. Maritain avait été lu, traduit et commenté
par Carlo Bo ainsi que par Mario Luzi et son eélan humaniste, constructif et parfois
extatique marque la sensibilité littéraire italienne de 1’époque. L’essai maritanien de
1926, De la connaissance poetique, influence profondément la conception de Carlo
Bo a propos du réle de ’homme de lettres et de I’engagement du critique. En effet,
c’est a travers 1’é¢tude du thomiste francais que les hermétistes florentins s’emparent
de I’idée d’une poésie qui est « la secréte vertu vitale de ce germe spirituel que les
anciens appelaient 1’idée de 1’ceuvre, 1’idée ouvriére ou artisane'! ». Le poéte,
rappelle Jacques Maritain, est toujours voué¢ a I’action: un travail spirituel et
sensoriel qui change la perception des choses et tend vers un ailleurs pour
« tranzsgresser les limites qui I’enferment dans une nature, a tel degré de 1’échelle des
étres'? »,

Dans cette perspective, la fréquentation de la poeésie produit une forme de
connaissance qui procéde par mode de résonance dans le sujet'®. Nous pourrions
ainsi définir I’agir poétique comme 1’effet que 1’écho de cette énonciation lyrique a
sur les individus, ce qui, d’aprés nous, reléve du politique puisque 1’on sort d’une
préoccupation formelle pour se concentrer sur 1’aspect performatif, afin de toucher
I’étre humain et de D’inspirer dans la recherche de son bien-étre. Dans cette
perspective, le poétique est politique dans la mesure ou le langage poétique a une
force opérationnelle, disposant de matériaux de différentes natures : métaphysique,
théologique, esthétique et également purement linguistique. La poésie en effet n’est
pas seulement un acte illocutoire, elle est également un acte a forte composante
perlocutoire : elle produit un effet psychologique et émotionnel de vaste portée sur
les lecteurs.

En suivant la démarche de Maritain, nous soulignons que cet acte est une
expérience qui coincide avec la connaissance qu’elle acquerra et qu’« elle est pour
’essentiel inconsciente — a peine désignée a la conscience par un choc émotionnel et
intellectuel a la fois'® ». Il s’agit d’une connaissance non conceptualisable, qui
releve tantét du spirituel tant6t de I’intellect, donnant lieu a une radicalité et a une
nouvelle vision des données doxiques. En citant Maritain, cette forme de
connaissance peut étre définie comme : « radicalement factive ou opérative, puisque,

10 «une condition qui ne permet pas de vacances dans sa recherche absolue ». Carlo Bo,
« Letteratura come vita » aujourd’hui in Otto studi, op. cit., p. 33.

11 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 103.

12 Jacques Maritain, « Situation de la poésie », op. cit., p. 105.

13 Cf. Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 125.

14 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 126.



inséparable de la productivité de 1’esprit (du fait que la connaturalité qui 1’éveille
active le sujet comme sujet, ou comme centre de vitalité productive et d’émanation
spirituelle)® ».

Il va de soi que cette connaissance-action ne se limite pas seulement a investir
celui qui crée mais elle arrive également a envahir les lecteurs, donnant lieu & une
rencontre qui ne permettra plus a ces derniers de percevoir la réalité comme ils la
considéraient avant. L’agir poétique a essentiellement une nature métaphysique et
ses rencontres sont de types ontologiques. Comme le rappelait Carlo Bo en citant
Victor Hugo, la poésie et son chant n’appartiennent ni au pocte ni a personne et c’est
pour cela, ajoutons-nous, que 1’écrire, la lire et la traduire, signific agir dans ses
propres profondeurs, en établissant un rapport global avec les choses et en allant
vers cette activité typiquement humaine, qui améne a « frugare nell’abisso®® ». C’est
cette nécessité de totalité et d’authenticité qui anime les intellectuels et poétes de ces
décennies et les conduit a une activité qui, sous 1’égide idéale de Rimbaud, voudrait
se vouer a une tentative de dépassement des contradictions au nom d’une
transformation radicale pour atteindre le salut tout comme le bonheur. Toutefois il
est tres important de souligner que si la fréquentation de la poésie enseigne a se
questionner, a pratiquer la raison critique et a interpréter des signes, elle est bien
différente de I’idéologie. Comme le mettent en avant Henri Béhar et Pierre
Taminaux :

La poésie suggere le sens, elle le contourne, elle le différe, jouant
subtilement avec lui, dans et par les mots [...]. L’idéologie, par contraste,
appelle un sens immédiat, sans délai possible, et affirme une
transparence de 1’expression humaine selon un parti pris d’objectivation
du réel et de I’existence collectivel’,

La poésie hermétiste, tout comme la poésie surréaliste, et également la poésie
russe du début du XX® siécle, ne faisaient que mettre en ceuvre un principe
apparemment banal et pourtant encore valable pour tout domaine esthétique que
Breton appelait « la grande actualité de I’humain » ainsi que sa centralité dans tout
acte artistique, politique ou moral.

Ce qui déterminera D’attrait italien et de tout le monde artistique et intellectuel des
années Trente pour le surréalisme est principalement son élan libertaire, proposant
de revoir I’¢éthique de I’acte littéraire et artistique telle qu’une revendication par
rapport a la répression exercée par ’autorité. A travers les voix d’Eluard, Char,
Aragon et parallélement a travers la spiritualité et le cérébralisme francais valéryen,
I’esprit du mouvement surréaliste essayait de se rendre au cceur le plus authentique
de ’homme. La poésie aux accents politiques de W. H. Auden, la traduction des
écrits de T. S. Eliot et de ses réflexions sur la fonction sociale de la poésie ainsi que

15 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 129.

18 « fouiller I’abime ». Giuseppe Langella qui paraphrase Carlo Bo, L utopia nella storia. Uomini
e riviste del novecento, Roma, Edizioni Studium, 2003, p. 85.

17 Henri Béhar et Pierre Taminaux, « Introduction », Poésie et politique au XX¢ siécle, Paris,
Hermann, 2011, p. 13.



le travail d’intellectuels comme Cesare Pavese, Carlo Bo et Oreste Macri, aménent
la poésie italienne a se préparer aux expérimentations des années 50 et forgent le
nouvel élan narratif du vers italien, déterminant 1’imaginaire européen pendant des
décennies.

L’action de la négation : le moteur de la litote

Dans le panorama socio-culturel des premiéres décennies du XX° siecle, les
poétes et les artistes désiraient souvent refuser 1’état des choses extérieures et
chercher des moyens pour s’exprimer, passant trés souvent par la négation des
instruments du passé et par la négation des capacités semiotiques a pouvoir
communiquer. Méme la démarche suivie par Carlo Bo en critique littéraire jouait sur
le fil de la négation de la réalité imposée comme indiscutable, et se proposait de
partir & la recherche de la vérité, en construisant ainsi un équilibre entre le refus et le
filtrage des les premiéres propositions intellectuelles et artistiques. 1l ne fallait ainsi
pas se fier a une parole cherchant a tout prix des solutions immédiates mais
partielles, mais plutdt accepter que toute recherche du vrai puisse aussi se révéler
impossible. 1l se pourrait aussi que la négation soit la seule certitude et que nier soit
la seule possibilité d’affirmer une réalité.

Dans ce sens, la poésie et sa critique mettaient en ceuvre le coté productif de la
négation, montrant que 1’utilisation des litotes ne correspond pas a la coupure des
relations mais qu’il en crée d’autres, en mettant la réalité sous le signe de
I’incapacité a nommer les choses et attirant 1’attention sur la tentative constante de
dépasser I’insuffisance du matériel langagier.

Ni la parole résolutive ni la parole-révelation ne sont pas prévues dans la
conception poétique hermétiste et surréaliste. C’est une parole qui se nie, absente,
offrant pourtant aux poetes une des alternatives expressives parmi les plus efficaces
et représentatives : chanter cette négation et attirer 1’attention sur la valeur de
’impossibilité communicative!8. D’ailleurs pour une poésie absolue, qui se veut une
confrontation avec la vie, méme décider ce qui ne sera pas dit et travailler ainsi par
élimination est essentiel. Comme le soulignait Cesare Pavese®, le non-dit est parfois
plus difficile que ce qui est écrit dans une page. La litote permet en quelque sorte
d’atteindre un certain degré de totalité car elle affirme en niant, et ce faisant permet
de faire appel a toutes les catégories logiques, comme si ce qui manque allait
combler les éléments présents avec autant de substance. Si la poésie est le produit
d’une suite d’écarts définis par rapport a la norme représentée par un langage utilisé
quotidiennement, elle accentuera ces écarts en se basant sur des effets d’effacement

18 Nous pensons aux vers trés célébres de Eugenio Montale du poéme « Ne nous demande pas le
mot » et notamment les vers « N’exige pas de nous la formule qui puisse t’ouvrir des mondes,/ mais
quelque syllabe difforme, séche comme une branche. » et encore « Aujourd’hui nous ne pouvons que
dire ceci/ ce que nous ne sommes pas, Ce que NOus ne savons pas », en traduction frangaise Eugenio
Montale, Poémes choisis 1916-1980, éd. par P. Dyerval, Angelini, Paris, Gallimard, 1991, p. 41.

1% pavese dans une lettre du 14 ao(t 1945 a Silvio Micheli citée par Dominique Fernandez in
L ’échec de Pavese, Paris, Grasset, 1967, souligne que méme chez Kipling « le difficile n’est pas ce
qu’on dit mais ce qu’on ne dit pas ».



et sur la pluralité des possibilités interprétatives des images, y compris la litote. Les
poctes s’abandonnaient aussi a la force de la négation qui n’était pourtant pas une
forme de désengagement face a la recherche du vrai mais, elle aussi, une forme de
responsabilité et d’action.

C’est comme si cette négation était capable de se retourner rapidement en son
contraire en devenant, a notre sens, le portrait d’une situation historique d’ou
I’homme aurait voulu apprendre a extraire une perspective affirmative et
constructive de toute forme de dégradation du réel et de toute manifestation
existentielle négative. A partir de 1’ébranlement de fausses certitudes, la négation
pouvait préparer le terrain a un nouveau langage, celui qui semblait manquer.

Dans un article de 1934 au titre significatif « Compito della poesia », ¢’est-a-dire
« la tche de la poésie » le philosophe et intellectuel Edoardo Fenu, particuliérement
actif pendant la période de 1929 a 1938 au sein de la revue florentine Il Frontespizio
montre le poids que I’on attribuait a ce genre littéraire et défend 1’unité spirituelle
qui doit toujours étre a la base de I’élan artistique. Ce dernier, tout en restant
authentique devait étre contrdlé par l’intelligence. On ne cherchait donc pas a
s’égarer dans la poésie pure, ni dans une forme d’« oggettivismo mistico?® », mais
on élevait tout instrument de la poésie, y compris les réflexions théoriques,
spirituelles et ontologiques portées sur elle, a un niveau de conscience de I’homme,
de ses pouvoirs et de ses limites.

Un humanisme défiant I’autorité : 1’instabilité a la
base d’un agir

La priorité donnée a la poésie comme expression de I’intimité humaine et comme
source de résistance et de désobéissance envers I’ordre marqué du réel n’est pourtant
pas une prérogative exclusivement italienne pendant les années 30 et 40 du XX®
siecle. Ni une spécificité francaise, malgré le militantisme clandestin qui, en France
et en langue francaise, avaient animé des opérations éditoriales comme la
publication des anthologies L’Honneur des poetes, en 1945, sur laquelle nous
reviendrons plus loin, La Résistance et ses poetes, chez Pierre Seghers et Le
Déshonneur des poetes, édité en 1945 par Benjamin Péret. 1l suffit de penser aux
poetes russes comme Ossip Mandelstam, Marina Tsvetaieva, Vladimir Maiakovski
ou Anna Akhmatova, qui écrivaient leurs vers au nom de la liberté et en se soutenant
souvent les uns les autres pendant les années qui préludaient a la chute des Romanov
ainsi que pendant I’entre-deux-guerres. Ces poetes, tout comme les poétes
européens, profitaient a chaque fois qui se produisait un faible dégel de la part de la
censure pour publier leurs vers ou nulle référence politique n’était faite, mais ou
toute certitude était mise en question et I’homme appelé a se questionner par rapport
a sa capacité d’obéissance a la vie et de résistance au pouvoir. Nous pensons par
exemple au recueil d’Anna Akhmatova Le Poéme sans héros, publié en 1943
lorsque I’écrivaine s’était réfugiée a Tachkent, mais aussi a I’ironie mordante
d’Ossip Mandelstam qui, méme au niveau théorique nous offre plusieurs élements

20 « objectivisme mystique ». Edoardo Fenu, « L’arte ¢ rivelazione », p. 252.



de réflexion épistémologique et esthétique sur 1’action poétique. Ce pocte formalise
le mécanisme paradoxal et pourtant toujours sous-jacent au « faire » poétique et
artistique, a savoir le fait qu’« il semble qu’il ne soit pas plus difficile, mais au
contraire plus facile au poéte de garder sa liberté intérieure dans les périodes
apocalyptiques, que dans les époques de calme et d’indifférence®® ».

Dans le souci de mettre en valeur méme les non-dits et d’amener une génération a
se confédérer pour se révolter, ¢’est au moment ou la guerre tournait a la folie et a la
terreur collectives que les initiatives éditoriales, les revues de poésie et les
traductions des poétes étrangers se faisaient les plus fréquentes. Nous nous référons
plus particuliérement a 1’anthologie clandestine L’ ’Honneur des poétes, publiée en
France par Paul Eluard en 1943, recueil qui se voulait symbole de révolte. Comme il
est indiqué dans sa préface anonyme, derriere laquelle se cachait Paul Eluard, on cite
le sacrifice fait pour donner le jour a ce volume « publié aux dépens de quelques
bibliophiles patriotes [...] sous I’occupation nazie le 14 juillet 1943 jour de la liberté
opprimée?? ». Parmi les voix qui se révoltaient on comptait, ainsi celle d’Eluard,
Aragon, Jean Lescure, Pierre Seghers, Jean Tardieu et également de Francis Ponge,
Robert Desnos et d’André Frénaud, vingt-deux poetes réunis sous des pseudonymes
qui désiraient mettre en scéne une parole capable de rapprocher les hommes. Dans
sa deuxiéme édition, L ’Honneur des poétes Il Europe, publiée le 1° mai 1944, le
volume se termine par les vers trés célebres du poeme « Armes de la douleur »
d’Eluard :

Je dis ce que je vois
Ce que je sais
Ce qui est vrai®,

Ces trois vers déclarent la nature de la mission du poéte pour 1’époque mais aussi
dans I’absolu, une tache qui entrainera également la mission du traducteur et des
critiques, alimentant un moment extrémement fécond du point de vue poétique. En
effet, il s’avérait ce que Mandelstam affirmait dans son &pre Russie, a savoir une
volonté fiévreuse d’écrire des vers dans le temps et hors de ce temps, mais aussi la
volonté de faire comprendre a tout homme que « le mot est une chair active qui se
résout en événement?* ». En d’autres termes la révolte était possible non seulement
parce que la valeur éthique et spirituelle de la poésie avait été saisie, traduite et
commentée en acceptant son signe parfois difficile et tacite, mais aussi car elle
devenait le lieu constant d’une rencontre entre plusieurs hommes. Il s’agissait d’ une

21 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de créte, lignes de feu » in L horizon
est en feu. Cing poétes russes du XX® siécle, Paris, Gallimard, 2005, p. 14.

22 paul Eluard, L ’Honneur des poétes, Paris, Editions de Minuit, 1945, p. 90.

2 Paul Eluard, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1968, p. 1229.

24 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de créte, lignes de feu » in L horizon
est en feu. Cing poétes russes du XX® siécle, Paris, Gallimard, 2005, p. 15.
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véritable « occasion générationnelle?® » née et opposée en contrepartie du ferment
assassin de la guerre et qui correspondait a une forte tension vers I’humanisme?.

Cette génération avait su investir la poésie d’un pouvoir spirituel, intellectuel et
esthétique qui touchait a la totalité des vertus, sans éviter pourtant, parfois, de
sombrer a la frontiére du fragmentaire et du silence.

L’instabilit¢ du signe est a la base génératrice de I’agir de la poésie, ce qui
montre comment la poésie est un oxymoron par excellence : un acte qui souvent est
obligé d’avouer son indicibilité et qui, pourtant, arrive a agir malgré lui. Cela s’avere
tout particuliérement lorsqu’elle est reconnue en tant que domaine harmonique
donnant voix a I’instabilité humaine, a sa richesse, a ses réves sans prétendre tirer le
fil fautif et faux d’une univocité du réel inexistante.

La poésie moderne ne peut plus s’abstenir d’une relation avec la société et
I’altérité, et le pocte est appelé a se faire témoin de la réalité embrassant les armes
des mots pour laisser une trace de son témoignage. Le témoin en effet vit un double
mouvement semblable a celui qui anime le poete : les deux partent d’une vision et
exercent leur droit-devoir de la partager, par la parole. La poésie engendre en partie
cette tension visant a récupérer les bribes d’un vécu, tout en gardant lucidement un
écart avec cette expérience, ce qui correspond a son pouvoir de transfiguration
visant a conduire une interrogation pérenne sur la nature des événements.

Ce «faire» que le poete hermétiste, philosophe et traducteur italien Piero
Bigongiari définissait « un fare al limite stesso del fattibile?’ » n’est pas un signe
laissé a la dérive des multiples possibilités interprétatives, ni un faire creux. L’agir
de la poésie, au contraire, se cristallise dans la création d’un réseau de signes confié
constamment & un nouveau centre d’irradiation d’hypothéses, de visions et de
potentialités a relancer. Dans ce sens nous retrouvons dans une pensée de 1949 de
Theodor Adorno une description trés efficace de la nature inquiete et instable de
I’ceuvre parfaite :

L’ceuvre réussie n’est pas celle qui réconcilie les contradictions
objectives dans une harmonie illusoire, mais plutdt celle qui exprime
négativement 1’idée d’harmonie en donnant forme aux contradictions, de
fagon pure et intransigeante, jusqu’au cceur de sa structure. Devant une
telle ceuvre, le verdict d’idéologie pure et simple perd son sens?,

%5 «occasion générationnelle ». Bo Carlo, in Tabanelli Giorgio, Carlo Bo. Il tempo
dell’ermetismo, Milano, Garzanti, 1986, p. 8.

26 Oreste Macri en 1945 offre une relecture des années 40 en termes de « tempo felice d’un fronte
comune della cultura piu giovane » [le temps heureux d’un front commun de la culture la plus jeune],
« Resistenza dell’umanesimo », Realta del simbolo : poeti e critici del Novecento italiano, Trento, La
finestra, 2001, p. 443.

27 « un faire qui se situe a la limite méme du faisable ». Piero Bigongiari, La voce e il silenzio
figurato (Valéry, Rimbaud, D’4Annunzio), Milano, Severgnini, 1986, p. 43.

28 Le texte d’Adorno a été publié pour la premiére fois en allemand en 1951 et ensuite traduit en
francais dans Prismes. Critique de la culture et de la société, Payot, 1986, p. 21.
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D’un point de vue strictement pragmatique, le grand travail a reconnaitre a la
poésie est lié a sa nature protéiforme et coincide avec la capacité de transformer tout
« je » dans un « tu » créant ainsi une communauté qui retrouve dans les vers un sujet
solidaire d’autrui. La poésie sait ranimer cette volonté d’appartenance a un genre et
a une histoire et elle sait réveiller un esprit critique envers I’ordre des choses. On
espére que les conséquences de cette action se traduisent par le désir de « contribuer
a la production sociale du sublime?® » et dans le combat de ce qui est déshumanisé et
pourtant donné pour conventionnel. Le réle de la poésie est ainsi, & notre avis, un
mouvement visant le déplacement et la mise en question de la «doxa
hégémonique® ». Lorsque la connivence avec cette derniére coincide avec
I’anesthésie de la conscience humaine, c’est 1a que la poésie doit augmenter son
potentiel, offrant son tissu d’hypothéses comme un discours a la valeur
transhistorique et transculturelle.
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