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Ferhat, instituteur indigène de Louis Albert Truphémus, un roman 

« anticolonialiste » ou l’expression d’une déconvenue 

Nadia Abed El Fatah 

Résumé 

Le roman de Louis Albert Truphémus, Ferhat, instituteur indigène, 

paraît en 1935 dans un contexte colonial particulièrement agité. Forte 

d’une propagande efficace et d’une large diffusion (l’Exposition 

coloniale internationale de 1931 à Paris, articles de presse, récits de 

voyages, etc.), la colonisation connaît un succès considérable dans 

l’entre-deux-guerres. Dans le même temps, des voix s’élèvent de tous 

horizons contre une entreprise qui ne produit pas les effets escomptés : la 

question du coût de la colonisation est posée, le problème de 

l’intégration des Français sur le territoire africain émerge et les 

contradictions inhérentes au principe colonial ne cessent de se multiplier. 

En tant qu’acteur de la colonisation – Albert Truphémus occupe la 

fonction d’inspecteur de l’enseignement en Algérie – l’auteur de Ferhat 

s’insurge contre un système qu’il ne comprend pas. Son œuvre est alors 

qualifiée d’« anticolonialiste », précipitamment semble-t-il, terme qui ne 

tient qu’imparfaitement compte des pensées réelles d’un écrivain victime 

d’une désillusion et conscient du désenchantement qui atteint les 

Algériens eux-mêmes. Il convient donc de se demander en quoi Ferhat, 

personnage éponyme et représentatif du roman de Louis Albert 

Truphémus, se situe-t-il en porte-à-faux entre deux univers, entre deux 

courants de pensée ? 

Mots-clés 

Truphémus (Albert), Ferhat, colonisation, anticolonialisme, Algérie, 

désillusion 

XXe 

Algérie 

L’histoire de Louis Albert Truphémus, écrivain né en France en 1873 et mort en 

Algérie en 1948, illustre la position singulière d’une poignée d’écrivains engagés 

dans la colonisation. Persuadé des bienfaits de la colonisation, il a su se montrer 

hostile aux actes coloniaux qu’il jugeait condamnables. La position ambiguë de ses 

écrits s’explique avant tout par son vécu. Louis Albert Truphémus n’a finalement 

résidé que trente-six ans en France alors qu’il a passé les trente-neuf dernières 

années de sa vie en Algérie, pays d’adoption pour lequel il n’a cessé d’écrire sans 

pouvoir assister à la réalisation de ce qu’il présageait déjà dans les années 30, à 

savoir une contestation franche du système colonial. Mort avant l’indépendance du 

pays, il n’a pu constater que l’émergence et l’affirmation du nationalisme algérien 

au cours de la Seconde Guerre mondiale, sans connaître l’aboutissement d’une 

Histoire vieille de plus d’un siècle.  

 



Louis Albert Truphémus arrive en Algérie en 1909 et occupe la fonction 

d’inspecteur de l’enseignement indigène dans la ville de Constantine. C’est un 

bouleversement dans sa vie de fonctionnaire français : il découvre les espaces du 

désert algérien, l’authenticité d’une contrée où le temps semble s’être arrêté, un 

ailleurs qui le replonge dans les écrits orientalistes de la fin du XIXe siècle. Bien que 

passionné par cette terre nouvelle, il n’en reste pas moins un observateur lucide du 

monde colonial. Dans Ferhat, instituteur indigène, publié en 1935, il s’intéresse au 

sujet de l’enseignement qui le concerne tout particulièrement. La fonction 

d’instituteur est centrale dans l’étude de la colonisation, l’enseignant crée le lien 

entre l’univers familier de l’enfant « indigène » et le monde nouveau qui s’ouvre à 

lui. Les programmes dans les écoles étant similaires à ceux de la métropole, 

l’instituteur permet le transfert d’un mode de vie à un autre, d’une connaissance à 

une autre.  

 

Malgré sa conviction de la nécessité d’enseigner aux « indigènes », Truphémus 

prend conscience d’une réalité coloniale inégalitaire. Il convient tout d’abord de 

s’interroger sur le choix du titre avec le qualificatif « indigène » qui précise et 

restreint l’étendu du substantif « instituteur ». Cette distinction révèle la différence 

de statut entre l’instituteur occidental et l’enseignant « indigène ». L’apposition 

« Ferhat, instituteur indigène » vise à insister sur le rapport établi entre le 

personnage et sa profession d’ores et déjà annoncée comme dévalorisante. L’adjectif 

comme le nom indigena en latin désignaient une personne originaire du pays où il se 

trouve. Il semble avoir été employé pour la première fois en littérature par Rabelais 

en 1532 dans son Pantagruel et désigne par là une personne « qui appartient depuis 

longtemps à une région déterminée1 ». Cependant, le terme est souvent connoté 

péjorativement et qualifie des individus « non-civilisés » dans un sens équivalent à 

celui de « barbares » ou « sauvages ». C’est dans cette perspective qu’il est employé 

au cours de la période coloniale, la spécificité raciale permettant d’instaurer une 

discrimination plus officielle : l’indigène se distingue de l’Européen par définition. 

Les mots traduisent la politique coloniale et son exécution ; le terme « indigène » 

s’immisce dans toutes les appellations relatives au peuple colonisé pour désigner 

leurs droits propres : régiments indigènes, gardes indigènes, arts et langues 

indigènes, etc. Il paraît alors intéressant de s’interroger sur la position de l’écrivain 

Truphémus par rapport au choix de son titre : fait-il le choix de préciser « indigène » 

pour mieux dénoncer la politique discriminatoire et inégalitaire du système ou 

condamne-t-il l’acte sans remettre en cause la dénomination des victimes somme 

toute naturelle ? Le titre lui-même ne permet pas d’apporter une réponse indéniable, 

cependant la fin du roman, symbolisée par les cahiers rédigés par le jeune Ferhat, 

nous apporte une clé de lecture du titre qu’il conviendra de préciser.  

 

Le roman de Truphémus est dit « anticolonialiste », un qualificatif qui peut être 

contestable compte tenu des convictions profondes qui sont les siennes et qui 

peuvent apparaître dans son œuvre. Dans son roman, Truphémus relate l’histoire 

tragique d’un indigène intégré dans une famille française, dont la position 

apparemment enviable de jeune Algérien ayant réussi professionnellement cache en 

 
1 Rabelais, Pantagruel, http://www.cnrtl.fr/etymologie/indig%C3%A8ne, le 24/09/2013. 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/indig%C3%A8ne


réalité un malaise profond. L’auteur nous plonge dans le psychisme de Ferhat et 

nous permet de nous interroger sur la démarche coloniale et ses conséquences 

lorsqu’elle aboutit à une acculturation. Bien que représenté par M. Mus, inspecteur 

de l’enseignement indigène dans le roman, Truphémus tient beaucoup du jeune 

Ferhat : comme lui il défend avec certitude la colonisation et ses bienfaits, comme 

lui également il prend conscience que la perspective d’une assimilation juste n’est 

qu’une chimère qui va à l’encontre du principe même de l’acte colonial. Quelle 

place est-il donc possible d’attribuer à ces romans de l’entre-deux-guerres qui 

semblent dépourvus d’une vision totalement idéalisée de la colonisation sans pour 

autant défendre une position indépendantiste ? En quoi Ferhat, personnage éponyme 

et représentatif du roman de Louis Albert Truphémus, se situe-t-il en porte-à-faux 

entre deux univers, entre deux courants de pensée ?  

 

Fiction et réalité, ces deux pôles souvent opposés et rapprochés en littérature se 

combinent dans Ferhat, instituteur indigène pour expliquer la démarche de 

Truphémus. Réalités d’une situation existante et observée, réalité d’une influence 

fondamentale, celle de Ferhat Abbas, Algérien engagé qui milite en faveur d’une 

assimilation exécutée dans la justice et dont les écrits ont probablement inspiré 

l’auteur dans le choix du prénom de son personnage principal ; fiction dans 

l’imaginaire d’un artiste humaniste en proie à une idéalisation de la société, fiction 

d’une écriture empreinte d’emphase, caractéristique intimement liée à l’acte 

d’écrire. Le romancier défend et condamne, approuve et réprouve, espère et prend 

conscience des choses, il se fait avant tout porte-parole d’une catégorie d’indigènes 

acquis à la cause coloniale dont la déception et le mal-être le touchent. 

Un plaidoyer pour une colonisation juste 

Réhabiliter un pays : l’Algérie 

Depuis la conquête d’Alger en 1830, l’Algérie est le théâtre des scènes les plus 

violentes. Outres les faits historiques établis, le traumatisme de la conquête est 

profond. Louis Albert Truphémus s’intéresse à l’aspect moral de la colonisation et 

tente de réhabiliter un peuple privé de toute légitimité existentielle depuis l’invasion 

française. Il le fait non seulement par le biais des indigènes eux-mêmes, Ferhat étant 

leur porte-parole officiel, mais également au moyen de Français d’Algérie 

défenseurs de la cause algérienne. La colonisation qu’il souhaite ne peut être 

envisagée qu’en tenant compte de l’existence légitime d’une patrie algérienne, 

existante et ayant existé bien avant l’invasion française. Selon l’auteur, cette 

perception est essentielle pour comprendre le refus premier des indigènes, leur 

hostilité à la colonisation du territoire. Dans le roman, Ferhat lui-même l’explique en 

mettant en exergue la prudence du peuple algérien aux premiers changements : 

 
La question est complexe, Monsieur l’Inspecteur. Il est certain que M. 

Cellier n’a pas obtenu les résultats escomptés ; mais pour d’autres raisons 

que vous, Français, refusez de connaître. Nous sommes un peuple vaincu : 



nous n’acceptons pas volontiers les dons et les bienfaits du vainqueur. Nous 

demandons, d’abord, à les examiner, à les flairer de loin […]2. 

 

L’acte colonial ne doit pas uniquement être observé du point de vue du 

conquérant mais doit aussi être étudié selon la position du conquis. Ferhat accuse 

directement le manque de tolérance des Français en interpellant M. Mus par une 

dislocation « vous, Français », responsabilisant ainsi l’inspecteur de l’enseignement. 

Bien que fervent défenseur de la cause coloniale, comme en attestent les termes 

« dons » et « bienfaits », Ferhat n’en reste pas moins un Algérien de souche et 

justifie ainsi les réactions de ses compatriotes. Il ne s’agit pas seulement pour 

l’auteur de comprendre le peuple colonisé, il ambitionne également de comparer le 

mode de vie occidental à celui des Algériens. Il utilise ainsi les préjugés véhiculés 

dans la littérature coloniale pour mieux les annihiler. La modernité des villes 

françaises devient superflue alors que la vie algérienne est apaisante. Cette approche 

nouvelle se traduit par une alternance des rythmes et permet de fait une variation 

énonciative :  

 
M. Mus ne pourrait plus vivre en France, où foisonnent les denses magmas 

humains, les sous-préfectures grumeleuses et les grappes de fermes ou de 

mas, qui piquent des girouettes et des cheminées dans chaque coin du ciel. 

Au désencombrement démographique de l’Algérie correspond, en M. Mus, 

la volupté calme de sa vie apaisée. Où sont les hâtes, les impatiences, les 

trépidations qu’il connut jadis, dans la métropole, dans l’attente d’un 

tramway, d’un bateau-mouche ou d’un express ?3 

 

L’auteur emprunte son vocabulaire aux sciences naturelles pour présenter une 

population française envahissante : « denses magmas », « sous-préfectures 

grumeleuses » et « grappes de fermes ou de mas ». Le terme « magma » désigne un 

mélange indistinct au sens figuré, néanmoins dans son acception géologique 

première il est à prendre dans un sens péjoratif en désignant une « masse pâteuse de 

matières minérales en fusion qui forme de la roche en refroidissant ». Cette 

définition renvoie l’image d’un univers rigide, uniforme et même répugnant au 

regard de l’adjectif « pâteuse ». Encore peu peuplée au début du XXe siècle, 

l’Algérie fait quant à elle figure de havre de paix, le peuple indigène vit dans 

l’ataraxie, en parfaite communion avec la terre. Gérard Chalaye met en exergue ce 

sentiment présent chez Truphémus dans l’article qu’il lui consacre : il insiste sur 

cette « inguérissable nostalgie pour un univers virgilien en train de disparaître4 ».  

 

Cet environnement paisible a été bouleversé par l’arrivée des Français et le 

traumatisme est resté intact près d’un siècle après.  

 

 
2 Louis Albert Truphémus, Ferhat, instituteur indigène, 1935, in Guy Dugas, Algérie un rêve de 

fraternité, Omnibus, 1997, p. 205. 
3 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 161-162. 
4 Gérard Chalaye, « Albert Truphémus ou les désillusions d’un instituteur socialiste dans l’Algérie 

de 1930 », Jean-François Durand, Jean-Marie Seillan et Jean Sévry (dir.), Le Désenchantement 

colonial, Paris, Kailash Éditions, 2009, Les cahiers de la SIELEC n°6, p. 260. 



Truphémus prend la mesure de cette souffrance en se montrant à l’écoute des 

autochtones, et tout particulièrement à travers les écrits du mouvement des Jeunes 

Algériens5 né en 1908. Ferhat Abbas est le représentant de ce mouvement et publie 

fréquemment des articles dans la presse algérienne6. Il se fait ainsi le porte-parole 

d’une classe indigène bafouée et entend réhabiliter ses ancêtres qui ont lutté 

pour leur pays. Il s’élève ainsi contre l’idée d’un peuple sauvage hostile à la 

modernisation de l’Algérie. Selon lui, la France doit reconnaître ses erreurs et 

permettre ainsi aux Algériens d’entrevoir un avenir meilleur après des décennies de 

souffrance et de massacres. Il écrit dans le Jeune Algérien : « L’indigène ne peut 

oublier l’enfer d’où il est sorti et où vivent les siens7 ». Truphémus emprunte cette 

méthode rétrospective et tente ainsi de comprendre le présent au regard du passé. Il 

se montre attentif aux témoignages des indigènes qui ne prend pas encore la forme 

de romans ou de textes historiques, ce qui reste encore l’apanage des Occidentaux, 

mais il lit les journaux algériens, écoutent les revendications sociales et politiques de 

personnalités isolées ou de petits groupes formés dans les classes élitiques. C’est 

ainsi qu’il a probablement connu Ferhat Abbas, il a pu tout du moins lire les articles 

virulents que le jeune Algérien publie au début des années 1920 lorsque l’un et 

l’autre se trouvent à Constantine dans le milieu de l’enseignement : Truphémus est 

instituteur dans le Constantinois de 1908 à 1927 tandis que Ferhat Abbas y est élève 

jusqu’en 1923, date à laquelle il rejoint Alger et poursuit sa carrière syndicaliste : les 

deux hommes ont-ils eu l’occasion de se rencontrer ? Truphémus a-t-il fait le choix 

délibéré de rendre hommage au jeune étudiant en prénommant son personnage 

principal Ferhat ? Il est difficile de l’affirmer car la fiction s’éloigne en bien des 

points de la réalité mais il s’en est de toute évidence fortement inspiré pour explorer 

le psychisme d’un « assimilé » de la colonisation.  

Les bienfaits d’une colonisation nécessaire 

L’« anticolonialisme » est souvent présenté comme étant un mouvement 

contestataire en opposition à la colonisation. Néanmoins, le préfixe anti- marque 

l’opposition au terme colonialisme qui désigne lui-même une doctrine visant à 

légitimer l’action d’envahir un territoire. Désigné comme tel, l’anticolonialisme 

serait donc un courant de pensée, une attitude hostile face au principe de coloniser 

un pays, l’Algérie en l’occurrence. Or, il semblerait que les romans dits 

« anticolonialistes » n’expriment pas le refus du principe théorique de la 

colonisation, ils en déplorent sa réalisation effective. L’anticolonialisme dans 

 
5 Mouvement de revendication politique de l’élite algérienne qui a émergé en réponse aux 

agitations et aux manifestations nées du refus du service militaire obligatoire. Le Manifeste du Jeune 

Algérien est publié en 1912 et le représentant du mouvement n’est autre que Ferhat Abbas. 
6 Ferhat Abbas naît en 1899 dans un univers paysan misérable. Son père parvient néanmoins à 

extraire sa famille de la misère en développant des activités dans le commerce et en devenant ainsi un 

caïd. Il encourage Ferhat à s’instruire, son fils va à l’école dans des classes mixtes et poursuit des 

études pharmaceutiques. Il comprend l’intérêt de la colonisation mais ne peut accepter les méthodes 

employées par les autorités coloniales. Il s’insurge contre les représentants coloniaux xénophobes 

dans la presse algérienne et devient un polémiste de talent reconnu en écrivant sous le pseudonyme 

« Kamel Abencerage » d’abord avant d’utiliser sa véritable identité. 
7 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Ed. Denoël, coll. Destins 

Croisés, 1995, p. 32. 



l’entre-deux-guerres ne se développe que d’une manière éparse, il ne constitue pas 

encore un mouvement. Ceux qui critiquent la colonisation le font au moyen de textes 

polémiques, de pamphlets dans des articles de presse, des lettres, des nouvelles, des 

contes philosophiques. Ce discours anticolonialiste émane parfois d’intellectuels 

voyageurs qui se sont rendus sur place et qui accréditent leurs discours d’une 

expérience visuelle, d’autres ne font que dire le contraire du discours propagandiste, 

dans une perspective protestataire. La voix anticolonialiste n’est guère structurée 

autour d’un genre établi et ordonné en cette période largement acquise à la cause 

coloniale. Jean-Marie Seillan s’est intéressé à l’écrivain Octave Mirbeau et à sa 

verve anticolonialiste au tournant du XXe siècle en mettant en évidence son art du 

pamphlet et de l’humour noir :  

 
[Il] force l’adversaire à se discréditer lui-même en exhibant sa monstruosité 

avec le cynisme le plus révoltant ; [il] trouve donc ses instruments 

rhétoriques du côté de la véhémence, de l’imprécation, de l’inventivité 

verbale illimitée8. 

 

Il semble par conséquent difficile de constituer une typologie du discours 

littéraire de l’entre-deux-guerres dont un groupe ferait partie d’une littérature 

coloniale et l’autre d’un ensemble d’écrits « anticolonialistes ». Les deux idéologies 

se mêlent souvent et forment un tout hétérogène dont fait partie l’œuvre de 

Truphémus. Il n’est pas à proprement parler « anticolonialiste » puisqu’il défend les 

intérêts d’une colonisation établie dans la justice. Il s’appuie pour cela sur son 

personnage principal, Ferhat étant le représentant de cette élite ayant accès à 

l’instruction et demeurant sensible à la culture française, il est à même de porter un 

jugement sur le sujet.  

 

Ferhat est un « assimilé », comme le fut Ferhat Abbas durant une bonne partie de 

sa vie, avant de défendre irrévocablement l’indépendance de son pays. En effet, 

Ferhat Abbas est un fervent défenseur de l’assimilation dont il a bénéficié et qui 

permet selon lui d’accéder aux valeurs de la démocratie et de la République. Il 

entend par là « relever la condition des musulmans d’Algérie » dans un compromis 

entre la République et l’Islam. La France devient sa patrie d’adoption, il s’abreuve 

des écrivains du siècle des Lumières, admire la Révolution de 1789 et perçoit la 

métropole comme un modèle de réussite et de quiétude intellectuelle. Il fait partie de 

cette catégorie d’indigènes en pleine ascension sociale qui réclame l’instruction des 

colons. Truphémus a précisément choisit cette catégorie d’indigènes pour exprimer 

toute la nécessité de coloniser un pays en attente d’un exemple à suivre. Son 

personnage de Ferhat est tout acquis à la cause coloniale, il se distingue de Ferhat 

Abbas parce qu’il ne conçoit aucun compromis : il rejette sa culture d’origine, sa 

religion, ses proches et se dévoue entièrement à sa famille d’accueil, les Cellier. Il 

refuse un simple apprentissage de la langue française et réclame un rassemblement 

total entre tous les individus d’origines différentes : 

 

 
8 Jean-Marie Seillan, « Anticolonialisme et écriture littéraire chez Octave Mirbeau », Littératures, 

n°64, 2011, p. 201. 



Il me semble que notre grand souci, en Algérie, devrait être moins la qualité 

de l’instruction impartie aux Indigènes que le groupement fraternel de tous 

les petits sur les mêmes bancs. Il serait sage de préparer, dès l’école, une 

grande communion d’esprit entre tous les enfants nés sur le sol algérien – 

Indigènes, étrangers, Israélites et autres9. 

 

Ferhat défend ainsi une assimilation totale au sein d’une institution afin d’espérer 

une union des individus dans la culture et dans le mode de vie. Il parle ainsi de 

« coéducation »10 pour évoquer l’idée d’une collaboration, d’une condition 

commune et ainsi défendre une colonisation légitime. Dans le journal qu’il rédige, 

Ferhat utilise des termes élogieux envers sa patrie d’adoption, participant ainsi à la 

justification de la démarche coloniale :  

 
Mais tout nous semble solidement construit dans votre vie occidentale : la 

famille, la maison, la fonction sociale, le trantran quotidien, les routes, la 

pensée, les livres. Vous avez même consolidé l’Univers autour de vous ; 

votre sécurité est totale sous un ciel que vous ne craignez plus de voir 

tomber11. 

 

Ce discours dithyrambique paraît être tenu par un colon tant il sert la propagande 

coloniale. Il émane cependant du journal d’un indigène parfaitement assimilé dont le 

dévouement semble extrême : l’énumération des thèmes ne procède d’aucune 

logique particulière : « fonction sociale », « routes », « pensée » se côtoient et 

l’argumentaire aboutit à un terme hyperbolique « l’Univers », la France constitue 

ainsi un centre de gravité autour duquel d’autres pays concentrent leurs forces afin 

de produire un équilibre salutaire. La dernière proposition du passage dénote d’un 

ton ironique à l’égard d’un épisode de l’Histoire de France resté célèbre : lorsqu’en 

335 avant J.-C. Alexandre le Grand demande à des ambassadeurs gaulois venus le 

voir en Thrace ce qu’ils craignent le plus au monde, ils lui répondent à sa grande 

surprise qu’ils redoutent que « le ciel ne leur tombe sur la tête », et non lui, comme il 

l’aurait espéré. Cette phrase, restée célèbre dans l’imaginaire de tous, est réemployée 

ici pour défendre l’évolution de la pensée française et la distinction que les 

intellectuels français ont su établir entre légende et réalité. Truphémus fait ainsi le 

choix de plaider l’assimilation en pénétrant la pensée d’un indigène admiratif de la 

métropole et en attente de voir se produire le même miracle sur son peuple. Sa 

démarche consiste finalement à imiter le cheminement de pensée des indigènes 

assimilés, à l’instar de Ferhat Abbas, à savoir distinguer la France et la colonisation 

française. Dans son étude sur Abbas, Stora précise bien que tout au long de son 

combat en tant que jeune indigène, Abbas opère sans cesse par jeu de proximité et 

de distance avec la France, par éloignement et parenté. « Il est si proche… et si loin 

des Français. Il y a la France, celle des Lumières, et sa part d’ombre, le système 

colonial12 ». C’est précisément cette contradiction qui habite le personnage de Ferhat 

tout le long du roman de Truphémus : son admiration sans bornes pour la patrie 

 
9 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 208. 
10 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 208 et 209. 
11 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 264. 
12 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Ed. Denoël, coll. Destins 

Croisés, 1995, p. 11. 



française se heurte à son sentiment de révolte face à un système colonial qui le laisse 

en marge, il affirme ainsi dans son journal : 

 
[…] j’ai acquis le droit d’être français, moins par mes faits de guerre, que 

par mon effort intellectuel et moral tendu constamment vers la pensée 

française13. 

 

Le souhait d’une union entre Français d’Algérie et indigènes semble vain, 

l’espoir laisse place à une désillusion profonde dans les deux camps : ceux des 

colons qui espéraient une assimilation et ceux des indigènes qui la percevaient 

comme salutaires. La prise de conscience prend ainsi la forme d’un 

« anticolonialisme » dont il convient d’en préciser les teneurs et enjeux. 

L’« anticolonialisme » : l’expression d’un malaise 

colonial 

Une désillusion coloniale 

Les romans dits « anticolonialistes » consacrent finalement des individus qui ont 

formé l’espoir de voir s’unir dans l’harmonie des peuples dont le passé commun est 

douloureux. Les romanciers tels que Truphémus ont cru qu’une colonisation juste, 

humaniste, était envisageable, une sorte d’alliance économique et culturelle avec 

l’Algérie alors sous domination. L’espoir est vain dans l’entre-deux-guerres, le 

sentiment d’une déconvenue se répand et la littérature empreinte de scepticisme se 

fait critique envers un système qui les a trahis. Ce sentiment se retrouve chez 

Truphémus, mais également chez René Maran, Charles Géniaux ou encore Joyce 

Cary de l’autre côté de la Manche. Ces auteurs, et bien d’autres déçus du système, 

ont exprimé le rejet d’une entreprise coloniale qui n’a guère tenu ses engagements 

de loyauté et de générosité. Cet « anticolonialisme » s’exprime par défaut. 

L’éducation, qui constitue l’élément indispensable pour l’assimilation d’un peuple 

est menacée par des règles contraignantes qui limitent l’instruction des indigènes. 

Un Algérien instruit qui partage les valeurs de la France révolutionnaire devient un 

indépendantiste présumé.  

 

Truphémus dénonce cette volonté de limiter l’instruction des indigènes dans son 

roman, notamment dans son dialogue entre M. Mus, favorable au développement de 

l’enseignement, et l’administrateur Bizot, représentant du système colonial : 

 
– Il n’est pas défendu, même en civilisant, de sauvegarder nos intérêts 

légitimes… 

– …menacés par l’instruction des Indigènes ? 

– En partie… 

[…] 

– […] Confidentiel. Que pensez-vous de vos instituteurs de Kerkera et 

d’Aïn-Tabia ? 

– Châaf et Lamri ? Deux bons maîtres… 

– Mais abonnés au journal musulman El Haqq, de Tunis. 

 
13 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 260. 



– Et puis ? 

– Vous connaissez El Haqq ? une feuille qui espionne toutes les 

administrations françaises, dénonce nos fautes et dénature les faits. 

– Je réponds de Châaf et de Lamri. 

– Embêtants, ces indigènes instruits : ils m’inquiètent ; ils correspondent 

peut-être avec les Tunisiens d’El Haqq…14 

 

L’anxiété de Bizot est révélatrice de celle des colons au cours de la période 

coloniale. Un lien supposé entre deux instituteurs algériens et un groupe de 

journalistes tunisiens contestataires rappelle le soupçon de filiation qui existait entre 

l’association des Jeunes Algériens et le groupe des Jeunes Tunisiens15. La 

dénonciation de l’auteur se manifeste ici au moyen de questions posées par M. Mus 

et auxquelles Bizot répond timidement. L’hypocrisie coloniale se perçoit par une 

impression de non-dit mise en évidence par les points de suspension. Bizot tente 

grossièrement de dissimuler le mauvais comportement des colons, une maladresse 

en résulte avec la contradiction ‘dénonce nos fautes et dénature les faits’ qui 

renforce l’aspect dissimulateur, peut-il parler de diffamation ou simplement de 

révélation ? L’inquiétude de savoir des indigènes instruits se perçoit également dans 

la dernière phrase de l’administrateur et particulièrement avec la dislocation 

‘Embêtants, ces Indigènes instruits’ qui laisse subsister le doute : oralement la 

phrase semble signifier qu’il est gênant de permettre aux indigènes de s’instruire 

mais la désinence ‘s’ nous indique qu’il s’agit bien d’une dislocation et donc que 

l’adjectif ‘embêtants’ qualifie le substantif ‘Indigènes’. L’auteur fait ainsi semblant 

de dissimuler les tourments des colons confrontés au dilemme de l’enseignement des 

indigènes pour mieux insister sur le sujet. Le caractère soupçonneux de Bizot ne fait 

que renforcer sa culpabilité. L’inquiétude concerne finalement ce désir de liberté qui 

habite un individu cultivé, ouvert d’esprit et qui entend découvrir le monde qui 

l’environne. Cette menace va finalement être avérée après la Seconde Guerre 

mondiale grâce à des groupes d’autochtones qui se sont formés dans le but 

d’acquérir une réelle autonomie. Finalement, les colons n’ont pu que retarder un 

processus qui a fini par se réaliser. La cause principale concerne ce paradoxe évident 

inhérent au principe même de la colonisation. En voulant étendre les institutions de 

la métropole aux colonies, les colons leur ont permis une émancipation.  

 

Cette crainte de produire des électrons libres annihile chez les écrivains 

humanistes tout espoir de voir émerger une colonisation juste. Ainsi, la critique 

devient virulente à l’égard d’un système qui multiplie les inégalités, développe une 

forme de discrimination et tient à l’écart un peuple en partie acquis à la cause 

coloniale. Les historiens spécialistes des sociétés coloniales s’accordent à dire que 

l’enseignement n’était pas uniforme dans les colonies : 

 

 
14 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 198-199. 
15 Mouvement réformateur tunisien qui s’oppose au protectorat français, il fonde l’hebdomadaire 

Le Tunisien en 1907, jouit d’une grande renommée et devient influent. Le mouvement des Jeunes 

Algériens, représenté par Ferhat Abbas, s’en inspire et la crainte monte chez les autorités coloniales 

algériennes de voir se développer un mouvement contestataire qui pourrait, à terme, défendre 

l’indépendance du pays. 



L’éducation post-primaire est pour sa part marquée par une volonté de 

limiter l’accès aux indigènes et de les maintenir à l’écart des filières 

réservées aux enfants de colons. S’il faut en effet se résoudre à former 

d’indispensables intermédiaires indigènes, on veille à ce que cette formation 

réponde, quantitativement et qualitativement, au strict besoin de l’économie 

et de la bureaucratie coloniale16. 

 

Bien que révélatrice d’une tendance générale, cette affirmation d’ordre historique 

reste à nuancer en fonction des territoires. L’enseignement en Algérie n’est pas le 

même qu’en Afrique subsaharienne, de la même manière il y a des divergences dans 

l’organisation de chaque ville et de chaque village au sein de la colonie algérienne. 

Des enseignants de bonne foi se montrent dévoués et accomplissent leur tâche en 

ayant la certitude de servir leur nation et d’aider les indigènes. D’autres y voient la 

crainte d’être rejetés à leur tour par des Algériens instruits dans le désir d’une 

autonomie nouvelle et veulent par conséquent limiter l’assimilation. D’autres enfin 

ne peuvent se résoudre à concevoir une égalité entre des êtres « sous-développés » et 

eux. Ce relativisme est essentiel pour comprendre toutes les interprétations possibles 

d’un roman de l’entre-deux-guerres : les influences sont multiples, l’entourage, le 

mode de vie, les lieux occupés, les mentalités varient et offrent aux lecteurs une 

panoplie de points de vue qu’il faut observer avec un certain recul et en tenant 

compte de la complexité du contexte.  

 

Déçu d’un système colonial qui ne répond pas aux attentes d’un colon intègre et 

humaniste, Truphémus, à l’instar d’autres écrivains dits « anticolonialistes » 

dénonce dans son roman Ferhat les écarts de conduite de certains colons, et plus 

irrémédiable une attitude généralisée profondément inégalitaire envers le peuple 

algérien. Les indigènes n’ont pas le droit au même salaire que les colons : 

 
– Tu sais bien, Milio, pourquoi c’est que les patrons de l’usine ils mettent les 

Indigènes aux scies : ils nous payent moins que les ouvriers français et ils 

nous doivent rien, si l’accident, il nous arrive […]17. 

 

L’instituteur Cellier qui a soutenu et aidé Ferhat dans son parcours d’étudiant se 

révolte contre les méthodes coloniales à l’égard de la main-d’œuvre indigène et le 

fait savoir à Ferrand, Italien véreux dont le seul but dans l’existence est de s’enrichir 

grâce à la colonisation. Un dialogue entre les deux hommes est révélateur d’un 

système contre lequel aucune bonne volonté ne peut y faire : 

 
– Tu penses, vraiment, que cinq francs par jour, pour des travailleurs en 

forêt, dont la femme et les enfants mangent de leur côté, à la maison… tu 

crois ça formidable ? 

– Pour des Bics, bien sûr. Ils ne dépensent autant dire rien pour le linge, la 

vaisselle, les meubles, la chaussure… Ils se contentent de presque rien pour 

la nourriture… 

– Ils se contentent… c’est nous qui le disons qu’ils sont contents… 

 
16 Jean-Hervé Jézéquel, « L’enseignement et les sociétés coloniales », Dominique Barjot, Jacques 

Frémeaux (dir.), Les sociétés coloniales à l’âge des empires des années 1850 aux années 1950, Paris, 

collection CNED-SEDES, juillet 2012, p. 265. 
17 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 175. 



– S’ils sont pas contents qu’ils le disent : c’est plus la guerre, maintenant : 

nous avons repris la barre en main, et c’est heureux !18 

 

Cellier joue ici le rôle de l’intellectuel dont la pensée est centrée sur l’homme, il 

défend la cause indigène et met en exergue les termes qu’il juge inappropriés à la 

situation : il reprend le verbe « contente[r] » employé par Ferrand et rappelle son 

étymologie en mentionnant l’adjectif « content » à l’origine de la dérivation. La 

dénonciation est également axée sur l’hypocrisie coloniale, les Français n’ont guère 

tenu leurs promesses de naturalisation après la Grande Guerre et l’entre-deux-

guerres fait place à une prise de conscience d’un mensonge colonial. La campagne 

de recrutement des soldats indigènes annonçait une récompense attrayante : le droit 

de devenir Français, feinte lucrative pour certains, désappointement pour d’autres.  

 

Truphémus exprime ainsi toute son amertume face à un système qui ne lui permet 

plus d’espérer une entente franco-algérienne et son désespoir est à la mesure du 

sentiment d’anéantissement éprouvé par l’assimilé, première victime du processus 

d’acculturation mis en place par les colons.  

Un mal-être indigène 

La conquête d’Alger constitue le point de départ d’une situation avilissante pour 

une grande partie de la population indigène. Truphémus se montre extrêmement 

lucide dans sa vision d’un processus historique qui ne peut que conduire à un échec. 

Il s’est surtout appliqué à brosser le portrait d’un indigène assimilé, déçu du système 

et dont la déchéance morale s’aggrave au fil du roman, atteignant son paroxysme au 

suicide du jeune instituteur. À Ferhat, comme à une partie non négligeable de la 

population algérienne, la colonisation a tout d’abord redonné l’espoir d’un avenir 

meilleur dans un pays alors ancré dans des traditions ancestrales qui empêchent 

selon eux une évolution économique et sociale. C’est ainsi qu’après un temps 

d’adaptation, leur adhésion fut totale et sincère, ils se sont dévoués corps et âme à 

l’entreprise coloniale. Ces assimilés de la colonisation s’impliquent réellement, ils 

occupent des postes intermédiaires et sont insérés dans des familles françaises. 

Comme le précise Rebecca Rogers dans son article consacré à l’institutrice française 

Eugénie Luce : 

 
Pour les écoles, qui diffusent savoirs et connaissances pratiques, les 

colonisateurs ont souhaité asseoir leur autorité sur les populations 

autochtones, mais aussi former des intermédiaires susceptibles de les aider 

dans l’administration de pays souvent vastes et réticents à leur présence19. 

 

Ainsi, l’intérêt des colons est stratégique et ce processus vise à créer avec ces 

individus une complicité factice leur permettant une légitimité. 

 

Le roman de Truphémus raconte ainsi l’Histoire de ces individus à travers 

l’histoire d’un jeune instituteur en admiration pour sa patrie d’adoption. Le 

 
18 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 234. 
19 Rebecca Rogers, « À l’école arabe de Mme Luce », Dossier « Sociétés coloniales : du côté des 

femmes », L’Histoire, n°371, janv. 2012, p. 52. 



problème vient du décalage entre ce qu’espère Ferhat, l’assimilé, et ce que lui offre 

réellement le pays colonisateur. Il s’ensuit une prise de conscience terrible 

caractéristique de cette période intermédiaire de l’entre-deux-guerres : un mal-être 

indigène se développe lorsque le jeune homme se rend compte qu’il n’est plus 

Algérien mais qu’il ne sera jamais Français. C’est en cela que le personnage de 

Truphémus se distingue de Ferhat Abbas, personnalité marquante de la première 

moitié du XXe siècle, ayant œuvré pour l’assimilation dans un premier temps, pour 

l’indépendance de son pays dans un second. En effet, comme nous l’indique 

Georges Pons dans l’article qu’il consacre à son grand-père : 

 
En 1935 parut Ferhat, instituteur indigène, sans doute le plus important des 

ouvrages de Truphémus. C’est le drame vrai d’un jeune indigène (comme on 

disait alors) qui, grâce à son intelligence, sa volonté et son amour pour la 

famille d’instituteurs français qui l’a pris en amitié, parvient à devenir à son 

tour instituteur ; il ne se sent plus en communion de pensée avec sa famille 

et souhaite ardemment l’amour de la fille de ses bienfaiteurs […]20. 

 

Ainsi, le personnage de Truphémus atteint le point culminant du processus 

assimilationniste alors que Ferhat Abbas refuse d’être pleinement Français, sachant 

que cela implique de renoncer au statut personnel musulman défini par la charia (la 

loi musulmane) afin d’être régi par le Code civil français. Abbas n’a jamais accepté 

le fait de renoncer à ses principes et à ses traditions, cela dans le but de ne pas se 

discréditer auprès des siens, dans le but de rendre son combat assimilationniste 

populiste et non individualiste. Le Ferhat de Truphémus est profondément assimilé, 

il renie sa famille, sa religion, ses principes. Il étudie et devient instituteur, il est 

Français dans l’âme, sous la tutelle d’une famille française, les Cellier, dont l’amitié 

pour lui est sincère. Un événement lui fait prendre conscience de l’impossible 

alliance entre les deux civilisations, les deux « races » : son amour pour la jeune 

Odette Cellier qui lui préfère Ferrand Falconi, un Italien peu scrupuleux et 

profondément méprisant envers le peuple indigène. La raison est simple : c’est un 

Occidental. L’idée n’est jamais venue à Odette d’épouser un indigène, malgré toute 

l’affection qu’elle a pour le jeune Ferhat, c’est un Algérien. Finalement, personne ne 

sait, personne ne peut se douter du malheur que vit Ferhat au plus profond de lui, 

personne ne peut imaginer ce que ressent un jeune assimilé, pur produit de la 

colonisation française, qui se rend compte qu’il n’est rien sans cette famille 

française, mais qui devra pourtant n’être rien toute sa vie, étant dans l’impossibilité 

d’intégrer véritablement ce clan qui l’a façonné pour mieux le laisser se détruire. 

Daniel Rivet dénonce ainsi : 

 
Ce sont ces adolescents prolongés des années 1930 que l’école va laisser au 

milieu du gué. Ils se sont rendus à la culture de l’autre mais ils ne sont pas 

passés dans l’autre société21. 

 
20 Georges Pons, « Louis Albert Truphémus », 

http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog14_Truphemus.htm, le 20/08/2013. 
21 Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, cité par Gérard Chalaye, « Albert 

Truphémus ou les désillusions coloniales d’un instituteur socialiste dans l’Algérie de 1930 », op. cit., 

p. 276. 

http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog14_Truphemus.htm


Truphémus dépeint cet état intermédiaire dans son roman, dans le journal que 

rédige Ferhat, mais aussi dans certaines confidences qu’il fait à M. Mus, qui semble 

figurer l’oreille attentive de l’auteur lui-même : 

 
Notre vie est assise entre deux chaises. Ma mère, mes sœurs, les gens de la 

mechta, mon père lui-même, quoique vieux tirailleur rengagé, ne me 

pardonnent pas de porter le chapeau des Roumis. Je suis à leurs yeux une 

façon de renégat – un m’tourni… et malheureusement, le mal est plus 

profond qu’ils n’imaginent22. 

 

Cette absolue adhésion à la culture française est destructrice et Ferhat l’annonce 

d’ores et déjà dans cet extrait, en particulier par cette répétition du sème « mal » 

dans l’emploi du nom lui-même et de son dérivé adverbial « malheureusement ». 

Truphémus montre ainsi qu’il a dépeint un être singulier, romanesque en-soi, qui se 

distingue de la masse d’Algériens n’ayant jamais adhéré pleinement à la culture 

française et qui par conséquent ne peuvent comprendre cette souffrance, à l’instar de 

Ferhat Abbas qui « ne voulait pas se faire traiter de « m’tourni » (celui qui s’est 

retourné), de « kafir » (renégat), de « munhar » (négateur)23. Ferhat n’est donc pas 

tout à fait Ferhat Abbas, est-il pour autant un être fictionnel ?  

 

La question de la contrainte générique n’est pas dénuée de sens, elle se pose, elle 

est posée par Jean-Marie Seillan dans son article « Littératures coloniales et 

contraintes génériques » : 

 
Un écrivain n’offre pas du monde colonial telle image en fonction de sa 

seule position historique, géographique, linguistique, politique, idéologique, 

etc., mais parce que le cahier des charges du genre qu’il pratique formate son 

œuvre et en régit la signification24. 

 

Les impératifs du genre imposent à l’écrivain de faire des choix en fonction de 

l’effet à produire sur le lecteur. Alors que le personnage de Ferhat sombre davantage 

dans une détresse psychologique à mesure que l’intrigue progresse, Ferhat Abbas 

évolue et se fait une place de syndicaliste puis d’homme politique dans son pays. 

Truphémus répond de cette manière aux codes du genre romanesque, et plus 

particulièrement celui du roman tragique avec un crescendo dramatique qui aboutit 

sur un dénouement funeste. Il ne peut y avoir de tragédie sans l’intensité des 

sentiments du personnage, ce qui permet ainsi d’émouvoir le lecteur en suscitant un 

sentiment d’effroi. Le roman, réaliste ou non, se doit d’insérer dans son intrigue des 

faits qui échappent au banal, aux réactions fréquentes, ce sont les réactions 

extraordinaires d’êtres apparemment ordinaires qui transposent le lecteur dans un 

univers fictionnel, et cela en dépit de toute la charge informative du récit. L’auteur 

choisit ainsi d’explorer le psychisme de Ferhat, il introduit de cette manière le 

lecteur dans les pensées profondes du jeune Algérien. Finalement, les actes 

contestataires se remarquent dans les articles de journaux, les débats, les prises de 

 
22 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 211. 
23 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Éd. Denoël, coll. Destins 

Croisés, 1995, p. 33. 
24 Jean-Marie Seillan, « Littératures coloniales et contraintes génériques », op. cit., p. 30. 



parole sporadiques, les manifestations de groupes étudiants. Cependant, l’âme 

indigène n’est atteignable que par la littérature et Truphémus le démontre dans ses 

choix. Une représentation fidèle de la réalité priverait le personnage de Ferhat de 

toute son épaisseur romanesque, l’acuité de son tourment se mesure à ses actions, 

son geste suprême étant son suicide à la fin du roman. L’exagération permet ainsi à 

l’auteur de faire passer un message avec plus d’efficacité tout en produisant un objet 

littéraire et susciter l’émotion du lecteur.  

 

Truphémus défend toutefois le caractère représentatif des aventures de son héros, 

l’histoire au service de l’Histoire, tel semble être son projet d’écriture : 

 
Parce qu’il me semble que mon histoire, sur bien des points, est celle, 

totalement inconnue, de beaucoup d’Indigènes cultivés à la française25. 

 

Le personnage principal du roman rédige deux cahiers dans lequel il se laisse 

aller à des confidences sur son ressentiment. L’auteur termine son roman sur ces 

écrits et imite ainsi sa propre démarche d’écriture : par un effet de miroir Ferhat 

utilise sa plume pour dénoncer une situation jugée inacceptable. Le jeune instituteur 

est confronté à un mal irrémédiable précédemment évoqué, son amour pour Odette 

est vain et son espoir d’intégrer la famille Cellier disparaît : 

 
Odette, inconsciemment, reflétait dans son attitude le nouvel état d’âme 

collectif, qui régnait en Algérie. Elle n’avait jamais été mauvaise, 

dédaigneuse ou lointaine pour moi, non, pas cela. Mais sa camaraderie 

restait banale comme une poignée de main ; Odette me gratifiait de cette 

sorte d’amitié abstraite et coagulée, qu’on peut avoir pour son cheval, son 

chien, un animal favori26. 

 

Sans être rejeté, Ferhat n’est pas pour autant admis en tant que membre de la 

famille Cellier, et ce sentiment de doux rejet, plus timoré mais tout aussi destructeur 

le conduit à sa perte. Le jeune homme tombe alors dans un désespoir qui devient 

folie à mesure qu’il rédige ses cahiers : 

 
L’Indigène est menteur… l’Indigène est voleur… l’Indigène est ingrat… 

l’Indigène est feignant… l’Indigène est sale… l’Indigène n’est bon à rien 

[…]… l’Indigène est indécrottable, incivilisable […], etc. N’est-il pas 

étonnant que, parmi des gens aussi totalement tarés que nous autres, 

Indigènes, les Européens consentent à puiser des manœuvres, des agents de 

police, des gendarmes auxiliaires, des instituteurs, […], etc., etc. ?27 

 

Ferhat s’emporte et laisse transparaître une grande fragilité psychologique. Cela 

se perçoit notamment par l’anaphore du groupe sujet ‘l’Indigène’ qui est répété en 

début de proposition à plusieurs reprises afin de mimer l’acharnement des colons à 

vouloir attribuer des défauts aux indigènes. Le choix de la majuscule incite à 

s’interroger à nouveau sur la position de l’écrivain par rapport au terme 

« indigène ». Il semblerait que le choix de la répétition et de la majuscule favorisent 

 
25 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 273. 
26 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 270. 
27 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 280. 



une réhabilitation de l’individu : d’une simple fonction qualificative dans le titre, le 

terme « indigène » devient par antonomase un nom propre à la fin du roman, il 

existe en tant qu’individu à part entière et non plus comme une épithète servant une 

classification raciale. Tout en prenant une distance ironique avec les adjectifs 

habituellement attribués au peuple colonisé, Truphémus affirme par la voix de 

Ferhat l’existence de l’Indigène en tant que personne originaire du pays dans lequel 

il vit, et ce antérieurement à la colonisation française. L’auteur des cahiers énumère 

ainsi les adjectifs péjoratifs qu’il entend depuis le commencement de la colonisation. 

L’extrait ressemble finalement à une rengaine qui, à force d’être répétée aux 

indigènes, revient fréquemment à l’esprit du jeune instituteur. Ferhat devient 

hystérique après avoir subi l’obstination des colons à déshumaniser l’indigène. 

L’anaphore vise dans le cas présent à « l’éloquence persuasive et passionnée28 » afin 

de susciter une réaction en conséquence chez le lecteur. La question rhétorique qui 

suit participe à une ironie persuasive afin de faire réagir son futur lecteur, M. Mus, et 

plus généralement le lecteur du roman de Truphémus : « N’est-il pas étonnant 

[…] ». Le contraste est mis en évidence entre les tares imputées aux indigènes et les 

fonctions qui leur sont octroyées, comme l’atteste l’énumération des professions 

dont une partie non négligeable comprend des responsabilités : ‘des agents de 

police, des gendarmes auxiliaires’. De fait, il est surprenant d’après Ferhat d’insister 

sur l’incapacité des Algériens et parallèlement de leur attribuer des postes à 

responsabilité exigeant des qualités, tout en conservant le qualificatif « auxiliaires » 

révélateur de la position subordonnée des Algériens. Le caractère ironique de 

l’extrait du journal de Ferhat consiste à énoncer les pensées des colons en se les 

appropriant sans les partager véritablement, comme le prouve l’emploi du terme 

familier ‘tarés’ qui désigne les autochtones dans la même phrase que la dislocation 

‘nous autres, Indigènes’ prouvant ainsi que Ferhat parle pour les indigènes en tant 

qu’indigène lui-même. Cette distance maintenue tout en étant franchie est évocatrice 

du profond tourment qui habite Ferhat, digne représentant de ces assimilés qui 

sombrent dans la folie. L’écriture des cahiers semble un moyen pour Ferhat de se 

délivrer du poids de sa souffrance intérieure causée par la colonisation et qu’il a su 

contenir tant que l’espoir lui permettait d’entrevoir un avenir meilleur.  

 

Le jeune Algérien entreprend ainsi une délivrance par les mots et figure ainsi 

l’acte de l’écrivain rédigeant son roman pour se libérer de sensations qui l’obsèdent.  

Conclusion 

Avec son roman, Louis Albert Truphémus défie la propagande coloniale sans 

pour autant adhérer à un mouvement contestataire franc qui viserait à 

l’indépendance du pays. Peut-être ce mouvement n’existe-t-il pas encore dans 

l’entre-deux-guerres : les critiques sont encore éparses, prenant des formes diverses 

et sans réellement constituer une opposition au « colonialisme », principe 

unanimement reconnu qui nécessite simplement une refonte afin d’offrir des 

conditions de vie meilleures aux autochtones. Dans les années 1920, et davantage 

encore dans les années 1930, les écrivains humanistes prennent conscience des 

 
28 Suhamy, cité par Nicole Ricalens-Pourchot, Lexique des figures de style, p. 17. 



problèmes inhérents au colonialisme. L’opposition au colonialisme s’exprime avant 

tout sous la forme d’une désillusion face à un système qui ne répond pas aux attentes 

des intellectuels les plus vertueux, et bien moins encore à celles d’indigènes dans 

l’expectative. Ferhat représente la voix de ces indigènes déçus et son suicide à la fin 

du roman conserve un faux mystère : « Crime ou suicide ?29 ». En effet, bien que le 

lecteur ne puisse plus douter des conditions dans lesquelles le jeune homme 

disparait, la question posée dans le titre de l’article consacré à sa mort s’adresse 

finalement aux acteurs de la colonisation afin de responsabiliser le système colonial 

dans son ensemble. Truphémus a ainsi choisit une fin romanesque pour le héros de 

son roman ; Ferhat Abbas, quant à lui, s’est farouchement opposé à la colonisation 

après la Seconde Guerre mondiale et participe à l’indépendance de l’Algérie. 

 

Cette « faillite générale de la vie30 », selon les termes de Ferhat, pose un 

problème plus impénétrable encore, celui d’une infortune qui touche chaque 

individu. L’Homme est finalement responsable de ses propres malheurs, il est 

l’auteur de sa propre histoire et demeure coupable du cycle de l’Histoire : 

 
Que l’aveugle Cosmos dirige contre l’homme ses tremblements de terre, ses 

éruptions volcaniques, ses cyclones, ses éboulements de montagnes et ses 

raz-de-marée, il n’y a rien à dire. Mais que l’homme, imbécile et misérable, 

renchérisse sur l’Univers pour se décimer lui-même et se soûler de tortures 

physiques et morales : voilà qui dépasse la raison31. 

. 
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