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Ferhat, instituteur indigéne de Louis Albert Truphémus, un roman
« anticolonialiste » ou I’expression d’une déconvenue

Nadia Abed El Fatah
Résumé

Le roman de Louis Albert Truphémus, Ferhat, instituteur indigéne,
parait en 1935 dans un contexte colonial particulierement agité. Forte
d’une propagande efficace et d’une large diffusion (I’Exposition
coloniale internationale de 1931 a Paris, articles de presse, récits de
voyages, etc.), la colonisation connait un succes considérable dans
I’entre-deux-guerres. Dans le méme temps, des voix s’élévent de tous
horizons contre une entreprise qui ne produit pas les effets escomptés : la
question du colt de la colonisation est posée, le probleme de
I’intégration des Frangais sur le territoire africain émerge et les
contradictions inhérentes au principe colonial ne cessent de se multiplier.
En tant qu’acteur de la colonisation — Albert Truphémus occupe la
fonction d’inspecteur de I’enseignement en Algérie — 1’auteur de Ferhat
s’insurge contre un systéme qu’il ne comprend pas. Son ceuvre est alors
qualifiée d’« anticolonialiste », précipitamment semble-t-il, terme qui ne
tient qu’imparfaitement compte des pensées réelles d’un écrivain victime
d’une désillusion et conscient du désenchantement qui atteint les
Algériens eux-mémes. Il convient donc de se demander en quoi Ferhat,
personnage éponyme et représentatif du roman de Louis Albert
Truphémus, se situe-t-il en porte-a-faux entre deux univers, entre deux
courants de pensée ?
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Algérie

L’histoire de Louis Albert Truphémus, écrivain né en France en 1873 et mort en

Algérie en 1948, illustre la position singuliére d’une poignée d’écrivains engagés
dans la colonisation. Persuadé des bienfaits de la colonisation, il a su se montrer
hostile aux actes coloniaux qu’il jugeait condamnables. La position ambigué de ses
écrits s’explique avant tout par son vécu. Louis Albert Truphémus n’a finalement
résidé que trente-six ans en France alors qu’il a passé les trente-neuf dernieres
années de sa vie en Algérie, pays d’adoption pour lequel il n’a cessé d’écrire sans
pouvoir assister a la réalisation de ce qu’il présageait déja dans les années 30, a
savoir une contestation franche du systéme colonial. Mort avant I’indépendance du
pays, il n’a pu constater que I’émergence et 1’affirmation du nationalisme algérien
au cours de la Seconde Guerre mondiale, sans connaitre 1’aboutissement d’une
Histoire vieille de plus d’un siécle.



Louis Albert Truphémus arrive en Algérie en 1909 et occupe la fonction
d’inspecteur de 1’enseignement indigéne dans la ville de Constantine. C’est un
bouleversement dans sa vie de fonctionnaire francais : il découvre les espaces du
désert algérien, I’authenticité d’une contrée ou le temps semble s’étre arrété, un
ailleurs qui le replonge dans les écrits orientalistes de la fin du XIX® siecle. Bien que
passionné par cette terre nouvelle, il n’en reste pas moins un observateur lucide du
monde colonial. Dans Ferhat, instituteur indigéne, publié¢ en 1935, il s’intéresse au
sujet de I’enseignement qui le concerne tout particulierement. La fonction
d’instituteur est centrale dans I’étude de la colonisation, I’enseignant crée le lien
entre I’univers familier de I’enfant « indigéne » et le monde nouveau qui s’ouvre a
lui. Les programmes dans les écoles étant similaires a ceux de la métropole,
I’instituteur permet le transfert d’un mode de vie a un autre, d’une connaissance a
une autre.

Malgré sa conviction de la nécessité d’enseigner aux « indigénes », Truphémus
prend conscience d’une réalité coloniale inégalitaire. Il convient tout d’abord de
s’interroger sur le choix du titre avec le qualificatif « indigene » qui précise et
restreint 1’étendu du substantif « instituteur ». Cette distinction révéle la différence
de statut entre ’instituteur occidental et 1’enseignant « indigene ». L’apposition
« Ferhat, instituteur indigéne » vise a insister sur le rapport établi entre le
personnage et sa profession d’ores et déja annoncée comme dévalorisante. L’adjectif
comme le nom indigena en latin désignaient une personne originaire du pays ou il se
trouve. Il semble avoir été employé pour la premiere fois en littérature par Rabelais
en 1532 dans son Pantagruel et désigne par la une personne « qui appartient depuis
longtemps a une région déterminée! ». Cependant, le terme est souvent connoté
péjorativement et qualifie des individus « non-civilisés » dans un sens équivalent a
celui de « barbares » ou « sauvages ». C’est dans cette perspective qu’il est employé
au cours de la période coloniale, la spécificité raciale permettant d’instaurer une
discrimination plus officielle : I’indigéne se distingue de 1’Européen par définition.
Les mots traduisent la politique coloniale et son exécution ; le terme « indigéne »
s’immisce dans toutes les appellations relatives au peuple colonisé pour désigner
leurs droits propres: régiments indigénes, gardes indigenes, arts et langues
indigenes, etc. Il parait alors intéressant de s’interroger sur la position de 1’écrivain
Truphémus par rapport au choix de son titre : fait-il le choix de préciser « indigene »
pour mieux dénoncer la politique discriminatoire et inégalitaire du systéeme ou
condamne-t-il I’acte sans remettre en cause la dénomination des victimes somme
toute naturelle ? Le titre lui-méme ne permet pas d’apporter une réponse indéniable,
cependant la fin du roman, symbolisée par les cahiers rédigés par le jeune Ferhat,
nous apporte une clé de lecture du titre qu’il conviendra de préciser.

Le roman de Truphémus est dit « anticolonialiste », un qualificatif qui peut étre
contestable compte tenu des convictions profondes qui sont les siennes et qui
peuvent apparaitre dans son ceuvre. Dans son roman, Truphémus relate 1’histoire
tragique d’un indigéne intégré dans une famille francaise, dont la position
apparemment enviable de jeune Algérien ayant réussi professionnellement cache en

! Rabelais, Pantagruel, http://www.cnrtl.fr/etymologie/indig%C3%A8ne, le 24/09/2013.
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réalit¢é un malaise profond. L’auteur nous plonge dans le psychisme de Ferhat et
nous permet de nous interroger sur la démarche coloniale et ses conséquences
lorsqu’elle aboutit & une acculturation. Bien que représenté par M. Mus, inspecteur
de I’enseignement indigéne dans le roman, Truphémus tient beaucoup du jeune
Ferhat : comme lui il défend avec certitude la colonisation et ses bienfaits, comme
lui également il prend conscience que la perspective d’une assimilation juste n’est
qu’une chimére qui va a I’encontre du principe méme de 1’acte colonial. Quelle
place est-il donc possible d’attribuer a ces romans de 1’entre-deux-guerres qui
semblent dépourvus d’une vision totalement idéalisée de la colonisation sans pour
autant défendre une position indépendantiste ? En quoi Ferhat, personnage éponyme
et représentatif du roman de Louis Albert Truphémus, se situe-t-il en porte-a-faux
entre deux univers, entre deux courants de pensee ?

Fiction et réalité, ces deux pdles souvent opposés et rapprochés en littérature se
combinent dans Ferhat, instituteur indigéne pour expliquer la démarche de
Truphémus. Réalités d’une situation existante et observée, réalit¢ d’une influence
fondamentale, celle de Ferhat Abbas, Algérien engagé qui milite en faveur d’une
assimilation exécutée dans la justice et dont les écrits ont probablement inspiré
I’auteur dans le choix du prénom de son personnage principal ; fiction dans
I’imaginaire d’un artiste humaniste en proie a une idéalisation de la société, fiction
d’une écriture empreinte d’emphase, caractéristique intimement liée a 1’acte
d’écrire. Le romancier défend et condamne, approuve et réprouve, espere et prend
conscience des choses, il se fait avant tout porte-parole d’une catégorie d’indigénes
acquis a la cause coloniale dont la déception et le mal-étre le touchent.

Un plaidoyer pour une colonisation juste
Rehabiliter un pays : I’ Algérie

Depuis la conquéte d’Alger en 1830, I’Algérie est le théatre des scenes les plus
violentes. Outres les faits historiques établis, le traumatisme de la conquéte est
profond. Louis Albert Truphémus s’intéresse a 1’aspect moral de la colonisation et
tente de réhabiliter un peuple privé de toute 1€gitimité existentielle depuis 1’invasion
francaise. Il le fait non seulement par le biais des indigenes eux-mémes, Ferhat étant
leur porte-parole officiel, mais également au moyen de Frangais d’Algérie
défenseurs de la cause algérienne. La colonisation qu’il souhaite ne peut étre
envisagée qu’en tenant compte de l’existence légitime d’une patrie algérienne,
existante et ayant exist¢é bien avant I’invasion frangaise. Selon ’auteur, cette
perception est essentielle pour comprendre le refus premier des indigenes, leur
hostilité & la colonisation du territoire. Dans le roman, Ferhat lui-méme I’explique en
mettant en exergue la prudence du peuple algérien aux premiers changements :

La question est complexe, Monsieur I’Inspecteur. Il est certain que M.
Cellier n’a pas obtenu les résultats escomptés ; mais pour d’autres raisons
que vous, Francais, refusez de connaitre. Nous sommes un peuple vaincu :



nous n’acceptons pas volontiers les dons et les bienfaits du vainqueur. Nous
demandons, d’abord, a les examiner, a les flairer de loin [...]%.

L’acte colonial ne doit pas uniquement étre observé du point de vue du
conqueérant mais doit aussi étre étudié selon la position du conquis. Ferhat accuse
directement le manque de tolérance des Francgais en interpellant M. Mus par une
dislocation « vous, Frangais », responsabilisant ainsi I’inspecteur de I’enseignement.
Bien que fervent défenseur de la cause coloniale, comme en attestent les termes
«dons » et « bienfaits », Ferhat n’en reste pas moins un Algérien de souche et
justifie ainsi les réactions de ses compatriotes. Il ne s’agit pas seulement pour
I’auteur de comprendre le peuple colonisé, il ambitionne également de comparer le
mode de vie occidental & celui des Algériens. Il utilise ainsi les préjugés vehiculés
dans la littérature coloniale pour mieux les annihiler. La modernité des villes
francaises devient superflue alors que la vie algérienne est apaisante. Cette approche
nouvelle se traduit par une alternance des rythmes et permet de fait une variation
énonciative :

M. Mus ne pourrait plus vivre en France, ou foisonnent les denses magmas
humains, les sous-préfectures grumeleuses et les grappes de fermes ou de
mas, qui piquent des girouettes et des cheminées dans chaque coin du ciel.
Au désencombrement démographique de 1’Algérie correspond, en M. Mus,
la volupté calme de sa vie apaisée. Ou sont les hates, les impatiences, les
trépidations qu’il connut jadis, dans la métropole, dans 1’attente d’un
tramway, d’un bateau-mouche ou d’un express ?°

L’auteur emprunte son vocabulaire aux sciences naturelles pour présenter une
population frangaise envahissante : «denses magmas », « sous-préfectures
grumeleuses » et « grappes de fermes ou de mas ». Le terme « magma » désigne un
mélange indistinct au sens figuré, néanmoins dans son acception géologique
premiére il est a prendre dans un sens péjoratif en désignant une « masse pateuse de
matiéres minérales en fusion qui forme de la roche en refroidissant ». Cette
définition renvoie 1’image d’un univers rigide, uniforme et méme répugnant au
regard de l’adjectif « pateuse ». Encore peu peuplée au début du XX° siecle,
I’Algérie fait quant a elle figure de havre de paix, le peuple indigéne vit dans
I’ataraxie, en parfaite communion avec la terre. Gérard Chalaye met en exergue ce
sentiment présent chez Truphémus dans ’article qu’il lui consacre : il insiste sur
cette « inguérissable nostalgie pour un univers virgilien en train de disparaitre* ».

Cet environnement paisible a ¢t€¢ bouleversé par I’arrivée des Francgais et le
traumatisme est resté intact pres d’un siccle apres.

2 Louis Albert Truphémus, Ferhat, instituteur indigéne, 1935, in Guy Dugas, Algérie un réve de
fraternité, Omnibus, 1997, p. 205.

3 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 161-162.

4 Gérard Chalaye, « Albert Truphémus ou les désillusions d’un instituteur socialiste dans 1’ Algérie
de 1930 », Jean-Francois Durand, Jean-Marie Seillan et Jean Sévry (dir.), Le Désenchantement
colonial, Paris, Kailash Editions, 2009, Les cahiers de la SIELEC n°6, p. 260.



Truphémus prend la mesure de cette souffrance en se montrant a 1’écoute des
autochtones, et tout particulierement a travers les écrits du mouvement des Jeunes
Algériens® né en 1908. Ferhat Abbas est le représentant de ce mouvement et publie
fréqguemment des articles dans la presse algérienne®. 1l se fait ainsi le porte-parole
d’une classe indigéne bafouée et entend réhabiliter ses ancétres qui ont lutté
pour leur pays. Il s’¢léve ainsi contre 1’idée d’un peuple sauvage hostile a la
modernisation de I’Algérie. Selon lui, la France doit reconnaitre ses erreurs et
permettre ainsi aux Algériens d’entrevoir un avenir meilleur aprés des decennies de
souffrance et de massacres. Il écrit dans le Jeune Algérien : « L’indigéne ne peut
oublier I’enfer d’ou il est sorti et ou vivent les siens’ ». Truphémus emprunte cette
méthode rétrospective et tente ainsi de comprendre le présent au regard du passé. Il
se montre attentif aux témoignages des indigénes qui ne prend pas encore la forme
de romans ou de textes historiques, ce qui reste encore 1’apanage des Occidentaux,
mais il lit les journaux algeriens, écoutent les revendications sociales et politiques de
personnalités isolées ou de petits groupes formés dans les classes €litiques. C’est
ainsi qu’il a probablement connu Ferhat Abbas, il a pu tout du moins lire les articles
virulents que le jeune Algérien publie au début des années 1920 lorsque I’un et
I’autre se trouvent a Constantine dans le milieu de I’enseignement : Truphémus est
instituteur dans le Constantinois de 1908 a 1927 tandis que Ferhat Abbas y est éleve
jusqu’en 1923, date a laquelle il rejoint Alger et poursuit sa carriére syndicaliste : les
deux hommes ont-ils eu 1’occasion de se rencontrer ? Truphémus a-t-il fait le choix
délibéré de rendre hommage au jeune étudiant en prénommant son personnage
principal Ferhat ? Il est difficile de 1’affirmer car la fiction s’éloigne en bien des
points de la réalité mais il s’en est de toute évidence fortement inspiré pour explorer
le psychisme d’un « assimilé » de la colonisation.

Les bienfaits d’une colonisation nécessaire

L’« anticolonialisme » est souvent présenté comme étant un mouvement
contestataire en opposition a la colonisation. Néanmoins, le préfixe anti- marque
I’opposition au terme colonialisme qui désigne lui-méme une doctrine visant a
légitimer 1’action d’envahir un territoire. Désigné comme tel, I’anticolonialisme
serait donc un courant de pensée, une attitude hostile face au principe de coloniser
un pays, I’Algérie en l’occurrence. Or, il semblerait que les romans dits
« anticolonialistes » n’expriment pas le refus du principe théorique de Ila
colonisation, ils en déplorent sa réalisation effective. L’anticolonialisme dans

> Mouvement de revendication politique de 1’élite algérienne qui a émergé en réponse aux
agitations et aux manifestations nées du refus du service militaire obligatoire. Le Manifeste du Jeune
Algérien est publié en 1912 et le représentant du mouvement n’est autre que Ferhat Abbas.

® Ferhat Abbas nait en 1899 dans un univers paysan misérable. Son pére parvient néanmoins a
extraire sa famille de la misére en développant des activités dans le commerce et en devenant ainsi un
caid. Il encourage Ferhat a s’instruire, son fils va a I’école dans des classes mixtes et poursuit des
études pharmaceutiques. Il comprend I’intérét de la colonisation mais ne peut accepter les méthodes
employées par les autorités coloniales. Il s’insurge contre les représentants coloniaux xénophobes
dans la presse algérienne et devient un polémiste de talent reconnu en écrivant sous le pseudonyme
« Kamel Abencerage » d’abord avant d’utiliser sa véritable identité.

7 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Ed. Dencél, coll. Destins
Croisés, 1995, p. 32.



I’entre-deux-guerres ne se développe que d’une manicre éparse, il ne constitue pas
encore un mouvement. Ceux qui critiquent la colonisation le font au moyen de textes
polémiques, de pamphlets dans des articles de presse, des lettres, des nouvelles, des
contes philosophiques. Ce discours anticolonialiste émane parfois d’intellectuels
voyageurs qui se sont rendus sur place et qui accréditent leurs discours d’une
expérience visuelle, d’autres ne font que dire le contraire du discours propagandiste,
dans une perspective protestataire. La voix anticolonialiste n’est guére structurée
autour d’un genre établi et ordonné en cette période largement acquise a la cause
coloniale. Jean-Marie Seillan s’est intéressé¢ a 1’écrivain Octave Mirbeau et a sa
verve anticolonialiste au tournant du XX® siécle en mettant en évidence son art du
pamphlet et de I’humour noir :

[11] force ’adversaire a se discréditer lui-méme en exhibant sa monstruosité
avec le cynisme le plus révoltant; [il] trouve donc ses instruments
rhétoriques du coté de la véhémence, de I’imprécation, de I’inventivité
verbale illimitée®.

Il semble par conséquent difficile de constituer une typologie du discours
littéraire de 1’entre-deux-guerres dont un groupe ferait partie d’une littérature
coloniale et I’autre d’un ensemble d’écrits « anticolonialistes ». Les deux idéologies
se mélent souvent et forment un tout hétérogéne dont fait partie 1’ceuvre de
Truphémus. Il n’est pas a proprement parler « anticolonialiste » puisqu’il défend les
intéréts d’une colonisation établie dans la justice. Il s’appuie pour cela sur son
personnage principal, Ferhat étant le représentant de cette élite ayant acces a
I’instruction et demeurant sensible a la culture francaise, il est a méme de porter un
jugement sur le sujet.

Ferhat est un « assimilé », comme le fut Ferhat Abbas durant une bonne partie de
sa vie, avant de défendre irrévocablement I’indépendance de son pays. En effet,
Ferhat Abbas est un fervent défenseur de 1’assimilation dont il a bénéficié et qui
permet selon lui d’accéder aux valeurs de la démocratie et de la République. Il
entend par la « relever la condition des musulmans d’Algérie » dans un compromis
entre la République et I’Islam. La France devient sa patrie d’adoption, il s’abreuve
des écrivains du siécle des Lumieres, admire la Révolution de 1789 et percoit la
métropole comme un modele de réussite et de quiétude intellectuelle. 1l fait partie de
cette catégorie d’indigénes en pleine ascension sociale qui réclame 1’instruction des
colons. Truphémus a précisément choisit cette catégorie d’indigénes pour exprimer
toute la nécessité de coloniser un pays en attente d’un exemple a suivre. Son
personnage de Ferhat est tout acquis a la cause coloniale, il se distingue de Ferhat
Abbas parce qu’il ne congoit aucun compromis : il rejette sa culture d’origine, sa
religion, ses proches et se dévoue entierement a sa famille d’accueil, les Cellier. 11
refuse un simple apprentissage de la langue francaise et réclame un rassemblement
total entre tous les individus d’origines différentes :

8 Jean-Marie Seillan, « Anticolonialisme et écriture littéraire chez Octave Mirbeau », Littératures,
n°64, 2011, p. 201.



Il me semble que notre grand souci, en Algérie, devrait étre moins la qualité
de I’instruction impartie aux Indigénes que le groupement fraternel de tous
les petits sur les mémes bancs. Il serait sage de préparer, dés 1’école, une
grande communion d’esprit entre tous les enfants nés sur le sol algérien —
Indigénes, étrangers, Israélites et autres®,

Ferhat défend ainsi une assimilation totale au sein d’une institution afin d’espérer
une union des individus dans la culture et dans le mode de vie. Il parle ainsi de
« coéducation »*® pour évoquer 1’idée d’une collaboration, d’une condition
commune et ainsi défendre une colonisation légitime. Dans le journal qu’il rédige,
Ferhat utilise des termes élogieux envers sa patrie d’adoption, participant ainsi a la
justification de la démarche coloniale :

Mais tout nous semble solidement construit dans votre vie occidentale : la
famille, la maison, la fonction sociale, le trantran quotidien, les routes, la
pensée, les livres. Vous avez méme consolidé 1’Univers autour de vous ;
votre sécurité est totale sous un ciel que vous ne craignez plus de voir
tomber!?,

Ce discours dithyrambique parait étre tenu par un colon tant il sert la propagande
coloniale. 1l émane cependant du journal d’un indigéne parfaitement assimilé dont le
dévouement semble extréme : I’énumération des thémes ne procéde d’aucune
logique particuliere : « fonction sociale », « routes », « pensée » se cotoient et
I’argumentaire aboutit a un terme hyperbolique « I’Univers », la France constitue
ainsi un centre de gravité autour duquel d’autres pays concentrent leurs forces afin
de produire un équilibre salutaire. La derniére proposition du passage dénote d’un
ton ironique a 1I’égard d’un épisode de 1’Histoire de France resté célebre : lorsqu’en
335 avant J.-C. Alexandre le Grand demande a des ambassadeurs gaulois venus le
voir en Thrace ce qu’ils craignent le plus au monde, ils lui répondent a sa grande
surprise qu’ils redoutent que « le ciel ne leur tombe sur la téte », et non lui, comme il
I’aurait espéré. Cette phrase, restée célebre dans I’imaginaire de tous, est réemployée
ict pour défendre I’évolution de la pensée francaise et la distinction que les
intellectuels francais ont su établir entre 1égende et réalité. Truphémus fait ainsi le
choix de plaider 1’assimilation en pénétrant la pensée d’un indigéne admiratif de la
métropole et en attente de voir se produire le méme miracle sur son peuple. Sa
démarche consiste finalement a imiter le cheminement de pensée des indigénes
assimilés, a ’instar de Ferhat Abbas, a savoir distinguer la France et la colonisation
francaise. Dans son étude sur Abbas, Stora précise bien que tout au long de son
combat en tant que jeune indigene, Abbas opére sans cesse par jeu de proximité et
de distance avec la France, par éloignement et parenté. « Il est si proche... et si loin
des Francais. Il y a la France, celle des Lumicéres, et sa part d’ombre, le systéme
colonial*? ». C’est précisément cette contradiction qui habite le personnage de Ferhat
tout le long du roman de Truphémus : son admiration sans bornes pour la patrie

9 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 208.

10| ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 208 et 209.

1 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 264.

12 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Ed. Dencél, coll. Destins
Croisés, 1995, p. 11.



francaise se heurte a son sentiment de révolte face a un systeme colonial qui le laisse
en marge, il affirme ainsi dans son journal :

[...] j’ai acquis le droit d’étre frangais, moins par mes faits de guerre, que
par mon effort intellectuel et moral tendu constamment vers la pensée
francaise?®.

Le souhait d’une union entre Frangais d’Algérie et indigénes semble vain,
I’espoir laisse place a une désillusion profonde dans les deux camps: ceux des
colons qui espéraient une assimilation et ceux des indigénes qui la percevaient
comme salutaires. La prise de conscience prend ainsi la forme d’un
« anticolonialisme » dont il convient d’en préciser les teneurs et enjeux.

L’« anticolonialisme » : I’expression d’un malaise
colonial

Une désillusion coloniale

Les romans dits « anticolonialistes » consacrent finalement des individus qui ont
formé I’espoir de voir s’unir dans I’harmonie des peuples dont le passé commun est
douloureux. Les romanciers tels que Truphémus ont cru qu’une colonisation juste,
humaniste, était envisageable, une sorte d’alliance économique et culturelle avec
I’Algérie alors sous domination. L’espoir est vain dans I’entre-deux-guerres, le
sentiment d’une déconvenue Se répand et la littérature empreinte de scepticisme se
fait critique envers un systeme qui les a trahis. Ce sentiment se retrouve chez
Truphémus, mais également chez René Maran, Charles Géniaux ou encore Joyce
Cary de I’autre c6té de la Manche. Ces auteurs, et bien d’autres décus du systéme,
ont exprimé le rejet d’une entreprise coloniale qui n’a guére tenu ses engagements
de loyauté et de générosite. Cet «anticolonialisme » s’exprime par défaut.
L’éducation, qui constitue I’élément indispensable pour I’assimilation d’un peuple
est menacée par des régles contraignantes qui limitent I’instruction des indigenes.
Un Algérien instruit qui partage les valeurs de la France révolutionnaire devient un
indépendantiste présumé.

Truphémus dénonce cette volonté de limiter I’instruction des indigénes dans son
roman, notamment dans son dialogue entre M. Mus, favorable au développement de
I’enseignement, et I’administrateur Bizot, représentant du systéme colonial :

— Il n’est pas défendu, méme en civilisant, de sauvegarder nos intéréts
légitimes. ..

— ...menacés par I’instruction des Indigénes ?

— En partie...

[...]

—[...] Confidentiel. Que pensez-vous de vos instituteurs de Kerkera et
d’Ain-Tabia ?

— Chéaf et Lamri ? Deux bons maitres. ..

— Mais abonnés au journal musulman El Haqg, de Tunis.

13 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 260.



— Et puis ?

— Vous connaissez El Haqq ? une feuille qui espionne toutes les
administrations francaises, dénonce nos fautes et dénature les faits.

— Je réponds de Chaaf et de Lamri.

— Embétants, ces indigénes instruits : ils m’inquiétent ; ils correspondent
peut-étre avec les Tunisiens d’El Haqgq...%*

L’anxiété de Bizot est révélatrice de celle des colons au cours de la période
coloniale. Un lien supposé entre deux instituteurs algeriens et un groupe de
journalistes tunisiens contestataires rappelle le soupcon de filiation qui existait entre
’association des Jeunes Algériens et le groupe des Jeunes Tunisiens®. La
dénonciation de I’auteur se manifeste ici au moyen de questions posées par M. Mus
et auxquelles Bizot répond timidement. L hypocrisie coloniale se percoit par une
impression de non-dit mise en évidence par les points de suspension. Bizot tente
grossierement de dissimuler le mauvais comportement des colons, une maladresse
en résulte avec la contradiction ‘dénonce nos fautes et dénature les faits’ qui
renforce 1’aspect dissimulateur, peut-il parler de diffamation ou simplement de
révélation ? L’inquiétude de savoir des indigénes instruits se pergoit également dans
la derni¢re phrase de 1’administrateur et particuliecrement avec la dislocation
‘Embétants, ces Indigénes instruits’ qui laisse subsister le doute : oralement la
phrase semble signifier qu’il est génant de permettre aux indigenes de s’instruire
mais la désinence ‘s’ nous indique qu’il s’agit bien d’une dislocation et donc que
I’adjectif ‘embétants’ qualifie le substantif ‘Indigénes’. L’auteur fait ainsi semblant
de dissimuler les tourments des colons confrontés au dilemme de 1’enseignement des
indigénes pour mieux insister sur le sujet. Le caractére soupconneux de Bizot ne fait
que renforcer sa culpabilité. L’inquiétude concerne finalement ce désir de liberté qui
habite un individu cultivé, ouvert d’esprit et qui entend découvrir le monde qui
I’environne. Cette menace va finalement étre avérée aprés la Seconde Guerre
mondiale grace a des groupes d’autochtones qui se sont formés dans le but
d’acquérir une réelle autonomie. Finalement, les colons n’ont pu que retarder un
processus qui a fini par se réaliser. La cause principale concerne ce paradoxe évident
inhérent au principe méme de la colonisation. En voulant étendre les institutions de
la métropole aux colonies, les colons leur ont permis une émancipation.

Cette crainte de produire des électrons libres annihile chez les écrivains
humanistes tout espoir de voir émerger une colonisation juste. Ainsi, la critique
devient virulente a I’égard d’un systéme qui multiplie les inégalités, développe une
forme de discrimination et tient a I’écart un peuple en partie acquis a la cause
coloniale. Les historiens spécialistes des sociétés coloniales s’accordent a dire que
I’enseignement n’était pas uniforme dans les colonies :

14 | ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 198-199.

15 Mouvement réformateur tunisien qui s’oppose au protectorat francais, il fonde I’hebdomadaire
Le Tunisien en 1907, jouit d’une grande renommée et devient influent. Le mouvement des Jeunes
Algériens, représenté par Ferhat Abbas, s’en inspire et la crainte monte chez les autorités coloniales
algériennes de voir se développer un mouvement contestataire qui pourrait, a terme, défendre
I’indépendance du pays.



L’éducation post-primaire est pour sa part marquée par une volonté de
limiter 1’accés aux indigénes et de les maintenir a 1’écart des filiéres
réservées aux enfants de colons. S’il faut en effet se résoudre & former
d’indispensables intermédiaires indigénes, on veille a ce que cette formation
réponde, quantitativement et qualitativement, au strict besoin de 1’économie
et de la bureaucratie coloniale®®.

Bien que révélatrice d’une tendance générale, cette affirmation d’ordre historique
reste a nuancer en fonction des territoires. L’enseignement en Algérie n’est pas le
méme qu’en Afrique subsaharienne, de la méme manicre il y a des divergences dans
I’organisation de chaque ville et de chaque village au sein de la colonie algérienne.
Des enseignants de bonne foi se montrent dévoués et accomplissent leur tache en
ayant la certitude de servir leur nation et d’aider les indigeénes. D’autres y voient la
crainte d’étre rejetés a leur tour par des Algériens instruits dans le désir d’une
autonomie nouvelle et veulent par conséquent limiter 1’assimilation. D’autres enfin
ne peuvent se résoudre a concevoir une égalité entre des étres « sous-développés » et
eux. Ce relativisme est essentiel pour comprendre toutes les interprétations possibles
d’un roman de 1’entre-deux-guerres : les influences sont multiples, 1’entourage, le
mode de vie, les lieux occupés, les mentalités varient et offrent aux lecteurs une
panoplie de points de vue qu’il faut observer avec un certain recul et en tenant
compte de la complexité du contexte.

Décu d’un systéme colonial qui ne répond pas aux attentes d’un colon intégre et
humaniste, Truphémus, a I’instar d’autres écrivains dits « anticolonialistes »
dénonce dans son roman Ferhat les écarts de conduite de certains colons, et plus
irremédiable une attitude généralisée profondément inégalitaire envers le peuple
algérien. Les indigeénes n’ont pas le droit au méme salaire que les colons :

— Tu sais bien, Milio, pourquoi c’est que les patrons de 1’usine ils mettent les
Indigénes aux scies : ils nous payent moins que les ouvriers francais et ils
nous doivent rien, si I’accident, il nous arrive [...]*".

L’instituteur Cellier qui a soutenu et aidé Ferhat dans son parcours d’étudiant se
révolte contre les méthodes coloniales a 1’égard de la main-d’ceuvre indigéne et le
fait savoir a Ferrand, Italien véreux dont le seul but dans I’existence est de s’enrichir
grace a la colonisation. Un dialogue entre les deux hommes est révélateur d’un
systeme contre lequel aucune bonne volonté ne peut y faire :

— Tu penses, vraiment, que cing francs par jour, pour des travailleurs en
forét, dont la femme et les enfants mangent de leur c6té, a la maison... tu
crois ¢a formidable ?

— Pour des Bics, bien sdr. Ils ne dépensent autant dire rien pour le linge, la
vaisselle, les meubles, la chaussure... Ils se contentent de presque rien pour
la nourriture...

— Ils se contentent... ¢’est nous qui le disons qu’ils sont contents...

16 Jean-Hervé Jézéquel, « L enseignement et les sociétés coloniales », Dominique Barjot, Jacques
Frémeaux (dir.), Les sociétés coloniales a [’dge des empires des années 1850 aux années 1950, Paris,
collection CNED-SEDES, juillet 2012, p. 265.

17 ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 175.



— S’ils sont pas contents qu’ils le disent : ¢’est plus la guerre, maintenant :
nous avons repris la barre en main, et c’est heureux !

Cellier joue ici le role de I’intellectuel dont la pensée est centrée sur I’homme, il
défend la cause indigéne et met en exergue les termes qu’il juge inappropriés a la
situation : il reprend le verbe « contente[r] » employé par Ferrand et rappelle son
¢tymologie en mentionnant 1’adjectif « content » a I’origine de la dérivation. La
dénonciation est également axée sur I’hypocrisie coloniale, les Frangais n’ont guére
tenu leurs promesses de naturalisation aprés la Grande Guerre et 1’entre-deux-
guerres fait place a une prise de conscience d’un mensonge colonial. La campagne
de recrutement des soldats indigenes annoncait une récompense attrayante : le droit
de devenir Frangais, feinte lucrative pour certains, désappointement pour d’autres.

Truphémus exprime ainsi toute son amertume face a un systeme qui ne lui permet
plus d’espérer une entente franco-algérienne et son désespoir est a la mesure du
sentiment d’anéantissement éprouvé par 1’assimilé, premiére victime du processus
d’acculturation mis en place par les colons.

Un mal-étre indigene

La conquéte d’Alger constitue le point de départ d’une situation avilissante pour
une grande partie de la population indigene. Truphémus se montre extrémement
lucide dans sa vision d’un processus historique qui ne peut que conduire a un échec.
Il s’est surtout appliqué a brosser le portrait d’un indigene assimilé, dégu du systéme
et dont la déchéance morale s’aggrave au fil du roman, atteignant son paroxysme au
suicide du jeune instituteur. A Ferhat, comme & une partie non négligeable de la
population algérienne, la colonisation a tout d’abord redonné 1’espoir d’un avenir
meilleur dans un pays alors ancré dans des traditions ancestrales qui empéchent
selon eux une évolution €économique et sociale. C’est ainsi qu’aprés un temps
d’adaptation, leur adhésion fut totale et sincere, ils se sont dévoués corps et ame a
I’entreprise coloniale. Ces assimilés de la colonisation s’impliquent réellement, ils
occupent des postes intermédiaires et sont insérés dans des familles francaises.
Comme le précise Rebecca Rogers dans son article consacré a I’institutrice francaise
Eugénie Luce :

Pour les écoles, qui diffusent savoirs et connaissances pratiques, les
colonisateurs ont souhaité asseoir leur autorité sur les populations

autochtones, mais aussi former des intermédiaires susceptibles de les aider

dans I’administration de pays souvent vastes et réticents a leur présence®®.

Ainsi, I’intérét des colons est stratégique et ce processus vise a créer avec ces
individus une complicité factice leur permettant une légitimité.

Le roman de Truphémus raconte ainsi I’Histoire de ces individus a travers
I’histoire d’un jeune instituteur en admiration pour sa patrie d’adoption. Le

18 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 234.
19 Rebecca Rogers, « A 1’école arabe de Mme Luce », Dossier « Sociétés coloniales : du coté des
femmes », L Histoire, n°371, janv. 2012, p. 52.



probléme vient du décalage entre ce qu’espére Ferhat, 1’assimilé, et ce que lui offre
réellement le pays colonisateur. Il s’ensuit une prise de conscience terrible
caractéristique de cette période intermédiaire de I’entre-deux-guerres : un mal-étre
indigéne se développe lorsque le jeune homme se rend compte qu’il n’est plus
Algérien mais qu’il ne sera jamais Francais. C’est en cela que le personnage de
Truphémus se distingue de Ferhat Abbas, personnalité marquante de la premiére
moitié du XX siécle, ayant ceuvré pour 1’assimilation dans un premier temps, pour
I’indépendance de son pays dans un second. En effet, comme nous I’indique
Georges Pons dans ’article qu’il consacre a son grand-peére :

En 1935 parut Ferhat, instituteur indigéne, sans doute le plus important des
ouvrages de Truphémus. C’est le drame vrai d’un jeune indigéne (comme on
disait alors) qui, grace a son intelligence, sa volonté et son amour pour la
famille d’instituteurs francais qui I’a pris en amitié, parvient a devenir a son
tour instituteur ; il ne se sent plus en communion de pensée avec sa famille
et souhaite ardemment I’amour de la fille de ses bienfaiteurs [...]%°

Ainsi, le personnage de Truphémus atteint le point culminant du processus
assimilationniste alors que Ferhat Abbas refuse d’étre pleinement Francais, sachant
que cela implique de renoncer au statut personnel musulman défini par la charia (la
loi musulmane) afin d’étre régi par le Code civil frangais. Abbas n’a jamais accepté
le fait de renoncer a ses principes et a ses traditions, cela dans le but de ne pas se
discréditer aupres des siens, dans le but de rendre son combat assimilationniste
populiste et non individualiste. Le Ferhat de Truphémus est profondément assimilé,
il renie sa famille, sa religion, ses principes. Il étudie et devient instituteur, il est
Francais dans I’ame, sous la tutelle d’une famille frangaise, les Cellier, dont 1’amitié
pour lui est sincére. Un événement lui fait prendre conscience de 1’impossible
alliance entre les deux civilisations, les deux « races » : son amour pour la jeune
Odette Cellier qui lui préfére Ferrand Falconi, un Italien peu scrupuleux et
profondément méprisant envers le peuple indigéne. La raison est simple : c’est un
Occidental. L’idée n’est jamais venue a Odette d’épouser un indigéne, malgré toute
’affection qu’elle a pour le jeune Ferhat, c’est un Algérien. Finalement, personne ne
sait, personne ne peut se douter du malheur que vit Ferhat au plus profond de lui,
personne ne peut imaginer ce que ressent un jeune assimilé, pur produit de la
colonisation francgaise, qui se rend compte qu’il n’est rien sans cette famille
frangaise, mais qui devra pourtant n’étre rien toute sa vie, étant dans 1’impossibilité
d’intégrer véritablement ce clan qui 1’a fagonné pour mieux le laisser se détruire.
Daniel Rivet dénonce ainsi :

Ce sont ces adolescents prolongés des années 1930 que 1’école va laisser au
milieu du gué. Ils se sont rendus a la culture de I’autre mais ils ne sont pas
passés dans 1’autre société?.

20 Georges Pons, « Louis Albert Truphémus »,
http://www.memoireafriguedunord.net/biog/biog14 Truphemus.htm, le 20/08/2013.

2 Daniel Rivet, Le Maghreb a I’épreuve de la colonisation, cité par Gérard Chalaye, « Albert
Truphémus ou les désillusions coloniales d ‘un instituteur socialiste dans [’Algérie de 1930 », op. Cit.,
p. 276.
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Truphémus dépeint cet état intermédiaire dans son roman, dans le journal que
rédige Ferhat, mais aussi dans certaines confidences qu’il fait 8 M. Mus, qui semble
figurer I’oreille attentive de 1’auteur lui-méme :

Notre vie est assise entre deux chaises. Ma mére, mes sceurs, les gens de la
mechta, mon pére lui-méme, quoique vieux tirailleur rengagé, ne me
pardonnent pas de porter le chapeau des Roumis. Je suis a leurs yeux une
facon de renégat — un m’tourni... et malheureusement, le mal est plus
profond qu’ils n’imaginent?,

Cette absolue adhésion a la culture francgaise est destructrice et Ferhat 1’annonce
d’ores et déja dans cet extrait, en particulier par cette répétition du séme « mal »
dans I’emploi du nom lui-méme et de son dérivé adverbial « malheureusement ».
Truphémus montre ainsi qu’il a dépeint un étre singulier, romanesque en-soi, qui se
distingue de la masse d’Algériens n’ayant jamais adhéré pleinement a la culture
frangaise et qui par conséquent ne peuvent comprendre cette souffrance, a 1’instar de
Ferhat Abbas qui « ne voulait pas se faire traiter de « m fourni » (celui qui s’est
retourné), de « kafir » (renégat), de « munhar » (négateur)?3. Ferhat n’est donc pas
tout a fait Ferhat Abbas, est-il pour autant un étre fictionnel ?

La question de la contrainte générique n’est pas dénuée de sens, elle se pose, elle
est posée par Jean-Marie Seillan dans son article « Littératures coloniales et
contraintes génériques » :

Un écrivain n’offre pas du monde colonial telle image en fonction de sa
seule position historique, géographique, linguistique, politique, idéologique,
etc., mais parce que le cahier des charges du genre qu’il pratique formate son
ceuvre et en régit la signification?,

Les impératifs du genre imposent a 1’écrivain de faire des choix en fonction de
I’effet a produire sur le lecteur. Alors que le personnage de Ferhat sombre davantage
dans une détresse psychologique a mesure que 1’intrigue progresse, Ferhat Abbas
évolue et se fait une place de syndicaliste puis d’homme politique dans son pays.
Truphémus répond de cette maniére aux codes du genre romanesque, et plus
particulierement celui du roman tragique avec un crescendo dramatique qui aboutit
sur un dénouement funeste. Il ne peut y avoir de tragédie sans ’intensité des
sentiments du personnage, ce qui permet ainsi d’émouvoir le lecteur en suscitant un
sentiment d’effroi. Le roman, réaliste ou non, se doit d’insérer dans son intrigue des
faits qui échappent au banal, aux réactions fréquentes, ce sont les réactions
extraordinaires d’étres apparemment ordinaires qui transposent le lecteur dans un
univers fictionnel, et cela en dépit de toute la charge informative du récit. L auteur
choisit ainsi d’explorer le psychisme de Ferhat, il introduit de cette manicre le
lecteur dans les pensées profondes du jeune Algérien. Finalement, les actes
contestataires se remarquent dans les articles de journaux, les débats, les prises de

22 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 211.

23 Benjamin Stora, Zakya Daoud, Ferhat Abbas, une utopie algérienne, Ed. Denogl, coll. Destins
Croisés, 1995, p. 33.

24 Jean-Marie Seillan, « Littératures coloniales et contraintes génériques », op. cit., p. 30.



parole sporadiques, les manifestations de groupes étudiants. Cependant, I’ame
indigéne n’est atteignable que par la littérature et Truphémus le démontre dans ses
choix. Une représentation fidele de la réalité priverait le personnage de Ferhat de
toute son €paisseur romanesque, 1’acuité de son tourment se mesure a ses actions,
son geste supréme étant son suicide a la fin du roman. L’exagération permet ainsi a
I’auteur de faire passer un message avec plus d’efficacité tout en produisant un objet
littéraire et susciter I’émotion du lecteur.

Truphémus défend toutefois le caractere représentatif des aventures de son héros,
I’histoire au service de I’Histoire, tel semble étre son projet d’écriture :

Parce qu’il me semble que mon histoire, sur bien des points, est celle,
totalement inconnue, de beaucoup d’Indigénes cultivés a la frangaise®.

Le personnage principal du roman rédige deux cahiers dans lequel il se laisse
aller a des confidences sur son ressentiment. L’auteur termine son roman sur ces
écrits et imite ainsi sa propre démarche d’écriture : par un effet de miroir Ferhat
utilise sa plume pour dénoncer une situation jugée inacceptable. Le jeune instituteur
est confronté a un mal irrémédiable précédemment évoqué, son amour pour Odette
est vain et son espoir d’intégrer la famille Cellier disparait :

Odette, inconsciemment, reflétait dans son attitude le nouvel état d’ame
collectif, qui régnait en Algérie. Elle n’avait jamais été mauvaise,
dédaigneuse ou lointaine pour moi, non, pas cela. Mais sa camaraderie
restait banale comme une poignée de main ; Odette me gratifiait de cette
sorte d’amitié abstraite et coagulée, qu’on peut avoir pour son cheval, son
chien, un animal favori®.

Sans étre rejeté, Ferhat n’est pas pour autant admis en tant que membre de la
famille Cellier, et ce sentiment de doux rejet, plus timoré mais tout aussi destructeur
le conduit a sa perte. Le jeune homme tombe alors dans un désespoir qui devient
folie & mesure qu’il rédige ses cahiers :

L’Indigéne est menteur... I’'Indigéne est voleur... I’Indigéne est ingrat...
I’Indigéne est feignant... I’Indigéne est sale... I’Indigéne n’est bon a rien
[...]... I'Indigéne est indécrottable, incivilisable [...], etc. N’est-il pas
étonnant que, parmi des gens aussi totalement tarés que nous autres,
Indigénes, les Européens consentent a puiser des manceuvres, des agents de
police, des gendarmes auxiliaires, des instituteurs, [...], etc., etc. 7%

Ferhat s’emporte et laisse transparaitre une grande fragilité psychologique. Cela
se per¢oit notamment par I’anaphore du groupe sujet ‘I’Indigéne’ qui est répété en
début de proposition a plusieurs reprises afin de mimer I’acharnement des colons a
vouloir attribuer des défauts aux indigenes. Le choix de la majuscule incite a
s’interroger a nouveau sur la position de 1’écrivain par rapport au terme
« indigéne ». 1l semblerait que le choix de la répétition et de la majuscule favorisent

%5 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 273.
2 |_ouis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 270.
27 Louis Albert Truphémus, Ferhat, op. cit., p. 280.



une réhabilitation de I’individu : d’une simple fonction qualificative dans le titre, le
terme « indigéne » devient par antonomase un nom propre a la fin du roman, il
existe en tant qu’individu a part entiére et non plus comme une épithéte servant une
classification raciale. Tout en prenant une distance ironique avec les adjectifs
habituellement attribués au peuple colonisé, Truphémus affirme par la voix de
Ferhat I’existence de 1’Indigéne en tant que personne originaire du pays dans lequel
il vit, et ce antérieurement a la colonisation francaise. L’auteur des cahiers énumeére
ainsi les adjectifs péjoratifs qu’il entend depuis le commencement de la colonisation.
L’extrait ressemble finalement a une rengaine qui, a force d’€tre répétée aux
indigénes, revient fréquemment a 1’esprit du jeune instituteur. Ferhat devient
hystérique aprés avoir subi 1’obstination des colons a déshumaniser 1’indigéne.
L’anaphore vise dans le cas présent a « I’éloquence persuasive et passionnée?® » afin
de susciter une réaction en conséquence chez le lecteur. La question rhétorique qui
suit participe a une ironie persuasive afin de faire réagir son futur lecteur, M. Mus, et
plus généralement le lecteur du roman de Truphémus: « N’est-il pas étonnant
[...] ». Le contraste est mis en évidence entre les tares imputées aux indigénes et les
fonctions qui leur sont octroyées, comme I’atteste 1’énumération des professions
dont une partie non négligeable comprend des responsabilités : ‘des agents de
police, des gendarmes auxiliaires’. De fait, il est surprenant d’apres Ferhat d’insister
sur I’incapacité des Algériens et parallelement de leur attribuer des postes a
responsabilité exigeant des qualités, tout en conservant le qualificatif « auxiliaires »
révélateur de la position subordonnée des Algériens. Le caractere ironique de
I’extrait du journal de Ferhat consiste a énoncer les pensées des colons en se les
appropriant sans les partager véritablement, comme le prouve 1’emploi du terme
familier ‘tarés’ qui désigne les autochtones dans la méme phrase que la dislocation
‘nous autres, Indigénes’ prouvant ainsi que Ferhat parle pour les indigénes en tant
qu’indigene lui-méme. Cette distance maintenue tout en étant franchie est évocatrice
du profond tourment qui habite Ferhat, digne représentant de ces assimilés qui
sombrent dans la folie. L’écriture des cahiers semble un moyen pour Ferhat de se
délivrer du poids de sa souffrance intérieure causée par la colonisation et qu’il a su
contenir tant que I’espoir lui permettait d’entrevoir un avenir meilleur.

Le jeune Algérien entreprend ainsi une délivrance par les mots et figure ainsi
I’acte de I’écrivain rédigeant son roman pour se libérer de sensations qui I’obsedent.

Conclusion

Avec son roman, Louis Albert Truphémus défie la propagande coloniale sans
pour autant adhérer a un mouvement contestataire franc qui viserait a
I’indépendance du pays. Peut-étre ce mouvement n’existe-t-il pas encore dans
I’entre-deux-guerres : les critiques sont encore éparses, prenant des formes diverses
et sans réellement constituer une opposition au « colonialisme », principe
unanimement reconnu qui nécessite simplement une refonte afin d’offrir des
conditions de vie meilleures aux autochtones. Dans les années 1920, et davantage
encore dans les années 1930, les écrivains humanistes prennent conscience des

28 Suhamy, cité par Nicole Ricalens-Pourchot, Lexique des figures de style, p. 17.



problémes inhérents au colonialisme. L’opposition au colonialisme s’exprime avant
tout sous la forme d’une désillusion face a un systéme qui ne répond pas aux attentes
des intellectuels les plus vertueux, et bien moins encore a celles d’indigenes dans
I’expectative. Ferhat représente la voix de ces indigenes décus et son suicide a la fin
du roman conserve un faux mystére : « Crime ou suicide ??° ». En effet, bien que le
lecteur ne puisse plus douter des conditions dans lesquelles le jeune homme
disparait, la question posée dans le titre de 1’article consacré a sa mort s’adresse
finalement aux acteurs de la colonisation afin de responsabiliser le systeme colonial
dans son ensemble. Truphémus a ainsi choisit une fin romanesque pour le héros de
son roman ; Ferhat Abbas, quant a lui, s’est farouchement opposé a la colonisation
apres la Seconde Guerre mondiale et participe a I’indépendance de 1’ Algérie.

Cette « faillite générale de la vie*® », selon les termes de Ferhat, pose un
probléme plus impénétrable encore, celui d’une infortune qui touche chaque
individu. L’Homme est finalement responsable de ses propres malheurs, il est
I’auteur de sa propre histoire et demeure coupable du cycle de I’Histoire :

Que I’aveugle Cosmos dirige contre I’homme ses tremblements de terre, ses
éruptions volcaniques, ses cyclones, ses éboulements de montagnes et ses
raz-de-marée, il n’y a rien a dire. Mais que I’homme, imbécile et misérable,
renchérisse sur I’Univers pour se décimer lui-méme et se soller de tortures
physiques et morales : voila qui dépasse la raison®.
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