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Nathalie Coutelet, Université Paris 8

Les fantaisies musicales du Nouveau-Cirque a la fin du X1X® siécle

Le Nouveau-Cirque, fondé en 1886 sous I’impulsion de Joseph Oller rue Saint-Honoré, a
marqué I’histoire pour sa piscine et ses pantomimes nautiques comme pour l’attrait de ses
numéros clownesques, notamment a travers le mythique duo de Foottit et Chocolat. Sous les
directions successives de Joseph Oller, puis de Raoul Donval et d’Hippolyte Houcke?, il est
¢galement le lieu de toutes les excentricités musicales. Doté d’un orchestre de 40 musiciens et
d’un compositeur — tout aussi visibles que les artistes de la piste — le cirque veille a proposer
des musiques qui participent intrinséquement au succeés de ce nouvel établissement. Face a la
terrible concurrence que se livrent cirques, théatres et music-halls, en effet, chaque spectacle
se doit d’étre novateur et la musique participe pleinement de cette quéte permanente. Ainsi
I’exotisme, Si prisé en cette fin du XIX® siécle, trouve son plein épanouissement dans les
pantomimes montées par le Nouveau-Cirque et contribue a 1’esprit Iéger et fantasque du lieu :
I’ Ailleurs géographique occasionne facilement un Ailleurs musical. Cependant, la spécificité
du lieu réside sans aucun doute dans les inventions proprement cocasses, d’instruments
comme de musiciens, qui sont en général insérées dans la premiere partie du programme,
réservée aux numéros. Le terme « fantaisie? » parait donc adapté a ces pratiques composites,
aux grandes libertés que procure le cirque pour la création musicale. Si le cirque est souvent
associé a une pratique avant tout visuelle, les musiques y tiennent donc une place essentielle —
au sens étymologique du terme.

Exotismes musicaux

Un programme de cirque, jusqu’au début du XX°¢ siécle, se compose de deux parties : la
premiére comprend les numéros circassiens proprement dits; la seconde propose
invariablement une pantomime®. La pantomime nautique, impossible dans tous les autres
cirques, dénués de piscine, se plie aussi a la mode de 1’exotisme, dans les themes comme dans
les musiques et airs plus ou moins lointains. Il ne s’agit pas 1a d’une particularité du Nouveau-
Cirque, pas plus que du cirque en général, mais bien d’une recette spectaculaire qui a déja fait
ses preuves. Laurent Grillet, le compositeur-maison jusqu’en 1901, est violoniste et joueur de
vielle ; il a d’abord secondé le compositeur Olivier Métra aux Folies-Bergere, puis a composé
des musiques pour des pantomimes au Cercle Funambulesque?, avant d’étre engagé comme
chef d’orchestre au Nouveau-Cirque, ce qui lui donne aussi la responsabilité de la direction du
service musical. Une partie de son travail consiste a composer une musique qui « accompagne
et commente a ravir les jeux de scéne® » comme la polka Foottit et Chocolat®, composée pour
le duo de clowns. L’autre pan de ses activités consiste a ancrer la couleur locale des intrigues
de pantomimes et a divertir un public friand de nouveauté.

Les musiques asiatiques sont assez inattendues dans ce contexte, car si les objets et ceuvres
d’art peuplent les galeries et les collections privées, il n’en va pas de méme pour la musique,



principalement découverte grace aux grandes expositions’. Aucun souci ethnographique ne
préside cependant a la création du Nouveau-Cirque, avant tout soucieux de plaire & un public
en mal de dépaysement. Dans Papa Chrysantheme (novembre 1892), ainsi, une « partition
japonaise » de Laurent Grillet comprend une « symphonie pour viole et harpe® », peu en lien
avec la tradition nippone, mais tout a fait en accord avec la spécialité de Laurent Grillet, qui
n’a cu de cesse de remettre la viole a I’honneur et a publié un essai sur Les Ancétres du violon
et du violoncelle®. 11 est aussi le fondateur de la « Société des instrumens [sic] anciens », ce
qui explique sans doute la présence de ces instruments pour le moins incongrus dans un
épisode japonais :

M. Grillet, le chef d’orchestre du Nouveau-Cirque, a accompagné cette poétique vision d’une charmante
musique, ou les sonorités cristallines de la harpe se mélent harmonieusement aux chanterelles amoureuses
du violon?®,

La musique doit correspondre aux imageries collectives et aux horizons d’attente du public et
non proposer une garantie d’authenticité. Comme le signale un journaliste « le Japon est a la
mode, et ’habile directeur du Nouveau-Cirque devait en profiter'! », méme si, pour cela, la
musique japonaise est modifiée en profondeur. Ce qui importe, ¢’est avant tout de divertir et
d’offrir un dépaysement, personne — ou presque — ne se soucie de la véracité des airs et des
instruments. C’est encore le cas dans Boule de Siam (janvier 1894), ou on voit « des sonneurs
d’instruments bizarres, dont a m’a dit les noms, que je ne puis redire, car ils n’ont pas
d’équivalents dans notre langue'? » signale le journaliste du Figaro. L’information incompléte
permet malgré tout de saisir la démarche, si ce n’est d’authenticité, tout du moins de
recherche de I’effet et de la nouveauté. Il pourrait s’agir des carillons de gongs ou des
cymbalettes de bronze, les ching, instruments traditionnels de la Thailande. Le royaume du
Siam était en effet présent a I’Exposition universelle de 1889 et a donc fait connaitre divers
instruments de musique sacrée et profane. Le Nouveau-Cirque exploite une nouveauté et met
a profit I’engouement et la curiosité suscités par la présence des danses, musiques et objets de
I’Exposition. Dans Boule de Siam, toutefois, « la féte se termine par un défilé, sur une marche
avec accompagnement de chant, d’un rythme plein d’entrain, de M. Grillet®*». Le
dépaysement ne doit pas étre trop radical, il doit demeurer une curiosité exotique, bien vite
complétée par une musique plus rassurante, plus conforme aux habitudes — la marche — et ne
déplacant que légérement les rythmes et les sonorités coutumiers.

Dans les pantomimes figurent souvent des ballets, formes privilégiées de tableaux exotiques.
Ainsi, les « divertissements obligatoires de gentilles mousmées se trémoussant sur les airs
agréables de M. Laurent Grillet'* » dans Paris-Pékin (septembre 1896). La presse rappelle
alors la « récente visite de Li-Hung-Tchang » — chargé des Affaires étrangeéres de la Chine —
et la vogue des « chinoiseries artistiques'®». Si 1’époque-phare de ce que 1’on nomme
« chinoiseries » est plutdt le XVIII® siécle, 1’Asie continue a nourrir les imaginaires
artistiques, avec I’ouverture du Musée Guimet en 1889 ou la présence de pays asiatiques dans
les grandes expositions. Les « chinoiseries » n’incluent pas, en général, les musiques, qui sont
par trop éloignées des golts du public, principalement constitué du Tout-Paris et de notables
provinciaux. Ici, elles sont le fruit de la création de Laurent Grillet, comparé pour 1’occasion a
«un nouvel Orphée qui a trouvé le moyen de faire danser en mesure [...] les jolies ballerines



du Nouveau-Cirque'® ». La comparaison renvoie a la puissance d’attraction des musiques
composées par Laurent Grillet et, par conséquent, a leur caractére fondamental dans la
création spectaculaire de I’établissement.

En janvier 1899, c’est a Java que la pantomime la Cascade merveilleuse, transporte son
public, ce qui donne I’occasion de montrer des « danses et divertissements offerts par le
prince et la princesse d’un royaume idéal » et une « partition ou chante toute la couleur du
spectacle », en particulier un « certain air de ballet avec des résonances de gong qui mettent
aux saltations une gravité orientale!’ ». Il pourrait s’agir du gamelan'®, découvert lors de
I’Exposition universelle, de méme que les danses et musiques traditionnelles javanaises, qui
ont suscité curiosité et enthousiasme. Un autre critique rebondit sur la « musique pleine de
fraicheur et de délicatesse répandant, elle aussi, en cascades, ses motifs orchestraux d’un tour
si mélodique, d’une couleur si joliment exotique, bien appropriée au sujet » et souligne que
cette « composition dénote chez M. Laurent Grillet un savoir incontestable et fertile!® ».
L’artiste a pour mission d’inventer une musique susceptible d’évoquer des cultures lointaines,
sans pour autant choquer les oreilles de ses auditeurs. La résident tout son talent et sa
connaissance intime du public. Le journaliste en conclut qu’il faudrait se rendre au Nouveau-
Cirque avec le méme sérieux et la méme qualité d’écoute que pour aller « aux concerts du
Cirque d’hiver® ».

Si I’Asie occupe une place importante dans la construction imaginaire, d’autres cultures
permettent un dépaysement visuel et sonore. C’est le cas de I’Amérique, dans la revue Paris
au galop (novembre 1889), qui met en piste Buffalo-Bill et les Indiens. Bufallo-Bill venait de
se produire a Paris, avec sa compagnie du Wild West, composée de cow-boys, d’Indiens, de
chevaux sauvages et de buffles?’. Le Far-West, déja mythifié par les romans d’aventure,
comporte une imagerie importante en France, réactivée par les spectacles de Buffalo-Bill. Ici,
il est représenté par les marches, les polkas et les valses, peu exotiques, mais conformes aux
godts du public et aux normes musicales circassiennes. On peut en revanche voir une ligne de
chemin de fer et ses joueurs de banjo dans la « bouffonnerie exotique® » America (janvier
1895), pour laquelle « I’excellent et si original compositeur Laurent Grillet a écrit [...] une
musique endiablée, a la vapeur, que son orchestre a enlevée avec une maestria
étourdissante?® ». Le banjo est déja relativement familier au public du Nouveau-Cirque, dans
les entrées de Foottit?. La « musique endiablée » correspond peut-étre au ragtime, qui
symbolise I’Amérique de I’époque et sa nouveauté musicale, puisque le banjo est intimement
associé aux minstrels, qui commencent a étre connus en France?. Pour Paris-Texas (octobre
1897), « on nous initie a la vie des cow-boys du Far-West », avec « les danses locales, d’une
fantaisie exquise, les chants monotones et doux, les mélopées languissantes?® ». 11 s’agit
vraisemblablement de musique country revisitée par 1’orchestre du Nouveau-Cirque afin de
proposer I’indispensable divertissement tout en ne perturbant pas trop les habitudes musicales
du public.

Les minstrels et la barn-dance, deux formes musicales et chorégraphiques trés différentes,
sont associés dans la pantomime Paris-Clown (février 1893) : le ragtime pour les minstrels, la
marche et la danse folk ou country pour la barn-dance?’. De méme, des planteurs et leurs
esclaves noirs « se livrent a des divertissements variés?® » dans L Ile des singes (décembre
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1888), dont des « danses négres et indiennes, chants de triomphe?® » et « une trés élégante
Habetiera » exécutée par la « voix charmante de M"® Kara® », sur une musique de Laurent
Grillet. On le voit, les compositions sont souvent un péle-méle hétéroclite, dont 1’unique
objectif est de surprendre et de satisfaire un public exigeant. Ici, par exemple, L Ile des singes
mélange des percussions, pour les « danses négres et indiennes », et des cordes, pour la
Habanera, popularisée par la célebre Carmen de Bizet, quelques années plus tot (1875). Le
plaisir de reconnaissance est I’un des ¢léments basiques de la musique de cirque, associée a
un léger décalage qui procure surprise et sentiment de nouveauté dans la familiarité.

L’Espagne recéle donc des atouts dépaysants, sont notamment exploités dans la Foire de
Séville (mars 1887), ou les « mendiants raclent une malaguena ; les flamencos chantent ; la
Carmen et la Carmencita, aux reins cambrés, dansent » et ou « tout finit par des rires pendant
que I’orchestre exécute une entrainante malaguetia®'». Dans le dernier quart du XIX® siécle,
les compositeurs francgais se sont beaucoup intéressés a la musique populaire espagnole, en
particulier Bizet, mais aussi par exemple Edouard Lalo avec sa Symphonie espagnole (1874).
Comme pour les autres contrées, il s’agit d’une Espagne mythifiée, d’une image de I’Espagne
et de sa culture vues par la France : le « grincement obstiné des guitares, le cliquetis des
castagnettes endiablées » qui « complétent 1’illusion », avec les personnages « chantant,
jouant, dansant [...] sur de bizarres musiques®?». La musique participe de la couleur locale, au
méme titre que les costumes et le décor, mais aussi de la fantaisie de I’intrigue, qui présente
« ’estudiantina aux costumes sévéres et galants, qui chante et qui danse et joue ses airs
nationaux, sur ses aigres guitares » et les « refrains andalous, accompagnés du claquement
rythmé des mains, soutenus par les “oite” de la foule®® ». La musique permet d’embarquer le
public dans I’univers excentrique et exotique de la pantomime et de le faire participer, en
interaction avec les musiciens.

Enfin, pour compléter ce rapide panorama de 1’exotisme musical au Nouveau-Cirque, on ne
peut omettre les mazurkas et les valses tziganes, qui vont devenir les piliers des répertoires et
des bals publics. Dans la revue Paris au galop, se trouvent ainsi « les tziganes, qui ne savent
jouer que des airs de cafés-concerts parisiens®® ». En effet, pour séduire leur public, les
musiciens doivent finement équilibrer 1’originalité et la conformité avec certaines habitudes
auditives. Ici, les Laoutars « spécialement engagés, font entendre leur curieuse musique ».
Probablement engagés apres leurs représentations de 1’Exposition universelle de 1889 ou ils
figurent comme exhibition de curiosité musicale, ils font découvrir au public francais des
sonorités nouvelles et provoquent rapidement un formidable engouement, notamment pour
leur extraordinaire maitrise instrumentale. On entend eégalement « des musiciens tziganes »
qui « entament une valse viennoise*® » dans la revue A fond de train, « pour laquelle M.
Laurent Grillet a écrit une musique ‘a fond de train’3’» selon le Figaro, une « partitionnette
agréable®®» selon le Gil Blas. Le terme de « partitionnette » revient réguliérement sous la
plume des critiques, selon la hiérarchie musique savante/musique populaire bien sdr, mais
aussi en fonction des taxinomies qui classent le cirque au rang des divertissements et non de
I’art, dépréciant du méme coup la musique de cirque. Toutefois, les musiciens de 1’orchestre
sont directement mis a contribution dans le spectacle et participent de la fantaisie générale,
comme dans la revue A fond de train :



La soirée se termine par une féte sur la glace, pendant laquelle survient le dégel. L’eau envahit peu a peu
la piste et finit par submerger les patineurs et I’orchestre lui-méme, qui continue imperturbablement a
jouer, jusqu’a ce que les musiciens aient complétement disparu dans le lac®.

La situation est inédite pour I’orchestre qui, outre sa traditionnelle implication dans la partie
musicale, recoit un réle dans le déroulement narratif et burlesque de la pantomime. Plus
qu’une anecdote, il s’agit ici d’une fonction majeure accordée a la musique dans le cadre des
spectacles du Nouveau-Cirque.

Inventions et bouffonneries musicales

Ces musiciens engloutis par les flots bénéficient de remplacants plébiscités par le public.
Dans la premiére partie des programmes, en effet, parmi les numéros d’acrobates, de clowns
ou de dresseurs, on trouve le « chien chanteur®® » du clown Tholen (décembre 1891). C’est un
caniche qui répéte « avec beaucoup de justesse » « tous les airs que M. Tholen joue sur sa
clarinette*! ». Le numéro du clown musicien est assez classique, mais il se corse ici de la
participation du chien chanteur, présenté comme le véritable artiste du duo. Le clown Lavater
présente tout «un orchestre de chiens» qui exécutent « une symphonie d’un nouveau
genre » :

Le trombone coulisse vraiment, le violon gratte consciencieusement, et la contrebasse scie son armoire
avec conviction ; la grosse caisse bat a temps et méme a contre-temps, le cymbalier frotte d’un
mouvement fébrile ses deux plats a barbe, et le tambour rendrait des points & un lapin savant.

Et puis il y a des détails, le plus souvent inédits et imprévus.

Paganini qui file « a I’anglaise » au milieu d’un morceau trop long a son gré ; la grosse caisse égrenant en
plein sextuor les perles de son écrin vocal ; le cymbalier venant aprés le premier morceau parler a I’oreille
de son chef d’orchestre, et sur I’assurance d’une deuxiéme exécution, réintégrant son siege avec d’infinies
précautions®.

Ces « musichiens » exécutent la romance de la Rose de 1’opéra-comique Martha*® sur des
clochettes pour terminer le numéro. Les clochettes font partie des instruments devenus
traditionnels pour les clowns musiciens ; les numéros intégrant des chiens, de méme, ne
constituent pas la nouveauté. L’ innovation ici est le doublement du plaisir et de la surprise par
le jeu instrumental et vocal des chiens. En outre, la pantomime, en seconde partie du méme
programme, Boule de Siam, posséde un autre orchestre atypique, en la présence d’éléphants :

Les intelligents animaux exécutent sur des instruments faits expreés pour eux : un orgue, un xylophone,
une timbale et une grosse caisse, un petit concert charivaresque, aux sons duquel les bayaderes exécutent
les pas les plus suggestifs®.

Mélés aux ballerines, ce sont ces éléphants qui « jouent en mesure et avec la conviction la
plus comique, accompagnés par 1’excellent orchestre de M. Grillet®® ». Cette co-présence
d’artistes, dont on sait qu’ils peuvent étre sujets aux susceptibilités, donne lieu a des scénes de
jalousie :

A P’instant précis ou les éléphants finissent de jouer, les chiens, qui sont logés non loin de la piste, se
mettent & hurler comme s’ils étaient jaloux des applaudissements que le public ne ménage pas, du reste,
aux pachydermes*.



Le compte rendu ne précise pas si ’orchestre de Laurent Grillet a connu la méme crise
d’orgueil, en se faisant voler la vedette par ces instrumentistes atypiques, mais on sait que les
musiciens jouent de cette pseudo-rivalité, pour le plus grand plaisir du public. Ce point est
essentiel, car étre membre de I’orchestre au Nouveau-Cirque demande plus qu’un talent
d’exécution : il faut savoir mouiller la chemise, au sens propre du terme, en tombant dans la
piscine, et jouer la comedie, en simulant la jalousie vis-a-vis des orchestres concurrents
composés de chiens ou d’éléphants.

Les clowns Pierantoni et Saltamontes — qui complétent le duo-vedette de la maison, Foottit et
Chocolat — triomphent dans leur imitation de chats, & quatre pattes, miaulant un duo amoureux
des plus comiques, mais il s’agit d’une situation extravagante assez recurrente pour des
clowns. Plus spécifique est la programmation d’animaux musiciens, parmi lesquels un
« poney chanteur » (avril 1897) qui accompagne le clown Misko. Malheureusement, peu de
renseignements figurent dans les archives ou la presse, on ne connait pas les détails du
numéro, si ce n’est que le poney est accompagné d’un chien déguisé en ¢léphant et que la
presse encense littéralement ce prodige :

Le Nouveau-Cirque [...] possede, en ce moment, un numero sensationnel qui a lui seul suffirait au grand
succes [...] de cet élégant établissement.

C’est un poney chanteur présenté par le clown russe Misko qui est le plus dréle et le plus original que I’on
puisse voir®.

Comme pour les chiens, on imagine bien qu’il s’agit de chants plus burlesques que
mélodieux, tout a fait adaptés a cette premiere partie du programme en compagnie des
clowns. Durant tout le XIX® siecle, la domination et le dressage des animaux font partie des
fondamentaux circassiens, a commencer bien sir par le cheval, mais aussi les animaux
sauvages et les animaux domestiques. Dans ces numéros, les animaux sont anthropomorphisés
et évoquent le célébre conte des fréeres Grimm, Les Musiciens de Bréme, dans lequel les
animaux cherchent des engagements dans 1’orchestre*®. La musique posséde toutefois un autre
réle majeur dans le dressage. Ainsi, pour Paris au galop, Gabriel Astruc — un des auteurs —
raconte dans ses souvenirs que le cheval du fiacre au cceur de 1’un des tableaux, acheté a un
cocher dans la rue, se métamorphosa au son de Sobre las Olas « valse-type des pistes et
plateaux » et « commenca dans un rythme parfait le numéro traditionnel du pas espagnol®® ».
Ce n’est pas le pas espagnol qui peut retenir ’attention, puisqu’il constitue un classique, mais
le lien entre la musique et I’exécution du pas. Le cheval s’avere en effet étre un ancien cheval
de cirque, dressé en musique pour déclencher I’exercice des la premiere mesure.

Pour situer la place de la musique au Nouveau-Cirque, il faut encore évoquer la création d’un
cabaret artistique lié¢ a 1’établissement, le Chien noir, fondé¢ en 1895, en référence au mythique
Chat noir de Rodolphe Salis bien sir®®, mais peut-étre aussi un clin d’ceil au répertoire
animalier de la maison. L’ambiance y est pourtant moins cocasse et plus conforme aux
programmations ordinaires des cafés-concerts, sous la direction artistique de Victor Meusy®?,
avec les chansons de Dominique Bonnaud, Vincent Hyspa ou Paul Delmet. L’existence méme
de ce cabaret démontre toutefois 1’intérét intrinsequement porté a la musique par le Nouveau-
Cirque, comme la quéte d’une sorte de respectabilité musicale ; c’est un pendant plus



consensuel aux excentricités du Nouveau-Cirque, mais toujours soucieux des modes et des
godts des publics. Parmi ces excentricités figure sans aucun doute une mystérieuse machine :

Grace au miraclophone — un instrument auquel Edison n’avait pas encore songé — on peut non seulement
entendre, mais compléter Lohengrin : rien d’amusant comme cette parodie dans laquelle, & coté des
cheeurs authentiques et des récitatifs véritables, 1’oreille surprise ouit des refrains de tyroliennes
ahurissants : c’est de ’insenséisme a triple dose®?.

11 s’agirait en fait du théatrophone®®, un petit appareil destiné a I’audition de scénes théatrales
a domicile, pour quelques minutes et quelques francs. Cette invention assez récente (1889)
aurait été adaptée pour le spectacle, dans lequel les musiciens et chanteurs sont remplacés par
des clowns, des acrobates et des lutteurs, au son des tyroliennes®. Le registre parodique est
assez conforme aux traditions de la revue de fin d’année et la ne se niche aucune particularité.
Le miraclophone, cependant, sur lequel on ne possede malheureusement pas de détails
techniques, permet d’associer les airs véritables de ['opéra a des « tyroliennes
abracadabrantes » qui générent un « effet irrésistiblement comique® ».

Les numéros intégrent enfin la musique comme exercice virtuose, a I’instar des sceurs
Delépierre, « trois jeunes “xylophonistes” sans rivales » qui « viennent tapoter leurs petits
bouts de bois de la plus harmonieuse facon®® » et dont 1’une « posséde des ailes au bout du
poignet®” ». L’affiche qui mentionne leur caractére de « prodiges» peine a nous faire
comprendre en quoi ce numéro était-il réellement sensationnel ; sa simple présence, toutefois,
confirme que la musique posséde une place a part entiere dans les programmes®®. Au
Nouveau-Cirque, le xylophone devient I’outil de la virtuosité des artistes, une sorte d’agres
circassien.

Conclusion

La grande force du Nouveau-Cirque réside sans doute dans sa recette parfaitement maitrisée
de la réception spectaculaire, de son savant dosage entre audace musicale et habitudes du
public. L’établissement s’entend a merveille a mettre a profit les engouements et ’actualité,
par exemple pour la musique tzigane ou la découverte des instruments venus d’Asie, tout en
adaptant ces formes inusitées. Laurent Grillet, a ce titre, posseéde un réle majeur de grand
harmonisateur. Créateur ou adaptateur, il doit distiller les touches exotiques et la nouveauté,
tout en demeurant en phase avec les attentes de son public. La musique n’y est pas un simple
accompagnement, un fond sonore des numéros et des pantomimes, mais bel et bien un
numeéro a part entiére, un exercice aussi virtuose que les prouesses des acrobates ou des
dresseurs. Les musiciens sont régulierement mis a contribution pour participer au spectacle et
interagir avec les artistes de la piste et le public ; ils doivent faire preuve d’une gamme
é¢tendue de talents et d’une implication compléte dans les programmes. Indispensable
composante du spectacle, la musique doit faire preuve de la méme fantaisie, de la méme
originalité que les numéros ou les pantomimes.

Des chanteurs vedettes comme Fragson®® ou Yvette Guilbert®® sont engagés pour agrémenter
les spectacles de chansons, dans la premiére partie des programmes. Les revues de critique
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