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A tale as a tool
Enquêtes sur le maelström et le « devenir-abîme » des mondes

Sandrine Teixido and Aurélien Gamboni

Un jour de tempête au large de l’archipel des îles Lofoten en Norvège, trois pêcheurs

sont pris au piège d’un gigantesque maelström duquel un seul ressortira vivant.  En

analysant la dynamique de circulation des objets dans le tourbillon, le pêcheur parvient

à trouver une issue : s’attacher à un tonneau pour se laisser dériver. Telle est l’intrigue

de la  nouvelle  A descent  into  the  Maelström,  publiée en 1841 par l’écrivain américain

Edgar Allan Poe.

1 Comme image d’une possible catastrophe, l’abîme que représente le maelström trouve

à notre époque de nombreuses résonances que le projet de recherche artistique A tale as

a tool  se propose d’explorer. Notre démarche relève d’une « lecture actualisante »,  à

savoir  une interprétation littéraire  d’un texte  ancien qui  « s’attache à  exploiter  les

virtualités connotatives des signes de ce texte, afin d’en tirer une modélisation capable

de reconfigurer un problème propre à la situation historique de l’interprète, sans viser

à correspondre à la réalité historique de l’auteur, mais en exploitant, lorsque cela est

possible, la différence entre les deux époques pour apporter un éclairage dépaysant sur

le  présent »  (Citton  2017  [2007] :  265).  Nous  avons  expérimenté  cette  méthode

d’enquête, en dialogue avec une multiplicité d’acteurs invités à se saisir des enjeux que

ce récit permet de soulever.

2 Depuis  2011,  nous  avons  mené  plusieurs  enquêtes  de  terrain  afin  de  collecter  des

témoignages autour de situations d’adaptation aux changements environnementaux en

Norvège,  au  Brésil  (Porto  Alegre  et  Niterói)  et  aux  États-Unis  (Buffalo) 1.  Pour  cet

article, nous nous concentrerons sur deux d’entre elles : l’une menée dans l’archipel

des îles Lofoten, sur les lieux mêmes de la nouvelle de Poe, qui aborde notamment les

controverses  sur  le  développement  de  l’industrie  pétrolière  dans  l’Arctique,  et  une

autre menée au Brésil dans la ville de Niterói suite à un glissement de terrain meurtrier

survenu en 2010.

3 Si  l’artiste-enquêteur  est  devenu  le  nouveau  paradigme  de  l’art  en  Anthropocène

(Duperrex  2018),  on  peut  se  demander  ce  qu’implique  une  enquête  en

« Anthropocène »,  ou  comme  le  définit  Anna  Tsing  (2017a),  « sur  les  ruines  du
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capitalisme » ? Comment « embarquer » les gens concernés ou à concerner, comment

les  « équiper »  pour  qu’ils  se  rendent  sensibles  à  des  enjeux  parfois  difficilement

perceptibles  et  dont  la  compréhension  nous  dépasse ?  La  démarche  que  nous

développons avec A tale as a tool consiste à envisager le récit du maelström comme un

outil,  afin  d’appréhender  des  réalités  environnementales  caractérisées  par  leur

polymorphie et leur transformation constante.

 

Le maelström, un abîme aux qualités particulières

Une descente dans le maelström se présente comme un récit enchâssé. Dans la première

partie de la nouvelle, l’histoire est contée par un voyageur qui s’est fait conduire par un

vieux pêcheur au sommet du mont Helseggen (Hellsegga), afin de pouvoir observer le

tourbillon du Moskoeström, nommé ainsi en raison de sa proximité avec l’île de Moskoe,

et de le comparer aux sources savantes disponibles sur le sujet.

4 La manière dont le narrateur décrit le « grand tourbillon du maelström », tour à tour

qualifié  d’« abîme »,  de  « gouffre »,  de  « tunnel  noir  et  profond »  ou  de  « terrible

entonnoir » 2, nous donne des indications sur le type de monde confiné auquel il fait

référence. Il  se présente comme « un mur liquide, poli,  brillant et d’un noir de jais,

faisant  avec  l’horizon  un  angle  de  45 degrés  environ,  tournant  sur  lui-même  sous

l’influence d’un mouvement étourdissant » (Poe [1856] 1973 : 255) [figure 1]. C’est un

abîme profond mais ouvert, un vortex mouvant cerné d’une large ceinture d’écume,

dont la force d’attraction tient à la vitesse avec laquelle les objets sont envoyés par le

fond. Selon les termes de l’Encyclopedia Britannica que se remémore le narrateur parmi

d’autres sources 3, le tourbillon se forme et se referme régulièrement en fonction du

flux et reflux de la marée, par le « choc des vagues montant et retombant […] le long

d’un banc de roches qui endigue les eaux et les rejette en cataracte » (Poe [1856] 1973 :

258).
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Figure 1

Illustration de la nouvelle de Poe par Harry Clarke (1889-1931)

Illustration parue en 1919 dans Tales of Mystery and Imagination. Londres : George G. Harrap & Co. Ltd.

Dans la seconde partie du récit,  le pêcheur conte au voyageur la façon dont il  s’est

trouvé pris au piège du Moskoeström avec ses deux frères un jour de tempête. Tandis que

le plus jeune est très vite emporté par une vague et que l’aîné est paralysé par la peur,

le troisième frère parvient à surmonter sa terreur pour contempler la scène. Alors que

le  bateau  s’approche  à  chaque  révolution  un  peu  plus  de  l’abîme,  il  observe  les

innombrables  débris  qui  tournoient  autour  de  lui,  commence  à  étudier  leurs

mouvements  et  tente  d’en  tirer  un  modèle  logique.  Il  comprend  que  les  objets

s’approchent plus ou moins rapidement du centre du vortex en fonction de leur taille,

de  leur  masse  et  de  leur  forme,  ce  qui  lui  permet  de  déduire  qu’un  objet  petit  et

cylindrique  descendra  plus  lentement  au  centre.  Il  s’attache  alors  à  un  tonneau,

trouvant ainsi son salut, non sans avoir tenté en vain de convaincre son frère aîné de

l’imiter dans son geste.

 

Du récit à l’enquête

— Entendez-vous quelque chose ? Voyez-vous

quelque changement sur l’eau ?

Poe [1856] 1973 : 254

Le mélange d’effroi et d’admiration suscité par le maelström l’inscrit dans un rapport à

la  nature  caractérisé  par  l’esthétique  du  sublime.  Edgar  Allan  Poe  s’est  inspiré  de

plusieurs textes existants qui développaient une intrigue similaire 4, chacun cherchant

à sa manière à inventer une fin qui restait dans la plupart des cas énigmatique : il y

aurait  un  unique  survivant !  Or  Poe  affronte  une  question  cruciale :  comment  ce
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survivant  s’en  est-il  sorti ?  Par  quels  moyens  émotionnels  et  physiques  survit-il  au

maelström ? Très au fait des débats scientifiques de son époque grâce à sa formation

d’ingénieur 5,  l’écrivain  construit  un  récit  où  les  qualités  physiques  du  tourbillon

deviennent partie intégrante de l’intrigue. C’est parce que Poe essaie de résoudre le

modèle physique du maelström en inventant une façon plausible de le traverser 6, que

le  texte  prend  une  nouvelle  dimension,  ce  dont  témoignent  les  nombreuses

« actualisations » qui ont pu en être tirées.

5 Dès la deuxième partie du XXe siècle, plusieurs penseurs se sont livrés à l’exercice de

penser leur propre époque au travers des problématiques que le récit de Poe met en

scène. Le théoricien des médias Marshall MacLuhan voyait dans le maelström l’image

du  « tourbillon  de  l’information  électronique »  qu’il  s’agirait  d’apprendre  à  surfer

[figure 2] (MacLuhan & Fiore 1967), tandis que le sociologue Norbert Elias s’est appuyé

sur  la  nouvelle  pour  analyser  les  dynamiques  d’une  dérive  possible  vers  la  guerre

atomique  durant  la  guerre  froide  (Elias  1993),  évoquant  la  « distanciation

émotionnelle » nécessaire pour éviter le désastre. Faisant suite à notre sollicitation de

réagir  à  ce  modèle,  Bruno  Latour  et  Yves  Citton  s’en  sont  saisis,  le  premier  pour

questionner  les  enjeux  de  perception  et  d’adaptation  liés  au  « nouveau  régime

climatique » (Latour 2017) 7, le second pour aborder les défis « attentionnels » soulevés

par l’effondrement du vivant (Citton 2018).

 
Figure 2

Montage photographique de Quentin Fiore et Marshall MacLuhan

Illustration publiée dans Medium is the message, Penguin Books, 1967

6 Ces différents auteurs tentent d’appréhender par le récit de Poe la mutation rapide de

leur  environnement  – qu’elle  soit  d’ordre  technique,  politique  ou  écologique,  en

soulignant la  capacité à « se [représenter]  symboliquement dans son imagination la
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structure et la direction du flux des événements », pour « [découvrir] un moyen de leur

échapper »  (Elias  1993 :  76).  En d’autres  termes,  de  se  fabriquer une représentation

mentale de son environnement pour s’adapter à une situation de risque [figure 3].

 
Figure 3

Un assemblage d’êtres et d’objets pris dans un même système dynamique

Aurélien Gamboni et Sandrine Teixido, Diagramme 1 (maelström agency), 2012. Collection du Fonds
d’art contemporain de la Ville de Genève (FMAC)

7 Considérant le potentiel heuristique de la nouvelle, nous avons décidé de le mettre à

profit  dans  des  situations  d’enquête,  en  partenariat  avec  diverses  institutions

académiques et artistiques 8. Notre démarche d’investigation vise à expérimenter dans

des  contextes  très  différents  les  possibilités  pour  des  informateurs  – scientifiques,

militants, pêcheurs ou membres de communautés vulnérables – de penser leur propre

situation au prisme de ce récit. Ces contributions, par leur résonance avec les enjeux de

la  nouvelle  de  Poe,  permettent  d’identifier  des  situations  d’abîmes  présentes  ou

potentielles. Elles mettent également en lumière les diverses stratégies menées par les

informateurs  pour  se  fabriquer  leurs  propres  représentations  des  risques

environnementaux et trouver des « tonneaux » viables, comme nous le verrons avec les

enquêtes conduites en Norvège et au Brésil.

 

Les îles Lofoten : d’un maelström à l’autre

Tous les violents remous de mer donnent une

bonne pêche, pourvu qu’on s’y prenne en temps

opportun et qu’on ait le courage de tenter

l’aventure ; mais, parmi tous les hommes de la
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côte de Lofoden, nous trois seuls, nous faisions

notre métier ordinaire d’aller aux îles, comme je

vous dis. […] En somme, nous faisions de cela une

espèce de spéculation désespérée, – le risque de la

vie remplaçait le travail, et le courage tenait lieu

de capital.

Poe [1856] 1973 : 259

Lors de nos deux résidences d’enquête conduites en mai 2014 et en mars 2015, nous

réalisons  de  nombreux entretiens,  munis  d’une traduction de la  nouvelle  éditée  en

livret et d’une collection de documents liés au maelström et à ses interprétations –

 schémas,  illustrations  et  citations.  Dans la  discussion,  ceux-ci  nous servent  comme

autant d’appuis permettant de complexifier progressivement le modèle du maelström

en fonction des intérêts et expériences propres à nos interlocuteurs [figure 4]. Nous les

invitons également à compléter au crayon la carte de notre enquête, au départ une

simple  feuille  blanche  qui  se  voit  progressivement  repeuplée  avec  les  êtres  et  les

problématiques qui les concernent [figure 5].

 
Figure 4

Situations d’enquête dans les îles Lofoten, 2014-2015

© Archives A tale as a tool
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Figure 5

Situations d’enquête dans les îles Lofoten, 2014-2015

© Archives A tale as a tool

8 Et l’un des aspects saillant de la nouvelle, sur lequel réagissent plusieurs informateurs,

concerne les descriptions détaillées par Poe du risque calculé que prennent les trois

frères pêcheurs en traversant le canal du maelström, afin d’accéder à un emplacement

fournissant une quantité incomparable de poissons. Car bien que situé au-dessus du

cercle  polaire,  dans  le  comté  norvégien  de  Nordland,  l’archipel  des  îles  Lofoten

bénéficie d’un climat relativement tempéré en raison de la présence du Gulf Stream. La

chaleur apportée par ce courant océanique transatlantique attire chaque année les

populations de cabillaud qui viennent frayer à l’intérieur du Vestfjord, faisant de la

région  l’un  des  hauts  lieux  de  la  pêche  depuis  des  millénaires.  La  topographie  du

littoral joue également un rôle clé : le rétrécissement du plateau entre le sud et le nord

de l’archipel, et la déviation du débit due à la chaîne d’îles entraînent de forts courants

de marée transversaux, qui permettent d’une part le transport des œufs et des larves de

cabillaud vers le nord et d’autre part, donnent naissance au célèbre Moskenstraumen

(Moe, Ommundsen & Gjevik 2002). S’il ne ressemble guère au vortex géométrique décrit

par Poe, cet ensemble de courants et contre-courants récurrents, parmi les plus forts

au monde et dont le peintre Per Krohg a produit l’une des rares représentations basées

sur l’observation [figure 6], a longtemps constitué l’un des principaux dangers pour la

navigation et un vivier pour les pêcheries locales.

 

A tale as a tool

Techniques & Culture , Suppléments au n°75

7



Figure 6

Per Krohg, Malstrømmen, 1929, huile sur toile, 98 x 130 cm

Collection du Nordnorsk Kunstmuseum, Tromsø

9 La gestion de ce risque implique d’observer les horaires de la marée et d’avoir une

bonne connaissance des  vents  pour effectuer  le  passage en toute  sécurité.  Mais  les

pêcheurs perdent tout contrôle lorsque l’outil essentiel à la maîtrise de ces conditions –

 la montre à gousset – tombe en panne. Les risques pour la navigation se sont toutefois

considérablement  amoindris  depuis  l’essor  des  bateaux  à  moteur,  et  les  nombreux

récits de naufrages meurtriers causés par le Moskenstraumen, semblent appartenir au

passé. En témoignent les excursions proposées à la pointe sud-ouest de l’archipel par la

petite compagnie Aqua Lofoten, fondée par l’ancien pêcheur Lars Larsen. Si ce dernier

retient du récit de Poe le nécessaire respect que tout navigateur doit accorder à des

forces  naturelles  qui  ne  sont  jamais  complètement  maîtrisables,  l’exploitation  du

phénomène – en tant qu’attraction touristique cette fois-ci – n’a pour sa part rien d’une

« spéculation désespérée ». Aux courants du maelström pouvant atteindre jusqu’à cinq

mètres par seconde (Moe, Ommundsen & Gjevik 2002), Lars Larsen oppose la puissance

des 250 chevaux de son bateau pneumatique. Sous réserve de consulter l’horaire des

marées pour éviter les périodes de turbulence, le voyage s’avère étonnamment calme

[figure 7].
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Figure 7

Sur les eaux du Moskenstraumen, îles Lofoten, mai 2014

© Archives A tale as a tool

10 Cette  question  de  la  maîtrise  des  risques  en  vue  d’une  exploitation  de  ressources

naturelles  trouve  de  nombreux  échos  dans  notre  enquête.  Outre  l’exploitation

touristique  du  Moskenstraumen,  une  autre  tentative  visant  à  capitaliser  sur  le

phénomène naturel a retenu notre attention. Il s’agit de l’entreprise Hydra Tidal, qui

prévoyait de capter l’énergie des nombreux maelströms que les courants océaniques

génèrent  en  traversant  les  passages  étroits  entre  les  îles.  Son  directeur,  Svein  D.

Henriksen,  envisageait  d’installer  jusqu’à  200 centrales  énergétiques flottantes  pour

produire cette énergie verte si convoitée. Le premier prototype, appelé Morild [figure

8],  est  installé  en 2010 sur  le  Gimsøystraumen,  mais  il  a  été  brisé  par  la  force  des

courants qu’il comptait exploiter.
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Figure 8

Le prototype de centrale marémotrice flottante « Morild », photographié dans le port de Svolvær en
juin 2014

© Archives A tale as a tool

11 Bien entendu, les risques environnementaux que les informateurs associent à l’image

du maelström imaginé par Poe débordent largement du / (ou) le phénomène originel.

On songe notamment à l’exploitation des énergies fossiles – celles-là mêmes qui, dans le

réservoir des bateaux, permettent de maîtriser (à défaut de pouvoir capter) la force du

Moskenstraummen –  exploitation  qui  soulève  alors  les  plus  grandes  préoccupations

parmi les témoignages que nous récoltons. Au moment de notre enquête, la « bataille

des Lofoten » bat son plein, selon les termes du sociologue Allan Sande (2013). Dans un

contexte de politique énergétique norvégienne largement basée sur le pétrole, avec des

sites d’extraction off-shore qui se sont multipliés le long des côtes du pays ; la région

des îles Lofoten, Senja et Vesterålen (LoVeSe) continue de faire exception et l’opinion

publique est très polarisée localement. Certains voient le potentiel de développement

économique que le pétrole pourrait apporter, tandis que d’autres redoutent la mise en

danger  de  la  principale  ressource  locale  que  constituent  les  pêcheries.  Comme  le

confirme Gunnar Sander du Polar Institute de Tromsø, si une marée noire devait être

causée par un incident dans cette partie de la mer de Norvège, elle pourrait dévaster la

reproduction saisonnière du cabillaud. Portée par les courants océaniques orientés vers

le  nord,  elle  affecterait  également  directement  les  écosystèmes  vulnérables  de

l’Arctique 9.

12 L’une  des  interprétations  les  plus  intéressantes  du  récit  du  maelström  nous  est

proposée  par  l’anthropologue  Brigt  Dale,  qui  ajoute  au  risque  de  marée  noire  la

question  de  la  « sécurité  ontologique »  (Kristoffersen  &  Dale  2014)  du  modèle  de

développement  à  choisir.  Le  canal  de  Mosken,  que  les pêcheurs  de  Poe  doivent
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traverser  en  bravant  le  maelström  pour  y  trouver  leur  profit,  évoque  pour  lui  le

passage vers une société post-pétrole. Une transition potentiellement turbulente qui

implique de questionner le risque de réorientation massive des forces de travail vers

des activités pétrolières hautement lucratives à court terme, détournant les Norvégiens

des  emplois  moins  profitables  liés  à  la  pêche,  mais  qui  s’avèrent  plus  durables  et

porteurs d’un attachement au lieu et à son histoire.

13 Les personnes qui s’opposent au développement de l’industrie pétrolière se trouvent

ainsi  mobilisées  contre  l’éventualité  d’une  catastrophe  à  venir.  Une  position  qui

nécessite,  tel  le  pêcheur de Poe,  de se fabriquer des représentations de la situation

permettant  d’opérer  les  choix  appropriés.  La  militante  anti-extractiviste  Bente

Lorensen,  coordinatrice  de  l’organisation  Folkeaksjonen  oljefritt  Lofoten,  Vesterålen  og

Senja 10,  évoque  l’enjeu  qui  consiste  à  anticiper  sur  les  instances  décisionnelles

nationales  en  matière  de  politique  énergétique  afin  de  se  mobiliser  en  amont  et

d’influer  sur  leur  issue.  L’organisation  multiplie  les  mobilisations  dans  l’archipel,

organise régulièrement des débats entre les habitants et tisse des alliances nationales,

notamment avec la campagne médiatique #oilfreelofoten destinée à faire pression sur le

Parlement norvégien, pour l’instant avec succès. Ils soutiennent également la tentative

inaboutie d’inscrire la région au patrimoine mondial de l’UNESCO lancée en 2006, et

celle initiée par la commune de Moskenes de constituer un parc national à la pointe des

îles Lofoten, dans la partie la plus sauvage de l’archipel où se trouvent précisément le

maelström et les falaises d’Hellsegga. Ce parc protégé, qui fait l’objet d’un vif débat au

moment de notre voyage, sera d’abord refusé dans un vote consultatif local en 2015,

puis tout de même retenu en 2018 par le gouvernement.

14 Si la patrimonialisation des écosystèmes ouvre des voies prometteuses,  la biologiste

Heike Vester porte pour sa part un regard désabusé sur les velléités de protection d’une

zone côtière qu’elle  considère pour sa part  comme étant « déjà impactée ».  Lors de

notre rencontre dans son bureau de Heningsvær, cette spécialiste en communication

des mammifères marins et fondatrice de la structure Ocean Sounds nous fait écouter les

enregistrements sonores sous-marins (captés dans le fjord), des échanges des baleines

et dauphins qui viennent s’y nourrir. Mais ceux-ci témoignent également de l’intrusion

des sons issus des phases préliminaires de prospection pétrolière : « On ne le voit pas,

on ne l’entend pas. Quand on est au-dessus de l’eau c’est magnifique, silencieux, mais si

on plonge l’hydrophone, on entend beaucoup de ces prospections sismiques » 11.  Ces

ondes, produites par des canons à air sous-marins, proviennent de régions situées à des

milliers de kilomètres de distance, forçant orques et dauphins à fuir ce « mur du son »

qui  court  le  long  des  côtes  de  Norvège.  Heike  Vester  essaie  d’alerter  le  WWF  et

Greenpeace,  allant  jusqu’à  proposer  aux pêcheurs  de  l’accompagner sur  son bateau

pour écouter ces sons et prendre conscience que leurs « stocks » de poissons risquent

d’être un jour menacés.

15 Pour Heike Vester, le maelström de Poe évoque avant tout l’altération dramatique des

écosystèmes marins. Depuis sa position « immergée », elle parvient à discerner par le

son ce que la plupart ne peuvent saisir par la vue : une catastrophe à la fois invisible

mais déjà présente, et qui ne cesse de gagner en intensité. À une échelle plus vaste

encore,  celle-ci  peut  également  correspondre  aux  difficultés  de  perception  du

dérèglement climatique, dont Heike Vester perçoit les signes dans le réchauffement de

la température moyenne du fjord. Cela concerne directement les pêcheurs puisqu’avec

le réchauffement de l’océan, les cabillauds commencent à se reproduire de plus en plus
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au nord tandis que les techniques locales de séchage du poisson, sans sel et à l’air libre,

ne peuvent fonctionner qu’avec le climat subarctique très spécifique de la région. Si la

question climatique ne suscite pas globalement de rejet dans l’archipel,  elle soulève

toutefois  de  nombreuses  « barrières  mentales »  (Bercht  2017)  qui  rendent  la

mobilisation  sur  le  sujet  difficile,  ce  dont  témoignent  également  les  militants  de

Folkeaksjonen.

16 L’abîme  que  représente  le  Moskenstraumen  semble  s’être  estompé  dans  le  cas  du

phénomène  originel.  Cependant,  il  se  rematérialise  à  d’autres  échelles  et  avec  des

intensités  variables.  Il  prend  alors  la  forme  de  multiples  menaces  d’effondrement,

d’autant plus difficiles à appréhender qu’elles nécessitent de développer des qualités

d’attention  à  des  signaux  d’alerte  parfois  faibles.  Mais  que  se  passe-t-il  quand  on

s’approche davantage de l’abîme, quand le sol se dérobe littéralement sous nos pieds ?

 

Le Bumba, survivre à un effondrement

Nous étions alors dans la ceinture moutonneuse

qui cercle toujours le tourbillon ; et je croyais

naturellement qu’en une seconde nous allions

plonger dans le gouffre, au fond duquel nous ne

pouvions pas voir distinctement, en raison de la

prodigieuse vélocité avec laquelle nous y étions

entraînés.

Poe [1856] 1973 : 265.

Le 7 avril 2010, la communauté du Bumba à Niterói 12 est l’épicentre d’une tragédie : un

glissement de terrain fait 48 morts, 267 disparus et de nombreux sans abris. Lorsque

nous visitons le site pour la première fois en 2016, c’est une colline verdoyante. Seuls

un grillage qui  empêche l’accès  sur  le  morne,  ainsi  qu’une plaque commémorative,

signalent la catastrophe.

17 Cette  invisibilité  est  la  caractéristique  du  Morro  do  Bumba que  la  tragédie  de  2010,

causée  par  une  multiplicité de  facteurs,  va  contribuer  à  révéler.  C’est  d’abord  une

saison de fortes pluies qui imprègnent le terrain construit sur une ancienne décharge.

C’est ensuite la libération des gaz de méthane émanant des déchets qui finissent par

exploser, provoquant le glissement de terrain 13. Selon l’anthropologue João Francisco

Canto  Loguercio  (2013),  la  situation  excentrée  de  ce  quartier  et  son  manque  de

valorisation ont conduit à son invisibilité auprès des services techniques (géologiques,

topographiques, climatiques), et à la décision de la ville de Niterói d’y implanter au

début des années 1970 une décharge publique.  Cette dernière,  en fonction jusqu’en

1986, a abouti à une phase de « favelisation » du quartier par l’occupation illégale d’un

terrain impropre à la construction.

18 Les témoignages des survivants nous permettent de comprendre ce que c’est de vivre

un effondrement, de s’y orienter pour y survivre. Avant l’événement, les habitants et

les pouvoirs publics ont été confrontés à des alertes sonores,  visuelles ou olfactives

qu’ils ont choisi ou non d’écouter. Ainsi en est-il du méthane des déchets qui s’échappe

à travers la tige creuse des plantes de ricin en un fin filet de fumée comme le raconte

Roberta 14, fonctionnaire à l’école Sebastiana Gonçalves Pinho qui jouxte le coteau du

Bumba.  Les  problèmes de peau et  de santé en général  qui  atteignent la  population

durant  l’activité  de  la  décharge  et  qui  continuent  d’affliger  les  habitants  après  sa
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fermeture agissent comme des signaux non écoutés de la présence pérenne des résidus

toxiques enfouis sous les habitations. En 2004, la mairie de Niterói a commandé à une

équipe de géologues de l’Université Fédérale Fluminense (UFF) une analyse,  dont le

rapport appelait à se préoccuper du morne du Bumba, mais les pouvoirs publics n’en

ont pas tenu compte. Quelques jours avant la catastrophe, Seu Hernandez, un habitant

de  la  communauté  qui  fait  face  au  « Morro  do  Bumba »,  voit  en  rêve  le  morne

s’écrouler,  sans  oser  le  raconter  à  ses  voisins.  Ces  différents  exemples  pointent  la

question des signes avant-coureurs et des signaux faibles, qui n’ont ici pas été entendus

ou qui s’avéraient difficilement transmissibles, tel le rêve de Seu Hernandez :

19 J’ai vu à l’intérieur de ma tête le Bumba exploser, j’ai vu toutes les ordures descendre,

envahir les maisons, mais était-ce seulement mon imagination ? J’ai jeté un autre coup

d’œil, mais rien. Puis tout s’est vraiment passé, si je l’avais raconté, quelqu’un m’aurait

traité de fou 15.

20 Lors des premiers éboulements et glissements de terrain, les maisons écroulées sur le

morne ne permettent plus l’évacuation des gaz, renforçant la probabilité de nouvelles

explosions. Dans la nuit du 7 avril, les sons vont s’avérer cruciaux pour la survie des

habitants. Comme le souligne Roberta, « c’était tout noir, très sombre, nous ne sentions

que des odeurs, nous n’arrivions à rien voir, et les personnes criaient, tout ce que vous

entendiez,  c’était  des cris ».  Impossible de savoir exactement ce qui se passe et par

conséquent de s’orienter correctement. Les bruits sont trompeurs, ainsi en est-il  du

« psssh » entendu par Joanir Felipe 16 [figure 9], qui a perdu sa femme et sa mère dans la

tragédie, et qui interprète dans un premier temps ce bruit comme l’explosion d’une

canalisation. Nombre d’habitants sont pris au piège sur le morne par un quiproquo qui

brouille leur orientation, comme le raconte Roberta :  « Quand a eu lieu la première

explosion, c’était une véritable boule de feu. Paradoxalement, ceux qui sont montés se

sont sauvés, ceux qui ont choisi de descendre sont morts parce qu’une autre explosion

a fauché tous ceux qui étaient en bas. »
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Figure 9

Situation d’enquête à Niteroí en 2016 : le témoignage de Joanir Felipe

© Archives A tale as a tool

21 Après la tragédie, le chaos est pourtant loin d’avoir disparu. Les odeurs de méthane

imprègnent l’ensemble du quartier, accompagnant sans discontinuer les opérations de

recherche et de reconnaissance des corps, dont certains n’ont pu être retrouvés à ce

jour. Les survivants, relogés dans des logements sociaux construits en face du Bumba,

apprendront quelques années plus tard que l’immeuble où ils résident a été construit

sur une rivière souterraine qui présente également des risques. La catastrophe apparaît

ainsi comme un instant de « visibilisation » temporaire de l’inégalité d’exposition des

populations vulnérables aux risques environnementaux, lesquels ne disparaissent pas

pour autant.

22 Un christ en croix rappelant le célèbre Cristo Redendor de Rio de Janeiro a été proposé

par la mairie pour symboliser la catastrophe du Bumba. Cette référence qui n’a aucun

ancrage  local  et  valorise  au  contraire  une  image  stéréotypée  du  Brésil  échoue  à

accompagner les habitants dans leur parcours de deuil.  La communauté éprouve un

besoin réel de se ressaisir du traumatisme qui les a affectés, ce dont témoigne notre

enquête.

 

La traversée des affects

Vous me croyez très vieux, mais je ne le suis pas.

Il a suffi du quart d’une journée pour blanchir ces

cheveux noirs comme du jais, affaiblir mes

membres et détendre mes nerfs au point de

trembler après le moindre effort et d’être effrayé

par une ombre.

Poe [1856] 1973 : 252
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Parmi  les  documents  utilisés  comme support,  des  discussions  avec  les  habitants  de

Niteroí  (schémas,  cartes  et  illustrations)  comptaient  également  des  extraits

d’entretiens récoltés durant nos précédentes enquêtes, que nous avions pris soin de

traduire  en  portugais.  Ces  cartes  de  format  A5,  imprimées  sur  papier  cartonné,

permettaient  aux  personnes  de  trouver  des  échos  à  leur  propre  expérience  dans

d’autres témoignages et d’autres situations, tout en établissant notre volonté de mettre

tout le monde (experts, sources bibliographiques, témoins) au même niveau, puisque

les récits étaient tous traités de la même manière. Lors de chacune de nos enquêtes (au

Brésil  comme en Norvège ou aux États-Unis),  nous procédions plus  ou moins de la

même manière, seuls les documents choisis pouvaient changer en fonction des enjeux à

discuter. Nous disposions sur une table les cartes de format A5, ainsi qu’un plan de la

région de format A2 que nous avions dessiné au crayon à papier. Avant même d’avoir

fini de raconter l’histoire de Poe, les personnes présentes s’emparaient d’une carte,

nous profitions alors de cette initiative spontanée pour les inviter à commenter, voire à

lire le texte inscrit dessus. La lecture faisait ressortir immédiatement une anecdote, un

souvenir  ou  encore  une  problématique  et  dans  ce  dernier  cas,  nous  invitions  la

personne à inscrire sur le plan de la région le lieu lié à l’enjeu soulevé. Le caractère

engageant de cette carte géographique participative permettait d’amener les différents

éléments de l’archive, de les faire résonner, et d’aménager peu à peu un échange qui

mette au jour toute la complexité de la situation. Les éléments de l’archive par leur

nature hétérogène, le goût pour les détails et les objets singuliers qui a présidé à leur

collecte, ont pour but de faire émerger le « trouble » d’une situation ou d’un événement

sans chercher à le résoudre ou à le réduire à des explications univoques.

23 Le document qui a donné lieu au plus grand nombre de réactions dans ce contexte est

un schéma que nous avons réalisé pour retracer l’évolution de la réponse émotionnelle

du pêcheur de Poe à l’intérieur du tourbillon [figure 10]. Là où le sociologue Norbert

Elias  identifiait  l’enjeu  de  « surmonter  sa  peur »  et  de  « maintenir  ses  émotions  à

distance » (Elias 1993) afin de pouvoir s’adapter à une situation de risque, notre lecture

attentive  de  la  nouvelle  avait  plutôt  relevé  une  évolution  graduelle  – presque  une

progression – des affects mobilisés par le pêcheur durant le cours de sa descente, que

nous  avions  tenté  de  synthétiser  dans  un  diagramme.  Dans  la  plupart  de  nos

discussions, nous prenions soin d’en détailler les différentes étapes :

D’abord paralysé par la terreur à l’approche du tourbillon, le pêcheur tombe dans le
désespoir alors  que  le  bateau  plonge  à  l’intérieur  du  vortex.  Ce  « deuil  de
l’espérance » 17 est  paradoxalement  ce  qui  va lui  permettre  de  contempler  le
spectacle qui s’offre à lui.  Son admiration pour la « magnificence terrifique » de
cette  scène,  va  progressivement  développer  sa  curiosité par  rapport  à  son
environnement. Suite à une nouvelle accélération du bateau, il doit alors retrouver
le courage de regarder aussi bien le fond de l’abîme, que les objets qui se trouvent
autour de lui. Il tente de deviner quel objet va descendre le plus vite, trouvant un
certain amusement à spéculer ainsi sur ces trajectoires. Ses réflexions, basées sur
son observation et sur les souvenirs de précédentes tempêtes, font naître un nouvel
espoir.  Il  devient  anxieux de  parvenir  à  tirer  profit  de  ses  conclusions  pour  se
sauver, tente en vain de convaincre son frère de s’attacher lui aussi à un tonneau, et
c’est avec amertume qu’il doit l’abandonner à son sort.
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Figure 10

Évolution de la réponse émotionnelle du pêcheur dans le maelström

Aurélien Gamboni et Sandrine Teixido, Diagramme 2 (emotional response), 2012. Collection du Fonds
d’art contemporain de la Ville de Genève (FMAC)

24 Lors  d’une ronde de  parole  en présence des  habitants  du quartier,  Seu Hernandez,

ancien gardien du luxuriant jardin botanique de Rio de Janeiro, sans retraite véritable

et obligé de se loger à des kilomètres de son ancien logement de fonction face à la

favela du Bumba,  prend le  temps de commenter notre schéma et  d’y  rattacher des

aspects de sa propre vie : pauvreté, perte de sa femme bien-aimée lors de la catastrophe

et  dépression.  Suite  au  décès  de  sa  femme,  Seu  Hernandez  traverse  une  période

difficile. Peu à peu, il commence à faire une série de rêves qui le conduisent à monter,

avec l’aide d’Inês de Albuquerque, médiatrice et militante écologique, le projet Rancho

Verde [figure 11]. Ce musée expose toutes sortes d’objets fabriqués à partir des déchets

de l’ancienne décharge. Si son premier rêve a prédit la catastrophe, un second, post-

catastrophe,  met  en  scène  une  entité  spirituelle,  qu’il  appelle  le  « système »,  qui

l’enjoint  à  récupérer  et  à  recycler  ses  restes.  Au  cours  de  cet  échange  collectif  en

présence d’autres survivants du Bumba, Seu Hernandez évoque aussi les moyens (les

tonneaux) qui lui ont permis de remonter la pente : les déchets recyclés et exposés et

une lettre posthume écrite à sa femme.
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Figure 11

Ronde de parole au Rancho Verde, avec Seu Hernandez

© Archives A tale as a tool

25 Cette question de la gestion des affects face à des catastrophes présentes ou à venir n’a

cessé de gagner en importance au fur et à mesure de nos enquêtes. Loin de modéliser

parfaitement les étapes émotionnelles parcourues par les témoins, ce schéma permet

de  créer  un  dialogue  et  un  travail  interprétatif  dégageant  des  pistes  mettant  en

perspective les affects mobilisés par les différents abîmes rencontrés, que ces derniers

prennent  la  forme de  catastrophes  passées,  présentes  ou à  venir.  Aux îles  Lofoten,

comme nous avons pu le voir ci-dessus, tandis que les dangers du véritable maelström

paraissent aujourd’hui domestiqués,  la peur est désormais orientée vers des risques

futurs. La colère et l’anxiété face à ce qui est en train de disparaître transparaissent

dans  des  témoignages  comme celui  de  Heike  Vester,  mêlées  à  l’admiration pour  la

richesse de cet environnement menacé et les êtres qui le peuplent. La tristesse et le

deuil de ce qui a déjà été perdu se manifestent également à l’évocation des anciens

villages de pêcheurs qui faisaient face au maelström, déplacés pendant la période de

modernisation de la Norvège dans les années 1950 ou, plus loin encore, de l’histoire des

communautés sámi qui vivaient dans l’archipel et dont les traces ont été effacées par la

politique d’« intégration ».

26 Comme le pêcheur de Poe, c’est en étant pris par les émotions suscitées par les divers

abîmes  auxquels  elles  font  face,  que  les  personnes  que  nous  rencontrons  peuvent

espérer développer une attention particulière à leur environnement, et trouver dans

les débris éparpillés par le chaos du maelström des éléments auxquels s’attacher.

 

Techniques d’attachement

Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j’avais à

faire. Je résolus de m’attacher avec confiance à la

barrique que je tenais toujours embrassée, de

A tale as a tool

Techniques & Culture , Suppléments au n°75

17



larguer le câble qui la retenait à la cage, et de me

jeter avec à la mer.

Poe [1856] 1973 : 271

Comment le pêcheur de Poe s’arrime-t-il exactement à son tonneau ? Edgar Allan Poe

ne détaille pas la façon dont le personnage s’est attaché « avec confiance à la barrique

[qu’il  tenait]  toujours  embrassée »  (Poe  [1856]  1973 :  271),  mais  si  l’on  en  croit  la

représentation qu’en donne l’illustrateur Fritz Eichenberg [figure 12],  l’équilibre est

précaire. Comme le soulignent Yves Citton et Jacoppo Rasmi, dans un milieu n’offrant

en apparence aucune prise, plutôt que de « s’accrocher à tout prix à la protection que

constitue le bateau », le pêcheur prend le risque de changer de véhicule, un geste riche

d’évocation dans un contexte de nécessaire transition écologique (Citton & Rasmi 2020).

 
Figure 12

Tales of Edgar Allan Poe, édition de 1944 illustrée par Fritz Eichenberg

Photographie Dylan Perrenoud

27 Par ailleurs, le pêcheur fait preuve de solidarité lorsqu’il tente de sauver son frère aîné.

Cet  enjeu  de  « survie  collaborative »  (Tsing  2017b :  65)  est  précisément  ce  que

l’Anthropocène 18 met à mal. Il semble y avoir ici davantage qu’une simple technique de

sauvetage,  évoquant  la  possibilité  de  s’extraire  de  la  situation.  Le  pêcheur  et  son

tonneau ne s’extraient  pas  davantage du maelström qu’il  ne  nous est  (en principe)

donné de nous extraire de l’Anthropocène. Au contraire, l’enjeu pour le pêcheur est de

survivre à l’intérieur du maelström, et pour cela il doit parvenir à le traverser.

L’éco-psychologue américaine Carolyn Baker s’emploie justement à aider les personnes

à se préparer émotionnellement à « l’effondrement » qui vient. Le glissement de terrain

survenu au Bumba – l’effondrement des maisons les unes sur les autres – se présente

comme  un  signe  de  cet  « effondrement »  progressif  qui  gagne  nos  sociétés  tant

politiquement, socialement qu’écologiquement. Dans Navigating the Coming Chaos (Baker

2011)  comme  dans  Collapsing  Consciously (Baker  2013),  Carolyn  Baker  tente  de

répertorier les différentes manières de se préparer et de s’adapter aux situations de
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crises de plus en plus fréquentes. Pour elle, « si l’effondrement signifie quelque chose,

c’est une immersion planétaire dans un maelström de paradoxes » (Baker 2013 : 28).

Pour  cela,  préconise-t-elle,  il  faut  se  familiariser  avec  ses  propres  émotions  et  ses

ressources  intérieures.  C’est  même à  la  mort  elle-même qu’il  faut  s’habituer  en  se

laissant  aller  dans  le  gouffre  sans  fond  que  représente  la  chute  de  la  civilisation

industrielle :
La chute de la civilisation industrielle attire tout vers le bas, et je me demande ce
qui  arriverait  si,  au  lieu  de  résister,  nous  nous  abandonnions  à  ce  mouvement
descendant. Est-ce que je laisse entendre par là que l’effondrement est un puit de
dissolution  sans  fond ?  Absolument  pas.  Mais  avant  de  nous  intéresser  à  la
remontée,  nous  devons  d’abord  nous pencher  sur  la  façon  de  traverser
l’effondrement […] le chemin vers l’issue passe au travers, pas par-dessus ni autour,
mais au travers. Il est néanmoins crucial de nous souvenir, après être descendus et
avoir repris notre essor, qu’une autre descente sera inévitable un jour (Baker 2013 :
62-66).

28 Dans  les  îles  Lofoten,  l’une  des  questions  centrales  est  de  savoir  à  quoi  l’on  veut

s’attacher pour se projeter dans le futur. Parvenir à définir les attachements dans le

présent qui sont porteurs d’un avenir, apparaît comme un impératif plus important que

les  perspectives  de  développement  de  la  région promises  par  l’industrie  pétrolière.

Cette nécessité implique pour les habitants de reconnaître ce qui les lie à leur histoire

ainsi qu’aux autres êtres qui peuplent ou ont peuplé la région.

29 Dans  le  cas  de  Niterói  qui  constitue  une  tragédie  vécue,  passée  mais  encore  bien

présente  par  les  conséquences  qu’elle  implique,  « les  déchets »,  source  de

l’effondrement de la colline peuvent également devenir les véhicules pour traverser le

drame, remonter la pente et se reconstituer une vie qui a du sens, comme nous l’avons

vu avec l’exemple de Seu Hernandez.

 

Le « devenir-abîme » des mondes

Je leur contai mon histoire, – ils ne voulurent pas

y croire. 

— Je vous la raconte, à vous, maintenant, et j’ose

à peine espérer que vous y ajouterez plus de foi

que les plaisants pêcheurs de Lofoden. 

Poe [1856] 1973 : 273

À la fin du récit de Poe, le « vous » auquel s’adresse le pêcheur rescapé, n’est autre que

le  narrateur  à  qui  il  vient  de  raconter  son  histoire,  depuis  le  sommet  du  mont

Hellsegga. Aux enjeux de perception des risques environnementaux et d’adaptation,

s’ajoute la  question cruciale  de la  transmission.  Comme le  souligne l’anthropologue

Stephen Muecke (1992 : 92), Hellsegga [figure 13] apparaît dans la nouvelle comme le

lieu privilégié  pour établir  les  bonnes conditions  de  transmission des  savoirs.  Il  ne

s’agit pas uniquement d’observer le maelström à distance mais de partager ce que le

pêcheur a vécu, les émotions qu’il a traversées et les savoirs qu’il a dû mobiliser pour

s’en sortir. Toutefois pour Bruno Latour, face à des mutations environnementales qui

s’opèrent à une échelle planétaire, cette position « sur la montagne » est aujourd’hui

compromise,  puisqu’il  n’existe  plus  de  lieux  extérieurs  aux  phénomènes  que  l’on

pensait pouvoir observer à distance 19.
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Figure 13

Les falaises d’Hellsegga

© Archives A tale as a tool

30 C’est  également  ce que  voit  dans  ce  récit  l’historien  de  l’environnement  Grégory

Quenet, pour qui il s’agit de repenser collectivement la question de l’adaptation et les

conditions de la transmission des savoirs :

« Le  chercheur  n’est  donc  plus  seulement  extérieur,  il  est  partie  prenante  du
processus à travers sa capacité à y participer et à le regarder. Et, en écrivant, il
raconte cette histoire à quelqu’un d’autre, qui pourra le raconter à son tour. Le
maelström  construit  des  communautés  et,  par  celles-ci,  nous  pouvons  espérer
survivre à des bouleversements d’une intensité sans précédent » 20.

31 Le marin a donc occupé plusieurs positions, dans et hors du maelström. Pour chacune

d’elles, il a mobilisé des techniques destinées à maîtriser les risques et à capitaliser son

activité de pêche. Face au danger, il a développé des techniques d’alerte, de perception

de son environnement,  de représentation des dynamiques du maelström, enfin,  par

l’articulation  des  émotions  aux  savoirs  emmagasinés,  il  a  choisi  de  s’attacher  à  un

tonneau.  Sauvé du péril,  il  n’a  de cesse de vouloir  transmettre son expérience.  Les

virtualités interprétatives du modèle proposé par la nouvelle de Poe ne se situent pas

uniquement  dans  le  tourbillon  proprement  dit  mais  dans  la  dynamique  entre  les

diverses positions que nous sommes tous susceptibles d’occuper.

32 Si notre enquête, dans les îles Lofoten comme à Niteroí, interroge le « devenir-abîme » 

de  nos  milieux de  vie,  que les  perspectives  d’effondrement  du vivant  matérialisent

chaque  jour  davantage,  elle  vise  également  à  mettre  en  lumière  les  récits  et  les

attachements qui permettraient de trouver d’autres trajectoires. Ce constat nécessite

des qualités d’attention et d’endurance particulières puisqu’il faut pour cela éprouver

la traversée du maelström.
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NOTES

1. Ces  enquêtes  peuvent  être  en  partie  consultées  sur  le  site  internet  du  projet,

www.ataleasatool.com.

2. Il est à noter que Charles Baudelaire, le traducteur français de Poe a imprimé sa propre marque

d’écrivain dans son travail  de traduction.  Ainsi,  il  traduit  le  terme « abyss »  tantôt  par celui

d’« abîmes », tantôt par celui de « gouffre ». 

3. L’Encyclopedia Britannica (3e édition 1797) est l’une des principales sources de Poe concernant le

lieu et le thème de la nouvelle, associée à différentes traductions des textes de Janus Ramus (le

premier  à  avoir  décrit  le  maelström  norvégien)  et  du  penseur  jésuite  Athanasius  Kircher

(1602-1680). L’érudit danois Erich Pontoppidan (1698-1764) n’est pas cité explicitement dans la

nouvelle, alors que les passages de l’Histoire naturelle de la Norvège (Linde, Londres 1755) où il

recense les différentes théories sur le maelström sont repris quasiment à l’identique par Poe.

4. Un texte anglais de 1791, « Account of the Maelstroom », un autre de 1834, « Maelstrom. A

fragment » et deux autres publiés dans des revues françaises en 1836, « Le Maelstrom » (Turner

1947, Bandy 1953, Sloane 2020).

5. Comme le relève John Tresch (2016), Poe écrit le récit du maelström à Philadelphie, qui est

alors le centre des sciences de l’Amérique. La météorologie apparaît comme la science clé, tandis

que se déroule un grand débat scientifique sur la nature des orages, qui vise à déterminer si les

orages se déploient en spirale de manière verticale ou horizontale.

6. Poe emprunte l’idée du tonneau à l’article « Whirpool » de l’Encyclopedia Britannica (op. cit.) qui

suggère l’utilisation d’un objet cylindrique et plus particulièrement d’un fût (cask).

7. Voir également l’entretien réalisé avec Bruno Latour en mai 2016 : https://ataleasatool.com/

draft/entretien-avec-bruno-latour.

8. L’enquête dans les îles Lofoten (2014-2015) était soutenue par le projet de recherche ANR NAT-

CAT « Les changements environnementaux et leurs catégories d’analyse », sous la direction de

Gregory Quenet, tandis que celle à Niterói (2016-2019) répondait à l’invitation du Museu de Arte

Contemporânea.

9. Entretien avec Gunnar Sander réalisé au Polar Institute de Tromsø, mai 2014.
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10. Il s’agit d’une organisation populaire politique basée dans la région et fondée en 2009, active

aussi  bien  sur  le  plan  régional  que  national,  pour  préserver  la  région  des  LoVeSe  du

développement des forages pétroliers. https://folkeaksjonen.no.

11. Entretien  avec  Heike  Vester,  réalisé  en  mai  2014  à  Heningsvær,  dans  les  bureaux  de  la

structure de recherche Ocean Sounds.

12. Niterói est une ville située dans la baie de Guanabara face à la ville de Rio de Janeiro.

13. Pour une présentation complète de la catastrophe du Bumba, voir Teixido (2021).

14. Entretien réalisé en novembre 2019 à l’école Sebastiana Gonçalves Pinho, Niterói. Selon le

gardien de l’école Sebastiana et plusieurs anciens habitants, les gaz étaient en temps ordinaires

évacués par les tiges de la plante de ricin (mamona en portugais).

15. Seu Hernandez, entretien réalisé à Niterói le 8 septembre 2017.

16. Entretien avec Joanir Felipe le 30 juin 2017 au Rancho Verde, Niterói.

17. Un passage qui n’est pas sans rappeler l’injonction mentionnée par Dante Aliguieri à l’entrée

des Enfers : « Abandonne tout espoir, toi qui entres ici ».

18. Sur les différentes controverses sur le terme « Anthropocène », se référer aux travaux de

Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz (Bonneuil & Fressoz 2013).

19. Entretien avec Bruno Latour, réalisé à Paris en mai 2016 :  https://ataleasatool.com/draft/

entretien-avec-bruno-latour.

20. Lettre envoyée par Grégory Quénet aux auteurs en février 2013.

ABSTRACTS

This article aims to show the use of a literary short story as a tool in ethnographic and artistic

investigation situations. A descent into Edgar Allan Poe’s maelström - which stages a possible

image  of  the  abyss  (the  maelstrom)  –  allows  to  address  future  dangers  that  are  difficult  to

perceive in the present by proposing a dynamic model that fluctuates between confined worlds

and  the  « becoming-abyss »  of  worlds.  The  interweaving  of  narrative  and  interviewing

techniques offers the possibility of identifying techniques of perception and alert, as well as the

necessary attachments in the face of changing and potentially catastrophic developments.

Cet article s’attache à montrer l’usage d’un texte littéraire comme outil en situation d’enquête

ethnographique et artistique. Une descente dans le maelström d’Edgar Allan Poe - qui met en scène

une image possible des abîmes (le maelström) -, devient le moyen de penser des dangers futurs

difficilement perceptibles dans le présent en proposant un modèle dynamique qui fluctue entre

mondes confinés et « devenir-abîme » des mondes. L’emboitement des techniques narratives et

des  techniques  d’entretiens  offre  la  possibilité  de  dégager  des  techniques  de  perceptions  et

d’alerte,  de  même  que  les  attachements  nécessaires  face  à  des  devenirs  mouvants  et

potentiellement catastrophiques.
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