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Poétique de I’inclusion dans L’Ile Equinoxe de Jean Fanchette

Jean-Pierre Zubiate

Résumé

Grande méconnue, I’ceuvre poétique de Jean Fanchette aborde la question de 1’exil
au travers d’un imaginaire de I’inclusion et de 1’émancipation appliqué au paysage
et aux éléments naturels. Interrogeant la mémoire des lieux et le rapport a la
collectivité, elle observe les lois de la rémanence et de la latence dans le monde
physique et mental, qui I’aménent a une réflexion globale sur la présence de
I’ensemble dans le détail et la révélation de la partie par le tout. A partir de ce
constat ontologique, qui touche a la fois la psychologie et la morale, elle définit une
poétique située a mi-chemin du cratylisme et du dogme de I’arbitraire du signe, ou
la densité se veut irradiante, et ou le déplacement sémantique fait prendre figure au
potentiel de sens en germe dans la réalité.

Mots-clés
origine, émancipation, déplacement sémantique, mémoire, latence
XXe
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Faire paraitre un florilége de ses ceuvres au cours ou a l’issue d’un parcours de
poésie n’est jamais hasardeux. Outre le souci d’y présenter un autoportrait épuré et
vigoureux, on y pressent un rapport suppos¢ d’inclusion de I’ensemble dans le détail
et de révélation de la partie par le tout dont la portée philosophique questionne
aussitot. Dans le cas de L ’Ile équinoxe de Jean Fanchette, anthologie préparée par
ses soins et parue, peu apres sa mort, en 1993, un tel lien ne manque pas d’ouvrir un
abime de réflexions. L’ auteur a en effet quitté Maurice a dix-huit ans pour faire ses
¢tudes a Londres puis a Paris, ou il s’installe comme neuropsychiatre en 1971. Mais
I’exil, la mémoire et I’émancipation, le paysage ilien et 1’offuscation de la nature par
I’Histoire, personnelle ou collective n’ont cessé de le poursuivre dans son ceuvre
littéraire, au point que le lecteur qui la parcourt est immédiatement transporté du
coté des Mascareignes, et entrainé dans une méditation sur 1’identité qui recouvre
une ontologie et une poétique derriére la psychologie.

Tout commence par un imaginaire. Quelques pages suffisent pour que s’impose
un monde obsessionnel, que dominent les rapports de contenant a contenu,
d’appartenance et d’émancipation, d’inclusion et d’exclusion, d’insertion et de
désintégration. Non seulement les thémes et les motifs principaux, mais également
les qualités distinctives et caractérisations, les fonctions attribuées ou les
événements retenus soulignent ces relations, insistant ici sur la propriété ou
I’appropriation, la sur la fuite ou le morcellement de contenus en voie de
redéfinition, d’indéfinition ou d’illimitation.

Les titres des recueils retenus, Osmoses pour le premier, Archipels ou Mémoire
de la saxifrage pour le dernier, en disent déja long a cet égard, et leur propos
respectif, tel qu’il transparait dans les quelques poémes retenus, confirme cet intérét
pour la totalisation et la dissémination. Réduit a cinq textes, Osmoses se clot sur le
vers « Tout dans 1’éclair d’une seconde! » ; cerné par une géographie aux multiples
cercles concentriques, le locuteur d’Archipels se souvient de lui-méme comme d’un
« Archange prisonnier d’un paradis de banlieue?» qui attend des «iles en
partance® ». Identité provisoire commence par un poéme en quatre volets intitulé
«Les quatre éléments» et se clot sur un tombeau qui affiche la logique
contradictoire de I’agonie et de I’expansion de la nature :

Cependant étranger que la petite musique de ta vie se défait

[...]

La rumeur océane emplit la vastitude de ce ciel*

Emplissage, absorption, dissolution et division, d’une part, complétude et
privation de I’autre : sur le mode dynamique ou sous les apparences d’une statique
comparative, ’homme est bien convié a une dramaturgie de I’environnement et du

! Jean Fanchette, « Le poéme de I’arbre enfant », L fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 30.

2 Jean Fanchette, « La liturgie d’écume », L ’fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 51.

3 Jean Fanchette, « Exils », L Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 62.

4 Jean Fanchette, « Le tombeau d’Agamemnon », L ’[le Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 112.



monde ¢élémentaire en rapport d’inclusion, et c’est de ses divers actes que le pocte se
fait le témoin.

Dans ce contexte, les motifs géologiques et climatologiques font naturellement
retour avec constance, et les références a la germination les suivent de prés. La terre,
la mer et le ciel environnants, les concrétions minérales ¢lémentaires, les végétaux
communs, les wvariations thermiques ou lumineuses et les manifestations
météorologiques apparaissent comme les réceptacles d’un monde immémorial ou
comme les composantes d’un cycle global dont ils constituent des réalisations autant
que des relais. Plein d’une force intérieure, « L arbre se souvient de |’amande,/ De
la nuit lente des racines®» comme « Le charbon se souvient/ Des foréts, de
I’enfance du feu® ». On accueille ici « La neige immémoriale/ Qui tremble au coeur
du monde” » et les « miracles anciens que la pierre éternise® » ailleurs. Quand s’en
mélent les milieux informes (1’air, 1’eau, la nuit, la lumiére changeante de I’aube au
crépuscule, les saisons), une dilution obstinée et intrusive rappelle la perméabilité
des étres :

La nuit j’ai rendez-vous avec la Lumiére dans un no man’s land
lourd de possible impossible
Et je parle a mes fantomes’

peut alors confesser le locuteur. Et il en est de méme avec la mer, le vent, les
nuages, la lave, les fleuves, tous semblables contenants ou contenus expansifs
susceptibles de témoigner ou d’annoncer un avenir en s’étendant et en brouillant les
divisions. Sur «le chemin de halage», par exemple, ou «le vent efface
inlassablement/ L’écriture des genéts », « ruine/ Le temps et les branches » et
« emplit cette bouche » (celle du poéte ?) « Des ténébres de sable'® ». Ou quelque
part dans une chambre ou le moribond « ne sait plus ce qu’est mourir/ Ouvert au
vent qui vient d’ailleurs,/ Qui sent la terre et les eaux calmes'' ». A chaque fois, on
assiste a une effraction de I’intégrité par une force massive elle-méme plus ou moins
fissile, qui aboutit a une pluralisation de ce qui était un et indique que I’indistinction
gagne du terrain.

Quoi d’étonnant, alors, si le poete préfere les périodes intermédiaires, ou les
choses se préparent, se développent, se configurent progressivement et se
modulent ? L usage majoritaire des aspects inaccompli, duratif, progressif, inchoatif
ou terminatif des temps grammaticaux, et des verbes imperfectifs en fixe les
conditions : le temps est épreuve. Aucune de ses modalités n’est appréhendée
comme définitive. Ce n’est pas une étendue sans age aux allures d’infini ; plutot un

3> Jean Fanchette, « Le poéme de I’arbre enfant », L “fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 28.

6 Jean Fanchette, « Le poéme de I’arbre enfant », L “fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 30.

7 Jean Fanchette, « L’aventure de la mémoire », L 'Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 35.

8 Jean Fanchette, « Printemps », L 'Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 45.

9 Jean Fanchette, « Cantique du grand cycle », L 'Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 41.

10 Jean Fanchette, « Le chemin de halage », L 'fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, pp. 103, 104 et
105.

11 Jean Fanchette, « Refus de ’instinct de mort », L 'Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 79.



temps qui passe en diffusant, qui se meut dans les zones troubles de
I’indifférenciation. L hiver et 1’été sont donc peu courus, le printemps un peu plus,
et une saison est ¢lue entre toutes, parce qu’elle déborde volontiers sur ses voisines,
se ramifie et s’excéde du fait de sa capacité a se soustraire aux contrastes :
I’automne. S’étirant jusqu’a d’étonnants confins, de septembre en décembre, il
illustre, comme ¢époque de I’immixtion réciproque de toutes les variations
climatologiques, la puissance de [D’interpénétration; en saisir les moindres
manifestations, ¢’est constater qu’on ne 1’a jamais quitté :

Dans mon coeur sans rumeur
Les automnes sommeillent'?

dit « L’age d’homme ». Quant au cycle plus restreint de la journée, rien ne le
sectionne non plus. Les heures de la journée et les moments privilégiés ont beau
évoquer I’idée de seuil, I’instant de la séparation est indécidable. Le petit matin,
notamment, émerge de la mer ou de la nuit avec un tel flou qu’on ne sait jamais
exactement s’il est bien 1a ni depuis quand. Il dit ’ouverture mais avec une telle
résistance de la nuit que celle-ci semble rester. Et 1’aube brouillée d’aurore de ne
pouvoir étre qu’imaginée dans 1’a posteriori d’une connaissance analytique. Et la
soirée, de la méme manicre, de commencer plus tot qu’il semble, d’avoir déja
commencé quand on la constate :

De quelle mémoire jailli ce ciel cuivré
La-bas au finisterre d’enfance

Il est toujours six heures du soir

Dans cette ville coticre

Prise aux feux du dernier soleil'?

Il n’est pas jusqu’a cet autre seuil, pourtant symbolique, qu’est le midi de I’océan
indien (aux résonances claudéliennes), qui ne se pluralise et s’écoule en Midis du
sang. Rien qui tranche, décidément. Plutot un arrachement dégouttant aux filaments
multiples qui prouvent bien que tout est dans tout et n’existe que comme
mouvement d’extraction ou processus d’imprégnation indatable, disqualifiant tout
supputation de séparation définitive ou d’apparition subite.

Parce que latence et rémanence menent le bal ? Parce que la nuit des temps
déborde et que I’intemporel ne se manifeste jamais que dans la relativit¢ de son
passage ? La narrativité problématique des poémes divisés en volets le laisse
entendre. Nombreux, ils affichent une continuité par leur composition, mais les
reperes temporels n’y ont de sens que relativement, les uns par rapport aux autres, et
la chronologie y est bousculée par les anticipations et les souvenirs. Les époques se
comprennent, s’apprennent et se prennent pour se graver toujours plus hors d’elles-
mémes, dans des moments ultérieurs ou antérieurs qui les accueillent :

12 Jean Fanchette, L Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 48.
13 Jean Fanchette, L Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 100.



Parmi les gestes d’eau, naitre, vivre et mourir
S’entrelacent ici

dit « Archipels'* ». Si unique soit-il, chaque moment est infusé de tout un passé
archétypique, primordial et fondateur. Il est « Cette porte qui s ouvre et qui refoule/
Toute une histoire d’absence et de refus/ Cette porte qui efface la nuit' ». Seuil
passager, il fait éclater le cadre parce qu’il a intériorisé un potentiel, parce qu’une
énergie encore agissante ou une virtualité le travaille — et qu’il la rediffuse. Ainsi les
indéterminations disent-elles que la maticre faite temps s’invite, que I’espace
lointain cristallise. Elles signifient la fossilisation a I’ceuvre dans la nature ou la
puissance de pulvérisation du milieu physique sur laquelle débouche, en fin de
compte, toute existence.

Une latence et une rémanence généralisées, oui. Mais plus encore une irradiation
de ’identité :

Ce ne sera pas plus difficile

Ainsi penché sur Demain étonné

De chercher dans le mascaret boueux des jours
Ce visage qui fut défait.'¢

Ramené a 1’échelle des individus et des réalités particuliéres, le mouvement qui
va de I’inclusion a I’indifférenciation, dit qu’aucun étre ne tient dans sa définition ou
dans les distinctions qu’on lui attribue. Avec lui, on voit que les singularités
résultent de I’expansion et de la rétraction incessantes de forces qui le dépassent —
que chaque chose s’affranchit de sa réduction a elle-méme par la réserve d’énergie
globale qui se terre en elle :

Le corps éparpillé saura pourvoir sa propre lumiere
Etincelles extrémes dans la chambre extréme du possible’’

C’est dire que les personnes connues ou aimées, le poeéte lui-méme, ne se
rencontrent et n’agissent qu’en laissant se bousculer en eux et avec eux le
dynamique informelle de leurs appartenances. Et bien siir, cette logique a son
prolongement dans la mise au jour d’une permanence. Le méme s’y démultiplie et se
retrouve partout. Dans I’innommable de « Collioure », par exemple,

Celle qui, voix perdue, voix ancienne,

Se fond dans la voix

Toujours renouvelée de la mer battant cette crique
catalane

14 Jean Fanchette, L [le Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 58.

15 Jean Fanchette, L [le Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 154.

16 Jean Fanchette, « Visage pluriel », L Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 124.

17 Jean Fanchette, « Le chemin de halage », L 'lle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 101.



ou elle «a inscrit son rire'® ». Le rayonnement par quoi tout se déborde se
perpétue la en prenant corps et figure dans des réalités diverses qui 1’orientent, le
forment et le reforment.

Il ressort d’un tel jeu que ’immensit¢ de I'univers et I’infime particulier sont
coextensifs, comme le temps et I’espace, et se travaillent réciproquement, a 1’instar
de « [’arbre enfant » qui prend la parole et du temps qu’il incarne :

Les pulsations d’un paysage
Vibrant dans les veines de ’arbre,
Le rocher frére et ses présages
Furent appris en ce matin

Porté vers moi du fond des ages.!”

Rémanence et latence, interpénétration... La genése n’a jamais mieux signifi¢
qu’elle s’active dans la moindre créature, ni 1’origine dans I’actualité, le temps passé
et virtuel dans le présent ou la totalité de 1’espace dans les moindres lieux. A chaque
page, les paysages volontiers étendus et circulatoires touchent & un infini qu’ils
mettent en relation avec des réalités précises de I’environnement immédiat. Les
« lieux-dits », identifiables et distincts, qui font 1’objet de deux poémes sériels?
n’arrétent le passage que pour pointer I’au-dela et ’en-deca incommensurables qui
les irradient. Et les moindres déterminations, vu le contexte, prennent de méme un
sens intégratif — la « voix de colchiques et de feuilles mortes' », par exemple, ou
«le ciel [...] habité de mouettes »**, typique de la métamorphose des rapports
spatiaux en liens d’inclusion.

On comprend pourquoi Jean Fanchette a publi¢ dans sa revue Two cities des
poetes parmi les plus représentatifs de la modernité poétique congue a la lumiere de
I’horizon phénoménologique?* : Yves Bonnefoy, Michel Deguy ou André du
Bouchet. Comme eux, il a vécu dans I’expérience poétique une sensibilisation a la
double polarisation, centrifuge et centripete, du présent. Comme eux, il en a percu la
coexistence dans ce qui forme le sentiment complexe de la présence. Comme eux,
surtout, il a en vue le sens existentiel — et congu une exigence pour sa pratique de la
poésie.

Les prolongements ontologiques d’un tel imaginaire ouvrent en effet sur une
psychologie. Difficile de ne pas y voir les projections d’une personnalité en proie a
ses tensions, qui cherche tant bien que mal a les comprendre et les exorciser.

18 Jean Fanchette, L Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 184.

19 Jean Fanchette, « Le poéme de I’arbre enfant », L fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 27.

20 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, pp. 127-130 et 179-184.

2! Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 37.

22 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 30.

23 Sur ce point, voir Michel Collot, La poésie moderne ou la structure d’horizon, Paris, PUF,
1989.



Que penser du choix de « I’Ile » comme foyer et point de ralliement de tous les
poémes ? Autant il serait restrictif de donner dans un biographisme strict, autant on
s’aveuglerait en la réduisant a un symbole. Le paysage de Jean Fanchette est
indissociable de 1’étre pensant et sensible qui en parle. L’1le, c’est d’abord Maurice,
le lieu de I’enfance et des émotions structurantes, avec les vagues de nostalgie
attendues. C’est 1’1le de 1’origine et des appartenances, qui unit a une collectivité
avec laquelle on fait corps et qui offre la premiére définition d’une identité,
permettant au « chant » d’étre « le grand cheeur des uns et des autres, de celui d’ici
et de ceux de la-bas* ». « Je te porte mes millénaires d’histoire® », y affirme le
poéte, qui scande son « poéme de [’arbre enfant » avec le mot « mémoire ».

Mais par 1a méme, c’est le point de départ des désirs et des appareillages que
désigne « Ambivalence du lieu », et qui fait faire « allégeance » au « vent »%°.
Ouverte sur la mer et le ciel, elle met 1’horizon a portée de sens et pousse a voir
ailleurs.

De la a dire que I’imaginaire qui tourne autour d’elle se nourrit de hantises et
d’appels contradictoires, il n’y a qu’un pas. L’attrait d’un centre perdu ou le temps
serait ramassé explique bien des élans. Néanmoins, le pouvoir de la mémoire et le
foyer qui attire sont ambigus. Ils unissent autant qu’ils enchainent, emmurent autant
qu’ils liberent. Ils donnent des gages au mythe de 1’identité originelle, dont ils font
croire qu’elle est une donnée irréductible quand sa figure se transforme au fil du
temps. Semblablement, morcellements et disséminations séduisent ou repoussent
indépendamment de 1’état matériel (solide, liquide ou gazeux) sous lequel ils
apparaissent. Comme variantes de la poussicre, les archipels, les nuages, 1’écume et
les pollens rappellent I’errance et en dupliquent I’effet. D’« Archipels » a « Exils »,
la succession est logique et 1’écho phonique presque naturel. D’autres fois, le « pays
morcelé » fait barriére et devient « cette closerie du temps/ désaffecté®’ » qui
empéche de partir. Mais comme moment d’un cycle universel, I’éclatement pluriel
de la mati¢re contient une harmonie a venir :

Aprés était déja commencé dans le désordre des laves agoréennes®

Comme D’affirme 1’avant-propos, le pays « ne cess/e] de se réverbérer dans les
échos de I’exil® », alors méme que les paysages sont « définis en dehors du lieu™ ».
On ne saurait mieux avouer que possession et dépossession d’un centre éclaté se
partagent 1’inspiration poétique. On ne saurait mieux confesser une oscillation entre
aimantation et rejet de 1’origine.

24 Christine Spianti, « L’inquiétude des migrants », La Quinzaine littéraire, n° 1010, 1-15 mars
2010.

25 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 140.

26 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 100.

27 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 102.

BJean Fanchette, L 'fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 148.

¥Jean Fanchette, L 'Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 19.

3Jean Fanchette, L 'fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 29.



Par incapacité a sortir de soi, serait-on tenté de dire. Sauf que cette inscription du
subjectif n’est pas installation dans la subjectivité. En prendre prétexte pour crier a
I’offuscation du monde reviendrait a appliquer une grille objectiviste ou elle n’a que
faire. En I’occurrence, la représentation isolée de 1’objet est mythique : « chaque
miracle n’est que le long passage/ Qui relie a vos yeux les ors des paysages®' ». La
réalité est d’emblée systéme de relations ; ’humain est dedans, et non devant ; elle
ne peut se manifester qu’a un sujet qui y prend part et constate la fagcon dont elle
s’engage en lui et ’engage. La projection subjective, a ce stade, est une condition de
manifestation de la réalité. Elle fait écran, mais donne a appréhender cela méme
qu’elle occulte par la figure qu’elle en offre. Plus exactement, elle accomplit,
comme figure, ce retour sur elle-méme, ce pli interne, qu’est toujours la
manifestation de la réalité pour un sujet existant.

Des contradictions que le poéte vit intérieurement, il faut dire, dés lors, que, non
seulement elles ne sont pas incompatibles avec une conscience du monde, mais
qu’elles témoignent de sa qualité, de son refus de s’abstraire et de créer un univers
de substitution.

En premier lieu, elles ont une fonction réflexive, elles constituent la réfraction
psychologique de la dynamique paradoxale inhérente a la réalité sous tous ses
aspects. Partout, les élans centrifuges supposent I’existence d’un centre, et les
réalités qu’ils concernent ne se maintiennent qu’a une condition : que, plus le
magnétisme est grand, plus la force centrifuge s’affirme ; de méme, les univers
centripétes ne se maintiennent que moyennant la fission des particules qu’ils attirent.
Retrouver des tensions contradictoires dans un imaginaire poétique de 1’inclusion,
c’est retrouver cette mobilité paradoxale qui fait dire :

L’odeur du vent de mer traverse 1’espace salé de la lagune
qui habite en moi

qui bat dans mon sang vagabond d’hémispheres.

[...]

Je ne suis pas d’ici. Je ne suis plus d’ailleurs.

Je me coule dans la verticalité de mon corps.

Je me love dans I’horizontalité de mes ans.

En second lieu, comme projections réflexives d’une sensibilité, les oscillations
contradictoires répondent a un souci éthique : juger des leurres de I’émancipation et
¢tablir des responsabilités. C’est qu’il en est de la réflexivité comme du pli de la
réalité¢ existante et du retour sur soi de toute chose: elle peut étre effacement,
substitution d’une forme a une autre, ou bien ressaisissement. Projetant des figures
qui deviennent elles-mémes des objets du monde, elle n’est pas neutre, elle est co-
autrice de sa configuration historique. Les modalités du mouvement réflexif et leur
mise en cause ne sont donc dues qu’a une chose : au prix dont il estime sa figure par
rapport a la réalité qu’elle crée, au jugement que, par son action méme, il rend sur le

31 Jean Fanchette, « Le cantique d’avril », L 'Ile Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 43.
32 Jean Fanchette, « Poéme en novembre », L lle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, pp. 168-169.



pouvoir qu’il impose au monde. Trois possibilités existent, en 1’occurrence : soit la
réalité est filtrée par une subjectivité qui s’absolutise ; soit elle affiche un idéal
abstrait, supposé objectif ; soit ses contours se dessinent au gré d’une dynamique
conflictuelle de subjectivation et d’objectivation. Mais seule la derniére permet
d’échapper au leurre des images réifiées, des restrictions symboliques et des
schématisations, qui jouent 1’identification de la réalité contre sa figure, autrement
dit contre le dédoublement méme qui leur permet de I’identifier. Ainsi, appréhendé
selon le modele de la phénoménologie existentielle, le monde s’offre au travers d’un
sensualisme élémentaire doublé de sentiments, d’imaginations, d’intuitions et de
réflexions ; I’espace mental et la réalité physique s’y interpénétrent. L’individuation
n’est que I’illusion de la perception hypostasiée — dont il suffit de pointer I’altérité
native pour que la sensibilité, troublée, touche a la véritable expérience du monde.

D’une telle représentation du monde il suit que les tensions liées a la
problématique de D’appartenance chez Jean Fanchette répondent surtout a une
axiologie dans laquelle la conscience des rapports entre image et réalité est
essentielle, et ou, a ce titre, la circulation est la valeur structurante. Ici, les leurres
tiennent a la fixation des représentations en symboles repérables, aux distinctions et
différences formelles accusées par les rapports perceptifs habituels, fondés sur
I’opposition sujet/objet : « [’exil est la dislocation entre le temps qui n’est plus
temps/ et le lieu qui n’est plus lieu®® ». Embrasser le magnétisme nucléaire et se
fondre dans le lieu commun, c’est idolatrer le passé fossilisé, transformer en cloture
fatale 1’aventure humaine, se vouer au mouvement régressif de la « parole qui berce
le voyageur étonné de la nuit utérine®* ». Mais s’exclure et se fermer a cet attrait,
c’est s’engouffrer dans le déni qui lui donne un pouvoir tout aussi totalitaire. Formé
a I’école du corps confronté, le monde intérieur (émotion, intellection et capacité
mnésique a les mobiliser) se lie, s’investit et s’enfonce dans le réel en s’adaptant a
lui.

La projection d’une subjectivité clivée a beau étre en jeu, il faut donc se garder de
dramatiser complétement son action et tenir compte du degré de conscience d’étre
au monde dont elle témoigne, ainsi que des valeurs, afférentes a ce degré de
conscience, qu’elle met en ceuvre. Le choix de clore L fle Equinoxe par un clin d’ceil
a Rimbaud en est déja I’illustration. Il affirme la méfiance envers les engagements et
les retraits définitifs. Intitulé « Roman », le dernier texte rappelle le célebre poéme
de méme titre ou Rimbaud jugeait les réves adolescents d’émancipation
amoureuse autant que les préjugés sociaux qui en négligent le sérieux. Souvenons-
nous : « On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans »... Mais ’amoureux a qui
« l’adorée » a écrit revient « au café tapageur » superbe comme un homme... ou
comme un mouton au bercail ! Jean Fanchette, porte-parole d’un « nous » a peine
plus libre, déclare ici :

arpenteurs du vide, nous prenons la mesure du désert
ou bien chiens esquimaux au mufle peint, guerriers

33 Jean Fanchette, L Tle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 168.
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revenus de tout,
nous rampons de nouveau sur la banquise...*

La prise de champ est claire : tous les mythes d’émancipation, exil erratique,
retour a I’Origine (celui du Bateau ivre) ou absolu poétique, sont a estimer en
fonction de I’inscription au monde qu’ils servent.

Ce n’est 1a que le premier moment de la réflexion circulatoire mise en place. Le
moment du magnétisme assumé. Mais il est capital, car il entraine une réévaluation
des lieux et époques désolés. Tenté par ces ailleurs et ces autrefois dont 1’ombre
portée est le néant, Jean Fanchette livre en effet son lot de « terre vaine » qui ranime
le «waste land» de T. S. Eliot et les grands Déserts mythiques. Mais sans
s’illusionner, il voit I’espace privatif s’ouvrir a quelque lumiere, riche de futur
ambigu, prenant corps et figure en dépit d’une perte :

Passées les terres gastes, ¢’est I’aube
Barrée de I’eau-forte des sauges.®

La tension est pathétique, car il y a dépassement et frontiere. Autrement dit,
plutdt que rupture, déchirement concomitant a tout rattachement au monde. Si réel
qu’il soit, I’exil retrouve ainsi le sens philosophique et spirituel de I’errance
odysséenne ; il porte la conscience de 1’écart creusé, de 1’éloignement devenu
espace-temps de 1’indétermination hagarde et finalement faille, pour mieux assumer
la vacance qui en ressort, transformer le vide en réserve d’énergie, en lieu de
ressourcement dans lequel rejoindre la totalité. « Je ne marche plus que dans
’évidement, le vacant/ Ou I'écho de mes pas résonne comme une salve »*’, dit
I’homme pris entre deux feux — mais le deuxiéme est le sien !

Une nouvelle étape de la réflexion circulatoire est dés lors imaginable. Elle
consiste a jouer avec la puissance ondulatoire et irradiante qui explique sa force, seul
moyen de ne pas s’abandonner ou résister vainement au courant. « Identité
provisoire » donne la clef d’un tel déplacement. Puisque étre au monde suppose de
fuir les symboles figés, il s’agit de jouer le jeu de la figuration compensatoire, de
passer par des états certes synonymes d’itinérance identitaire mais aussi d’entrée
dans le cycle des métamorphoses de 1’Un. La poésie de Jean Fanchette est friande de
traversée des apparences. Elle célebre « les gisants millénaires qui sont plus vivants
que les vivants®® », et cherche « la nuit [...]/qui n’est pas la nuit/ Plus loin que cette
voix qui tremble et qui se brise®® ». Mais il lui faut, a cette fin, se rompre sur des
figures comme une vague sur des récifs. Sur un « visage pluriel », selon le titre d’un
poeme sériel ponctué de courtes strophes qualifiées de « reperes ».

35 Jean Fanchette, « Roman », L fle Equinoxe, Paris, Stock, 1993, p. 195.
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Car c’est bien cela, le terme de cette conscience portée par I’imaginaire subjectif.
Son ceuvre d’ilien exilé dépasse I’opposition des « littératures d’enracinement [...]
nourries par le repli sur soi » et des « courants a dérive exotique et aliénante® ». La
conscience de faire partie y est plus large que celle qui se nourrit du sentiment
d’appartenance ou de marginalité. L’ inclusion éclatée et de I’émancipation pulsatile
montrent que la participation n’est d’abord enracinée que pour se faire plurielle,
moins communautaire que solidaire d’une multitude sans visage appelée a se
déployer a Dinfini. L’expression Identite provisoire utilisée pour [’affirmer
transforme la donnée d’origine en choix. Elle signifie I’adhésion, qui consiste a « ne
rien perdre des appartenances a travers lesquelles on a forge son identité », et a
« faire coincider des diversités*' ». Toute I’histoire de la revue bilingue fondée avec
Anais Nin en 1959, puisque Two Cities se voulait explicitement lieu de
reconnaissance par les tiraillements linguistiques. Toute [’histoire aussi de la
démarche créatrice de Jean Fanchette: poétique, elle est indissociable de
I’engagement du thérapeute a 1’écoute des voix des profondeurs; le souci de
comprendre et de (se) rasséréner y est aussi puissant que le refus de dissimuler
I’inquiétude native ; la réflexion sur le devenir des figures, surtout, y conditionne un
rapport d’appartenance et d’émancipation réciproques de I’homme et de son
environnement, qui donne toute sa place a une esthétique de la mesure.

L’apport le plus significatif de L’fle équinoxe a la question de 1’étrangeté de
I’homme et de ses mondes, c’est en effet qu’elle répond a un projet global
d’intégration assomptive et régénératrice de la réalité par I’affirmation des pouvoirs
d’élucidation de la poésie.

Au départ, il y a I'impact de D’interdépendance de la perception et des
représentations sur le langage. Dire que la premiere s’enrichit et se construit avec les
secondes, c’est impliquer les usages langagiers, signaler qu’ils ne sont pas extérieurs
aux rapports inclusifs ou exclusifs entretenus avec 1’environnement historique ou
géographique, et déclarer qu’ils contribuent a leur élaboration. Autant dire que le
langage qui prétend se calquer sur les distinctions sensibles, et le Verbe qui prétend
au sens synthétique sont renvoyés dos a dos comme actes d’expropriation et
d’appropriation du réel. Une notion qui se croit ab-straite (littéralement), une image
qui se veut com-préhensive (tout aussi littéralement) témoignent d’une méme
défense devant la réification fantasmatique inhérente a leur exercice — d’une
idolatrie de 1’absence. A ce niveau, pas de différence entre [’abstraction
conceptuelle, I’imitation réaliste et 1’allégorie : elles se pensent en fonction d’une
extériorit¢ des mots et des choses, qu’elles croient vaincre. Derriére se cache un
souci de controler 1’échappée belle en enfermant I’expérience dans une topique
symbolique.

40 Kumari R. Issur et Vinesh Y. Hookoomsing, « Introduction » & Kumari R. Issur et Vineh Y.
Hookoomsing, L 'Océan indien dans les littératures francophones, Paris, Editions Karthala et Presses
de I’Université de Maurice, 2001, p. 5.
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A ces usages du langage Jean Fanchette oppose un cratylisme imperfectif et un
conventionnalisme relativisé. A 1’horizon de sa quéte, il voit une parole pulsatile
dont les rapports entre ses composantes reproduiraient, comme autant de stations, la
réalité toujours-déja altérée qu’elle co-organise — parole dont les formes relaieraient
le mouvement de I’existence qui les rend possibles.

Tentation cratylienne en effet, que la réverie récurrente sur ce que le nom contient
de réalité, et qui culmine dans 1’association du vide et de I’absence de nom. Mais les
figures qui ’entourent, en particulier, (la « nébuleuse exilée en son nom* » ou
l'oiseau pris « aux rets de son nom/ Voyageur® ») soulignent la vacance
indéterminée inhérente a la motivation cratylienne et son impérialisme asservissant :
une absurdité logique ! Elles plaident, contre le fantasme de motivation nominale,
pour le nom que I’on attribue et qui remodele le donné — tel le prénom de ’enfant :

Je dis Frédérique. [...]

Contre la nuit, je pense ton nom, ses voyelles mangées de
vent

Et le mois de mai des mots éclate sur la page blanche
[...]

La musique soudain de la source au plain-chant de
I’estuaire**

Surtout, cette réverie prend sens par l’intérét pour le «signe», qui lui fait
pendant. Autre motif récurrent, le signe pourfend I’homogénéité, transforme la
réalité compacte, indifférente et oublieuse en conquéte de 1’éternité :

Chaque signe perdu est un monde oublié
La ou le feu de I’homme a jailli dans la pierre
La pierre ne sera jamais plus sans visage®

La victoire sur I’espace-temps est flagrante, mais le feu prend dans un lieu et une
époque. Plus que de signe, il faut alors parler de signal. D’un signe qui actualise une
propriété concrete de [’objet. Ailleurs, il est questions de « glyphes» et
d’« hiéroglyphes qui apprivoisent/ La mort »*. C’est la méme chose : un pouvoir
intrusif émoussé par son objet, plus insinuant que susceptible de le remplacer en le
pénétrant.

Au rebours de Iarbitraire du signe, qui justifie le concept, des formes réalistes de
la mimésis, qui relevent d’un trompe-I’ceil, et de la mystique incantatoire du
cratylisme, pour qui le Nom possede les qualités de son objet, le nom et le signe tels
que les pense Jean Fanchette désignent ainsi les qualités de la parole soucieuse de
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réintégration du monde émancipatrice. Il lui faut prolonger et accomplir dans son
ordre le pli et le creusement de la réalité vécue, faire ressortir le potentiel dispersif
dont elle est ’émanation et augmenter les profondeurs indéterminées du monde qui
I’expliquent. Nom devenu surnom et signe devenu glyphe s’additionnent, en somme,
pour faire de la parole poétique un acte de désincarcération et de réinsertion, ou la
personne et le mystére de 1’incarnation du monde prennent figure. Plus question de
mimologie ou de pouvoir des conventions. Le temps est au rayonnement :

L’envergure d’un mot fait éclater
Les parenthéses du monde et allume
Ce qu’il nous reste a nommer de clarté*’

L’appel est lancé a la puissance créatrice des associations de mots, a I’efficience
des champs sémantiques densifiés.

Et c’est au cadrage qu’il revient de leur offrir un lieu d’exploitation. Aux noms
qui révent d’étre I’émanation de ce qu’ils désignent, Fanchette oppose des figures
choisies, dont le caractere arbitraire et aléatoire est assumé. La est la condition pour
que le mot passe du statut d’objet a celui de chose du monde, ayant partie liée avec
son existence et lui donnant nouveau visage :

Ces lignes
Qui ne cernent aucune forme
Situent I’origine et son pouvoir obscur®®

Borner, prendre date, situer: rien n’est plus nécessaire. La rhétorique
propositionnelle, les sentences imagées et les vérités générales qui orientent maints
poemes vers le discours méditatif et parabolique d’un sujet historique suivront
logiquement. Au-dela des propositions, le cadrage passera encore par le jeu — et
trouvera son illustration exemplaire dans I'intérét porté aux chiasmes ouverts et
autres parallélismes avec hyperbate. Lisons un peu :

Rouge un arbre m’interrompt
Et solitaire habite le jour d’ambre®.

La double construction de ces vers est frappante. Le parallélisme des épithétes
détachées initiales est concurrencé par la construction chiasmatique de la phrase (a
I’ordre sujet/ verbe dans la premiére indépendante s’oppose 1’ordre inverse dans la
deuxiéme), elle-méme renforcée par la caractérisation lexicale des sujets et par la
paronomase « rouge un arbre »/ « le jour d’ambre ». 11 en ressort une phrase cernée
par deux adjectifs de couleur, dont les syntagmes liminaires se miroitent
phonétiquement de part et d’autre de la rime, mais a la circularit¢ imparfaite,
puisque le rouge symbolise plutdt la rupture et I’ambre la diffusion du ton automnal,
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confirmée par le substantif jour. Dans la deuxiéme strophe du «tombeau
d’Agamemnon », il en est de méme :

Alors que les hautes fleurs de la mort se dépliaient
11 fallut refuser ’ange noir et ses paysages inverses
Lutter contre la ville noire [...]

Alors que sur I’air dévastée de ton exil toute fuite
devenait dérisoire

Alors te fut donnée la réalité de Mycénes™

La proposition principale, qui se développe sur deux vers centraux avec infinitifs
compléments, est entourée de deux circonstancielles de temps réparties chacune sur
un vers de part et d’autre de I’axe, mais I’hyperbate finale rompt la belle circularité
chiasmatique. Des choix techniques de cet ordre, suggérant une intégration partielle,
une cloture impossible, reviennent volontiers chez Jean Fanchette, et ils indiquent a
quel jeu avec la nécessité est obligé le poéte qui se refuse aux claustrations fatales.

En complément, le glyphe n’efface pas la réalit¢ qu’il vient inciser. Son
mouvement s’adapte a elle, accueille ses propriétés, affiche combien elle le
conditionne. Contre la licence langagiére, contre la dissémination sémantique
qu’elle entraine, sous forme de défi a la compréhension ou d’ésotérisme initiatique,
Fanchette choisit la structuration relativisée du propos. Ses compléments de lieu,
notamment, ont une tendance a préciser successivement la localisation, I’origine, et
la provenance pour signaler une inscription dans 1’espace total. De méme, la
caractérisation joue des retouches, affinements, autocorrections et expansions, et il
ressort une impression de poursuite d’un objet incommensurable, d’adaptation du
propos a sa fuite :

Comme ta voix rauque autrefois mon amour
ta voix de colchiques et de feuilles mortes
qui a encore le gott des raisins volés

de ’enfance au cceur serré. .. °!

D’abord entendue, la voix métaphorisée se retrouve détentrice de tout un rapport
sensoriel et organique au monde qui conditionne son appréhension méme et dont la
parole poétique ne peut transmettre qu’une part : d’ou le mot « serré » a la fin et les
points de suspension, aveux d’une situation inextricable.

Indétermination et détermination mélées : le mouvement poétique de ressaisie
émancipatrice se comprend finalement comme accouchement d’une latence et
régénération du rémanent. «Je vendange votre prescience» dit le pocte aux
« Montagnes de [la] mémoire>* ». Refusant de gérer le capital du classicisme
désabusé et son « Tout est dit», renchérissant sur le « Tout n’est pas dit» de
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Philippe Jaccottet™, il déclare que « Tout est a dire », n’hésitant pas a qualifier ce
programme d’« Evangile de la terre germeuse®* ». 11 s’en remet pour cela a deux
principes : la continuité disruptive et les associations d’images.

«Dans ['ombre vieille ensemble nous épellerons/ les dures syllabes de
mourir> », déclare-t-il d’abord, dans une phrase ou se dit la fois 1’inéluctabilité d’un
destin prédéfini dans lequel les mots méme sont déja inclus et le pouvoir de les
décomposer pour se soustraire a son écrasement. Une écriture pulsatile est
revendiquée. Elle rappelle la composition fuguée dont j’ai déja parlé, avec sa
continuité narrative criblée de haltes. Et elle prend toute sa dimension avec le choix
majoritaire d’une prosodie réguliere mais assouplie, de parallélismes étroits mais
parfois rompus entre métre et syntaxe, de tous les jeux rythmiques qui dessinent un
itinéraire faits de stations et d’élans, d’aimantations et de résistances.

Mais 1’écho ne se répercute que si les ondes sont libérées. Et c’est ici
I’imagination associative qui joue un role déterminant. La poésie de Jean Fanchette
laisse battre les mots pour en saisir les résonances intérieures, sur un modele repris
des libres associations en psychanalyse. Ainsi, 1’anglophone ne peut pas ne pas
entendre la tristesse dans le nom du marquis célébre :

Sade (Sad pour moi)>°

Mais le jeu est sérieux. Il accuse, pour mieux saisir une intériorité cachée, la
pétrification dont témoigne le chateau de La Coste devenu lieu touristique aux
vestiges trompeurs, « calque » qui remplace la « présence » du marquis en « ombre
oblique sur une dalle »*’. Chargées de sens, les associations imaginaires remplacent
la logique distinctive des rapports perceptifs recomposés par le savoir abstrait.
Contre la patrimonialisation, elles donnent ses lettres de noblesse au ressenti
réflexif. Elles font surtout apparaitre a posteriori que la réalité est toujours en attente
d’un support sensoriel qui la libére, comme & Mycenes, ou le geste inaugural de
I’homme du paléolithique est donné a voir grace a synesthésie :

Cri de la pierre affleurant qui refuse sa gangue
Trille s’éteignant dans la gorge de I’oiseau
O fleur éternellement repliée de la lumiére™®

Sade, Mycenes, ailleurs Agamemnon... L’écoute des réserves suggestives de la
langue meéne a un déplacement de I’horizon mythique. Maurice, c’est pour
I’imaginaire collectif, le paradis perdu de Paul et Virginie, la liquéfaction de
I’aventure dans le roman de jeunesse. Avec Fanchette, c’est une figure démultipliée,
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dans laquelle les mythes de fondation ou d’aventure erratique, réappropriés,
s’imbriquent pour mieux signifier la puissance libératrice de 1’imaginaire en
sommeil, comme dans le titre d’un des recueils fournisseur de 1’anthologie : Je
m’appelle sommeil.

Dans sa postface aux Poémes et proses de la folie de John Clare, au détour d’une
remarque sur le «souffle » poétique, Jean Fanchette distingue les « notations
poétiques fragmentaires (quoique jamais pulvérisées) » et « [’organisation interne
d’un poéme »>°. Rédigeant L [le équinoxe en 1992, il montre comment il entend
cette organisation : moins comme une opposition absolue de la loi et des
contingences que comme la relecture de monuments déja pétrifiés, les recueils, qui,
tronqués, reprennent une densité en dessinant un parcours. En neuropsychiatre, il
sait que I"usage de la langue est une facon de se perdre ou de se ressaisir. Centrant sa
parole sur les rapports de la géographie et de la mémoire figurées, rusant avec les
charmes et les incitations du retour, il emploie ce savoir a trouver le point
d’équilibre entre appartenance et liberté, attaches et désengagements. Résolument
¢éthique, sa poésie s’investit, du coup, comme souci de contribuer a la renaissance
toujours recommencée d’une puissance vitale globale. Elle cherche a ¢€largir tout ce
qui menace de se figer en images; elle assume I’existence comme histoire
d’émancipations ; et pour que respirent le moi et le monde, jugeant le sentiment a
I’aune de I’émotion qui unit, elle déplace I’affection vers la relation a distance, ses
manques et son rayonnement.

Jean-Pierre Zubiate est Maitre de conférences en littérature frangaise a
I’Université de Toulouse II. Spécialiste de poésie et de proses poétiques du XX
siecle, il a soutenu en 2001 une thése sur La Quéte du sens dans la poésie moderne
(Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Philippe Jaccottet) et publié plus d’une trentaine
d’articles, essentiellement sur la poésie et la littérature modernes et contemporaines.
D’inspiration phénoménologique, son travail interroge le rapport entre esthétique,
¢thique et sens, ce qui I’a mené a s’intéresser a I’inter-culturalité (avec notamment la
co-traduction de littérature coréenne), a la traduction et au dialogue entre diverses
pratiques artistiques, poésie, chanson et musique en particulier.
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