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La capsule temporelle 

Émilie Moutsis

Journée d'étude « Faire avec l'éphémère »

ED EDESTA

25/03/2024

INHA

« Maman, Tu as déjà fait une capsule temporelle ? »

Lorsque ma flle me pose cette question, je ne peux m'empêcher de penser que, oui, j'ai 

déjà fait une capsule temporelle, c'est d'ailleurs ce en quoi consiste mon travail 

fnalement. 

Je garde des photos, des vidéos, des textes, des petits objets collectés, bref des médias 

parce que j'ai depuis longtemps conscience de leur valeur. Je considère en effet que le 

temps écoulé révèle la qualité éphémère de l'instant. « L’instant, c’est un fragment de 

temps arraché à la continuité, au fux incessant qui va du passé vers l’avenir (ou 

l’inverse !) : il a déjà un pied dans l’éternité. Le présent, c’est cette pauvre chose qui 

coule, ce basculement qu’on vit seul. »1

L'instant est éphémère, donc rare et nous le savons, ce qui est rare est cher. Mais ce n'est 

pas cette rareté qui m'a donné conscience de la valeur de l'instant. C'est le désir de 

garder trace de mes luttes, de mes réussites, garder traces de mon existence. Je dirais 

que je suis inspirée par Duchamp en général et particulièrement ici quand il dit que tout 

fnit par prendre de la valeur : « gardez une œuvres cinquante années et elles susciteront 

l'intérêt ». Je suis donc proche de devenir intéressante ! J'ai ce fantasme de continuer à 

exister après ma mort, c'est pourquoi je garde des traces, des preuves de mon passage 

ici-bas. 

Je vais particulièrement m'intéresser maintenant à un passage justement, le passage à 

l'âge adulte. L'adolescence (du latin adolescere : grandir et abolere : abolir), est un 

moment fugace entre l'enfance et l'âge adulte, au cours duquel l'humain connaît de 

grandes transformations. L'adolescence est riche de promesses, d'indices et pourtant

1Lejeune, Philippe. « Le journal comme « antifiction » », Poétique, vol. 149, no. 1, 2007, pp. 3-14.



elle est si éphémère à l'échelle d'une vie que très rapidement elle nous échappe. D'où

une sorte de conscience inconsciente qu'il faudrait en garder trace à l'aide de la capsule

temporelle. Pour illustrer le désir de garder trace de l'adolescence, intéressons-nous à

une performance de l'artiste Mélodie Preux.

Image de la performance de Mélodie Preux

Ici on voit Mélodie Preux devant des images pornographiques foutées qui déflent

indéfniment à l'écran. Sa performance consiste en une succession de scènes qui rejouent

ses premiers pas dans l'univers numérique, elle tape ses publications sur un clavier en les

annonçant à haute voix dans un vocabulaire fdèle à celui du claviardage de son

adolescence.

L'artiste propose une plongée dans le passé, à partir de sa pratique d'écriture

adolescente sur Skyblog. Ces blogs, mis en ligne depuis 2002, ont consigné des millions

de récits d'adolescents, des journaux intimes partagés avec une communauté de lecteurs

et de lectrices. Leur récente disparition en août 2023 permet de s'interroger à propos de

cette modalité d'écriture : l'écriture de soi à l'adolescence dans sa forme numérique et

partagée. L'écriture de soi à l'adolescence, comme l'écrit Oriane Deseilligny2 est un

geste d'écriture lié à la construction de la subjectivité. Elle ajoute, spécifquement à

propos des Skyblogs : « C’est donc moins la fonction traditionnellement réfexive de

l’écriture qui est importante que le fait d’être connecté et joignable à travers un média

ou un autre. Tout acte d’écriture est ici orienté vers autrui, vers la communication avec

l’autre. »

La capsule temporelle est toujours adressée et si dans le cas des Skyblogs, elle est

adressée à l'autre, Mélodie Preux indique bien que pour elle cette écriture en partage

constitue une capsule temporelle intime. Les recherches qu'elle a dû effectuer dans ses

propres archives afn de préparer sa performance lui ont permis de se relier à

l'adolescent qu'elle fût. On sait, comme le souligne Oriane Desseilligny, que

l'adolescence est une période privilégiée pour l'écriture de soi parce que l'écriture de soi

prend généralement racine dans un moment de vie boulversé. On sait aussi que le

2Deseilligny, Oriane. « Pratiques d'écriture adolescentes : l'exemple des Skyblogs », Le Journal des 
psychologues, vol. 272, no. 9, 2009, pp. 30-35.



support d'écriture a son importance, le fameux journal intime fermé à l'aide d'un cadenas

doré réalise toujours de bonnes performances de vente en papèterie. Et si le support

numérique a son importance, il est intéressant de noter que ce support numérique, le

blog en ligne, a la spécifcité d'être dématérialisé et éphémère. Alors évidemment la

dématérialisation reste relative puisqu'il faut bien utiliser un clavier d'ordinateur et par

extension un ordinateur afn d'écrire et c'est bien ce que Mélodie Preux nous donne à

voir dans sa performance. De même l'hébergement et le stockage des données

nécessite des serveurs et du travail humain. Cependant, les Skyblogs ont désormais

disparus de la toile et avec eux des millions de capsules temporelles. Donc, même si une

grande partie des skyblogs (12 607 289) a été archivée par la BNF entre août et octobre

2023, il n'y a aucune garantie d'exhaustivité et l'on sait même qu'une partie des

contenus a disparu à jamais. De surcroît, ces archives à valeur scientifque ne peuvent

être consultées uniquement par des cherchereuses assermentées. C'est ici la limite de

cette capsule temporelle numérique... Un petit carnet avec cadenas traversera toujours

mieux le temps...

Le petit carnet

Donc nous l'avons vu, la capsule temporelle est la matérialisation d'un instinct de

l'instant, quelle que soit sa forme.

Et si l'objet matériel traverse mieux le temps, intéressons-nous au travail de Jean-Noël

Herlin qui a collectionné les éphéméra tout au long de sa vie. 

« En matière d’art, je suis un junk mail junkie. Et cela depuis près de trente-cinq ans.

Enfn, trente-quatre ans, pour être exact, pendant lesquels j’ai constitué une archive de

près de 300 000 documents ayant trait aux arts visuels et aux arts performatifs à l’échelle

internationale depuis 1950. Si les chiffres veulent dire quelque chose, elle contient des

documents sur plus de 50 000 artistes, s’étend sur près de 200 mètres linéaires et pèse

cinq tonnes. Une folie ! Une folie qui a suscité la “gratitude éternelle” d’artistes,

d’universitaires et de commissaires d’exposition, tandis que d’autres en ont eu les yeux

écarquillés ou sont restés bouche bée de stupéfaction »

Jean-Noël Herlin en 2007 dans l’introduction d’un article publié dans la revue Art on



Paper, où il explique « comment le junk mail d’hier devient l’ephemera de demain ».

Jean-Noël Herlin Photo de Jean-Noël Herlin est un fringant octogénaire français qui a

émigré à New york en 1965, libraire passionné d'art contemporain. Depuis 1950, il

collecte et classe les ephemera ayant trait à l’art moderne et contemporain : cartons

d’exposition, affches, communiqués, brochures, coupures de presse, photographies, etc.

Ephemera : ensemble formé par les écrits et documents à usage temporaire, pensés sans

souci de conservation, voire comme jetables dès leur fabrication et impression (par

exemple les tickets d’entrée, les tracts politiques, les cartons d’invitation, les affches

destinées à l’espace public, etc).

En ce moment-même à Bétonsalon, centre d'art et de recherche parisien, le public peut

découvrir une archive sensible. 

Image de Jean-Noël Herlin dans son loft

Cette archive est très bien organisée et elle a des caractéristiques créatives, artistiques,

qui en font ce que j'appellerais une archive d'auteur. En effet, ce que nous pouvons

découvrir à travers cette archive, cette collection d'ephemera, c'est avant tout le récit

d'une vie, celle de Jean Noël Herlin. Son archive est donc la capsule temporelle d'une

période de l'art à un endroit précis, New York depuis les années 1950 mais c'est aussi sa

propre capsule temporelle. Découvrir son travail c'est un peu comme faire face à un

syndrome de Diogène qui aurait bien tourné. Jean-Noël Herlin accumule, bien sur, mais

également il organise, il annote, il crée des hyperliens en dehors d'Internet. Il parle lui-

même « d'indexation du bazar ». Selon lui, il s'agit d'une archive trouvée : l'idée

d'archiver est venue au fur et à mesure du travail. En cela, ici aussi je pense à Duchamp

qui, à la fn de sa vie, alors que la Tate Galerie lui consacre une rétrospective, il dit  : « Il

me semble que j'ai préféré vivre une vie artistique plutôt que de créer des œuvre d'art

mais c'est aujourd'hui que je dis ça, à l'époque je n'y pensais pas voyez-vous ». Toujours

est-il, que Jean-Noël Herlin, grâce à son intuition de l'instant, a conservé toutes ces

sources primaires dans le narratif du moment. Ce qui lui permet d'affrmer aujourd'hui,

en tant qu'acteur éclairé de l'époque : « Le monde de l'art américain n'a rien compris aux

conceptuels ».



Jean-Noël Herlin dit de lui-même qu'il est plutôt orienté vers le détail du détail. Ainsi, si

c'est l'infniment petit qui l'intéresse, et notamment les ephemara, ces petits objets

promotionnels sans importance, c'est bien un infniment grand qu'il aura constitué tout

au long de sa vie. Son nom est confdentiel, il est un archiviste sous les radars qui a

constitué un fond à partir des artistes passés sous les radars de ce qu'il nomme le

« startisme » puis il ajoute : « Là où les livres d'Histoire de l'art apportent des méfaits, les

ephemera sont des preuves. » Ce qui intéresse Jean-Noël Herlin, c'est la praxis et non le

logos. Par son geste accumulatif, il met sa capsule temporelle à disposition de qui voudra

en écrire le récit. Comme je l'ai annoncé tout à l'heure, Jean-Noël Herlin a créé des

hyperliens, bien avant qu'ils soient nommés ainsi puisqu'en archives, le choix de

classement se fait entre la chronologie, l'alphabet et le thème. 

Les hyperliens

Lui, a organisé son archive par un système de classement à entrées multiples. Il a

catalogué ce système sur des fches. Et chaque entrée renvoie vers d'autres, ce qui crée

une architecture de recherche proche de celle du web. Ainsi Jean-Noël Herlin est un

précurseur, conscient du caractère avant-gardiste des mouvements artistiques de sa

contemporanéité qui par sa démarche de conservation, nous donne à voir aujourd'hui

une capsule temporelle elle-même avant-gardiste dans sa forme. Il cite d'ailleurs les

grands changements artistiques auxquels il a assistés en côtoyant la génération des

artistes des années 1940 : 

L'art et la vie

Les nouveaux médias

La performance

Il s'agissait dans les années 1960 à New York d'entretenir un rapport très étroit entre la

vie de l'artiste et son travail, de faire émerger quelque chose du quotidien et de se servir

de l'héritage des surréalistes pour détourner l'objet de sa fonction. Jean-Noël Herlin,

avec ses capsules temporelles s'inscrit dans cette démarche et dit : Mon travail a donné

de la valeur à ce qui en a peu, aujourd'hui j'y pense comme à un mémoriel,

l'enregistrement d'un contexte. ». Ainsi, une première exposition est en ce moment-



même consacré à son travail, légitimant ainsi la valeur scientifque de son œuvre.

Photo de l'exposition

Pour conclure, je dirais que celui qui se considère comme l'éboueur du monde de l'art a

su faire traverser le temps à ses capsules temporelles, certainement plus effcacement

qu'à l'aide du seul outil numérique malgré les inondation et incendie qui auront par deux

fois détruit une partie de ses archives. C'est la même intuition, le même instinct (de

conservation ?) qui nous pousse, Mélodie Preux, Jean-Noël Herlin, moi-même et bien

d'autres à consigner les instants éphémères sous formes de capsules temporelles dont la

valeur est réelle aussi bien historiquement que fnancièrement, une fois que le temps a

passé.
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