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LES BONS PANTAGRUELISTES
SE FRAYENT LEUR PROPRE CHEMIN

Myrto Petsota

I
En 1542, Rabelais proposait dans la Pantagrueline prognostication la
prophétie suivante : « Angleterre, Escosse, les Estrelins seront assez
mauvais Pantagruelistes ». Le culte ne pouvait pas prendre si loin au nord
de la zone viticole. Des siècles plus tard, John Cowper Powys se
demanda pourquoi Rabelais avait été si longtemps négligé chez lui. Les
coupables: la traduction de Thomas Urquart, trop extravagante, et le
puritanisme victorien. Puis, selon l’image que les Britanniques se font
d’eux-mêmes: avec un Moyen Âge moins aride que sur le continent, le
début de la Renaissance fut moins éclatant. Si les Réformateurs anglicans
partageaient avec Rabelais des réserves à l’égard de l’Église catho lique,
leur programme rigide défendait un dogme fondé sur une idéologie du
martyr, là où Rabelais maintenait ses convictions avec plus de douceur. Il
fut accusé de frivolité, de légèreté, de cynisme même, et ses premiers
adeptes s’accrochèrent à ces accusations comme à des médailles. Le
premier héritage rabelaisien outre-Manche relève donc de la réaction à
l’oppression locale. Shakespeare l’a rencontré grâce à Ben Jonson,
Alexander Pope grâce à Swift, qui en fut un fervent lecteur. Mais il faudra
attendre Sterne pour établir une tradition romanesque britannique plus
fidèle et peut-être plus légitime.

Rabelais esquisse donc des chemins romanesques qui ont été
empruntés à travers les siècles: le rêve, le voyage, le récit populaire, la
parole savante, le dialogue, l’utopie, la satire… Quelques mots peut-être
sur cette épineuse question de la satire. Depuis Bakhtine, et en passant
par Kundera, la tradition essayistique la plus importante sur le roman
affirme qu’il faut distinguer l’œuvre rabelaisienne de la satire. Bakhtine
oppose une orientation privée de la satire au souci collectif de l’œuvre de
Rabelais. Kundera, sous l’égide de Hegel, souligne que la satire
présuppose une cible. À l’inverse, l’ironie empêcherait le roman de
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véhiculer un message univoque. Le rire inclusif du roman s’opposerait au
rire excluant de la satire. Mais certains écrivains britanniques – dont on
ne pourra dire qu’ils sont des agélastes – s’en méfient moins. Rabelais,
aurait-il vu juste ? Regardons cette typologie des grands satiristes que fait
Chesterton (Hérétiques) pour mieux comprendre :

Le satirique du premier genre est l’homme qui, tout d’abord, s’amuse
lui-même et ensuite s’amuse de ses ennemis. Dans ce sens, il aime son
ennemi et, par une sorte d’exagération de l’esprit chrétien, plus son
ennemi est ennemi, plus il l’aime. Il trouve un bonheur éperdu et
insolent à formuler sa colère ; sa malédiction est aussi humaine qu’une
bénédiction. De ce type de satire, le grand modèle est Rabelais. Il est le
premier exemple typique de la satire, de la satire abondante, violente,
indécente, mais non-malicieuse. […] Il est un deuxième genre d’esprit
qui crée la satire avec la même qualité de grandeur. Il est incarné par
l’écrivain dont la passion se déchaîne devant le sentiment intolérable de
l’injustice. Il enrage à la pensée des hommes qu’on met en rage. Sa
langue devient un membre insoumis et témoigne contre l’humanité tout
entière. Tel fut Swift dont la saeva indignatio était une amertume pour
tous, parce qu’elle était une amertume pour lui-même. […] Le troisième
type de la grande satire est celui où le satirique se montre supérieur à sa
victime dans le seul sens sérieux du mot supérieur, en ayant pitié du
pécheur et en respectant l’homme, tout en raillant l’un et l’autre. C’est
ce qu’a fait Pope dans son Atticus, poème où l’auteur a le sentiment de
railler les faiblesses propres au génie littéraire. Il prend donc plaisir à
signaler la force de son ennemi avant de signaler sa faiblesse.

L’indignation placée au cœur de l’œuvre de Swift devrait l’exclure
de la grande Histoire du roman, selon Kundera. Faut-il s’en contenter?
Prêtons d’abord l’oreille au plus grand passeur de Rabelais en Grande
Bretagne : « La satire est une sorte de verre dans lequel les gens
découvrent généralement le visage de tous sauf le leur; c’est la principale
raison de l’accueil qu’elle reçoit dans le monde, et du fait que si peu de
gens en sont offensés. » Le génie de Swift n’est pas des moindres : en
exposant le paradoxe de la satire, il lui donne une nouvelle vie. Le seul
élan didactique de la satire, c’est celui d’aiguiser le discernement sans
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consulter des recettes; en apprenant à se regarder dans le miroir de la
satire, on pratique le doute. Dans cette tradition, à une vision polémique
ou didactique, Wyndham Lewis opposa une forme de dissidence
métaphysique de la satire.

Il y avait, rappelons-le, à l’origine de la satire, une croyance
magique que les mots pouvaient tuer. Croyance liée à l’idée d’une langue
naturelle selon l’Ancien Testament ou le mythe néoplatonicien. La
croyance ayant très vite disparu, la menace du satiriste satirisé guette
tous ceux qui s’aventurent dans cette voie. Je ne peux m’empêcher de
penser aux paroles gelées du Quart Livre. À qui appartiennent-elles?
Comment circulent-elles? Peuvent-elles nuire ? Plus on tente de décrypter
cet épisode, plus il paraît confus. Devant une parole inattendue, à forme
changeante, Rabelais met en scène une multitude de réactions diverses.
On pourrait conclure provisoirement, que la satire est un témoin de notre
rapport à la langue.

On a souvent souligné l’importance de la farce chez Rabelais. Peut
être, peut-on ajouter quelques mots sur la sottie. Forme satirique de la
farce, ou forme satirique distincte de la farce ? On n’a jamais pu établir
une distinction claire, est-ce encore un hasard? La sottie du siècle de
Rabelais est jouée par les Sots, les « Enfants-sans-Souci », en se fondant
sur l’idée que la société repose sur la folie de ses propres mœurs. On en
retrouve la trace dans l’esthétique du dialogue fractionné, saturé
d’accumulations, dans le blason de Triboullet, ou encore dans l’épisode où
Pantagruel est appelé à trancher sur la question de Baisecul et Hume
vesne. – analysé par Nicolas Le Cadet dans «Les sotties », Rabelais et le
théâtre.

« Aultre argument ne peut mon cueur elire, Voyant le dueil, qui
vous mine et consomme. Mieulx est de ris que de larmes escripre, Pour ce
que rire est le propre de l’homme ». Mais les critiques s’écharpent sur la
nature de ce rire. Est-il grinçant, canin, ou rit-on à gueule ouverte ? J’écris
pour divertir, nous dit Rabelais. Swift lui, écrit pour vexer. Quant à Will
Self, il écrit pour étonner. Outre-Manche, les héritiers de Rabelais ont su
inscrire ce rire dans ses manifestations plurielles, et dans l’ambiguïté qui
lui est propre.
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II

Les écrivains de nos jours, lisent-ils Rabelais? S’en inspirent-ils?
1. Rabelais fait confiance à la sagesse paysanne; elle peut

reprendre les grands textes et se les approprier. On associe souvent
l’Angleterre et l’Écosse au rationalisme et à l’empirisme, mais le
xviiie siècle s’y défend des régimes intellectuels totalisants des Lumières,
du culte du changement perpétuel, et de la prolifération des discours. Cet
attachement au bon sens populaire convient donc parfaitement aux
préoccupations éthiques (impliquant également l’esthétique), aux
questions de transgression et de politique (dans la construction de la
nation), qui sont au cœur de l’œuvre des piliers littéraires du siècle
(Swift, Pope, Defoe, Fielding et Johnson). Tous trouvent chez Rabelais
une inspiration pour développer leur propre réflexion, en scellant ce qui
fera la différence définitive entre le bon sens à la française, et le common
sense .1

2. On peut apprendre de tout. « Que nuit toujours savoir, toujours
apprendre d’une moufle, d’une gedoufle, d’une pantoufle », nous dit
Pantagruel dans le Tiers Livre. Pour cultiver sa curiosité, on peut
emprunter les différents chemins du savoir sans jamais se soumettre
entièrement à la méthode de chaque discipline. Swift et Sterne se sont
méfiés des normes imposées, des institutions, des systèmes universels, des
encyclopédies ainsi que des histoires prévisibles. Swift s’en prend à la
systématisation du savoir, Sterne, dans son « Fragment rabelaisien »,
pousse la logique encore plus loin. Le « Système minutieux de la
Kerukopædia » de Longinus Rabelaicus expose « tout ce qu’il faut savoir
». Longinus Rabelaicus propose que « toutes les règles éparses de la
Kerukopædia, puissent être une fois pour toutes soigneusement
rassemblées en un seul code, aussi épais que la tête de Panurge, le tout

1 On associe volontiers en français le bon sens à la « raison». C’est beaucoup plus rare
en anglais, où l’on peut affirmer qu’une personne manque de « basic common sense »
mais jamais qu’elle est « calme et raisonnable, apparemment dotée du meilleur bon sens
». Le bon sens rabelaisien est donc plus proche du common sense que l’est le bon sens
des Lumières françaises.
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proprement digéré (Merde! s’exclame Panurge…) et relié… par les soins
d’une institution officielle, et ensuite mis entre les mains de chaque
prédicateur de Grande-Bretagne et d’Irlande ».

3. Le goût de la digression permet d’établir son propre rapport à
la temporalité, par le biais de la création. Art éminemment moderne, le
roman se soucie dès ses débuts de ce nouveau rapport au temps, qui vient
bousculer la circularité de la tradition tout en freinant la fuite en avant du
progrès. Panurge se déploie en renouvelant toujours la même question «
Dois je me marier ? » Il faut vite abandonner l’idée qu’une réponse
pourrait être apportée : on empruntera différentes voies sans aucune
garantie d’aboutissement. Dans Walking to Hollywood de Will Self, Will,
le personnage principal se laisse porter par une question qui l’obsède : «
Qui a tué le cinéma ? » Ne décline-t-il pas, peut-être, la même inquiétude
qu’exprimait Rabelais en invitant le lecteur à laisser de côté ses soucis
pour venir goûter aux plaisirs de la lecture ? Ce que Self apporte de
nouveau, c’est un ancrage du voyage-digression dans la connaissance
roma nesque qui se fonde sur le postulat suivant: la véritable aventure
c’est partir à la recherche du connu.

4. Le personnage engendre l’auteur. La grande nouveauté de Rabe
lais – plus étonnant même que de voir le géant avaler les pèlerins au lieu
du berger chassant ses moutons ou des guerriers hostiles comme dans les
Grandes Chroniques – c’est que dans le Pantagruel, le narrateur entre par
lui-même dans la bouche du géant, curieux, se laissant mener par le
hasard sur la langue du personnage. La création romanesque est un geste
d’humilité ontologique. Avec Walking to Hollywood, Self continue dans
cette tradition: Sherman Oaks, un artiste de quarante-cinq ans qui mesure
à peine un mètre, fabrique des sculptures, qui sont des répliques énormes
ou minuscules de son corps. Will, le personnage principal et ami
d’enfance du sculpteur-nain, devient obsédé par des questions de mesure,
et par un désir têtu de parcourir le monde à pied. Simple caricature de
l’artiste conceptuel? La tentation est forte, mais le lecteur doit rester sur
ses gardes: un coup la lecture est agréable, les remarques sont acérées, la
vision est nette, puis soudain, on fait exploser toute certitude.

5



5. Self explique aussi qu’il n’a jamais voulu se soumettre aux
contraintes des cours conventionnels de littérature anglaise, rejetant ainsi
la perspective historiciste de l’histoire du roman. Ainsi, Rabelais instaure
chez lui, l’idée qu’il faut écrire sa propre généalogie. Self explique que sa
pratique a été façonnée par des œuvres qui attirent l’attention du lecteur
sur leurs propres propriétés formelles. On n’est pas surpris qu’il nomme
Gargantua et Pantagruel, Don Quichotte, Tristram Shandy, Moby Dick
et Un héros de notre temps.

6. À chaque époque, le concept d’utopie est une variation à trois
temps sur le thème de l’idéal; on le conjugue au passé, au présent et au
futur, et on explore la relation entre les trois. L’utopie romanesque
s’inscrit dans cette tradition et en dévie ; plutôt que de tendre vers l’idéal,
elle se préoccupe de préserver et d’ouvrir le champ du possible. Depuis
Rabelais et depuis Thomas More, il est clair au lecteur du roman
britannique, que les utopies et les dystopies se sont toujours préoccupées
du présent; un héritage de la modernité, comme le souligne Will Self.

L’œuvre de Rabelais et de ses héritiers rappelle qu’il est possible
de se frayer son propre chemin. N’est-ce pas là le sens du mot liberté en
grec, ελευθερία, eleftheria ? On n’aura cessé de le répéter au cycle de
rencontres précédent. A-t-on vraiment changé de thème ?

M. P.
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