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Poétique de la ville dans l’œuvre d’Ananda Devi 
Jean Claude Abada Medjo 

 

 

 

 

Résumé 
 

Cet essai s’intéresse à la mise en écriture du phénomène urbain dans l’œuvre 
d’Ananda Devi. Prenant en compte les jeux de langages hétéromorphes à l’œuvre 
dans certains de ses récits, il montre, à la lumière des présupposés théoriques et 
méthodologiques de la sémiologie urbaine de Roland Barthes (1985), que la ville 
métaphorise les mutations sociopolitiques, économiques et culturelles, ainsi que les 
dynamiques identitaires propres à la complexité des sociétés contemporaines. En 
tant que l’un des phénomènes les plus puissants des sociétés postmodernes, la ville 
déroule et tisse à l’infini les motifs de l’errance, de l’exclusion, de la pauvreté et de 
la mort, qui sont autant de réalités du vécu insulaire ou subcontinental 
contemporain qu’une certaine littérature exotisante a souvent tenté d’ignorer. 
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La ville serait-elle le parent pauvre de la critique littéraire consacrée à l’espace 

indocéan ? Cette question mérite au moins d’être posée au regard de la rareté des 
travaux spécifiquement consacrés à l’imaginaire urbain des îles de l’océan Indien. Il 
y a, en réalité, un paradoxe : autant l’espace-temps insulaire est reconnu dans sa 
complexité et son hétérogénéité, autant l’insularité est presque toujours saisie dans 
sa globalité. Il faut aller contre cet holisme qui, s’il offre le confort d’une approche 
de « large ceinture », comme dirait Lanson parlant d’autre chose, ne met pas 
suffisamment en évidence la singularité, l’étrangeté voire l’étrangèreté ? de lieux et 
d’espaces qui abritent des jeux de langages hétéromorphes rendant compte des 
dynamiques socio-économiques, politiques et identitaires des îles. Il reste pourtant 
qu’un seul article comme celui-ci, qui doit s’insérer dans un espace précisé, ne 
saurait combler à lui seul ce déficit. L’un des objectifs de cette contribution est 
d’attirer l’attention de la critique sur la poétique urbaine qui se déploie dans la 
littérature narrative des auteurs de l’archipel des Mascareignes, et notamment celle 
d’Ananda Devi. Quelles en sont les spécificités ? Par quelles voies rejoint-elle la 
problématique générale des écritures des villes telle qu’on la connaît aujourd’hui ? 
En s’appuyant sur quelques textes de Devi, une des figures les plus représentatives 
de la francophonie littéraire indocéane, il s’agit de montrer que l’espace-temps 
urbain est un paradigme pertinent à partir duquel peuvent s’appréhender les 
mutations des sociétés insulaires contemporaines. L’œuvre de Devi s’est, dès ses 
débuts, imposée au grand public, gagnant même quelques prestigieux prix dans 
l’Hexagone. Dans le champ littéraire mauricien, elle est une référence. Mais si la 
critique a suffisamment souligné son obstination à peindre une féminité recluse et 
maltraitée, il reste à mettre l’accent sur la détermination de l’espace-temps urbain 
dans la structuration de ce destin qui n’épargne pas d’ailleurs tous les autres 
personnages. Il y a là un argument engageant pour revisiter l’œuvre de cette 
romancière. Sans en être la topique centrale, la ville constitue un motif signifiant 
dans les récits de Devi. Sa poétique de l’urbanité se déploie à contre-courant des 
clichés qui associent ordinairement les îles à un imaginaire utopique, où tout ne 
serait que Sea, Sun, Sand and Sex. Vicram Ramharai1 souligne cette rupture 
qu’opère Devi dès son premier roman, Rue La Poudrière2, par rapport à ses 
devanciers et à un certain exotisme quant à la figuration de la ville insulaire. 
L’auteure dévoile des aspects repoussants de Port-Louis, la capitale politique et 

                                                 
1 Vicram Ramharai, « La ville de Port-Louis dans Rue La Poudrière d’Ananda Devi », in Kumari 

R. Issur et Vinesh Y. Hookoomsing (dir.), L’Océan Indien dans les littératures francophones. Pays 
réels, pays rêvés, pays révélés, Paris/Réduit (Maurice), Karthala/Presses de l’Université de Maurice, 
2001, pp. 373-384. Il convient de signaler également l’étude pénétrante qu’Odile Gannier a consacrée 
aux jeunes en difficulté dans les romans du Pacifique, et dans laquelle elle s’est intéressée à Ève de 
ses décombres d’Ananda Devi. Elle montre que les auteurs qu’elle étudie dans une perspective 
comparée décrivent l’espace urbain comme une réalité dysphorique et essentiellement violente, 
contrairement au discours exotisant des auteurs occidentaux sur l’expérience insulaire du Pacifique 
ou spécifiquement de Maurice. Lire Odile Gannier, « Jeunes déboussolés dans le Pacifique, dans les 
romans d’Alan Duff, Sia Fiegel, Chantal T. Spitz, Albert Wendt et Ananda Devi, Loxias, Loxias 25, 
mise en ligne le 27 juin 2009, consulté le 27 avril 2012, URL : 
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2937 . 

2 Ananda Devi, Rue La Poudrière, [1989], Vacoas (Maurice), Éditions Le Printemps, 1997. 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2937


économique de l’île Maurice : misère, insalubrité, promiscuité, prostitution, 
dissolution de l’individu, mort, etc. Ces réalités souvent passées sous silence ou 
édulcorées par les écrivains, et que les dépliants touristiques, comme du reste 
partout, ignorent soigneusement, sont révélées sous une plume qui souscrit à une 
« écriture de la socialité3 » ; car il s’agit, au moins, de « dire » l’île de l’intérieur, et 
de l’affranchir des prédations imaginaires qui la menacent. Les analyses ici 
concernent la ville insulaire mauricienne ; mais elles pourraient toutefois déborder 
sur la ville indienne, en raison de la proximité des imaginaires du sous-continent et 
de Maurice. L’œuvre de Devi est d’ailleurs abondamment nourrie de l’indianité, de 
sorte qu’il n’est pas pertinent d’aborder le phénomène urbain dans son œuvre en en 
omettant les développements indiens. 

 
En suivant au mieux l’ornière de la sémiologie urbaine de Roland Barthes4, qui 

pense que la ville est dotée d’un potentiel communicatif décryptable pour celui qui 
sait l’approcher, cette étude prétend que chez Devi, la ville est un espace-temps du 
désenchantement et de la souffrance, vérifiant ainsi l’hypothèse de Jeanne Bourin5, 
pour qui la ville moderne est un cadre agressif pour l’homme. On empruntera à la 
plateforme théorique du sociologue Yankel Fijalkov, qui considère la ville comme 
une forme sociale où « la répartition des activités et des lieux de pouvoir, les 
séparations entre les espaces résidentiels et économiques, les formes d’habitation et 
de peuplement sont l’expression de la société, de ses normes, valeurs, habitudes6 ». 
La démarche critique ici est donc forcément interdisciplinaire : elle convoque des 
éléments de la géo-poétique (transcription poétique des espaces humains, sorte de 
creative writing du territoire), de la géocritique7, de la géographie, de l’histoire, de 
l’architecture, de la sociocritique et de la sémiotique. Cette attitude est dictée par le 
conseil de Barthes, qui avertissait : « Celui qui voudrait esquisser une sémiotique de 
la cité devrait être à la fois sémiologue (spécialiste en signes), géographe, historien 
urbaniste, architecte et probablement psychanalyste8 ». On ne prétendra pas à une 
telle érudition. L’essai considère la ville dans les textes de Devi comme une 
« sémiosphère », d’après les présomptions de Youri Lotman, un laboratoire 
sémiotique. La sémiotique, dit Umberto Eco, « peut être considérée comme la 
science qui travaille tous les phénomènes culturels comme s’ils étaient des systèmes 
de signes9 ». La ville étant de ces « phénomènes culturels », les objets, les 
configurations géographiques ainsi que les constellations thématiques qui lui sont 
associés constituent des signes susceptibles d’être interprétés dans les textes de 
Devi. Qu’il s’agisse des images géographiques et urbaines globales (cartographie, 
aménagement), des images bidimensionnelles (peintures murales, graffitis, panneaux 
publicitaires), tridimensionnelles (monuments, bâtiments, sculptures) ou mentales de 

                                                 
3 Claude Duchet, « Une écriture de la socialité », in Poétique, n° 16, 1973, p. 449. 
4 Voir Roland Barthes, L’Aventure sémiologique, [1967], Paris, Le Seuil, 1985. 
5 Jeanne Bourin, Le Sourire de l’ange, Paris, Julliard, 1996. 
6 Yankel Fijalkov, Sociologie de la ville, Paris, Anthropos, 2002. 
7 Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, 2007. 
8 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », in L’Aventure sémiologique, [1967], Paris, Le 

Seuil, 1985, p. 261. 
9 Umberto Eco, La Structure absente : introduction à la recherche sémiotique, [1968], trad. fr. de 

Uccio Esposito-Torrigiani, Paris, Mercure de France, 1972, p. 253. 



Port-Louis, ville-personnage dans Rue La Poudrière, espace-temps d’une modernité 
impétueuse et irrespectueuse des harmonies passées évoquées avec nostalgie dans Le 
Voile de Draupadi10, Moi, l’interdite11 et Ève de ses décombres12, de Port-Mathurin, 
le pendant urbain de Soupir, un lieu-dit maudit de l’île Rodrigues, dans le roman 
éponyme13, ou de New Delhi, métaphore vivante du sous-continent indien, dans 
Indian tango14, la fiction de Devi figure l’urbanité insulaire ou subcontinentale 
comme un paradigme signifiant. Il s’agit d’approcher cette signifiance. 

 
Un espace-temps de la déchéance 
 
Avec ses « symétries », ses « oppositions de lieux », sa « syntaxe » et ses 

différents paradigmes architecturaux, affirme Barthes15, la ville se laisse saisir par la 
conscience qui la perçoit comme un espace-temps signifiant. Mais qu’elle soit 
perçue dans sa dimension égologique, écologique, sociologique, politique, 
économique, anthropologique ou phénoménologique, la ville est globalement chez 
Devi un objet chronotopologique hautement dysphorique. Si la ville constitue, en 
effet, un « discours », un « langage » signifiant pour les personnages qui l’habitent, 
la parcourent et la regardent, elle s’appréhende comme un espace-temps hostile, 
voire inhumain, qui égrène à profusion les motifs de l’enfermement, de la rupture et 
de l’anéantissement. Ce pouvoir d’anéantissement s’exerce principalement sur les 
personnages féminins. Comme Paule, dans Rue La Poudrière, ou Ève et Savita, dans 
Ève de ses décombres, les personnages féminins de Devi entrent souvent dans 
l’espace-temps urbain comme on entre en enfer : pour y souffrir, et se laisser écraser 
dans l’indifférence totale. Ici, la ville se présente comme un « piège », un espace-
temps sans horizon qui anesthésie la volonté des personnages. Il y a là une intention 
poétique que Vicram Ramharai a bien perçue : 

 
Le choix de Port-Louis comme cadre romanesque permet 

à Ananda Devi d’évoquer un espace qui fonctionne comme 
un piège. Pour Paule les chemins de Port-Louis ne 
conduisent que vers sa déchéance et vers sa chute. Le lecteur 
a une vision de la ville où règne la misère, où les habitants 
n’ont aucune perspective d’avenir ni d’amélioration de leur 
condition. Ils sont emmurés dans un espace qui a annihilé 
chez eux toute velléité de révolte, les transformant ainsi en 
victimes consentantes […] Loin d’être un paradis artificiel, 
Port-Louis est plutôt ressenti comme la capitale de douleur16.  

 

                                                 
10 Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, [1993], Vacoas (Maurice), Éditions Le Printemps, 1999. 
11 Ananda Devi, Moi, l’interdite, Paris, Dapper, 2000. 
12 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2006. 
13 Ananda Devi, Soupir, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2002. 
14 Ananda Devi, Indian tango, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2007. 
15 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », p. 265. 
16 Vicram Ramharai, « La ville de Port-Louis dans Rue La Poudrière d’Ananda Devi », p. 383. 



Dans Rue La Poudrière, Port-Louis fonctionne comme un ensemble spatio-
temporel où se détachent trois micro-chronotopes de la déchéance à l’intérieur 
desquels se meut l’héroïne. D’abord les Dockers’ Flats, cadre familial, spatio-
temporalité de la promiscuité et de l’insalubrité ; ensuite la Butte, lieu-temps 
faussement enjoué, où la musique de la mandoline de Freddy, de la ravane de Paulo, 
de la boîte de conserve de Lolo et de la caisse vide de Jérémie déchaîne l’ardeur des 
femmes et leur donne une raison de vivre, alors qu’il s’agit en réalité d’un espace-
temps transitoire, de l’épuisement ; et, enfin, la Rue La Poudrière, étape finale de la 
descente aux enfers, où le piège de la prostitution se referme sur Paule. C’est à la 
Rue La Poudrière, en effet, qu’elle découvre l’horreur de la prostitution à laquelle 
elle est assujettie par Mallacre, le gourou du proxénétisme portlouisien, avant de 
s’éteindre, elle aussi, comme toutes les filles rabotées par l’esclavage sexuel. Trois 
stations, pourrait-on dire pour employer une métaphore chrétienne, de la Passion de 
l’héroïne. 

 
Il en est de Port-Louis comme de Port Mathurin, dans le roman Soupir. Principale 

ville de l’île Rodrigues, où les filles sont condamnées à se dépraver auprès de 
touristes occidentaux pour survivre, Port Mathurin est, à l’image de Port-Louis, un 
lieu où se consume l’être. C’est un espace-temps qui abrite des « lieux de pluie, 
lieux de sècheresse, lieux de maladies, lieux de mort17 », et où des filles sulfureuses, 
dérisoires et provisoires ont des « rires sonores », des « regards allumés de 
convoitise » et des « gestes de la vie qui se méprise18 ». Lili, Yvette et Marie-
Thérèse n’intéressent les touristes à la magnanimité condescendante que pour leurs 
« jambes brunes, dodues, fermes » et leurs « chairs qu’on respire de loin, qui 
remplissent l’air d’une fureur sexuelle19 », même si depuis quelque temps elles 
s’éveillent également à la conscience de l’argent, grâce aux conseils avisés de 
Corinne, leur mentor. On reconnaît ici le destin de Paule, sexuellement abusée et 
exploitée par son père, étranglée dans l’étau du puissant Mallacre, dont le nom 
métaphorise parfaitement la vénalité, puisqu’il peut se décomposer en « mal » et 
« âcre ». C’est le sort de toutes les filles qui garnissent le « harem » et constituent le 
capital de commerce de ce dernier : Marielle, Solange, Emeline, Anita, Sheela, à qui 
il ne reste plus que l’impasse de l’alcool, avant de fondre dans la nuit ou de 
« sombrer dans un jour » qui, lui-même, « se désagrège par lambeaux comme un 
corps pestiféré », pendant que « le soleil se désintègre doucement20 ». Arrivée à 
Port-Louis, Paule peut mesurer l’ampleur de la fracture dont sont victimes les filles 
ici, et qu’elle connaîtra elle-même : 

 
Les filles, toutes ces filles de Port-Louis. Filles des îles, 

filles mixtes, filles indéfinies. Toutes sans but et sans 
enfance. J’ai essayé de leur demander, de les interroger – 
votre père ? votre mère ? Mais elles détournent les yeux, 

                                                 
17 Ananda Devi, Soupir, op. cit.,, p. 37. 
18 Ananda Devi, Soupir, op. cit.,, p. 37. 
19 Ananda Devi, Soupir, op. cit., pp. 37-38. 
20 Ananda Devi, Rue La Poudrière, [1989], Vacoas (Maurice), Éditions Le Printemps, 1997, 

p. 101. 



leurs cheveux sales abritent leur regard, leur bouche devient 
amère. Elles ne veulent pas répondre. Elles n’ont pas de 
passé. Elles vivent pour le présent. Elles n’ont pas de futur21. 

 
La grande énigme reste donc celle d’une mémoire hachurée et estompée : 

l’impossibilité de nommer ce dont on fait partie. La vacance d’une filiation et d’une 
mythologie des origines troue le Moi d’une béance inqualifiable et irremplissable 
qui rend problématique le sens de l’être. Les lumières de Port-Louis sont un mirage 
pour ces filles brisées au plus profond de leur être, en complète rupture avec elles-
mêmes et avec tout leur passé. Ayant rompu toute amarre au noyau familial, elles 
sont des embarcations ivres, livrées au gré des flots d’une vie aventureuse, 
dangereuse. Ce qui tient encore lieu de vie pour ces personnages pris au piège de la 
ville ne l’est que par procuration. Que reste-t-il d’humain, en effet, à toutes ces filles 
qui, comme Paule, ont fait don de leur être, corps et âme, au perfide « dieu-
Mallacre22 » ? Si, ailleurs, le don de soi et la désappartenance du Sujet postmoderne 
reçoivent une interprétation positive, ils sont, ici, les signes évidents d’une 
désespérance généralisée qui caractérise le vécu féminin. C’est qu’à Port-Louis ou à 
Port Mathurin, la misère et la précarité rabotent l’individu jusqu’à sa dilution 
complète23.  

 
L’espace-temps urbain que représente Devi affecte au plus haut point la 

psychologie des personnages qui le ressentent comme une chape de plomb sous 
laquelle il ne leur reste aucun espoir de survie. Le désespoir a pris de telles 
proportions dans leur esprit qu’il n’est plus de futur possible. Seule reste l’impasse 
d’un « présent liquide24 », vide de tout sens, qui expose à toutes sortes de peurs et 
d’obsessions. La ville devenant un lieu de concentration de la pauvreté, 
l’anéantissement des personnages est inscrit dans le temps : 

 
C’est comme le frémissement nerveux du temps, qui a 

aussi envie d’en finir. Des jours mous de tiédeur, des jours 
sucrés, des jours de pollen, des jours de pollution, des pluies 
comme des gouttes d’ombres noyant les âmes. Hivers pâles, 
plats comme le dos de la main. Étés explorant les corps de 
leurs doigts brûlants. Cyclones et sécheresses se succédant 
en accéléré25. 

 
Cette temporalité qui alterne « en accéléré » le froid des « hivers pâles », la 

chaleur des « étés brûlants » et l’impétuosité des « cyclones » est chargée des signes 
de la mort. Devi décrit la ville insulaire comme un espace-temps de l’épuisement, de 

                                                 
21 Ananda Devi, Rue La Poudrière, op. cit.,, p. 100. 
22 Ananda Devi, Rue La Poudrière, op. cit., p. 99. 
23 Sur les effets et les ravages de la précarité sur l’individu contemporain, on lira avec intérêt 

Michel Serres, L’Incandescent, Paris, Le Pommier, 2006, p. 24. 
24 Zygmunt Bauman, Le Présent liquide. Peurs sociales et obsessions sécuritaires, Paris, Le Seuil, 

2007. 
25 Ananda Devi, Ève de ses décombres, p. 110. 



l’étouffement, de la dislocation mentale et de la disparition physique des 
personnages.  

 
Même dans un roman comme Le Voile de Draupadi, où la ville de Port-Louis est 

évoquée dans un récit analeptique, la narratrice y recherche désespérément, au lieu-
dit les Salines, un « endroit rescapé des bouleversements industriels de Port-Louis, 
des points de repères, des points disséminés un peu partout, de ce « Nous » 
quadruple qui n’existe plus26 ». Espace-temps de la perte, de la dégradation et de 
l’absence, Port-Louis a perdu pour Anjali, du fait d’un urbanisme inquiétant, toutes 
les traces de l’harmonie familiale de son enfance. Tous les indices du passé 
euphorique, qui contraste avec les tourments de son espace conjugal présent, ont été 
balayés par la poussée du modernisme. De ce fait, la ville insulaire rejoint le destin 
de toutes les villes modernes : 

 
Dans les cités modernes, tout est élevé à la gloire de 

l’homme, pour satisfaire son confort, ses humeurs, son 
plaisir, ses besoins ou ses modes. Mais toutes ces créations 
se retournent contre lui. La quantité de gens rassemblés 
empêche chacun d’en tirer parti. La vie devient une course 
effrénée et sans merci. Tout y est contraint, même ce qui 
reste de la nature27. 

 
Chez Devi, l’industrialisation anarchique devient souvent l’un des principaux 

moteurs de la discrimination et de l’ostracisme dans la ville insulaire ou 
subcontinentale. 

 
Un espace-temps compartimenté et ségrégatif 
 
La ville de New Delhi esthétisée dans le roman Indian tango se caractérise 

d’emblée par une immensité tumultueuse cependant soigneusement délimitée en 
quartiers riches et pauvres. Cette urbanité s’érige comme le paradigme du pouvoir 
d’un ordre nouveau. De fait, elle est tout à la fois symbole et archétype des 
inégalités économiques, politiques et culturelles qui s’observent entre les différentes 
couches sociales indiennes. Comme à Port-Louis, à Maurice, les quartiers riches de 
New Delhi, en Inde, caractérisés par une architecture exceptionnellement 
géométrisée, sont réservés aux nantis, à des castes « supérieures », alors que les 
bidonvilles au profil architectural improbable sont le lot des défavorisés issus des 
castes « inférieures ». 

 
Du fait d’une croissance accélérée et non contrôlée, la ville dans le sous-continent 

indien a pris assez rapidement des formes extrêmement variées : extension 
anarchique, fractionnement de l’espace urbain, etc. Cette anarchie urbanistique 

                                                 
26 Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, p. 112. Le « Nous quadruple » dont il est question ici 

représente le tout premier cercle familial (le père, la mère, Anjali et le frère adulé Shyam). 
27 Jeanne Bourin, Le Sourire de l’ange, p. 57. 



signale certainement l’absence d’une pensée de la ville en termes d’urbanisme. Les 
contradictions socioéconomiques relatives à ce désordre se projettent avec violence 
sur l’espace social urbain, dont les distorsions structurelles font monter en épingle 
des « dichotomies tragiques28 ». L’organisation spatiale de la ville, ici, est anti-
intégrative, ségrégative : elle regroupe et isole en même temps les uns des autres29. 
Raymond Ledrut pensait justement que « la ségrégation urbaine dans laquelle 
chaque groupe doit, selon une certaine conception de l’ordre, "rester à sa place" met 
en question l’unité même de la communauté30 ». L’organisation discriminatoire de 
l’espace social urbain met en échec les tentatives d’intégration interraciale ou 
intercommunautaire. Aucun brassage n’est envisageable entre les différents groupes 
sociaux qui, dans un tel contexte, coexistent sans s’interféconder. Illustrations 
parfaite de cette situation, les villes de Port-Louis et New Delhi sont loin de réaliser 
le projet intégratif qu’on est en droit d’attendre de tels cadres de socialité, 
puisqu’elles se constituent, dans leur prolifération exubérante, comme des espace-
temps fortement polarisés, avec, souvent, un centre opulent et une périphérie 
engluée dans le misérabilisme. Dans son architectonique, la ville de Port-Louis 
dessine les contours d’une ségrégation urbaine qui fait de Troumaron une zone de 
« périurbanisation », une « banlieue-ghetto31 », une zone de relégation vouée à la 
précarité, et recueillant les rebus du corps social. La description faussement 
avantageuse qu’en donne Ève, le personnage éponyme du roman Ève de ses 
décombres, est illustrative de ce propos : 

 
Ce quartier était un marécage au pied de la montagne. On 

l’a comblé pour construire ces blocs, mais ils n’ont pas 
comblé l’odeur de goémon ni l’incertitude du sol où ne 
poussent que des cadavres de ronces et des rêves. Déjà 
certains immeubles se penchent. Bientôt, on aura notre tour 
de Pise à nous. La huitième merveille du monde : le quartier 
Troumaron32. 

 
Effet d’une modernisation discriminante, la polarisation du milieu urbain a des 

conséquences graves33. La division entre centre et périphérie, plus généralement 
associée à la division internationale des plus riches et des plus pauvres (Nord/Sud)34, 

                                                 
28 Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les 

littératures africaines contemporaines, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 358. 
29 Jean Christophe Marcel, « Les derniers soubresauts du rationalisme durkheimien : une théorie 

de “l’instinct social de survie” chez Maurice Halbwachs », in Yves Deloye et Claudine Laroche 
(dir.), Maurice Halbwachs. Espaces, mémoires et psychologie collective, Paris, Publications de la 
Sorbonne, coll. « Sciences politiques », 2004, p. 51. 

30 Raymond Ledrut, Sociologie urbaine, [1968], Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Le 
Sociologue », 1979, p. 27. 

31 Christophe Sibieude, Vivre la ville, Paris, Hatier, coll. « Enjeux », 1992, p. 45. 
32 Ananda Devi, Ève de ses décombres, p. 29. 
33 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. La pensée de Touraine se 

distingue de celle d’auteurs comme Comte, Marx, Nietzsche ou Freud. Pour lui, ce n’est pas la 
modernité, « alliance à prérogatives égales de la Raison et du Sujet », mais la modernisation, 
« marche en avant » effrénée, qui est mise en cause. 

34 Voir Zygmunt Bauman, Globalization, Cambridge, Polity Press, 1998. 



est désormais au cœur des sociétés nationales. La banlieue se transforme en un lieu-
territoire où se donne à voir une tension permanente entre le centre et la périphérie, 
et où la différenciation spatiale recouvre une différenciation sociale, voire raciale : 

 
Notre cité, rapporte Sad, est notre royaume. Notre cité 

dans la cité, notre ville dans la ville. Port Louis a changé de 
figure, il lui est poussé des dents longues et des immeubles 
plus hauts que ses montagnes. Mais notre quartier, lui, n’a 
pas changé. C’est le dernier retranchement. Ici, on se 
construit une identité par défaut : celle des non-appartenants. 
On nous appelle bann Troumaron – les Troumaron –, comme 
s’il s’agissait d’une nouvelle communauté dans cette île qui 
en a déjà tellement. Peut-être effectivement le sommes-
nous35. 

 
Les pauvres, les exclus, les « non-appartenants » sont désormais repérables dans 

des portions du territoire urbain insulaire – sans pour autant y être systématiquement 
concentrés –, et identifiables à des groupes sociaux stigmatisés – « les 
Troumaron36 ». La mise en scène de Sujets marginalisés par les Autres se fait ici 
selon la modalité de l’« autoprésentation réfractée » suggérée par Michel 
Metzeltin37. En tout cas, les habitants de ces espaces de la relégation migrent vers le 
centre urbain qui abrite les potentialités d’une vie meilleure.  

 
Dans les récits de Devi, l’espace-temps urbain insulaire ou subcontinental est 

présenté comme le théâtre de la violence. Dans la ville polarisée, en effet, les 
habitants des ghettos hétérogènes s’expriment le plus souvent sur le mode de la rage. 
La violence est portée par des jeunes qui manifestent leur colère par des poussées 
destructrices tels que des assassinats, des mises à sac de symboles du système social 
dont ils sont exclus, des conduites à risques et autres addictions : l’alcoolisme, la 
toxicomanie ou encore la prostitution38. Dans ce sens, la violence des exclus peut 
relever du nihilisme. C’est sous cet angle qu’on peut comprendre la brutalité de 
Clélio et sa bande, qui se livrent à des excès nocturnes dans les rues et les 
établissements malfamés de Port-Louis dans Ève de ses décombres39. La 
configuration essentiellement carcérale de cet espace-temps est productrice de 

                                                 
35 Ananda Devi, Ève de ses décombres, p. 17. 
36 Ananda Devi, Ève de ses décombres, pp. 63 ; 68. 
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d’application », in Danièle Chauvin (éd.), Imaginer l’Europe, Grenoble, Iris, 1998, p. 176. Voici la 
taxinomie séduisante des perspectives ouvertes par les discours de mise en scène du Sujet par l’Autre 
que propose l’auteur : 1/ A se présente à A d’une certaine façon (autoprésentation intérieure) ; 2/ A 
selon B se présente à A d’une certaine façon (autoprésentation réfractée) ; 3/ A se présente à B d’une 
certaine façon (autoprésentation extérieure) ; 4/ A selon A se présente à B d’une certaine façon 
(hétéroprésentation selon le présentant) ; 5/ A selon B présente B d’une certaine façon 
(hétéroprésentation selon le présenté). 

38 Lire Sophie Body-Gendrot, Les Villes : la fin de la violence ?, Paris, Presses des Sciences Po, 
2001, p. 20. 

39 Ananda Devi, Ève de ses décombres, pp. 128 ; 142. 



violence et génératrice de poussées thanathologiques40. On retrouve d’ailleurs dans 
ce roman tous les stéréotypes de la population urbaine exclue qu’énumère Joëlle 
Bordet41 : jeunes violents (comme Clélio et sa bande), fille soumise et sexuellement 
abusée (comme Ève), et famille démissionnaire (comme celles de Troumaron). Sans 
repères véritables, sans héritage patrimonial, et vivant d’expédients, les jeunes de la 
banlieue-ghetto de Troumaron exemplifient la tragédie d’une jeunesse urbaine en 
déshérence, sans avenir et perdue dans un espace-temps qui, comme New Delhi, se 
déploie en des mensurations inquiétantes. 

 
Un espace-temps agressif et aux « certitudes diluées » 
 
L’unique discours, le seul langage de la ville dans la fiction de Devi semble être 

celui de l’agressivité et de la pauvreté, où se perçoit l’extrême fragilité de la vie au 
milieu d’une prolifération spontanée et absurde. Dès les premiers mots du récit de la 
nouvelle « Inde », la ville de Delhi est présentée dans toute la flagrance de ses 
contrastes : « New Delhi choque par l’odorat, déséquilibre par la vue et séduit par 
ses poches de silence42 ». Il est évident que l’entrée dans cette ville sollicite les sens 
pour les mettre à rude épreuve, suivant la logique de la douche froide : « C’est le 
principe de la douche écossaise : la plongée dans le bruit, le brun uniforme 
qu’applique la pollution sur toute chose, l’assaut du mazout dans les narines 
inhabituées…43 » L’ébranlement sensoriel que provoque l’entrée dans New Delhi 
entraîne une disjonction automatique entre cet espace-temps et les personnages. On 
peut même soutenir que la sensibilité de l’auteur autant que celle du lecteur ne sont 
guère épargnées par l’agressivité de cette ville. Le même constat est valable pour le 
roman Indian tango, qui peut se lire comme le développement de la nouvelle 
évoquée ci-haut. Dès l’incipit, Subhadra se trouve en relation de disjonction avec la 
ville infinie : 

 
Or donc, après l’agenouillement, elle se retrouve, 

marchant sans s’étouffer dans le nuage qui baigne la ville et 
qui donne, en se répandant, une fausse douceur d’ambre et 
une apparence tiède aux choses […]. Une part d’elle s’est 
détachée et refuse de renouer avec la réalité, même si ses 
yeux notent avec distance l’état de déréliction avancée des 
choses44. 

 
Avec ses contradictions, Delhi met en exergue deux niveaux de rupture chez le 

personnage : la disjonction d’avec son environnement, et une fissure plus intime qui 
menace son équilibre psychologique, le conduisant à une sorte de déconnection avec 

                                                 
40 Ananda Devi, Ève de ses décombres, pp. 40 ; 65 et sq. 
41 Joëlle Bordet, Oui à une société avec les jeunes des cités, Paris, Éditions de l’Atelier, 2007. 
42 Ananda Devi, « Inde », in Barlem Pyamootoo et Yama Poonoosamy (éd.), Travel Stories. 

Voyages. Zistwar vwayazé, Port-Louis (Maurice), Immedia Publication, coll. « Maurice », 2002, 
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43 Ananda Devi, « Inde », p. 113. 
44 Ananda Devi, Indian tango, p. 10. 



la réalité. En fait, le personnage se déploie dans un cadre phénoménologique factice, 
superficiel, artificiel et empoisonné par une pollution de plus en plus dangereuse, en 
raison d’une industrialisation anarchique. L’individu y expérimente la déréliction, 
malgré le fatras d’objets, de choses et l’agitation des foules. La ville s’impose aux 
sens et à la conscience des protagonistes comme un monde désordonné, encombré, 
avec son tohu-bohu de klaxons, ses pétarades de moteurs, ses battements de pneus, 
et une agitation frénétique qui en font un univers malsain et dangereux : 

 
Les autobus et les camions éructent une fumée qui 

s’arrime à tout ce qu’elle touche avec une moiteur animale. 
Les mobylettes et les motocyclettes encombrent la rue et le 
trottoir et s’engouffrent, suicidaires, dans le moindre espace 
libre. Elles zèbrent l’espace de leur mort sans cesse annoncée 
[…]45.  

 
La saturation de l’espace urbain empêche une circulation libre, étouffe l’individu, 

et exacerbe sa dépersonnalisation. 
 

Les choses tourbillonnent dans ma tête, dit Clélio. Port 
Louis vole quelque chose en moi. Trop de gens, trop de 
voitures, trop de buildings, trop de verre fumé, trop de 
nouveaux riches, trop de poussière, trop de chaleur, trop de 
chiens errants, trop de rats. Je ne sais pas où aller. Je 
poursuis ma course circulaire. Je me mords la queue46. 

 
Les rues sont si embarrassées de « camionsbustaxis qui éternuent leur fumée 

poussiéreuse et acide47 » que la promenade devient un véritable « parcours 
d’obstacles48 ». En fait, New Delhi est, à l’image de l’Inde contemporaine, un 
espace-temps qui n’échappe ni à la prolifération incontrôlée ni au fractionnement de 
l’espace, et encore moins à la violence, à la surpopulation et au misérabilisme 
propres aux villes d’un tiers-monde pris dans le tourbillon de la mondialisation49. 
Pour s’en rendre compte, il suffit d’épouser l’angle d’occularisation de la narratrice 
d’Indian tango :  

 
La ville tentaculaire et téméraire s’ouvre sur d’autres 

villes cachées, sur des mondes souterrains que l’on peut 
côtoyer chaque jour sans jamais les reconnaître. Des strates 
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saturation de l’espace urbain de New Delhi. 
48 Ananda Devi, « Inde », p. 114. 
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Payot, 2007. Aujourd’hui, le pays a fait des bonds en avant et l’Inde se classe parmi les pays dits 
émergents. Mais c’est dans un désordre inquiétant qu’il s’éveille à la conscience du développement 
technologique.  



isolées les unes des autres, chacune avec ses codes et son 
langage50. 

 
L’un des aspects les plus saisissants des métropoles tiers-mondistes actuelles est, 

en effet, ce gigantisme déraisonnable. Cette démesure spatiale possède en elle-même 
quelque chose d’hallucinant et recèle des virtualités de la violence et de la mort. La 
ville de Delhi, comme du reste nombre de villes indiennes contemporaines (Bombay 
ou Mumbai, Agra, Goa, Calcutta, etc.)51, ne semble répondre à aucune géométrie 
explicite de l’espace52. La ville subcontinentale indienne que poétise la fiction de 
Devi semble se (dé)multiplier, en offrant les mensurations d’un réel visiblement 
détraqué. Il s’y forme des îlots plus ou moins autonomes, véritables nids de pauvreté 
et de violence : ce sont des « slums », quartiers très dangereux et saturés, dont le 
bidonville T… est un exemple dans le roman53. Ce mot anglais signifie au départ un 
endroit pauvre et malfamé. C’est à Londres, au XIXe siècle, qu’il a pris le sens 
actuel pour désigner les taudis proches des usines où s’entassent les ouvriers. En 
fait, il s’agit de zones d’habitat précaires, où pauvreté rime si bien avec insécurité. 
Dans certains pays d’Amérique latine, on parle de « favelas » (Brésil), « barriadas » 
(Pérou), « conventillos » (Équateur), « barracas » (Mexique). Ici ou là, il s’agit de 
véritables « ciudades esperdidas54 », les villes perdues. Le foisonnement de cet 
habitat sommaire est souvent la conséquence du phénomène de périurbanisation qui 
multiplie des ghettos à l’intérieur des ghettos, et réduplique les périphéries des 
périphéries en de boursouflures gigantesques.  

 
Aux États-Unis, Mike Davis a étudié ce phénomène qu’il appelle la 

« losangélisation » ou « urban sprawl » à l’américaine55. L’extension infinie et 
illimitée d’entités post-urbaines en strates isolées les unes des autres invente des 
stratégies de contrôle spatial donnant lieu à la privatisation des territoires urbains. 
Davis montrera plus tard une autre forme d’illimitation et de démesure de l’espace-
temps urbain, celle des bidonvilles et des zones de logements tentaculaires se 
multipliant moins à la périphérie qu’à l’intérieur des méga-cités elles-mêmes, 
prédisant l’avènement du « pire des mondes possibles56 ». Ces villes dans la ville 
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constituent de véritables mondes à part. Correspondant à une telle configuration 
géographique épouvantable, la ville de Delhi semble échapper à toute limitation 
géographique ; elle se dilate et s’étend à l’infini. Aussi devant Subhadra, « la ville 
semble [-t-elle] naître au fur et à mesure qu’elle marche57 ». Cette immensité devient 
le cadre où prolifère une population hétéroclite : trafiquants, bandits, débrouillards, 
pauvres, mendiants qui hantent les rues, le jour, et, la nuit venue, prennent d’assaut 
les halls des immeubles. Il arrive très souvent qu’à défaut d’un abri couvert, ces 
misérables passent la nuit à la belle étoile, à même l’asphalte, dans la rue58.  

 
Ville hétéroclite, plurielle et cosmopolite, New Delhi est en plus menacée 

d’éclatement à cause de nombreuses crispations identitaires : « Delhi est un soleil 
éclaté : il fait sang de toutes parts59 », dit la narratrice. Ici, peut-être plus qu’ailleurs, 
le repli identitaire tient de cet « instinct social de survie » dont parlait Maurice 
Halbwachs, que commente Jean Christophe Marcel60. La revendication des valeurs 
dont l’individu se réclame et l’affirmation de l’identité singulière ou groupale qui 
l’accompagne se formulent ici en termes d’agression et de suppression des autres 
(individus, groupes sociaux, communautés). L’espace-temps de la ville devient, dans 
ce contexte, le théâtre d’enjeux anthropologiques et culturels, où le rapport à 
l’altérité n’est fait que de conflits et d’affrontements, rallumant la mèche des 
identités meurtrières61 si bien pourfendues par Amin Maalouf. Le projet que Barthes 
formulait au sujet de « la dimension érotique de la ville » devient alors improbable. 
Au lieu d’être « le lieu de rencontre avec l’autre62 », la ville devient un espace 
d’oppositions et d’antagonismes sanglants. L’archipélisme caractéristique de 
l’identité des peuples dans les sociétés de référence des récits de Devi trouve 
rarement un cadre d’épanouissement ; mais plutôt émergent des comportements 
belliqueux entre individus ou entre communautés. Le récit proleptique que la 
narratrice d’Indian tango fait des violences qui s’abattraient sur Kamal, l’hindou, et 
sa fiancée musulmane, Zohra, si d’aventure leur transgression des barrières 
ethniques et religieuses devait conduire au mariage renseigne sur les risques 
d’affrontements interethniques à New Delhi : 

 
Mais ne se pourrait-il pas que la violence les rattrape un 

jour ? Les affrontements reprennent. S’étalent comme une 
vague, comme un incendie. Les quartiers s’enflamment. Les 
esprits basculent dans cette jouissance impensante qu’est la 
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haine. La haine sature leurs pores, exsude une sueur aigre, un 
liquide vénéneux et contagieux qui bondit d’homme en 
homme. Des familles sont violées et massacrées. Des sexes 
coupés. Des gorges tranchées. Œil pour œil, rien ne 
différencie les meurtriers. Physiquement, rien ne les 
distingue, sauf, pour les hommes, un petit bout de peau qui 
manque chez les uns et pas chez les autres, et, pour les 
femmes, un petit point de poudre rouge sur le front des unes, 
et pas des autres. Et, forts de ces minuscules différences, ils 
sont libres de se crever le cœur63.  

 
Les fractures sociales inhérentes à ce radicalisme identitaire, aux extrémismes 

politiques et religieux qui, en Inde, fondent la notion de caste sur la « différence », 
remettent en question, selon Arjun Appadurai, l’idée même d’espèce humaine64. 

 
Mais dans sa vastitude, singulière métaphore de l’Inde moderne débordante de 

vitalité et de contradictions, New Delhi est un espace-temps de l’anonymat, où rien 
n’existe en propre et en permanence. C’est un espace-temps aux « certitudes diluées, 
bouleversées », malgré le repli identitaire instinctif qui fait que « chacun se croit 
obligé de citer une longue généalogie géographique pour prouver qu’il existe65 ». 
Or, la revendication de l’autochtonie (droit de demeurer, de rester) véhicule en sous-
main l’affirmation de l’authenticité culturelle et, souvent, l’exacerbation des « liens 
de sang », de la pureté morale et de l’excellence spirituelle dans les récits 
généalogiques66. Les tensions sociales urbaines inhérentes à cette revendication 
identitaire manifestent très concrètement la conflictualité qui structure la question de 
l’appartenance et de la relation à l’autre67. C’est, in fine, une « sociologie urbaine 
horrifiante68 » que donne à voir la prose narrative d’Ananda Devi à propos de 
l’urbanité insulaire ou subcontinentale. 

 
La poétique anandadevienne de l’urbanité s’appuie abondamment sur le 

paradigme d’une territorialité dysphorique. Bien qu’elle soit un cadre de 
socialisation assez bien établi dans le contexte indocéan, la ville n’en constitue pas 
moins un univers hostile à l’individu. L’intégration de ce dernier dans l’espace-
temps urbain insulaire ou subcontinental reste problématique. L’exclusion, la 
pauvreté, la prostitution et la violence sont autant de maux auxquels les personnages 
sont confrontés dans l’immensité de l’espace-temps urbain, centre germinal qui, 
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pour le dire comme Julien Gracq, se dilate dans une « prolifération anarchique69 ». 
Espace-temps de l’absence, malgré le trop-plein d’objets et de personnes, théâtre de 
la rupture, la ville est ressentie comme un lieu de douleur et de souffrance. 
L’imagination y est butée par la morne solitude et l’insoutenable absence due à 
l’abondance des espaces technologisés, où l’architecture elle-même vaut comme 
agression perpétuelle. C’est pourquoi les images qu’elle engendre sont dépourvues 
de toute vertu tranquillisante. Cette écriture réaliste veut remettre en cause les 
clichés et les stéréotypes qui servent à décrire le vécu mauricien ou indien. La 
géophysique de la ville insulaire ou subcontinentale étale une configuration 
catastrophique qui exacerbe les disparités socio-économiques et les discontinuités 
socioculturelles des communautés. Les rapports des personnages avec cet espace-
temps phénoménologique artificiel se déclinent alors majoritairement sur le mode 
disjonctif. On est ici à distance respectable des images d’Épinal qui circulent au 
sujet de l’imaginaire urbain indien et mauricien. Au corps à corps avec les mots, 
Devi propose un regard distancié qui déjoue ou interroge les discours ordinaires sur 
l’être-au-monde dans ces espaces rêvés, mythologisés. 
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processus de développement de l’Afrique dans le discours poétique de Jacques Fame 
Ndongo », in KALIAO, Hors-série, N° 1, mai 2011, pp. 143-155 ; « La mise en scène 
de la raison impérialiste de l’« universel » : scènes et lieux discursifs dans les 
nouveaux discours politiques sur l’Afrique », in Mosaïques, N° 1, avril 2011, 
pp. 321-374 ; « Lieux discursifs et idéologie impérialiste dans les nouveaux discours 
politiques sur l’Afrique », in Revue roumaine d’études francophones, N° 3, « Le 
politique », mars 2011, pp. 116-123. Poète, il a publié La Parole tendue chez 
l’Harmattan en 2010. 
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