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Effets d’ancrage. Parcours dans quelques propositions artistiques réunionnaises 
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Résumé 
Le champ artistique réunionnais est peu connu en dehors de l’île. Sa littérature 
piétine et hormis la musique, peu d’autres formes accèdent à la reconnaissance. En 
réalité, il s’agit d’une invisibilité largement construite plus que d’une absence, et 
cette invisibilité vient avant tout de la complexité du statut du DOM. L’univers 
artistique ne trouve pas sa place dans le débat qui le divise entre désir d’assimilation 
et d’ancrage. L’examen de quelques formes et expériences artistiques permet en effet 
de comprendre que l’énergie créatrice ne se situe pas dans les genres relevant de 
l’image d’une culture normative et canonique. Mais il ne s’agit pas pour autant de 
recréer de nouvelles frontières qui sépareraient cette fois savant et populaire. En 
réalité, les pratiques artistiques réunionnaises révèlent à la fois les blocages mais 
aussi les « réorganisations dialectiques » (Bhabha) qui travaillent une société de 
créolisation et permettent d’y trouver des effets plus que des modalités d’ancrage. 
 

Mots-clés 
champ artistique réunionnais, vernaculaire/ cosmopolite, « cultures d’en haut », 
« cultures d’en bas », ancrage identitaire 
Mascareignes 
période contemporaine 



 
Les pratiques et productions artistiques réunionnaises ne sont guère connues que 

par un panthéon toujours répété et par la reconnaissance dont jouit le genre musical 
du maloya, inscrit au patrimoine culturel immatériel de l’humanité par l’Unesco en 
2009. Cette invisibilité invite à s’interroger sur la situation d’un DOM qui parvient 
difficilement à énoncer ses conflictualités, à dire sa fracture entre fascination pour 
l’assimilation française – souvent donnée comme seule voie pour une modernité 
largement mythifiée – et désir d’ancrage, qui permettrait l’élaboration d’une identité 
nationale, démarquée d’une « métropole » oublieuse de ses outremers. Alors que La 
Réunion se caractérise par des mécanismes complexes de créolisation, le discours 
qu’elle porte sur elle-même véhicule ce dualisme qui structure en particulier son 
rapport à l’art, et elle commence à peine à revendiquer de s’ouvrir à ses alentours, à 
la reconquête d’origines plus ou moins recréées. De ce fait, le panthéon artistique 
offert à l’extérieur, que ce soit dans les noms d’artistes ou dans les genres 
représentés, ne coïncide pas nécessairement avec ce qui se joue localement. Nous 
nous proposons d’explorer quelques niches souvent négligées des arts réunionnais 
qui remettent à plat les dichotomies entre cultures savantes et populaires et ne 
peuvent être comprises que si elles sont mises en relation avec les tâtonnements d’un 
peuple qui travaille à se situer entre plusieurs mondes.  

 
Le champ artistique – notion qu’il conviendra de remettre en question – vise 

souvent à recréer des identités largement imaginaires et à combiner processus 
d’intégration et de rupture. À travers des pratiques que certains artistes jugent 
populaires et par le rejet de ce qu’ils conçoivent comme légitimé, on peut voir leur 
désir de résoudre ces conflits de localisation et de donner des voix et des 
représentations à leur état de créolisation. Mais ils ne sont pas toujours reçus comme 
on l’attendrait par leur propre public. C’est sans doute cette tension dans les 
mécanismes de la légitimation et de la reconnaissance qui produit les occultations, 
les distorsions voire l’invisibilité des pratiques artistiques réunionnaises. En même 
temps, on ne peut qu’être frappé par l’effort permanent du discours social 
réunionnais pour neutraliser ses propres complexités, liées à une situation 
entièrement diasporique et à un passé peu interrogé. Cette simplification s’exprime 
précisément par l’amplification d’une représentation binaire, de discours 
dichotomiques entre l’ailleurs et l’ici qui permettent d’échapper à l’affrontement au 
divers et à la remise en cause de l’édifice toujours fragile du DOM. 

 
Nous esquisserons quelques cas d’expériences artistiques immédiatement 

contemporaines, relevant de la littérature, du théâtre, ou des arts urbains, qui ont 
toutes trait à la question de la localisation, non pas, toutefois, pour en retracer un 
historique ni en extraire un quelconque florilège d’artistes1. Nous nous proposons 

                                                 
1 Notre démarche reste donc lacunaire. Nous n’évoquons pas les formes qui se tiennent à l’écart 

de cette question, soit parce qu’elles suivent des voies conventionnelles et se présentent comme non 
problématiques, soit parce qu’elles sont aux « marges ». Toute une part de la production dite 
populaire ne semble interrogeable ni comme phénomène socioculturel, ni comme phénomène 
esthétique : on le voit avec les genres musicaux du séga, ou du zouk réunionnais ramenés à leur seule 
efficacité festive, alors qu’ils posent pourtant le problème des conjonctions et disjonctions entre îles 



d’y observer certaines stratégies d’ancrage et de discours sur soi qui s’accompagnent 
des questions de l’invisibilité et de la reconnaissance. Nous constaterons qu’elles 
travaillent, souvent de manière spontanée, à produire des codes « dans le temps 
discontinu de la traduction et de la négociation2 ». Ces codes susceptibles de réduire 
les binarismes « dedans/dehors », « local/global » jouent avec les stéréotypes d’une 
« tradition authentique » et d’une « modernité mondialisée ». Ils semblent en effet 
proposer des modes de localisation à travers une nouvelle manière de comprendre 
l’espace urbain et social, qui permettront de mettre au jour des « réorganisations 
dialectiques3 » dépassant les oppositions clivées. 

 
I. Une invisibilité construite 
 
Dans le meilleur des cas, on ne connaît guère du domaine artistique réunionnais 

que quelques noms d’écrivains et de musiciens qui ont réussi à traverser les limbes 
ultramarines pour se faire reconnaître « au centre », par des maisons d’édition, des 
conférences, des médias, des festivals français et internationaux. Cette invisibilité 
est paradoxalement tout à fait remarquable dans le domaine littéraire, en ce qu’elle 
contraste avec ce que peuvent vivre d’autres DOM ou la toute proche île Maurice. 
Alors qu’en 1994 Jean-Louis Joubert qualifiait la littérature mauricienne de « vieille 
dame dans l’ombre4 », il semble que ce soit maintenant au tour de La Réunion d’être 
frappée d’une inquiétante « léthargie5 » qui contraste avec la période d’activité des 
décennies 1970 à 1990 qui ont vu fleurir des poètes (Jean Albany, Alain Lorraine, 
Boris Gamaleya, Carpanin Marimoutou…) et des romanciers dont certains ont 
accédé à l’édition nationale (Anne Cheynet, Axel Gauvin, Monique Agénor, Jean-
François Samlong…). Cette génération semblait pourtant affirmer avec force 
l’autonomie de la littérature après les années de plomb de l’imitation coloniale et 
celles qui ont suivi la départementalisation de 1946. Pourtant, elle n’a pas été 
relayée et masque de plus en plus difficilement les trous qui déchirent cette 
littérature et que reprisent à peine les prix littéraires. Après une baisse de régime, les 
prix ont été relancés, essentiellement pour les livres pour la jeunesse. Les prix pour 
adultes peinent davantage à trouver assez de romans réunionnais pour constituer une 
liste significative de candidats. Le chiffre des publications, et plus encore des ventes, 
est alarmant selon certains professionnels, bien que les éditeurs locaux s’insurgent 
contre cette allégation qui les met en péril. La vivacité de ces débats dans la presse6 
ne peut occulter ce constat. La crise d’un certain type de littérature est indéniable et 
concerne les œuvres écrites aussi bien en français qu’en créole. L’émergence d’une 

                                                                                                                                         
créoles comme Maurice ou les Antilles, loin des « métropoles ». Nous n’entrons pas non plus dans le 
débat de savoir qui est réunionnais ou non : nous incluons dans ce corpus les artistes métropolitains 
ou étrangers installés à La Réunion. 

2 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 82. 
3 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 82. 
4 Jean-Louis Joubert, « La Vieille Dame dans l’ombre », Notre Librairie, n° 114, juill-sept. 1994, 

pp. 38-43. 
5 Jean-François Samlong, « La littérature réunionnaise est en léthargie » 

http://www.jfsamlong.org/debats/actualites/103-la-litterature-reunionnaise-est-en-lethargie  
6 Voir les archives de l’année 2012 du journal Le Quotidien. 

http://www.jfsamlong.org/debats/actualites/103-la-litterature-reunionnaise-est-en-lethargie


nouvelle génération de jeunes auteurs créolophones, liée à la réoralisation des 
formes poétiques7, semble s’être enrayée à cause de diffusions extrêmement faibles, 
d’un public toujours identique, d’une certaine répétitivité des textes comme des 
échanges. C’est donc bien la littérature « savante », quelle que soit sa langue 
d’usage, qui semble en panne, c’est-à-dire celle qui épouse les genres codifiés 
comme le roman ou la poésie. Pour ceux-ci, le public préfère directement se tourner 
vers les œuvres françaises et internationales, et néglige toute forme de production 
locale, systématiquement ramenée à sa marginalité. 

 
Mais rester au stade de la constatation, voire de la déploration, ne permet ni de 

tenter de comprendre quelques-unes des raisons de cette désaffection, ni de faire 
apparaître que certaines formes d’expression artistique permettent de secouer, ne 
serait-ce que temporairement, cette léthargie. 

 
Cette invisibilité est en effet construite, en premier lieu par des facteurs externes.  
Que la littérature écrite en créole reste fortement minorée n’a rien d’étonnant 

dans un DOM qui soumet l’une de ses langues à l’autre, perçue comme dominante, 
gage de réussite et symbole de modernité. Renvoyé au rang de « langue régionale » 
par les instances nationales, le créole reste dans l’ensemble lié soit à l’idée de 
folklore soit à celle de militantisme d’arrière-garde. La construction d’une littérature 
passe par des mécanismes d’exclusion : l’expression créole en est une majeure dans 
l’horizon réunionnais, mais pourtant, l’expression française ne remplit pas 
réellement non plus la lettre de mission présupposée par l’édification d’une histoire 
littéraire réunionnaise. Comme le rappelle Saïd en effet,  

 
L’histoire moderne des études littéraires a été liée au 

développement du nationalisme culturel, dont l’objectif était 
d’abord de définir un « canon national » distinct de grands 
chefs-d’œuvre, puis de maintenir son prestige, son autorité et 
son autonomie esthétique8.  

 
Or comme les autres DOM, La Réunion pose précisément la question de la 

nation. Relevant d’une « francophonie interne9 », le département d’outre-mer est à la 
fois dedans et dehors, français et autre, national et local. Mais il a surtout des 
fondations profondément délocalisées, transnationales, sans pour autant que cette 
dislocation soit vécue comme une opportunité de refondation postcoloniale. Aussi 
les principes mêmes de la constitution de la légitimité qui passent notamment par 
l’élaboration d’anthologies, d’histoires littéraires, de manuels scolaires, ne peuvent-
ils que contribuer à renforcer ces anamorphoses grossissantes ou réductrices. Un 
rapide examen de ces ouvrages permet de constater qu’ils sont tous faits sur le 

                                                 
7 Frédérique Hélias, Les Nouvelles Formes de la poésie réunionnaise d’expression créole, 

Marseille, K’A, 2006. 
8 Edward W. Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000, p. 438. 
9 Romuald Fonkoua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en « situation » de 

francophonie interne : le cas des écrivains antillais », Convergences et divergences dans les 
littératures francophones, Paris, L’Harmattan, 1992, pp. 55-80. 



modèle français. Ils plient les productions réunionnaises en genres, chronologies, 
mouvements. Ces classifications s’efforcent de leur donner des contours conformes 
à ceux de la France, mais s’avèrent nécessairement artificielles et fragiles.  

 
L’invisibilité n’est pas toutefois construite que par des facteurs extérieurs à l’île.  
 
Elle est confortée par des instances internes qui vivent elles aussi dans l’ombre 

portée des modèles hexagonaux. Ainsi voit-on par exemple se développer les 
incitations à la lecture et la promotion du livre par le biais d’associations, de salons 
littéraires, d’ateliers d’écriture… Mais l’effet pervers de cette incitation est fort bien 
dégagé par Jean-François Samlong qui insiste sur la confusion ainsi instaurée entre 
livre et littérature10. La politique de soutien et d’aide au livre, fortement tributaire 
des soubresauts idéologiques qui agitent les pouvoirs en place, contribuerait à tuer la 
nécessité de dire qui s’était soulevée après 1977, au terme de longues années de 
mutisme. Qui plus est, les aides à la culture sont souvent conditionnées au fait que 
les artistes travaillent sur l’Océan Indien. Malgré leur caractère indispensable, les 
subventions et les institutions peuvent alors apparaître comme prédatrices et tendre à 
« programmer » un ensemble d’intérêts portés à la zone et à l’île. Elles n’en enlèvent 
pas moins le désir des artistes de publier et d’être reconnus en France, ce qui 
complète le brouillage entre canons métropolitains et édification d’une littérature 
réunionnaise.  

 
Tant que cette dernière ne sera affublée que d’un singulier imitatif, ces blocages 

resteront puissants. En effet, cette vision d’une idée de la littérature qui irait 
nécessairement du même pas partout où l’on en fait un objet d’étude ne peut rendre 
compte d’un système de genres différencié et complexe. En situation dominée, de 
nombreuses formes d’expression sont occultées au profit de récits et de modes 
narratifs dominants. Elles le sont d’autant plus dans les DOM : dans le lieu même où 
se sont déroulés l’esclavage, l’engagisme, la colonisation, s’est installé un système 
départemental, démocratique, qui semble assurer à chacun un statut de citoyen 
français. Contrairement à ce que vivent beaucoup de pays anciennement colonisés, 
on n’y note donc pas cet écartèlement entre lieu de création et de réception qui 
revitalise la création par la persistance et l’évolution des conflits11. Les « narrations 
rivales » qu’évoque Saïd, « l’expérience superposée […], l’interdépendance des 
terrains culturels où colonisateurs et colonisés ont coexisté et se sont affrontés12 » se 
résolvent par l’oubli des expressions dominées au profit de la seule autorité 
symbolique des formes perçues comme légitimes. Ainsi, proposer de considérer les 
paroles du maloya comme texte, ainsi que le fait Carpanin Marimoutou13, démarche 

                                                 
10 Jean-François Samlong, « La littérature réunionnaise entre le doute et la solitude », 

http://www.jfsamlong.org/debats/actualites/102-la-litterature-reunionnaise-entre-le-doute-et-la-
solitude  

11 Sarah Brouillette, Postcolonial Writers in the Global Literary Marketplace, Hampshire and 
New-York, Palgrave Macmillan, 2007. 

12 Edward W. Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000, p. 23. 
13 Carpanin Marimoutou, « Le texte du maloya », in Valérie Magdelaine, Carpanin Marimoutou 

(dir.), Le Champ littéraire réunionnais en questions, Univers Créoles 6, Paris, Economica, 
« Anthropos », 2006, pp. 101-155.  

http://www.jfsamlong.org/debats/actualites/102-la-litterature-reunionnaise-entre-le-doute-et-la-solitude
http://www.jfsamlong.org/debats/actualites/102-la-litterature-reunionnaise-entre-le-doute-et-la-solitude


que les cultural studies peuvent sans difficulté admettre, paraît-il encore perturbant 
dans le cadre insulaire. Si l’on analyse les pratiques artistiques réunionnaises sous 
les modalités du champ, on constate donc que la culture vernaculaire incarne ces 
expériences minorées, rendues invisibles au sein d’un ensemble lui-même 
fantomatique.  

 
Dans ce cadre coercitif et prédéfini, on comprend alors l’enjeu des luttes 

symboliques qui se dessinent entre quête d’une légitimité depuis l’ailleurs et désir 
d’ancrage dans des images de soi autres refondées de l’intérieur. Pour autant, 
exhiber les seules expressions vernaculaires ou créolophones comme le signe de cet 
ancrage ne constituerait qu’un autre prisme déformant. Dans une île sans 
autochtonie, toutes les formes artistiques sont importées et progressivement 
créolisées, qu’elles relèvent de la culture « d’en haut » ou « d’en bas », qu’elles 
donnent l’impression d’être « authentiques » ou extérieures. Seul varie le degré de 
distinction qui leur est conféré et les rendra familières ou non, selon qu’elles 
paraissent plus ou moins normatives. Les formes vernaculaires ne sont donc pas tant 
perçues comme refuges de l’authenticité sur le plan de la culture que sur le plan de la 
socialité et du fantasme identitaire : elles y enracinent dans la « nasyon » sans pour 
autant être reconnues comme valeurs ou faits culturels par ceux-là mêmes qui les 
pratiquent14.  

 
Ce n’est donc pas cette opposition qui peut instruire un regard porté sur les 

expressions artistiques réunionnaises mais c’est plutôt, au sein d’un espace élargi à 
l’ensemble de leurs manifestations, une déconstruction des rigidités induites par la 
notion de champ. Irréductible à la polarisation des capitaux culturels et 
économiques, aux notions de genres, de mouvements, d’instances, de haut et de bas, 
d’amateurisme et de professionnalisme, l’espace artistique réunionnais a 
spontanément décongestionné un ensemble de formes et de pratiques, l’a 
symboliquement et sémantiquement déchargé ou rechargé. Ainsi peut-on voir que 
certaines niches souvent peu valorisées dynamisent le monde littéraire. Pour autant 
elles ne sont pas départies des mêmes ambiguïtés que les formes plus canoniques.  

 
II. « Petits genres » et déplacement des frontières 
 
Les « petits genres » constituent une voix persistante dans cette littérature 

« discrète ». Comme dans beaucoup d’autres sociétés longtemps privées de parole 
fleurissent les récits de vie, les témoignages, les souvenirs de « petites gens ». Ils 
trouvent peu de lectorat, mais connaissent généralement un accueil chaleureux dans 
la presse ou dans les interventions publiques des témoins-auteurs, car avant tout, ils 
reposent sur l’empathie et le partage d’expérience. Qui plus est, ces interventions se 
font souvent en créole alors que les textes sont publiés en français. Toutefois, ils 
incarnent une entreprise d’ancrage paradoxale. Les motifs de la « petitesse », de la 
subalternité hantent le discours réunionnais sur soi, artistique comme social. Ces 

                                                 
14 Voir à ce propos Jérôme Vellayoudom, « Le Maloya », Revue de littérature comparée, 2-2006, 

pp. 243-248. 



genres « mineurs » doublent donc la représentation d’une minoration sociale et 
d’une sorte de défaite systématique du sujet créole. 

 
Bien que posée d’une autre manière, c’est finalement cette même question de la 

petitesse que l’on retrouve dans la vogue de la littérature pour la jeunesse15. 
L’accroissement permanent de cette littérature ne tient pas seulement à une 
impulsion ni à une émulation créatrices des auteurs et illustrateurs, mais aussi à une 
politique de promotion active. Elle se traduit par des salons du livre de jeunesse dans 
l’île, ou des stands dédiés dans les salons en métropole. Les aides à la publication, 
qui permettent de beaux livres soignés, s’inscrivent en partie dans les actions 
régionales et départementales contre l’illettrisme et pour la sensibilisation au livre et 
à la lecture. L’intérêt de ces albums et ouvrages tient aussi au matériau qu’ils 
utilisent. Une partie d’entre eux joue des formes de l’oralité créole en reprenant la 
structure et les jeux phatiques du conte réunionnais, ou en exploitant les 
traditionnelles devinettes ou « sirandanes » typiques de l’Océan Indien16. Ils sont 
ainsi aisément exploités dans des animations scolaires qui sensibilisent les enfants à 
ce fonds naguère familier, d’autant qu’ils sont soit en français ou bilingues, rarement 
entièrement en créole. Par ailleurs, beaucoup exploitent des éléments de la culture 
locale, des animaux et des personnages légendaires dont la fameuse sorcière Grand-
Mère Kalle, le pirate La Buse17… 

 
Ces biais permettent une articulation intéressante entre le monde et l’île : ce sont 

d’aisés carrefours pour une réinterprétation globale d’un ancrage local. Les 
illustrations y participent en jouant à la fois de formes novatrices et de matériaux 
locaux comme dans le travail de Florans Féliks, ainsi que de marqueurs culturels et 
topographiques qui permettent aux enfants de poser leur regard sur leur propre 
monde. Leurs aînés n’en ont jamais disposé, ce qui est peut-être l’une des causes de 
leur désaffection pour la littérature réunionnaise. Si ce développement peut engager 
peu à peu les Réunionnais à admettre la valeur littéraire et esthétique de leur culture, 
il n’en est pas moins ambigu. Il tend en effet à localiser le monde et la langue 
créoles dans le royaume du jeu. Qui plus est, étant donné que cette littérature est 
l’une des seules à être représentée au plan national, elle ramène symboliquement 
l’île, sa culture et ses textes à un certain état d’enfance qu’il convient de dépasser 
lorsqu’on grandit. 

 
L’autre genre à succès et à éclipses de la littérature réunionnaise est la bande 

dessinée. Elle a connu de grands jours avant de se fatiguer au moment de la mort du 

                                                 
15 Voir la revue Takam Tikou, n° spécial Littératures Océan Indien, n°14, novembre 2007. 
16 Par exemple : Pomdetèr mon granper ou Delo deboute, d’Axel Gauvin, (ill. Florans Féliks), 

2007 ou Comme Singe et cochon/konm sousou ek la mori, de Catherine Saget (ill. Térésa Small), 
2001. 

17 Entre de très nombreux autres : La Chasse aux bilimbis : aventures de deux tangues à La 
Réunion de Daniel Vaxelaire (ill. Sylvie David), 2000 ; La Chasse au dodo de Appollo (ill. Manu 
Brughera), 2005 ; Mais que fait Grand-Mère Kalle de Joëlle Ecormier (ill. Nathalie Millet), 2006 ; La 
Buse et la vierge du cap, BD jeunesse, Daniel Vaxelaire, (ill. Michel Faure), 2005. 



célèbre journal Le Cri du margouillat18, puis de reprendre des couleurs comme en 
témoignent les librairies spécialisées, les festivals, les éditions et rééditions 
d’albums. On peut en évoquer ici deux directions particulières.  

 
Un travail de traductions en créole d’albums bien connus comme Tintin, Astérix, 

Petit Spirou… a été lancé aussi bien sous l’impulsion d’éditeurs antillais que 
réunionnais. Il s’agit de véritables lieux d’expérimentation pour les diverses 
graphies du créole qui font l’objet de débats virulents, plus sociaux que linguistiques 
en réalité. Loin de ces préoccupations, le lectorat réunionnais comme les touristes, à 
majorité française, leur assurent un relatif succès de librairie. Mais cette 
reconnaissance n’est pas dénuée d’une certaine forme de folklorisation. Le décalage 
linguistique qu’apportent ces albums est-il en effet une forme d’appropriation de ces 
classiques de la BD ou un surplus d’exotisme tropical qui, une fois encore, associe 
l’enfance, le jeu et le créole ?  

 
Un deuxième type de BD propose une forme d’ancrage très différente. Il 

regroupe diverses formes. Parmi elles, on trouve des albums comiques et satiriques 
devenus des classiques comme ceux de Téhem et sa série à succès Tiburce, ou son 
ouvrage Quartier Western, qui reposent tous sur du « moukataz » (« raillerie »), de 
la satire essentiellement socio-ethnique. On peut y ajouter des albums 
historiques comme La Grippe coloniale de Huo-Chao-Si et Appollo (2003), Ile 
Bourbon 1730 d’Appollo et Tronheim (2006), Jaya, engagée indienne de Thirel et 
Fernando (2010)… ou bien des ouvrages qui exploitent des figures devenues 
légendaires comme Saint-Ange et Sitarane, les buveurs de sang, de Vaxelaire et 
Giraud (2011). On relève aussi des albums qui explorent les croyances populaires au 
sein d’un monde contemporain avec, depuis 2008, la série des Nèfsèt Kat (974) de 
Fabrice Urbatro, récompensé en 2012. La BD apporte un certain savoir qui initie ses 
lecteurs à des épisodes plus ou moins dits dans la littérature canonique, et par sa 
liberté de ton et d’images, leur donne une représentation immédiate. Selon 
Christophe Cassiau-Haurie, « La BD, doucement souvent, violemment parfois, 
véhicule une contestation que ces peuples, tous issus de l’esclavage, ont parfois du 
mal à exprimer ailleurs19 ». Elle le fait à travers la ramification d’un discours 
drolatique et satirique sur soi et d’un fonds légendaire créole commun, dans des 
graphismes plus ou moins novateurs. C’est ainsi qu’elle rencontre un certain public. 

 
Ce succès – toujours relatif – des « petits genres » tient donc à leur position dans 

le système littéraire. Bien qu’ils y soient totalement intégrés, ils demeurent pourtant 
perçus comme peu régulés et libres d’autoriser des jeux spéculaires par leur usage 
des langues, du substrat culturel et historique, de l’humour et de l’autodérision, par 
leur univers familier. La reconnaissance dont jouissent certaines formes artistiques 
considérées comme relativement bien ancrées dans l’espace culturel réunionnais 
s’établit donc en fonction d’une bifurcation savant/ populaire qui n’épouse pas les 

                                                 
18 Christophe Cassiau-Haurie, Iles en bulles, La bande dessinée dans l’Océan Indien, Saint-

André, Centre du Monde, 2009. 
19 Christophe Cassiau-Haurie, « Satire et autodérision dans la bande dessinée des DOM TOM », 

Africultures, article n° 7252, http://www.africultures.com 

http://www.africultures.com/


contours d’une dichotomie entre le vernaculaire/le cosmopolite. Formes extérieures 
à l’île, la BD ou la littérature de jeunesse ne sont qu’articulées à du matériau 
« réunionnisé ». À défaut d’être locales, elles sont localisées par le fait qu’elles 
semblent se déployer à l’abri de ce que l’on conçoit comme la Culture, 
symboliquement attribuée à un normativisme fort et à des destinataires élitistes et 
toujours autres. 

 
L’exemple de ce que nous appellerons « théâtre » est à ce titre révélateur de ce 

que le public admet ou non comme sien.  
 
Le théâtre « conventionnel » peine à élargir son auditoire, socialement assez 

homogène. Bien que les représentations à destination des scolaires et les options 
théâtre dans les écoles et lycées soient très nombreuses, la diversification sociale des 
publics n’est pas encore assurée. Les incitations à fréquenter les théâtres et les 
adaptations des manifestations à un public plus populaire sont pourtant nombreuses. 
L’exemple du théâtre la Fabrik20, à Saint-Denis, est tout à fait intéressant. Il est 
implanté dans un ancien séchoir à tabac face à un grand groupe scolaire, dans un 
ancien quartier de pêcheurs maintenant totalement urbanisé mais toujours 
défavorisé. Il tente de jouer un rôle de carrefour culturel qui réunisse les différents 
usagers de ces lieux et permette à chacun de devenir acteur de la culture en même 
temps que spectateur. La structure met ainsi l’accent sur les stages, les ateliers, aussi 
bien de théâtre que d’arts du cirque ou d’arts urbains. Elle propose des lectures 
conviviales de textes de différents genres et langues. Elle développe des résidences 
avec des auteurs qui ont pour objet de faire participer le quartier à l’élaboration de 
spectacles montés par la compagnie hébergée par ce théâtre Cyclones Production 
comme Le Jour où Ti’zac enjamba la peur (2012). Mais hormis lors de quelques 
actions ponctuelles, ces démarches n’obtiennent pas les résultats escomptés, peut-
être précisément parce que les incitations sont trop ostensibles.  

 
Sans doute est-ce lorsque les réflexions sur la créolisation sont trop explicites que 

les spectacles fonctionnent moins. Ainsi, s’efforçant de trouver un équivalent formel 
à la multiplicité des mondes réunionnais, une troupe comme Taliipot a depuis 
quelques années choisi la voie d’un certain théâtre postdramatique, qui laisse une 
large part au rituel, à la corporalité et à la danse, plutôt qu’au texte. Elle est sans 
doute plus reconnue sur un plan international que local où elle jouit d’un succès 
d’estime, mais en partie assuré par ses premières productions et par sa mise en scène 
d’un conte, Adrien il y eut un matin du directeur de la troupe Pelen Baldini et 
Slobodan en 1995. 

 
Ces théâtres qui cherchent à être « populaires » ne parviennent pas à ressusciter la 

fougue qui accompagna les entreprises beaucoup plus spontanées, parce que 
polémiques et idéologiques, du théâtre Vollard21. À la manière de la littérature 
écrite, les temps du réveil et de la résistance artistiques semblent s’être dissous dans 

                                                 
20 Voir le site www.lafabrik.biz/les-plus.php . 
21 Voir le site http://www.vollard.com et Jérôme Di Bernardo, La Culture théâtrale à travers un 

exemple local : le théâtre Vollard, mémoire de maîtrise, Université de La Réunion, septembre 2000. 

http://www.lafabrik.biz/les-plus.php
http://www.vollard.com/


ceux des politiques culturelles, des institutions peut-être aussi dans un certain 
figement des représentations des mondes créoles.  

 
Des moments plus festifs et alternatifs paraissent recevoir un accueil plus large : 

c’est le cas par exemple d’un festival comme le Leu Tempo. Festival en plein air, 
pour lequel une partie des spectacles est gratuite et se tient dans les rues alors que 
d’autres, payants, se jouent dans des espaces temporaires et alternatifs, il se 
spécialise dans le théâtre pour enfants22, les marionnettes, les arts du cirque, dans 
des spectacles comiques et satiriques, aux formats brefs, dans les arts visuels et 
sonores, et fuit les « classiques ». Il est parvenu à estomper un peu la ligne de 
partage entre un public métropolitain ou/et bourgeois créole d’un côté, et un public 
« populaire » créole de l’autre qui d’ordinaire se croisent peu dans les mêmes lieux 
culturels.  

 
Mais il serait erroné d’en déduire que le large public réunionnais fuit les salles 

conventionnelles ou les spectacles à texte, car ce qui rencontre le plus grand succès 
est appuyé sur un important usage du texte, majoritairement en langue créole, et se 
joue dans les plus grandes salles : ce sont les spectacles comiques. Le public les 
reçoit volontiers car d’une part, il n’est incité par aucune instance à y adhérer, et 
d’autre part parce que, pour cette raison même, il les perçoit comme sans autre enjeu 
que d’y voir raillés pour lui, et presque par lui, ses propres travers. Les barrières 
tombent devant cette démarche ressentie comme spéculaire. Ces spectacles 
connaissent un succès qui se décline en plusieurs genres et sont diffusés sur scène et 
en DVD. Les acteurs et créateurs tiennent une place de plus en plus significative 
dans les médias radiophoniques et télévisés. Ils y occupent des créneaux dédiés, à 
travers des séries récurrentes, comme Le Boui-boui qui a suivi Chez Mangaye et 
Marta et Léonus… ou des journaux télévisés parodiques comme le Journal de la 
République Démocratique de Bourbon… Ces spectacles peuvent prendre la forme 
de sketches à plusieurs acteurs, proches d’un certain théâtre de boulevard, ou bien ce 
sont des one man/woman show dans lesquels les femmes, parentes pauvres de 
l’expression artistique réunionnaise, trouvent à s’inscrire, comme le montre 
l’affection du public pour Marie-Alice Sinaman, Ze Tantine... Tous portent un 
regard satirique sur l’actualité politique et sociale, mais aussi sur les stéréotypes 
ethniques, à la manière de la BD comique.  

 
Là encore, la forme perméable de ces spectacles permet de les voir comme au 

croisement de plusieurs héritages. S’ils sont perçus comme exemples de la 
modernité mondialisée, réadaptés par l’usage de la langue et des référents créoles, 
on peut aussi y voir la filiation d’une pratique de l’humour créole qu’on trouve dans 
l’habitude du moukataz et dans les formes orales courtes qui composaient les « ti 
konser » et les premières pièces réunionnaises, comme celles de Louis Jessu23. 

                                                 
22 Les manifestations à destination de l’enfance sont de plus en plus fréquentes, mouvement 

parallèle à la vogue de la littérature de jeunesse. 
23 Alain Armand, Gérard Chopinet, La Littérature réunionnaise d’expression créole, 1828-1982, 

Paris, L’Harmattan, 1983, p. 278. 



L’articulation entre l’ici et l’ailleurs ne peut donc se faire que par les diverses étapes 
que suppose l’idée de traduction et de négociation culturelles.  

 
On le voit par exemple avec l’expérience de Téat la Kour24. La troupe est née 

autour d’Erick Isana et Lino Rasolonirina et remporte un grand succès comme en 
témoignent les milliers de DVD vendus. Le nom même de la troupe est 
emblématique de leur travail. Ils associent l’idée de théâtre induisant une certaine 
distance, à celle de la kour, c’est-à-dire de l’espace environnant et familier, dont ils 
s’inspirent et à qui ils s’adressent. La kour, c’est le lieu de la socialité, où 
s’échangent les plaisanteries, les railleries, où le moukataz résout ou amplifie les 
conflits. Leurs spectacles se veulent en lien direct avec ce type de partage de la 
parole25 et raillent le mimétisme et la doxa créoles. L’autodérision révèle un regard 
acéré sur les angoisses et préoccupations de l’univers social : leur pièce I Shap pa 
(2008), structurée sous la forme d’un journal télévisé, mettait déjà en scène la 
précarité qui a généré en 2012 de nouvelles émeutes urbaines. Les deux piliers de la 
troupe ont pris position dans la presse sur ces événements qui ont secoué l’île et leur 
quartier du Chaudron, ce qui corrobore cette idée de continuité entre leur pratique 
artistique et le monde dans lequel ils sont immergés. Leur voix théâtrale donne alors 
finalement la sensation au public de porter son propre discours et son jeu langagier.  

 
L’ensemble de ces exemples a pu montrer que l’art réunionnais apparaît productif 

et dynamique dans des formes minorées au plan international, lorsque l’artiste et le 
spectacle proposés se présentent comme en direct prolongement avec l’espace 
social. Cela n’a bien sûr rien de propre à l’univers réunionnais, mais y prend sans 
doute des résonances plus fortes dans le sens où ce qui est alors dit, c’est 
précisément ce qui reste totalement inconnu de l’extérieur et de la France, dans le 
mélange des langues utilisées, dans les images montrées, comme dans les référents 
sociaux, politiques et ethniques, difficilement compréhensibles pour les non-
Réunionnais.  

 
III. « Dialectiques culturelles » en construction 

 
Cet entre-soi et cette apparente absence de sérieux apparaissent comme des 

conditions de la mobilisation des publics de toutes les classes et de toutes les 
origines autour d’une activité culturelle parce que, précisément, elle n’est pas 
reconnue comme forme culturelle. Du coup, les récepteurs réunionnais consolident 
en quelque sorte ce clivage entre ce qui est et ce qui n’est pas de la culture, posant 
souvent des limites plus rigides qu’elles ne le sont pour ceux-là mêmes qui sont 
perçus comme les tenants d’une « culture » admise et légitimée. La culture, rappelle 
Saïd, « en vient à être associée, sur un ton souvent belliqueux, à la nation ou à 
l’Etat26 ». Se refusant à eux-mêmes l’appartenance à la culture, ils restent en 

                                                 
24 http://www.teatlakour.fr . 
25 Leurs sketches télévisés dans la série Télé la kour ressemblent plus à de la bouffonnerie 

improvisée dans laquelle chacun pourrait s’inviter, qu’à du texte écrit. 
26 Edward W. Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000, pp. 12-13. 

http://www.teatlakour.fr/


quelque sorte à l’écart d’une nation française dont les institutions politiques ne 
cessent par ailleurs de leur répéter qu’elle est leur réalité et leur échappatoire. Ainsi 
voit-on se mêler étroitement aliénation et résistance. La difficulté à interroger les 
sociétés hétérogènes provient tout autant des centres que de ces sociétés elles-
mêmes, qui ont incorporé les normes grossies que l’époque coloniale leur a 
inculquées et des façons de penser la nation tout aussi excluantes, même si cela doit 
être à leurs dépens27. En même temps, dans une société née de l’esclavage et de la 
colonisation, au statut aussi ambigu que le département d’outre-mer, l’entre-soi 
renforcé par la dérision systématique ainsi que le repli loin de toute instance de 
validation et de tout « nationalisme culturel » peuvent être lus comme des formes de 
résistance, parfois inaperçues tant elles se partagent la scène avec un permanent déni 
de soi. Ce qui est en revanche à la fois tabou car politiquement incorrect dans une 
société aussi plurielle, mais parfaitement identifié et suggéré, et qui renforce l’idée 
de la résistance et du conflit, c’est la ligne de partage qui fissure la société et les 
pratiques artistiques entre ce qui est renvoyé aux besoins créoles d’une part, et 
d’autre part, aux goûts et pratiques « zorey » (métropolitains), toujours associés à 
des désirs dispendieux et étrangers au monde réunionnais28.  

 
Les systèmes artistiques constituent donc un fort champ de forces et de conflits 

où prévalent la question de la culture populaire, de ses fonctions et du lieu qu’elle 
occupe, ainsi que la définition que l’on veut donner de soi et de sa culture dans un 
espace minoré et rendu périphérique par la pensée française. Hall rappelle que la 
culture populaire, 

 
C’est une arène profondément mythique. C’est un théâtre 

des désirs populaires, un théâtre des fantasmes populaires. 
C’est le lieu où nous découvrons et jouons avec nos 
identifications, où nous sommes imaginés, où nous sommes 
représentés, pas seulement devant des publics qui ne 
comprennent pas le message, mais aussi pour nous-mêmes et 
pour la première fois29. 

 
La culture populaire ne suffit toutefois pas plus que la culture vernaculaire à 

résoudre la question de l’ancrage : prise ainsi, elle ne ferait qu’entériner les clivages 
du bas et du haut, là où le vernaculaire divisait l’ailleurs et l’ici. Profondément 

                                                 
27 L’exemple du groupe de « maloya malgache » Lindigo en est significatif. Tenus par une partie 

de la population créole comme ceux qui réhabilitent les racines malgaches des Réunionnais, ils 
remportent un énorme succès y compris à l’étranger. Pourtant, on voit apparaître dans la presse des 
courriers de lecteurs leur reprochant de véhiculer une image « inauthentique », car trop malgache, de 
La Réunion, ce qui montre la variabilité permanente des notions d’identité et d’altérité. 

28 L’exemple des festivals musicaux en est criant : le festival Sakifo, pourtant fort apprécié par 
beaucoup et délivrant des prix et des soutiens aux artistes locaux, mais en même temps tourné vers 
l’international et soutenu par France Inter a l’image caricaturale d’un gouffre financier destiné aux 
zorey alors que les publicités pour le Wayo festival de Saint-Paul dont la première édition aura lieu en 
septembre 2012 le présentent comme « enfin » destiné à « tous » les Réunionnais. 

29 Stuart Hall, Identités et cultures, Politiques des Cultural Studies, Paris, Eds Amsterdam, 2007, 
p. 226. 



mythique, comme y insiste Hall, elle restaure au contraire l’idée d’une « dialectique 
culturelle30 » en ce qu’elle est liée d’abord à la représentation des conflits de 
légitimité et d’héritage. La question n’est en effet pas tant dans quoi s’ancrer et 
comment, mais surtout, pour dire et laisser quoi de soi. Dans le cas de La Réunion 
sans population autochtone, la notion d’héritage même est sujette à caution. Ici, il 
n’y a pas d’avant et rien donc n’en est à léguer. Le patrimoine s’est construit dans un 
partage conflictuel du lieu, à partir de conjonctions complexes entre les temps, les 
appartenances, les cultures… Et cette construction n’est pas achevée. Elle se 
poursuit dans de perpétuelles mutations. Les contours de l’héritage sont donc peu 
prévisibles, imprévisibilité qui pour Glissant est le signe même de la créolisation et 
imprévisibilité qui s’accroît par toutes les formes de mises en dialogue des mondes 
contemporains comme par les explosions postmodernes. L’île créole, en effet, 
contrairement à un stéréotype fréquent, n’est pas un univers clos au temps suspendu 
mais est, elle aussi et peut-être elle d’abord, en phase avec les soubresauts du 
monde. Les pratiques artistiques témoignent au mieux de ces tâtonnements pour 
décider précisément de ce qui va faire signe. Elles sont un lieu de négociations et de 
« stratégies souterraines de recodage et de transcodage31 » entre ce dont on hérite, ce 
que l’on adopte, ce que l’on veut exhiber et transmettre, un lieu où se construisent 
des « significations critiques et de[s] processus de significations32 ».  

 
Nous pouvons en trouver un intéressant exemple dans le travail de deux peintres 

de street art, Kid Kréol et Boogie. Il illustre l’idée même de « temporalités 
disjonctives » qu’évoque Homi Bhabha. Il s’inscrit en effet dans les « arts 
urbains » : les deux artistes issus des Beaux-Arts peignent dans les rues, les friches 
industrielles, ou dans des espaces réservés, tantôt en transgressant les lois, tantôt en 
s’y inscrivant voire en répondant à des commandes officielles33. Mais l’objet de leur 
démarche, intitulée « Zamérantes » (« âmes errantes »), s’inscrit, comme leurs Saint-
Expédit, dans la conscience et la recherche de temporalités autres. Comme ils le 
disent eux-mêmes, il leur a été difficile de ne pas reprendre de codes américains 
pour leur travail parce qu’ils ne trouvaient pas « d’images créoles », alors qu’ils 
trouvaient facilement des sons et des voix dans la musique et la langue créoles. Ils se 
sont alors interrogés sur cette absence de représentation qui hante le peuple comme 
un fantôme, ce qui les a incités à figurer l’une des grandes peurs réunionnaises, celle 
des âmes errantes : « c’est une réalité trop lourde pour être réelle, il fallait passer par 
le mythe pour la restituer34 ». Ils ont ainsi cherché des substituts à des images 

                                                 
30 Stuart Hall, Identités et cultures, Politiques des Cultural Studies, Paris, Eds Amsterdam, 2007, 

p. 219. 
31 Stuart Hall, Identités et cultures, Politiques des Cultural Studies, Paris, Eds Amsterdam, 2007, 

p. 222. 
32 Stuart Hall, Identités et cultures, Politiques des Cultural Studies, Paris, Eds Amsterdam, 2007, 

p. 222. 
33 http://rolledsleeves.fr/2011/02/14/interview-kid-kreol-boogie  
34 http://kidkreol-and-boogie.tumblr.com. Ils s’inscrivent dans une sorte de continuité avec le 

travail des « Tèt kaf », têtes d’esclaves de Wilhiam Zitte, exposition permanente dans un souterrain 
sous la N1 à la Ravine des sables.  

http://rolledsleeves.fr/2011/02/14/interview-kid-kreol-boogie
http://kidkreol-and-boogie.tumblr.com/


absentes en ayant recours au mythe d’autochtonie de la Lémurie35 et en se recentrant 
sur l’Océan Indien pour redonner une assise fondatrice aux Réunionnais, en passant 
directement par les rues plutôt que par les institutions. Ils refusent de signer leurs 
peintures parce qu’ils se veulent des révélateurs plutôt que des créateurs. Leur 
démarche conjoint donc une quête symbolique d’enracinement, de mise en relation 
des espaces india-océaniques, avec les moyens, les lieux et les modes d’expression 
d’une culture mondialisée et occidentalisée, sur le support d’un espace symbole 
d’arrachement s’il en est, les villes coloniales. La métonymie de cette entreprise 
pourrait être trouvée dans le motif du triangle qu’ils substituent aux têtes de leurs 
créatures ou leur associent : ce que l’on peut considérer comme leur signature 
graphique de street art est aussi, selon leurs dires, un motif emprunté au 
Mozambique où il figure des têtes d’animaux.  

 
Leur réflexion n’est toutefois connue que de ceux qui s’interrogent sur ces 

créatures qui surgissent la nuit dans les villes. Elle n’est pas immédiatement 
interprétable ni compréhensible mais l’essentiel est sans doute qu’elle dérange et 
angoisse vaguement36. Comme c’est le propre des arts urbains, leurs œuvres sont 
polysémiques et temporaires, en même temps que totalement invisibles à ceux qui 
ne lèvent pas le regard sur elles, métaphores s’il en est de la société réunionnaise. 
Elles posent enfin la question de la modernité et de la postmodernité dans un 
contexte à la fois créolisé et mondialisé, montrant la lente constitution d’un espace 
public réunionnais37 et sa convergence avec l’émergence de nouveaux rapports à 
l’art et de nouvelles formes de socialité créole.  

 
Cet exemple, comme les quelques autres que nous avons évoqués, mettent en 

exergue les traductions et réorganisations qui travaillent les arts et se vivent au 
quotidien dans le monde créole mais qui pourtant, sont peu formulées dans le 
discours social qui continue à s’énonce sur le mode d’une permanente hésitation 
entre les pôles clivés du dehors et du dedans. La contradiction permanente entre ce 
discours sur soi et ce que l’on vit est l’expression de la souffrance – totalement 
inaperçue en métropole –, à s’énoncer, de la difficulté à devenir sujet dans une île 
toujours en projet. 

 
La complexité réunionnaise se répercute donc dans la difficulté des pratiques 

artistiques à régler leur place et dans les hésitations des publics à leur donner toute 
leur ampleur et la diversité de leurs significations. La question de l’ancrage déplace 
et recompose les frontières du local et du global, de l’ailleurs et de l’ici. Sheldon 

                                                 
35 Jean-Louis Joubert, Littératures de l’Océan Indien, Vanves, Edicef/Aupelf, 1991, p. 151. 

Révélations du Grand Océan du Réunionnais Jules Hermann inspirèrent les Mauriciens Hart puis 
Chazal pour la constitution du mythe d’autochtonie de la Lémurie, continent et peuple premiers de 
l’humanité. 

36 C’est leur différence avec les « gouzous » de Jace, petites créatures stylisées qui parsèment 
toute l’île et y sont très populaires. Le travail de Jace est avant tout drôle, et ne se veut ni politique, ni 
identitaire, ni perturbateur.  

37 Michel Watin, « Fait urbain et espace public : une nouvelle donne dans la société 
réunionnaise », communication au Forum des cultures urbaines, Saint-Denis, 13 avril 2011. 



Pollock évoque le choix simple et désespéré qu’il y aurait à faire entre 
cosmopolitisme et vernacularisation,  

 
[…] between a national vernacular dressed in the frayed 

period costume of violent revanchism and bent on preserving 
difference at all costs and […] a clear-cutting, stripmining 
multinational cosmopolitanism that is bent, at all costs, on 
eliminating it38.  

 
Refuser d’être contraint de choisir entre ces options, c’est ce que Pollock identifie 

comme la seule réponse aux paradoxes de la modernité. C’est aussi la réponse qui 
s’impose face aux arts réunionnais nécessairement hybrides et hétérogènes, mêlant 
les temps et les mondes. Les « modernités vernaculaires » ne sont donc pas des 
paradoxes mais des évidences, des réalités qui évoluent à leur rythme et dans leur 
écosystème « laissé[s] de côté dans le grand coup de balai panoramique de la 
mondialisation, mais qui revien[nen]t en déranger et en troubler les arrangements 
culturels39 ». Pourtant, la difficulté à les prendre en considération, à admettre les 
« dissonances culturelles40 » qui traversent chacun, ainsi que l’invisibilité persistante 
d’un ensemble de productions artistiques réunionnaises témoignent de la situation 
minorée de ce DOM, toujours renvoyé à des perspectives réductrices et binaires.  
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