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Entr’acte : études de théâtre et performance  
Collection dirigée par Ana Clara Santos

Cette collection a pour vocation la divulgation des 
activités scientifiques (travaux de recherche, essais, colloques, 
journées d’études, etc.) menées par le Centre d’Études de 
Théâtre de l’Université de Lisbonne. Placée sous le signe des 
études théâtrales et de la spécificité du langage artistique, la 
collection « Entr’acte : études de théâtre et performance » 
propose de nouveaux éclairages sur diverses perspectives 
concernant l’art théâtral et les autres arts. En reprenant, en 
guise d’hommage, le titre donné par Almeida Garrett à l’une 
des premières revues théâtrales du xixe siècle (Entre-acto), 
cette collection s’ouvrira aux études théâtrales et au dialogue 
qui peut être instauré entre ce domaine d’études et d’autres 
domaines tels que les études littéraires, les études comparées, 
les études de traduction, les études cinématographiques, 
entre autres. 
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Introduction  
Aux prémices de la création : natures, usages 

et fonctions de la génétique du spectacle

D’abord, il n’est jamais question de création ex nihilo ; ensuite, 
le commencement n’est pas par définition unique ; enfin, un 
événement premier ne se laisse pas présenter par un point sur une 
ligne. Les événements ont une épaisseur temporelle qui appelle 
le déploiement d’un récit. Au total, l’idée même de création sort 
enrichie de cette sorte de prolifération d’événements originaires. 
Une première signification lui permet ainsi d’être attachée à la 
notion d’événements fondateurs, à savoir qu’en eux s’exprime 
ce qu’on peut appeler l’énergie du commencement. Ce qui 
circule ainsi entre les commencements, à la faveur de la relation 
d’intersignification évoquée plus haut et de la relation circulaire 
instaurée entre les événements premiers, c’est la puissance 
instauratrice inaugurale, fondatrice du commencement.

Ricoeur, « Penser la création » (1998)

What we call the beginning is often the end 
And to make an end is to make a beginning. 
The end is where we start from.

Eliot, Little Gidding (1942)
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L’énergie des commencements 

Cet ouvrage, issu d’une sélection des contributions d’un 
colloque international sur la génétique théâtrale qui s’est tenu 
à l’université de Lisbonne1, souhaite tout d’abord porter un 
regard nouveau sur les œuvres, qu’elles soient scéniques ou 
littéraires, en inversant le geste habituel qui conduit à l’analyse. 
Car, dans ces pages, le spectacle inspirera qu’on retourne à sa 
genèse, et le texte, voire le mythe littéraire, à ses nombreuses 
métamorphoses en fonction des époques de sa réception. 
Or, aborder une œuvre en remontant à son origine, aux 
moments multiples où elle suggéra des possibles sans jamais 
les éteindre, suppose qu’on reconstruise les temps multiples 
et hétérogènes de sa germination (avec le spectacle), ou de 
ses métamorphoses et de sa renaissance sous de nouveaux 
atours (avec les adaptations scéniques d’un texte littéraire). 

Nous souhaitons donc ici répercuter doublement cette 
inversion du regard sur l’art dramatique comme du geste 
menant à son analyse  : nous partirons en effet de la réalité 
du plateau pour remonter aux brouillons scéniques qui l’ont 
progressivement ébauché et défini ; ou encore des brouillons 
textuels aux brouillons scéniques et vice-versa ; puis des 
brouillons scéniques aux adaptations textuelles qui l’ont 
inspiré. De plus, nous considérerons que cette marche à 
rebours vers le temps mythique de l’origine du geste créateur 
est à la fois une entreprise de déconstruction où l’on tente 
de retrouver, derrière la création de l’œuvre, les impulsions 
contradictoires et les choix qui y menèrent, mais aussi de 
reconstitution, la fabrique d’une œuvre supposant de la part 
du chercheur ou de l’artiste lui-même l’invention d’un récit 

1   Parcours de génétique théâtrale : brouillon(s), (ré)écriture(s) et transmodalisation(s) 
dramatique(s), 2ème colloque international sur la Génétique théâtrale, 
Centre d’Études de Théâtre, Université de Lisbonne (FLUL), 17-18 
septembre 2015.
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tentant de retracer le trajet menant à la formulation d’une 
esthétique singulière. 

Ce mouvement vers l’origine relie les trois temps 
de cet ouvrage, qu’il s’agisse d’interroger les liens qui 
unissent le plateau au texte, de mettre en lumière certaines 
pratiques de réécriture ou bien de relancer des perspectives 
épistémologiques. En effet, la notion de génétique de la 
représentation est assez récente, l’un des textes fondateurs de 
cette approche datant de 1998, dans la Revue Théâtre/Public, 
Josette Féral y plaidant pour « une étude génétique de la mise 
en scène » en invitant les chercheurs à déplacer leur regard 
sur le travail de création, sur le processus plutôt que sur le 
produit2 : 

2   Elle y reviendra, par la suite, dans quelques articles au xxie siècle, 
notamment en 2013 dans un article très important dans le domaine pour 
le monde lusophone (rédigé en portugais du Brésil) intitulé « A Fabricação 
do Teatro: questões e paradoxos » dans lequel elle réitère cette idée : « Fazer 
a gênese de um espetáculo implica em encontrar também suas correções, 
suas supressões, os vazios deixados voluntariamente, os espaços em 
branco, como se pode fazer no estudo de um manuscrito. Contrariamente 
à gênese textual, a genética da encenação teatral normalmente não carrega 
o traço das suas correções nem das suas eliminações. Elas estão apenas 
na memória dos atores e criadores e nas gravações de vídeo. Estão 
também nas anotações dos observadores dos ensaios quando eles se dão 
ao trabalho de anotá-las. Mas elas não aparecem mais regularmente nas 
anotações dos técnicos ou do diretor ou, ainda, do assistente.  […] Então 
é possível dizer que, se a genética dos textos deixa um grande espaço 
para o texto final, que não é realmente alterado por ela, mas esclarecido, 
a genética teatral trabalha sobre traços virtuais, às vezes de memória, 
frequentemente ausentes. Ela está relacionada à perda e pode conservar a 
falta, o esquecimento, o abandono. » (Féral, 2013 : 572). 
Nous traduisons en français : « Créer la genèse d’un spectacle, cela implique 
retrouver ses corrections, ses suppressions, les vides volontairement 
laissés, les espaces vides, comme on peut le faire lors de l’étude d’un 
manuscrit. Contrairement à la genèse textuelle, la génétique de la mise 
en scène théâtrale, normalement, ne porte pas la trace de ses corrections 
ou de ses éliminations. Elles ne sont que dans la mémoire des acteurs et 
des créateurs et dans les enregistrements vidéo. Elles sont également dans 
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Le travail «  généalogique  » de préparation, les étapes du travail 
d’édification de la mise en scène, la recherche que l’acteur effectue 
sur sa partition, les hésitations, ratures, choix, découvertes 
dont le travail collectif  est porteur sont fondamentaux pour la 
compréhension de la représentation. Ils en éclairent le sens, et 
permettent de voir la création à l’œuvre : création de la mise en 
scène, d’un rôle, d’un personnage… (Féral, 1998 : 45).

Mais cette proposition de renversement du regard de 
l’analyste s’est également appuyée sur les travaux de la 
génétique littéraire, très active depuis les années 1970 même 
si l’appétence pour le brouillon est antérieure à cet essai global 
de théorisation. C’est en effet en 1968 qu’a été créée l’équipe 
Heine au CNRS, les chercheurs entendant alors recenser et 
classer les manuscrits de l’auteur acquis deux ans plus tôt par 
la Bibliothèque Nationale. Comme l’écrit Louis Hay (2002 : 
31), fondateur de la critique génétique dans le domaine de 
la littérature  : « La rencontre avec un objet littéraire inédit 
fait surgir tout un faisceau d’interrogations. Comment 
défricher le massif  des manuscrits à l’aide des instruments 
contemporains de la recherche ? Comment le traverser pour 
accéder à une meilleure intelligence du processus créateur ? 
Comment enrichir la critique des œuvres par la connaissance 
de leur devenir ? » 

Là encore, nous remontons dans le temps, en montrant 
notamment comment la génétique littéraire, elle-même 
consécutive à un intérêt pour « les brouillons [qui] ont donc 

les notes des observateurs des répétitions lorsqu’ils prennent la peine de 
les noter. Mais elles n’apparaissent plus régulièrement dans les notes des 
techniciens ou du metteur en scène ou encore de l’assistant. […] Alors il 
est possible d’affirmer que, si la génétique des textes laisse une large place 
au texte final, qui n’en est pas vraiment altéré, mais précisé, la génétique 
théâtrale travaille sur des traces virtuelles, parfois de mémoire, souvent 
absentes. Elle est liée à la perte et peut préserver le manque, l’oubli, 
l’abandon. »
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probablement toujours existé, même si peu d’exemples de 
manuscrits de travail antérieurs au milieu du xviiie siècle sont 
parvenus jusqu’à nous, à l’exception de quelques cas d’autant 
plus frappants qu’ils sont rares […] (quelques manuscrits de 
travail de Pétrarque, par exemple, les  Essais  de Montaigne, 
les Pensées de Pascal, etc.) » (De Biasi, 1998 : 31), est également 
à la source de la génétique du spectacle dans ses objectifs, 
les méthodes devant être adaptées dès lors qu’on évoque les 
réalités vivantes qui font le spectacle. 

De quelques usages de la génétique théâtrale 

Dans la première partie de cet ouvrage, il s’agit de 
montrer comment les chercheurs, à l’échelle européenne, ont 
renouvelé leurs pratiques grâce à l’usage de la génétique du 
spectacle, en ouvrant de nouveaux champs de l’analyse dans 
le domaine des arts du spectacle.  

Dans un premier temps, Sophie Lucet interroge la notion 
de « brouillon scénique » : quelle est sa nature et quelles en 
sont les caractéristiques ? Plus encore  : à quoi le brouillon 
peut-il être utile dans le domaine des recherches génétiques ? 
Elle tente ensuite de montrer combien l’analyse critique des 
brouillons scéniques renouvelle (et renouvellera encore, tant 
ces approches sont récentes) les perspectives de l’analyse 
des processus de création en se concentrant ici sur la 
documentation constituée autour du processus de création 
d’Oncle Vania par Éric Lacascade, ce corpus permettant de 
poser la question des liens qui unissent le brouillon et l’œuvre : 
le brouillon dit-il quelque chose de l’œuvre ? Ou permet-il 
plutôt d’approcher les protocoles de répétition inventés par 
les artistes pour chacun de leur projet de création, et par là 
même de mettre au jour quelque chose qui s’apparenterait leur 
méthode singulière ? Bref, et pour rejoindre ainsi les travaux 
récents de Daniel Ferrer dans le domaine de la génétique 
littéraire  : quelle serait la logique des brouillons, mais dans 
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le domaine de la représentation cette fois ? Et à quoi les 
brouillons pourraient-ils donc finalement servir ? Qu’est-ce en 
effet qu’un brouillon lorsqu’il témoigne de réalités vivantes ? 
De corps dans l’espace ? De musiques et de voix ? Que peut-
on noter du vivant ? Sous quelle(s) forme(s) ? Plus largement : 
en quoi ces brouillons scéniques, qui témoignent des choix 
effectués par l’artiste pour construire son esthétique, sont-ils 
décisifs pour renouveler l’approche du chercheur ?

Dans la lignée des réflexions de l’historien Jean-Marie 
Thomasseau, Marion Denizot propose à son tour d’en 
revenir à la monographie historique du Théâtre du Peuple-
Maurice Pottecher de Bussang. Cette contribution témoigne 
du fait que la prise en compte des conditions de production 
des spectacles, du contexte de création de l’œuvre et 
de l’ensemble des paramètres qui l’influencent conduit 
à renouveler l’historiographie du théâtre. La réflexion 
proposée s’appuie sur l’exploitation et la collecte des archives 
artistiques, mais aussi des archives privées, administratives, 
comptables et des correspondances, jusqu’ici inexplorées, 
d’un théâtre pionnier du mouvement du théâtre populaire, 
fondé en 1895 dans les Vosges et toujours en activité.  Cette 
approche génétique permet alors sans doute de mettre au 
jour la dimension familiale de l’entreprise, ainsi que les divers 
sentiments d’appropriation dont le lieu a été l’objet, tant 
du côté des artistes, des amateurs, des bénévoles que de la 
population locale. Le recueil de mémoires orales a complété 
ces sources en confortant la dimension plurielle de l’identité 
de ce lieu, au carrefour de différents modèles institutionnels 
et de divers héritages artistiques. Se dévoile alors le portrait 
d’un théâtre où le geste créateur résulte de l’engagement de 
multiples acteurs sociaux, mus par des désirs et des intérêts 
multiples.

Viennent ensuite deux études autour du geste créateur de 
Romeo Castellucci. Luk Van den Dries examine les carnets de 
Romeo Castellucci en tant que trace particulière de son travail 
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théâtral iconoclaste. À partir de quels types d’esquisses et de 
mémos ses processus créatifs se développent-ils ? Comment 
donne-t-il forme à son «  pèlerinage à travers la matière  » ? 
Et comment passe-t-il du carnet à la scène ? Il explore cette 
perspective en s’attachant au carnet de notes du metteur en 
scène consignant le matériel hétérogène qui peut être utile 
à la conception d’un nouveau spectacle : Romeo Castellucci 
note des idées, rassemble des images et des sons à partir de 
diverses sources d’inspiration, fait des croquis et propose des 
ébauches sur différents supports. Par la suite, cette collection 
(souvent privée) de traces de l’imagination du metteur en scène 
est activée dans un nouveau circuit d’imagination collective 
au cours du processus de répétition, ce qui donne lieu à de 
nouvelles esquisses, gribouillages et notations dans le carnet 
du metteur en scène. La double fonction de ce carnet de notes 
se situe donc entre le privé et le collectif, en comblant un vide 
et une potentialité de théâtralisation. Dans cet article, Luk 
Van den Dries souhaite également et plus largement discuter 
de cet entre-deux nécessaire et indéfini du carnet de notes du 
metteur en scène dans le théâtre postdramatique. Le concept 
de « creux » théorisé par Louis Althusser, qui est à la fois une 
empreinte de ce qui était ou pourrait être présent et un signe 
d’absence, est également très approprié pour saisir la nature 
du carnet du metteur en scène dans le théâtre contemporain. 

Eleni Papalexiou et Avra Xepapadakou évoquent à 
leur tour la création spiralique de L’Orestie (une comédie 
organique ?) de Romeo Castellucci. Ce spectacle a été 
présenté pour la première fois en 1995 et a été repris vingt 
ans après, en décembre 2015 à Paris, à l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe, dans le cadre d’un hommage à l’artiste organisé par 
le Festival d’Automne. L’esthétique radicale du spectacle a 
suscité des réactions diverses et intenses parmi les spectateurs 
et la critique, ce qui ne l’a pas pour autant empêché d’obtenir 
une  reconnaissance internationale. Dans cet article, les 
deux chercheuses tentent de retracer le parcours génétique 
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de cette Orestie emblématique de la scène contemporaine – 
de sa gestation, des prémisses du spectacle jusqu’à sa reprise 
– à partir d’une documentation riche et précieuse (manuscrits, 
cahiers de mise en scène, etc.) qui couvre l’ensemble du geste 
créatif  et révèle la façon dont Romeo Castellucci essaie de 
concevoir le théâtre différemment.

Des pratiques de réécriture pour un théâtre rêvé

Avec les brouillons scéniques, que sont notamment 
les carnets de note, manuscrits, cahiers de mises en scène, 
s’élabore l’écriture d’un théâtre rêvé où les possibles du 
plateau sont encore de mise et vivaces. Cette écriture des 
possibles a pour second effet de conditionner une relecture 
des textes antérieurs, voire des mythes littéraires, et d’inciter à 
leur réécriture, leur adaptation ou leur transposition dès lors 
qu’ils ont été donnés au plateau. Plus largement, l’expérience 
de la scène peut mener à la transformation du texte initial dans 
ses éditions postérieures. Tel est l’enjeu du questionnement 
délivré par les études présentées dans la deuxième partie de 
l’ouvrage.

Ana Clara Santos interroge le phénomène artistique 
de la recréation lorsque celle-ci préfigure l’importation 
d’un modèle étranger dans la culture nationale, en mettant 
d’emblée la question du rapport au texte source au centre 
des préoccupations. Après une présentation des grandes 
lignes de la réception du théâtre de Samuel Beckett au 
Portugal, l’auteure pointe de nouvelles « pratiques d’écriture » 
(Jubinville, 2007) lors de l’importation de la pièce beckettienne 
En attendant Godot, détournée des intentions inscrites dans 
la version originale, afin de servir de nouveaux enjeux dans 
la mise en scène signée par le metteur en scène portugais 
Luís Vicente, au Théâtre Trindade à Lisbonne. Plusieurs 
procédés font état des remaniements de la traduction, d’un 
nouvel éclairage dans la dramaturgie, des réagencements et 
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des partis pris délibérés en syntonie avec une lecture assez 
particulière de la crise financière contemporaine. Tout cela 
au nom d’une opération d’actualisation du texte beckettien 
voulue par l’équipe artistique portugaise. 

La contribution de Mathilde Dumontet étudie quant à elle 
l’influence des mises en scène de Roger Blin sur En Attendant 
Godot de Samuel Beckett (1953) et sur Les Paravents de Jean 
Genet (1966) dans le cadre de la réédition de ces deux pièces 
de théâtre. Elle analyse en quoi, par le passage à la scène de 
deux pièces pré-écrites et déjà éditées, le metteur en scène 
propose et inspire des modifications qui seront reprises au 
sein de l’écriture dans une édition postérieure nourrie par 
le travail au plateau. Apparaissent alors des reliquats de la 
première création scénique par Blin dans deux pièces de 
théâtre majeures et ayant marqué le xxe siècle.

Abdellilah Krim évoque Roberto Zucco, pièce testamentaire 
de Bernard-Marie Koltès, qui a engendré un tollé en France. 
Un journaliste du Monde déclare en effet que le sujet est « trop 
près, trop frais » lors du passage de la pièce à Chambéry, lieu 
où un policier a été tué et où Koltès est interdit. En effet, le 
drame s’inspire ouvertement du fait divers réel de Roberto 
Succo, un tueur en série qui a fait ravage en Europe occidentale. 
Cette étude ambitionne d’examiner les soubassements du 
scandale, et pourquoi cette pièce en particulier a été jugée 
sulfureuse alors que d’autres œuvres de Koltès, basées sur 
des événements réels, n’ont pas suscité autant de controverse. 
Elle part de l’hypothèse que le scandale provient de la manière 
dont Koltès a transformé le fait divers en fiction théâtrale, en 
brouillant les faits et en introduisant des éléments inventés. 
L’étude cherche à démontrer que la pièce joue sur la frontière 
entre fiction et réalité, en remettant en question les limites 
de la création littéraire et de la moralité. Enfin, l’étude se 
propose d’analyser la pièce sous l’angle du mythe : se basant 
sur les pratiques mystiques de Carl Gustav Jung, Koltès suit le 
cheminement théorique du psychanalyste suisse en exploitant 
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ce qu’il appelle « la neutralisation » du fait divers dans la pièce 
et la «  déification  » du personnage de Zucco, transformé 
finalement en mythe. Finalement, cet article soutient que la 
controverse autour de Roberto Zucco découle d’une lecture 
erronée de l’œuvre et d’une interprétation fallacieuse de 
l’apologie d’un criminel. Il souhaite remettre en valeur le 
travail généalogique et mythologique qui sous-tend l’œuvre.

Avec Ariane Ferry, la génétique théâtrale, comme méthode 
critique, est abordée ici sous l’angle de ses interactions 
avec l’étude des mythes littéraires, le cas de Hamlet étant 
pris pour exemple. Les réflexions proposées prennent 
appui sur un échantillonnage de réécritures révélatrices des 
tendances propres à leur époque et différentes en termes de 
relation à l’hypotexte shakespearien  : réécritures scéniques 
contemporaines et transformations sérieuses de Hamlet 
de  Shakespeare produites à deux moments éloignés de 
l’histoire du mythe littéraire. Il apparaît ainsi qu’associer analyse 
génétique et mythocritique favorise une compréhension plus 
fine de telles recréations par la mise en relation de pratiques de 
réécriture singulières avec les phases successives de l’histoire 
de la réception des textes et la fabrique continue des mythes 
littéraires. La mobilisation de la génétique théâtrale et de la 
mythocritique permet aussi de mieux appréhender la façon 
dont le spectateur d’une époque donnée est invité à participer 
à un jeu subtil destiné à produire du lien entre mémoire du 
mythe, nouvelles formes spectaculaires et incarnation du 
personnage par un comédien très conscient d’être acteur de 
ce jeu, à parts égales avec son public.

Transpositions dramatiques et remodelages poétiques : 
le texte à l’épreuve du plateau

Le troisième temps de cet ouvrage remonte vers le texte, dès 
lors qu’il devient matériau scénique. À quelles transformations 
est-il soumis quand il est destiné à la scène ? Est-ce à dire que 
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le texte littéraire évolue en fonction de son destinataire et 
des contextes de production de l’œuvre ? Comment pointer 
et nommer cette pratique de l’adaptation quand elle suppose 
les frottements et synergies de matériaux textuels, mais 
aussi physiques, spatiaux et temporels ? Quels sont alors les 
procédés de transposition dramatique – voire de remodelage 
poétique – qui supposent le passage d’un genre à l’autre, qu’il 
s’agisse de la plume d’un même écrivain ou de phénomènes 
d’appropriation du texte d’un Autre ? Mais toute création 
artistique (littéraire, dramatique ou théâtrale) ne sous-entend-
elle pas une logique de recréation, ou plutôt, de réécriture ? 
Ce phénomène suppose différents procédés d’appropriation, 
les questions de transferts ou d’hybridations culturels, tout 
comme celles des influences et des filiations artistiques, se 
trouvant alors au centre de la démarche génétique. Comment 
mettre au jour et analyser cette circulation des œuvres par-
delà les époques et les cultures ?

Comme affirme Corvin (1995) « l’écriture dramatique est 
à sa naissance adaptation : les tragédies grecques dramatisent 
des mythes connus sous forme épique ; Shakespeare adapte 
des chroniques. Jusqu’à l’époque classique, bien des grandes 
pièces s’inspirent de textes antérieurs ou étrangers : l’adaptation 
est une dynamique essentielle du développement du genre ». 
Que ce phénomène soit nommé «  adaptation  » (Corvin), 
« transmodalisation ou transformation intermodale » (Genette, 
1992  : 396), «  transposition  » ou «  dramatisation  » (Pavis), 
«  adaptation-dramatisation-transposition  », «  adaptation 
paradoxale » ou « réécriture scénique » (Plana, 2004), ce qu’il 
met en évidence ce sont les rapports qui s’établissent entre 
l’hypotexte romanesque et l’hypertexte dramatique. Selon 
Genette, la « considérable déperdition de moyens textuels » 
de tout passage d’un récit à sa représentation dramatique ou 
théâtrale est néanmoins « compensée par un immense gain 
extratextuel  : celui que procure ce que Barthes nommait la 
théâtralité (“le théâtre moins le texte”), proprement dite  : 
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spectacle et jeu » (Genette, 1992 : 399). Rappelons, à ce sujet, 
les mots de Barthes :

Qu’est-ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le texte, c’est une 
épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir 
de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique 
des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, 
qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur. 
(Barthes, 1981 : 41-42)

Patrice Pavis, dans son Dictionnaire du théâtre, allait dans 
le même sens lorsqu’il attirait l’attention sur le concept de 
«  transposition  » d’une œuvre, d’un genre dans un autre 
comme étant une  «  opération sémiotique de transfert, le 
roman [étant] transposé en dialogues (souvent différents de 
ceux d’origine) et surtout en actions scéniques utilisant tous 
les matériaux de la représentation théâtrale (gestes, images, 
musique, etc.) » (Pavis, 2009 : 12). Or, « la théâtralisation ou 
adaptation théâtrale » incorpore alors, selon lui, « les éléments 
visuels de la scène et la mise en situation des discours » (Pavis, 
2009 : 357) du fait du passage à un dispositif  d’énonciation 
entièrement différent qui implique des procédés variés tels 
que les « coupures, réorganisation du récit, adoucissements 
stylistiques, réduction du nombre de personnages ou des 
lieux, concentration dramatique sur quelques moments forts, 
ajouts et textes extérieurs, montage et collage d’éléments 
étrangers, modification de la conclusion, modification de la 
fable en fonction du discours de la mise en scène » (Ibidem). 

Barbara Cooper, Sylvie Roques, Luís Carlos Pimenta 
Gonçalves et Floriane Toussaint interrogent, à travers les 
études de cas respectives, quelques procédés d’adaptation 
et de transmodalisation retrouvés sur la scène française du 
xixe  siècle au xxie  siècle. Barbara Cooper décline plusieurs 
pistes sur la genèse du Planteur, opéra-comique créé par Henri 
de Saint-Georges et Hippolyte Monpou, basé sur la nouvelle 
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L’Inventaire du planteur qu’Émile Souvestre a écrite lui-même 
à partir d’une anecdote tirée du livre De la société américaine 
de Harriet Martineau. Une analyse minutieuse des sources 
permet à l’auteure de cette étude de mettre en lumière les 
procédés d’adaptation choisis par Saint-Georges et Monpou 
afin de présenter au public français une pièce représentative 
du genre comico-lyrique tel qu’ils le pratiquent à l’époque, 
conforme aux conventions génériques du genre, à la croisée 
entre des remaniements et des ajouts, éloignée des discours 
philosophiques et sérieux de ses sources. 

Des remaniements, des ajouts et des réaménagements 
successifs apportés au texte dramatique, opérés en raison de 
son passage au plateau, sont aussi mis en évidence par Sylvie 
Roques lorsqu’elle se penche sur l’adaptation de la pièce Michel 
Strogoff. Comme elle l’affirme, c’est bien toute une chronologie 
de la création qui en émerge, dont le texte imprimé porte la 
trace et l’aboutissement. Ainsi sont examinées les différentes 
étapes de cette transformation depuis la copie du drame Michel 
Strogoff, déposée à la censure en 1880, et la pièce imprimée de 
1881 qui, si elles ne changent pas l’ensemble de l’intrigue, 
font preuve néanmoins d’un ensemble de variations. Il en va 
de même pour le passage du texte de la pièce jouée en 1880 
et sa reprise après 1900, qui accentuent encore davantage le 
côté spectaculaire et mélodramatique de l’œuvre.

Certaines adaptations lorsqu’elles subissent l’épreuve du 
plateau peuvent parfois faire preuve de la liberté de création 
par rapport aux textes source. Luís Carlos Pimenta Gonçalves 
met en avant le dialogue que Francis Huster instaure avec 
l’œuvre de Diderot autour de l’adaptation de Jacques le Fataliste 
et son maître que l’acteur et metteur en scène français met en 
scène, par des procédés variés, sous des titres différents, au 
Théâtre des Hauts-de-Seine (1970), au Théâtre de l’Atelier 
(1970), au Théâtre du Rond-point (1985), au Théâtre Renaud-
Barrault (1986) et au Théâtre Marigny (1992).
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Par la place qu’il accorde à deux romans de Dostoïevski, 
Les Démons et Les Frères Karamazov, le spectacle Onzième, 
monté par François Tanguy, au Théâtre du Radeau en 
2011, repositionne la question de l’adaptation romanesque 
dans l’ordre du jour vue comme une étape décisive dans la 
reconquête de la parole et de la théâtralité engagée par la 
compagnie depuis la fin des années 1990. Pour envisager la 
façon dont la théâtralité resurgit sur la scène du Radeau par 
le biais du roman, Floriane Toussaint se propose de revenir, 
dans cette étude, sur la genèse du spectacle, sur les processus 
d’adaptation du matériau romanesque et sur l’inscription 
du texte dans une vaste écriture de plateau fondée sur 
l’effacement des traits génériques du texte source.

Dans tous les cas de figure, qu’il s’agisse de réécritures 
pour un théâtre rêvé ou de transpositions dramatiques et de 
remodelages poétiques à l’épreuve du plateau, la génétique 
du spectacle invite à remonter aux temps de l’origine et à 
dialoguer avec les spectres du passé pour rendre compte du 
mouvement spiralique de la création. 
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Les coulisses de la création :  
de l’œuvre aux brouillons scéniques

Sophie Lucet  
Université Rennes 2

Comme le stipule Jean Levaillant (1982 : 15) à l’occasion 
de ses études génétiques sur l’œuvre du poète Paul Valéry, 
« le brouillon ne raconte pas, il donne à voir : la violence des 
conflits, le coût des choix, les achèvements impossibles, la 
butée, la censure, la perte, l’émergence des intensités, tout ce 
que l’être entier écrit – tout ce qu’il n’écrit pas. Le brouillon 
n’est plus la préparation, mais l’autre du texte  ». Si cette 
citation permet de mieux comprendre l’appétence actuelle 
des spectateurs pour les genèses des créations (qu’il s’agisse 
de littérature, mais aussi d’arts plastiques, de cinéma, de 
musique ou des arts de la scène), au point que le goût pour le 
brouillon puisse alors sembler une marque du contemporain, 
comment définir le brouillon scénique ? Quelles sont les 
terminologies en vigueur ? Quelle est sa nature et quelles sont 
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ses caractéristiques ? Plus encore : à quoi le brouillon peut-il 
être utile dans le domaine des recherches génétiques ? 

En prenant appui sur La Fabrique du spectacle, portail 
numérique dédié aux processus de création de metteurs 
en scène emblématiques du théâtre contemporain créé par 
les chercheurs de l’université Rennes 21, nous tenterons de 
montrer combien l’analyse critique de brouillons scéniques 
renouvelle (et renouvellera encore, tant ces approches sont 
récentes) les perspectives de l’analyse des processus de 
création. Nous nous concentrerons ici sur des ressources 
constituées dans ce cadre à l’occasion de la création d’Oncle 
Vania par Eric Lacascade2, ce corpus permettant de poser 
la question des liens qui unissent le brouillon et l’œuvre  : 
le brouillon dit-il quelque chose de l’œuvre ? Ou permet-il 
plutôt d’approcher les protocoles de répétition inventés par 
les artistes pour chacun de leur projet de création, et par là 
même de mettre au jour quelque chose qui s’apparenterait à 
une méthode ou à un processus singulier de travail ? Bref, et 
pour rejoindre ainsi les travaux récents de Daniel Ferrer dans 
le domaine de la génétique littéraire : quelle serait la logique 
des brouillons, mais dans le domaine de la représentation cette 

1   La Fabrique du spectacle est un portail numérique dédié aux 
processus de création de metteurs en scène emblématiques du spectacle 
contemporain, sous la direction scientifique de Sophie Lucet. Il est 
financé par l’Université Ouverte des Humanités, la Région Bretagne, 
Rennes Métropole, avec le partenariat du Théâtre national de Bretagne, 
de l’Opéra de Rennes. http://fabrique-du-spectacle.fr / https://moodle.
luniversitenumerique.fr/course/index.php?categoryid=116
2   Oncle Vania d’après Oncle Vania et L’Homme des bois d’Anton Tchekhov, 
adaptation et mise en scène Eric Lacascade, mise en scène : Eric Lacascade, 
scénographie : Emmanuel Clolus, costumes : Marguerite Bordat, lumières : 
Philippe Berthomé, Avec : Jerome Bidaux, Jean Boissery, Arnaud Cheron, 
Arnaud Churin, Alain d’Haeyer, Stephane E. Jais, Ambre Kahan, Millaray 
Lobos Garcia, Jean-Baptiste Malartre, Maud Rayer, Laure Werckmann - 
Theatre National de Bretagne, Rennes, Février 2014. 
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fois ? Et à quoi les brouillons pourraient-ils donc finalement 
servir ? 

Perspectives sémantiques 

Mais, avant de nous engager dans ces perspectives larges, 
il semble important de procéder à une analyse sémantique. 
Plusieurs termes désignent en effet les documents premiers 
d’une création : Almuth Grésillon, à l’instar des généticiens 
de la littérature tels Jean Bellemin-Noël ou Louis Hay, 
parle d’avant-texte tandis que Josette Féral préfère d’abord à 
cette terminologie le terme de brouillon3, puis de traces4 ; ce 
glissement sémantique étant, bien entendu, une marque de 
la singularité de la génétique du spectacle qui souhaite ainsi 
spécifier les outils de sa recherche. 

Repartons donc du terme d’avant-texte, tel que défini par 
Daniel Ferrer (2011 : 84) : 

Le terme d’avant-texte (…) est devenu un véritable signe de 
ralliement des généticiens et (…) constitue de fait le concept clé 
de la critique génétique moderne. Désignant l’ensemble constitué par 
les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les variantes mis en relation 
avec un texte et formant un système avec lui, il a été défini par 
son inventeur, Jean Bellemin-Noël, comme une certaine reconstruction 
de ce qui a précédé un texte, établie par un critique à l’aide d’une méthode 
spécifique, pour faire l’objet d’une lecture en continuité avec le donné définitif.

Cependant l’avant-texte étant ici défini à partir du texte, 
il nous faudrait donc commencer par préciser ce qu’on 
considère comme tel et ceci, comme le rajoute Daniel Ferrer 

3   Voir Féral, s.d. « Pour une génétique de la représentation, prise 2 », 
http://www.processusdecreation.uqam.ca/Page/Document/genetique_
prise2.pdf, consulté le 22 février 2016.
4   Voir Féral (2020).
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(2011  : 87), «  même s’il est vrai que le détour par l’avant-
texte va souvent infléchir voire profondément modifier notre 
conception du texte ».  

Dans le domaine des arts du spectacle, Josette Féral (s.d.) 
préfère d’abord le terme de « brouillon » : 

Ces documents, que nous nommerons brouillons pour désigner 
leur statut d’œuvre inachevée et incomplète comprennent tout à 
la fois tout ce qui relève de brouillons d’auteurs, de traducteurs, 
voire de metteurs en scène ainsi que tous les éléments ayant servi 
à la composition du spectacle : maquette, croquis, enregistrements 
visuels et sonores et, plus que tout, les documents qui permettent 
de retracer les différentes étapes des répétitions. Ces brouillons, 
qui se créent pendant la gestation du spectacle, se divisent en deux 
vastes sous-ensembles selon la nature des traces existantes  : ils 
peuvent être textuels ou scéniques5. 

Josette Féral revient cependant sur ce terme de brouillon, 
auquel elle préfère finalement celui de traces dans un ouvrage 
plus récent : 

Les analyses théâtrales étudient depuis longtemps la nature de ces 
traces laissées par le spectacle et, en amont, par la fabrique du 
spectacle. Nous les avons appelées ailleurs6 brouillons (textuels, 
visuels, sonores) mais il serait plus exact, je crois, de les inclure 
aujourd’hui sous une appellation plus générale que j’appellerais 
traces. Le point saillant de notre réflexion est que des traces 
existent et que le vaste réseau qu’elles constituent peut donner 
l’impression que les prémisses des études génétiques sont déjà en 
place depuis longtemps. Dans tous les cas, il met en lumière que 

5   Féral (s.d.), Pour une génétique de la représentation, Prise 2. http://
www.processusdecreation.uqam.ca/Page/Document/genetique_prise2.
pdf, consulté le 22 février 2016.
6   Féral (1998). Texte amplifié et traduit en anglais sous le titre « Towards 
a Genetic Study of  Performance-Take 2 » (Féral, 2008).
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l’usage de traces de spectacles pour mieux comprendre les œuvres 
est une constante dans la critique théâtrale depuis les origines. 
Ceci souligne aussi, si cela était nécessaire, que l’intérêt pour les 
processus de création n’est pas chose récente même si les siècles 
antérieurs l’ont décliné autrement (Féral, 2021 : 334).

Quoi qu’il en soit, cette nouvelle approche des documents 
susceptibles de constituer un «  dossier de genèse  » tente 
d’échapper au modèle du texte, concept à partir duquel s’est 
échafaudée la théorie de l’avant-texte  : et tout d’abord en 
spécifiant que le brouillon n’est pas seulement textuel, c’est-
à-dire lié à des manuscrits ou à des partitions de metteurs en 
scène et d’acteurs – mais aussi scénique, c’est-à-dire constitué 
de documents écrits, visuels ou sonores touchant le travail 
de répétition proprement dit, qu’ils soient constitués par 
l’équipe des répétants ou par des regards extérieurs, dont 
celui du chercheur. 

Toutefois, ce terme de brouillon est chargé d’autres 
connotations, liées à l’histoire du terme ainsi qu’à ses usages, 
qu’il est maintenant temps d’expliciter : car le brouillon « se 
dit d’un premier travail brouillé, destiné à être recopié et 
mis au propre » (Rey, 1992 : 298), et renvoie ainsi au champ 
sémantique des rebuts, déchets et ordures en opposant 
le sale et le propre, l’inachevé et la version finalisée d’un 
texte. Daniel Ferrer (2011) rappelle également que c’est un 
historien d’art du xixe siècle, Giovanni Morelli, qui s’intéressa 
le premier « aux choses inobservées que le copiste néglige » 
pour authentifier des tableaux, soit la façon particulière des 
peintres de représenter les ongles et les cheveux, méthode 
qui inspira plus tard à Freud le commentaire qu’il fit du Moïse 
de Michel Ange (Freud, 1971 : 9) en s’attachant notamment 
aux poils de la barbe du premier prophète, le «  rebut  » ou 
« refuse » – terme anglais utilisé par Freud – renvoyant très 
concrètement aux ordures : 
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Morelli traquait le déchet au cœur même de l’objet esthétique, 
s’excusant ironiquement de s’occuper de choses aussi basses que 
la pilosité dans l’univers sublime de l’art. La génétique s’intéresse 
elle aussi aux résidus de la création, et plus précisément à ce qui a 
été mis au rebut par l’artiste (les brouillons qui précèdent la mise 
au propre, les foul papers shakespeariens, les versions écartées, 
les mots raturés. Le généticien est un fouilleur de détritus (ses 
détracteurs, voire les auteurs eux-mêmes ne se privent pas de le lui 
reprocher, souvent en termes plus malsonnants). Cette dimension 
quasi excrémentielle qui entoure la naissance de l’œuvre ne se 
concilie pas aisément avec le régime de sublimation ordinaire de 
l’art. (Ferrer, 2011 : 21).

Toutefois, et comme le rappelle Daniel Ferrer (2011 : 41) 
dans d’autres pages, la dimension excrémentielle du brouillon 
est aussi le symbole du cycle de la vie et du possible renouveau, 
car tout brouillon, « tout repentir, fût-il tardif, fût-il postérieur 
à la publication, brise le cercle de la répétition (alors entendu 
au sens d’itération de la version finale) et instaure à nouveau 
le cercle de l’invention ».  

Ce soubassement sémantique nous amène désormais 
à pointer trois paradoxes fondateurs dès lors qu’il s’agit 
d’évoquer les brouillons de la représentation  : peut-on 
parler de brouillon ou même d’avant-texte quand l’objet 
de l’étude est la scène où les notions d’œuvre achevée – et 
plus encore, de texte – sont fréquemment remises en cause 
par les esthétiques et les théories contemporaines ? On sait 
en effet que de nombreux metteurs en scène préfèrent à 
l’idée de l’achèvement celle du work in progress ou de l’œuvre 
résolument ouverte et inscrite dans un processus de création 
infini. Je pense alors à Wajdi Mouawad, Robert Lepage, ou 
Bob Wilson, mais également à tous ceux que nous avons 
filmés dans le cadre de la Fabrique du spectacle : Stanislas Nordey, 
Eric Lacascade, Jean-François Sivadier, Mélanie Leray, etc., 
cette doxa partagée pouvant être considérée comme une 
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marque de la postmodernité. De la même façon, les théories 
autour de l’œuvre ouverte ont insisté, depuis la publication 
d’Umberto Eco (1965) sur ce thème, sur le déploiement de 
l’œuvre qui peut être infini, «  l’intervention du hasard et la 
participation du spectateur constituant autant de possibilités 
de modulation7 ». 

S’il n’est donc pas d’état définitif  de l’œuvre théâtrale, 
mais plutôt une fluctuation constante pour que la vie 
irrigue toujours la forme, et ce même après la première 
représentation, est-il possible d’envisager le projet de critique 
génétique comme le font les littéraires, soit  : «  restituer en 
quelque sorte cinématographiquement le déroulement de 
l’écriture, le mouvement de la création à partir des plans 
fixes que constituent les manuscrits de travail des écrivains », 
ceci en «  juxtaposant les états du texte contenus dans ces 
manuscrits, d’analyser les différences de l’un à l’autre et d’en 
déduire les processus de transformation qui aboutissent à la 
version finale » (Ferrer, 2011 : 12) ? Rien n’est moins certain, 
puisque la notion de version finale ne correspond ni aux 
esthétiques contemporaines, ni même à la nature du théâtre 
qui, comme le rappelle Anne Ubersfeld (1977  : 13), est, 
elle aussi, paradoxale  : car le théâtre « serait non seulement 
indéfiniment reproductible comme identique à soi  », mais 
aussi «  jamais reproductible comme identique à soi car 
expression même de l’instantané ». 

Deuxième lieu de résistance pour établir une convergence 
épistémologique entre les études génétiques littéraire et 
scénique  : elle a cette fois trait au régime de l’auctorialité. 
Du côté des études littéraires, est évoquée la notion de 
« polémique », entendue comme « dialogue le plus souvent 
intime qui met aux prises une version avec celle qu’elle a 

7   Thierry Dufrêne, « ART (L’art et son objet) - L’œuvre », Encyclopædia 
Universalis [en ligne], consulté le 27 août 2015. URL : http://www.
universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/art-l-art-
et-son-objet-l-oeuvre
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supplantée » (Ferrer, 2011 : 127). Mais, et comme le signale 
Daniel Ferrer (2011 : 128), « dans le cadre du cinéma » – et 
du théâtre pourrions-nous rajouter – « où la création est le 
résultat d’une collaboration entre plusieurs intervenants qui 
constituent autant d’interlocuteurs réagissant l’un à l’autre, la 
polémique intérieure se trouve nécessairement externalisée ». 
Là encore, les esthétiques contemporaines ont contribué __ 
et ce notamment depuis la publication en 1967 de l’article 
de Roland Barthes (1984) sur La mort de l’auteur qui a par 
exemple inspiré certains travaux récents du chorégraphe 
Jérôme Bel (1998) __ à faire éclater les fausses évidences en 
se demandant jusqu’où l’ensemble d’une équipe artistique 
pouvait être considéré comme auteur de la partition scénique, 
le spectateur étant également conçu comme un nécessaire 
déchiffreur de signes qui n’existeraient pas sans lui. 

En d’autres termes  : est-il possible de concevoir 
une génétique de la représentation en l’absence d’une 
résolution claire de la notion d’auctorialité sur les scènes 
contemporaines ? Et ceci d’autant plus que le brouillon, 
qu’il soit textuel ou scénique comme le prétend Josette 
Féral, est aujourd’hui également constitué par les chercheurs 
convaincus de la nécessité de la génétique du spectacle, et que 
se pose là encore la question du régime d’auctorialité quant à 
ces documents fabriqués.  

Troisième point sous la forme d’un paradoxe qui motive 
et sous-tend la réflexion à venir  : s’il est une logique du 
brouillon, comme le prétend Daniel Ferrer dans le domaine 
de la littérature, quel est son intérêt épistémologique ? 

L’idée d’une génétique littéraire, voire d’une critique 
génétique fondée sur l’étude des brouillons, laisse souvent 
perplexe. L’on se demande si une telle bizarrerie peut 
revendiquer sérieusement le statut d’une véritable discipline. 
Et surtout à quoi cela peut-il servir 8 ?  

8   Voir Ferrer (2011 : 12) 
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À quoi en effet les brouillons du spectacle peuvent-ils 
servir ? Le brouillon permet-il d’accéder à l’œuvre ? Rien 
n’est moins certain et la finalité des études génétiques 
est toujours fuyante. Le brouillon est un accès au mille-
feuilles mémoriel par lequel un spectacle se détermine 
en se cherchant, lui-même fait de mémoires partagées et 
paradoxales, voire contradictoires. Ceci d’autant que le goût 
contemporain pour le brouillon, voire le déchet et le rebut, 
s’exprime à l’ère du numérique, comme s’il s’agissait là d’une 
réaction aux avancées technologiques. Le brouillon est-il 
alors le moyen de caractériser le geste créateur d’un metteur 
en scène et/ou d’une équipe de création ? Ce qui, dernier 
paradoxe, permettrait de dire que le théâtre d’art est celui qui 
garde la trace des moments de répétition et de rejoindre en 
l’approfondissant ce par quoi nous avons commencé : soit la 
notion de work in progress qui inspire de nombreuses scènes 
contemporaines. 

Construire le dossier de genèse ? 

Après avoir esquissé ces quelques paradoxes fondateurs 
de la critique génétique appliquée au spectacle, venons-en 
à l’analyse des états du brouillon de la représentation  et à 
quelques exemples qui émanent tous de la captation du 
processus de création d’Oncle Vania dans une mise en scène 
d’Éric Lacascade ; ce qui nous permettra de mesurer la 
puissance du brouillon pour cerner la genèse d’une œuvre, 
théâtrale cette fois. 

Mais disons d’abord combien cette entreprise est 
éminemment déceptive, car – et selon la formule d’un 
généticien – la documentation qui constitue l’avant-texte est 
toujours incomplète, par nature : 

Non seulement des documents sont détruits ou égarés 
(menaçant alors de resurgir et de mettre en péril les constructions 



Parcours de génétique théâtrale

36

laborieusement établies sur la base des documents existants), non 
seulement des stades importants sont à jamais inaccessibles, car ils 
se sont déroulés dans le for intérieur de l’artiste mais, même quand 
un document existe, on ne peut jamais reconstituer totalement le 
contexte dans lequel il a été élaboré car notre perspective sur lui 
est irrémédiablement faussée par ce qu’il en est advenu et par la 
prégnance de l’œuvre achevée (Ferrer, 2011 : 101).

Constatation qui mène Daniel Ferrer (2011 : 182) à parler 
de la « méconnaissance de la véritable nature des brouillons », 
le dossier de genèse étant inévitablement le résultat et le 
symptôme d’une série de pertes inévitables. De la sorte, toute 
genèse ramène, en plus du sentiment de manque irrémédiable, 
à une analyse nécessairement fragmentaire des processus de 
création. Ajoutons à cet état de fait suggéré par la génétique 
littéraire que l’on ne sait jusqu’où étendre, dans le domaine 
du spectacle, la notion de brouillon  : si nos catégories ont 
jusqu’à lors permis d’envisager la multiplicité des médias qui 
font la spécificité des brouillons du spectacle – en passant 
par des formes tangibles, qu’elles soient textuelles, plastiques, 
sonores et filmiques – on ne saurait méconnaître l’hypothèse 
de ce que je nommerai « brouillons incorporés » tant le corps 
des acteurs, par exemple, se fait le porteur des diverses étapes 
de la recherche. En d’autres termes, et s’il existe, comme le 
stipulent de nombreux chercheurs aujourd’hui, des archives 
vivantes sises dans le corps des acteurs9, on peut de même 

9   Voir à ce sujet Pavis (1996 : 43) : « L’acteur archive en lui ses anciens 
rôles, il les entretient, les rejoue, les compulse, les compare, les réfère à 
son expérience passée et présente. Les élèves de Decroux sont capables 
de ressortir un exercice travaillé avec le maître vingt ans auparavant, puis 
mémorisé corporellement et réactivable, moyennant un entraînement 
physique adéquat. C’est là un tour de force que réalisent également les 
acteurs de Barba ou de Grotowski et d’autres créateurs ayant « incorporé 
une partition physique d’une extrême précision (celles, par exemple, de 
Robert Wilson, ou Pina Bausch. (…) Or c’est cette mémoire vivante du 
théâtre qui est le bien le plus précieux, le trésor qui échappe aux médias 
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douter de la nature strictement matérielle et tangible du 
brouillon de spectacle. Cette hypothèse nous permet alors de 
lier les notions de brouillon et de mémoire. 

Appuyons-nous désormais sur l’exemple d’Oncle Vania en 
conscience des premières limites que nous venons d’énoncer. 

Les chercheurs associés à la Fabrique du spectacle se sont 
donné deux objectifs principaux  : collecter des documents 
déjà créés par l’équipe artistique, technique et administrative ; 
mais aussi fabriquer des ressources témoignant des étapes 
de création d’un spectacle qui n’auraient pas existé sans 
eux. De la sorte, ces brouillons relèvent de deux catégories : 
la collecte permet de constituer un corpus de brouillons 
endogènes, tandis que la captation des processus de création 
établit un corpus de brouillons exogènes, ce dernier axe se 
développant à la mesure des évolutions du numérique. De 
la sorte, nous pouvons déjà établir que la documentation 
relative au spectacle est en pleine phase de mutation, ce qui 
a pour corollaire la difficulté à cerner la nature même de ses 
brouillons. 

Dans un premier temps, quels types de documents – en 
devenir d’archive – sont-ils collectés ? Ce sont essentiellement 
des brouillons textuels qui, d’après la définition qu’en donne 
Josette Féral, émanent uniquement de l’équipe artistique  : 
« texte ou manuscrit de départ annoté avec en surimpression 
toutes les corrections, modifications, coupures, adaptations 
et réécriture qui altèrent une version de départ donnée. (…) 
Inspirée de la théorie génétique de la littérature avec laquelle 
elle partage un certain nombre d’éléments méthodologiques, la 
génétique textuelle se concentre sur le processus de l’écriture 
de l’œuvre en son moment de gestation » (Féral, s.d.).

et concerne le souvenir à vif  du spectateur  : à l’époque de la mémoire 
électronique, du film et de la reproductibilité, le spectacle théâtral s’adresse 
à la mémoire vivante, laquelle n’est pas musée mais métamorphose ».
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Mais si nous tentons d’appliquer cette définition à notre 
exemple, cette proposition de classification rencontre 
immédiatement un premier obstacle épistémologique. 

En effet, la mise en scène de Oncle Vania par Éric 
Lascascade a été précédée par ce que le metteur en scène 
nomme lui-même un brouillon  : à l’invitation du metteur 
en scène Oskaras Korsunovas, Éric Lacascade a en effet 
distribué les comédiens de l’Oskaro Korsunovo Teatras 
(O.K.T) dans une première version de Vania en Lituanie, 
ce qui oblitère d’emblée la possibilité d’une typologie qui 
établirait des frontières strictes entre brouillons textuels et 
brouillons scéniques. 

Deux remarques brèves après ce premier temps  : il est 
une différence notable entre le temps de création et le temps 
de maturation d’un spectacle, cette simple constatation nous 
amenant là encore à poser la question de la définition même 
de l’œuvre ; ou bien, pour le dire comme les responsables 
d’un colloque international à Anvers en mars  2016  : how 
does it begin10? De plus, c’est la nature même du brouillon 
qui est ainsi questionnée, Éric Lacascade l’associant alors à la 
notion de traces vivantes. 

Mais poursuivons sur la collecte du dossier de genèse. 
Comme le mentionne également Éric Lacascade, Oncle Vania 
résulte d’un important travail d’adaptation, le texte paysage 
de l’Homme des Bois servant de contexte au drame familial 
d’Oncle Vania dans la perspective d’étendre notamment le 
nombre des comédiens de la distribution. Cette adaptation 
étant elle-même le fruit de lectures de six traductions, celle 
d’André Markowicz et de Françoise Morvan étant finalement 
privilégiée. Mais comme le signale Éric Lacascade, « adapter, 
c’est écrire la rencontre de deux partitions, celle de Tchekhov 

10   Tracing Creation, colloque international, sous la direction de Luk 
Van den Dries (Université d’Anvers), Johan Callens Vrije (Université 
de Bruxelles) et Josette Féral (Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3), 
Université d’Anvers et de Singel, du 9 au 11 mars 2016. 
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et celle du groupe d’acteurs dont l’histoire s’écrit au fur et 
à mesure des représentations, car les amours, conflits, rêves 
des personnages sont lettres mortes s’ils ne sont ceux des 
interprètes d’aujourd’hui  » (Lucet, 2002  : 105-106). C’est 
pour cette raison que « j’écris Tchekhov » (Idem), dit-il encore 
à ce propos.

Oncle Vania, mise en scène d’Éric Lacascade, Oskaro Korsunovo 
Teatras, Lituanie, 2008

Oncle Vania, mise en scène d’Éric Lacascade, Oskaro Korsunovo 
Teatras, Lituanie, 2008
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Le brouillon textuel est donc à lui seul un mille-feuille 
mémoriel qui dépasse délibérément le cadre de la page écrite 
pour refaire le lien entre forme et vie, entre écriture et jeu 
organique des acteurs. 

Troisième type de document collecté : le cahier de mise en 
scène établi bien avant que les répétitions commencent. En 
parallèle de l’adaptation, Éric Lacascade note ses premières 
intentions. Ce qui frappe est tout d’abord l’usage de 
couleurs pour différencier les approches de la pièce : écrites 
sous la forme de fragments et délibérément décousues, 
ces propositions font d’abord, en vert et en majuscules, la 
suture avec le projet lituanien en disant ce qu’il convient de 
transformer : 

LES MOMENTS QUE NOUS SAVONS BONS OU TRÈS 
BONS EN LITUANIE ET QUE NOUS AVONS REPÉRÉS 
DANS LA PIÈCE COMME FORTS : NE FAUT-IL PAS LES 
FAIRE DURER ET CEUX QUI SONT FAIBLES Y PASSER 
BEAUCOUP PLUS VITE ? IL Y A DES ERREURS QU’ON A 
FAITES DANS NOTRE TENDANCE À VOULOIR FAIRE DE 
CHAQUE SCÈNE UN SPECTACLE (LES PETITS VERRES, 
MÊME ELENA/VANIA). IL FAUT BIEN CONSIDÉRER 
L’IMPORTANCE DES SCÈNES ET QUAND ON EST 
BIEN NE PAS HÉSITER À FAIRE DURER. DONNER DES 
VRAIES PRIORITÉS ; TOUT NE SE VAUT PAS. LE RYTHME 
VIENT AUSSI DE CES ACCÉLÉRATIONS. LE SPECTACLE 
LITUANIEN ÉTAIT LONG. MAL RYTHMÉ11.

Puis vient, en rouge, ce que le metteur en scène met 
toujours en avant dans son processus de création, soit 
l’analyse de la situation d’ensemble qui détermine selon lui 
les enjeux principaux des comédiens :

11   Éric Lacascade, Cahier de mise en scène de Vania, document inédit. 
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La situation originelle, le conflit originel c’est le mariage 
d’Alexandre avec Elena. Chaque personnage dans la pièce doit 
se situer par rapport à cet événement originel, chacun devant 
porter un regard différent dessus. Et l’événement principal de 
la pièce c’est la vente de la maison12.

Le projet commun consiste ici à échapper à la narrativité 
– et donc à la quotidienneté, voire à la psychologie des 
personnages – pour rendre perceptible la structure globale 
du conflit qui mine l’univers familial. 

Après ces notes générales qui disent le lien organique des 
actes et des scènes, Éric Lacascade s’attache à une description 
minutieuse de chacune de leurs composantes  : scène après 
scène, le metteur en scène note les informations nécessaires 
à la transcription scénique : nom des personnages et enjeux 
principaux de chacun dans le conflit, thème et atmosphère de 
la scène, leader du moment, découpage en parties pour situer 
les lieux de variation du jeu, liste des explorations auxquelles 
les acteurs seront conviés, images-idées, notes relatives à 
des discussions avec des membres de l’équipe, transposition 
d’une autre histoire, etc. : 

Vania  

Content et mécontent de la venue des Sérébriakov (mécontent 
parce que l’harmonie de la maison a été bouleversée depuis qu’ils 
sont là) « Pourquoi ? Pourquoi tout est pour Sérébriakov et rien 
pour moi ? », ça bout en lui depuis le début. Tout l’enjeu de l’acte 
pour lui c’est de travailler ce bouillonnement, quel est le climax ? 
Comment ça varie tout en restant à un point très fort. Trouver 
la décontraction là-dedans et l’humour. Vania ne doit pas trop 
marquer de rivalité par rapport à Astrov en ce qui concerne Elena. 
Pas de rivalité virile ; il doit rester « un grand enfant ». Il ne doit pas 

12   Eric Lacascade, Idem.
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comprendre trop vite pendant la pièce l’attirance Astrov/Elena. 
Penser à lui comme à quelqu’un d’intelligent mais de naïf. Il y a 
une problématique qui court sur toute la pièce  : Alexandre est 
un artiste/monstre. Il a toutes les tares de l’artiste égoïste. C’est 
en tout cas ce que lui reprochera beaucoup Vania ou Sonia, cet 
artiste qui sous couvert de faire une grande œuvre fait du mal à 
ses proches.

Vania est un rockeur punk toujours une bière à la main (Iggi pop). 
Les reproches qu’il adresse à Elena sont les mêmes qui pourraient 
s’adresser à lui-même. (Souvent ce qu’on reproche à l’autre ce sont 
des choses qu’on ne supporte pas en soi-même.) 

« L’amour est un sentiment mais un art aussi » Honoré de Balzac. 

Cela fait peu de temps que Vania s’est mis à penser. Et c’est mû 
par le désir qu’il le fait. Je trouve qu’il a un côté « théâtral » et qu’il 
se met beaucoup en scène13.

Autre type de documents, mais qui relèveraient cette fois 
des brouillons scéniques, selon la nomenclature de Josette 
Féral (s.d) :

Ce second vaste ensemble comprend tous les documents écrits, 
visuels et sonores touchant le travail de répétition proprement 
dit. Ces écrits sont générés en premier lieu par les différents 
concepteurs et artisans du spectacle (metteur en scène, acteur, 
dramaturge, scénographe, costumier, éclairagiste, spécialiste 
en son, accessoiriste…). Figurent ainsi dans cette catégorie les 
cahiers de régie, notes d’assistant, notes d’acteurs, cahiers du 
souffleur lorsqu’ils existent, plans de mise en place, conduites 
du spectacle, notes du metteur en scène aux acteurs, plans 
d’éclairage, maquettes, croquis de décor, maquettes de costume. 

13   Éric Lacascade, idem. 
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Ces documents s’enrichissent d’autres traces, liées aux moyens 
de notation ou d’enregistrements actuels (bandes vidéo et audio, 
notes d’observateurs extérieurs) qui permettent de revenir ainsi 
plus aisément sur les étapes du travail. 

La nature éminemment déceptive du brouillon fait 
également naître chez le chercheur le désir de pallier le 
manque et la perte inévitable des brouillons constitutifs des 
dossiers de genèse en fabriquant de l’archive plutôt que de 
simplement la collecter. En effet, et comme le stipule Daniel 
Ferrer (2011 : 24-25) : 

Le commencement de l’archive ne peut jamais se superposer 
exactement avec l’archive du commencement. (…) Cette différence 
entre le début de l’archive et le commencement de l’écriture ouvre 
une faille entre le temps de l’écrit et celui de l’inscription, entre 
l’espace de l’œuvre comme objet et l’espace de l’œuvre comme 
champ de travail – et c’est dans cette faille, dans cet espacement, 
que la critique génétique trouve son lieu.  

Sur ce sujet, et à l’occasion de plusieurs contributions, 
Marion Denizot (2021 : 67) a montré que

« s’il est vrai que les technologies numériques facilitent la captation 
sonore et/ou audiovisuelle et permettent d’engranger un nombre 
considérable d’éléments liés aux différentes étapes de la création – 
au point d’ailleurs que l’on peut parfois s’interroger sur la capacité 
humaine à se saisir de cette masse potentielle d’informations, (…) 
quels sont les enjeux pour le chercheur, qui n’hérite plus seulement 
d’archives, mais qui en devient le producteur ? Les archives 
fabriquées dans le domaine de la recherche sont constituées en 
corpus afin de répondre à une problématique préétablie. Elles 
sont alors plus proches de ce que l’histoire du temps présent est 
parvenue à imposer sous l’expression de « sources orales » ou de 
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« témoignages » que de la notion d’« archive » au sens historien 
du terme. 

Après cette mise en garde épistémologique quant à la 
nouvelle posture du chercheur face aux archives des processus 
de création, tentons d’esquisser une typologie très provisoire 
des ressources alors générées. 

Dans le cadre de la Fabrique du spectacle, nous avons 
d’abord opté pour la mise en place d’entretiens individuels 
réalisés dans une loge, avec l’intimité nécessaire à la parole 
(une seule caméra, deux chercheurs). Entretiens menés 
avec les membres des équipes de création, qu’il s’agisse de 
l’équipe artistique, administrative ou technique qui tous, 
depuis leur champ d’intervention, participent à la réalisation 
d’une œuvre. En effet, une marque du contemporain serait 
sans doute une interrogation permanente sur les pouvoirs 
respectifs des protagonistes de la création, l’œuvre étant 
désormais fréquemment considérée comme la résultante et 
la combinatoire de diverses collaborations. Où se situe alors 
l’acte de création singulier du metteur en scène ? Des acteurs et 
de l’ensemble des protagonistes du spectacle ? De plus, et 
ceci pour croiser la parole des chercheurs et des équipes de 
création, des entretiens ont été menés avec les observateurs 
du processus de création, universitaires ou doctorants ayant 
eu accès aux moments préparatoires de la création, et des 
articles et communications universitaires ont été mis en ligne. 
Si ces récits sont des documents précieux qu’il convient, 
dans une démarche génétique, d’interpréter, encore faut-il, 
comme le prétend Tzvetan Todorov, ne pas se limiter à l’acte 
d’énonciation. Car «  pour décrire correctement un procès 
d’énonciation, il ne suffit pas de noter les circonstances 
présentes de l’acte de parole. Il faut reconstituer l’histoire 
de l’énonciation, c’est-à-dire l’histoire transformationnelle » 
(Todorov, 1970  : 34). Pour mieux comprendre la partition 
scénique d’Alain d’Haeyer dans le rôle de Vania par exemple, 
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il faut savoir qu’il était clown et musicien avant de devenir 
comédien, et qu’il a commencé le théâtre avec Ivanov dans une 
mise en scène de Lacascade dans le cadre du Ballatum théâtre, 
traces sur lesquelles il construit encore son rôle aujourd’hui.  

Suivons alors Alain d’Haeyer dans sa prise de rôle, avec 
la photographie suivante, prise au moment d’un filage 14 en 
2014 : 

Vania, mise en scène d’Éric Lacascade, Théâtre National de 
Bretagne, 2014

De nombreuses questions théoriques se posent à partir de 
ce chemin d’interprétation d’un pan du dossier génétique sur 
la nature même du brouillon et sur la posture du généticien : 
si, comme le prétend Daniel Ferrer, « le travail du généticien 
ne consiste pas seulement à mettre en relation une série de 
documents témoignant des stades successifs de la genèse de 
l’œuvre pour en reconstituer le film », mais « réclame aussi 
l’analyse minutieuse de chaque document isolé pour y mettre 
en évidence, par un mode de lecture approprié des indices 

14   On peut également écouter l’entretien avec Alain d’Haeyer sur le site 
de la Fabrique du Spectacle et la captation de la générale du spectacle.
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qui trahissent un processus et transforme ainsi des données 
spatiales en données temporelles » (2011 : 18), il en va peut-
être autrement dans le cadre du spectacle vivant. Est-il en effet 
possible de reconstituer une ligne temporelle claire quand on 
évoque l’exemple choisi, soit Vania ? Une seule photographie 
d’Alain d’Haeyer dans Ivanov tend à infirmer cette possibilité : 

Alain d’Haeyer dans Ivanov, mise en scène d’Éric Lacascade, 1991.

Plus de vingt ans séparent les spectacles d’Ivanov et de 
Vania, mais on retrouve ici la même posture et les mêmes 
appuis de jeux que dans la première mise en scène de 
Tchekhov par Éric Lacascade  : dès lors, peut-on dire que 
le brouillon précède l’œuvre en permettant de construire 
un axe temporel clair ? Rien n’est moins certain  : le dossier 
génétique ne suffit pas à résoudre la question de l’origine 
d’un geste ou d’une impulsion créatrice, qui restent toujours 
fuyants. À cet endroit, nous pensons également aux travaux 
passionnants d’Eleni Papalexiou et d’Avra Xepapadakou 
sur les archives de Romeo Castellucci dans le cadre de leur 
programme intitulé ARCH  : alors que le metteur en scène 
a de nouveau monté l’Orestie, il redécouvre, grâce au travail 
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effectué par des chercheurs sur son archive, certaines de 
ses impulsions créatrices grâce à des photographies prises 
alors qu’il avait dix-sept ans, certaines de ses obsessions 
alors qu’il croyait se frayer un nouveau chemin dans l’œuvre, 
l’archive devenant une sorte de miroir actif  de ses processus 
de création. En d’autres termes, et pour conclure de façon 
théorique sur la nature même des brouillons  : la génétique, 
qu’elle soit appliquée à la littérature ou au spectacle, est donc 
toujours une reconstruction temporelle qui n’échappe pas 
à la subjectivité du chercheur ; l’acte de création répondant 
moins à une logique temporelle linéaire qu’à une logique 
proche de la spirale où temps anciens et temps présents 
se recombinent indéfiniment, les temps de l’origine et de 
l’impulsion créatrice étant sans cesse renvoyés à un ailleurs 
qu’il n’est pas possible de localiser ni d’isoler. Dès lors, la 
reconstruction de données temporelles – qui ferait la marque 
du travail génétique – est une quête plutôt qu’une possibilité 
effective, une aspiration plutôt qu’une résolution, le symbole 
de la spirale correspondant alors précisément au processus 
d’évolution d’un spectacle. 

À cette donnée temporelle – qui sépare essentiellement 
la démarche génétique de l’acte de création – se joint une 
deuxième difficulté épistémologique pour cerner dans le 
domaine du spectacle la nature des brouillons ; comme l’écrit 
Florent Siaud dans sa thèse intitulée Les Processus de la mise en 
scène, Polyphonie et complexité dans la création scénique : 

Dans la mesure où elle inscrit des individus dans une relation de 
communication, la gestation d’une mise en scène se fonde sur une 
socialité difficile à circonscrire. Hantée par la volonté de trouver 
une cohésion mais guettée, aussi, par le risque de l’implosion, 
la communauté des répétants est traversée par des dynamiques 
contradictoires qui ne sont pas seulement symptomatiques de la 
vie du groupe mais qui ont également des incidences sur ce qui a 
lieu sur le plateau, aussi bien au cours du travail que pendant les 
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représentations. La mise en scène résulte en effet de l’interaction 
des affects, des énergies et des productions imaginaires qu’un 
groupe est capable de générer dans un espace-temps donné. Elle 
repose sur une qualité d’écoute et sur une aptitude à se plier au jeu 
tout à la fois fantasmatique et argumentatif  de la mise en scène. 
C’est la subtilité de ces réseaux de forces antagonistes qui donne 
au processus de mise en scène une dimension foncièrement 
dialogique : dans la mesure où la mise en scène ne se réduit pas 
à la traduction univoque d’un désir de metteur en scène, elle 
s’augmente des propositions qu’elle a intégrées ou écartées. (…) 
Ce réseau de paradoxes résume la singularité de la fonction de mise 
en scène : dans un processus de création scénique polyphonique, 
elle entend jouer le rôle d’un centre à la fois présent et absent qui 
garantit à la mise en scène une vie organique (Siaud, 2014 : 469). 

Si le spectacle, plus que la littérature, est intrinsèquement 
fondé sur un dialogisme actif, « mettre en lumière le dialogisme 
de la création scénique, c’est dès lors se rendre sensible à la 
manière dont les voix des autres se mêlent à celle du sujet explicite de 
l’énonciation et du discours. Dans ce jeu de confrontation, de 
résonance, de reprise et de variation entre le même et l’autre, 
la parole s’ouvre en somme au-dehors. » (Siaud, 2014 : 48)

Si l’on rend alors à la mise en scène sa nature faite d’activités 
humaines foisonnantes, on s’approche ainsi de ce que Edgar 
Morin nomme la « pensée complexe », soit de « ce qui est 
tissé ensemble  » et qui rejoint, selon le philosophe, notre 
première conclusion sur l’évolution en spirale de la création : 
en effet, il vaudrait mieux selon lui « apprendre à relier. Relier, 
c’est-à-dire pas seulement établir bout à bout une connexion, 
mais établir une connexion qui se fasse en boucle. (…) Or la 
boucle est autoproductive. À l’origine de la vie, il s’est créé 
une sorte de boucle, une sorte de machinerie naturelle qui 
revient sur elle-même et qui produit des éléments toujours 
plus divers qui vont créer un être complexe qui sera vivant. Le 
monde lui-même s’est autoproduit de façon très mystérieuse. 



Les coulisses de la création

49

La connaissance doit avoir aujourd’hui des instruments, des 
concepts fondamentaux qui permettront de relier. » (Morin, 
1995 : 110-111). 

Dès lors, le brouillon manifesterait l’activité dialogique 
et polyphonique de la mise en scène tout en exhibant le 
principe de son mouvement ; si bien qu’on serait en droit 
de se demander si le brouillon fait partie de l’œuvre et quel 
serait alors son statut : le brouillon est-il une trace de l’œuvre 
en mouvement, ou une part de l’œuvre même ? Si nous 
acceptons cette deuxième proposition, nous rejoignons alors 
les propos de Gérard Genette (1994) dans L’œuvre de l’art, 
ou plus tard ceux de Anne Herchberg-Pierrot qui considère, 
dans le domaine de la génétique littéraire, « que les manuscrits 
d’une œuvre font partie de cette œuvre » (Ferrer, 2011 : 43). 

Venons-en, après cette réflexion sur la nature des brouillons, 
à notre dernier temps, exprimé sous la forme d’une question 
commune aux généticiens littéraires et aux généticiens de la 
représentation : à quoi les brouillons peuvent-ils donc servir ? 

À quoi les brouillons peuvent-ils donc servir ? 

Nous nous souvenons que Daniel Ferrer, à l’instar des 
instigateurs de la génétique littéraire, se demande si l’on peut 
considérer ce type d’analyse comme une discipline nouvelle, 
la question centrale consistant à savoir si les brouillons ont 
une quelconque utilité pour analyser l’œuvre. À cette vaste 
question, Daniel Ferrer (2011  : 12) répond en listant « une 
série de modèles qui essaient de rendre compte des enjeux 
de la genèse et des logiques qui lui sont propres, car, malgré 
les apparences, l’univers des brouillons n’est pas chaotique, 
mais régi par des logiques qui ne sont pas celles de l’œuvre 
achevée ». 

Si nous reprenons à notre compte cette quête d’une logique 
des brouillons dans le domaine du spectacle, nous pouvons 
dégager quatre modèles du brouillon de la représentation. 
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1/ Le brouillon témoigne moins des étapes de la 
fabrication d’une œuvre que des protocoles choisis pour 
les temps de répétition  : Comme le montre Georges Banu 
(2005) dans un ouvrage intitulé Les répétitions depuis Stanislavski 
à aujourd’hui, la scène contemporaine s’est en effet ouverte à 
des formes de répétition résolument hétérogènes ; le metteur 
en scène s’attachant à imaginer, pour chacun de ses projets, 
une approche singulière. Le processus de création est établi 
par ce que les metteurs en scène nomment aujourd’hui 
fréquemment un protocole de répétition. Ce qui signifie que la 
proposition d’un protocole de répétition fait partie intégrante 
de l’œuvre, alors entendue comme processus en mouvement. 
Et si l’on parle ainsi de protocole, c’est que chaque projet 
artistique suppose désormais un mode opératoire différent : 
on ne s’approche pas de Molière ou de Tchekhov comme 
du Living Theatre. Sans doute parce que, comme le signale 
Bernard Dort : 

Le grand changement c’est que, depuis un siècle environ, nous 
avons récusé tout modèle. Non seulement les catégories textuelles 
et les catégories scéniques ne se répondent plus, mais ces catégories 
elles-mêmes n’existent pour ainsi dire plus. Un texte n’appelle plus 
tel ou tel type de représentation. Et une représentation ne suppose 
plus tel ou tel type de texte. Leur relation subsiste, évidemment ; 
mais elle est devenue singulière (Dort, 1986 : 8). 

Le brouillon du spectacle répond alors, quand il s’attache 
à définir des protocoles singuliers de répétition, au modèle de 
l’injonction, tel que défini par Daniel Ferrer : 

Un manuscrit, quelle que soit l’apparence qu’il revêt, est une suite 
d’instructions, que le scripteur s’adresse généralement à lui-même, 
pour la réalisation de l’œuvre future (…) Les brouillons sont des 
protocoles pour la fabrication d’un texte ; c’est la diversité et la 
complexité des instructions composant ces protocoles qui font 



Les coulisses de la création

51

du brouillon un espace ouvert, échappant à l’implacable exigence 
de répétition à laquelle est soumis l’espace textuel. (Ferrer, 2011 : 
43 ; 182). 

Pour en revenir à notre exemple, les entretiens, filages ou 
cahier de mise en scène d’Éric Lacascade ont le grand intérêt 
de donner accès, dans un jeu de résonance polyphonique fait 
d’accords et de contradictions, au vocabulaire commun à un 
groupe par lequel se donne à lire un protocole de répétition 
qui détermine la partition scénique. 

2/ Plus que dans le domaine de la littérature, le brouillon 
de la représentation est un tissu de mémoires enchâssées et 
paradoxales qui permet de comprendre comment les choix se 
sont opérés dans la perspective d’une présentation publique. 
Les chercheurs en littérature ont déjà montré comment 
« dans une perspective génétique, on peut expliquer que le 
texte conserve la trace de ses états antérieurs  ». Ils parlent 
alors de « mémoire du contexte », qui réfère aussi bien à la 
mémoire des éléments disparus qu’à la présence fantomatique 
des stades antérieurs de la genèse qui peut se marquer dans 
l’œuvre elle-même. En effet, «  chaque état conserve la 
mémoire des états antérieurs sous la forme de traces laissées 
par les remaniements de l’équilibre du système qui ont dû 
être opérés au fil des ajustements successifs ». (Ferrer, 2011 : 
113).  

Dans le domaine du théâtre plus encore, cette mémoire 
du contexte et de la genèse est une mémoire active  : cette 
mémoire est tout d’abord incorporée : elle s’est déposée dans 
le corps de chaque acteur et fait le lien de soi aux autres en 
devenant un socle commun sur lequel s’appuyer au moment 
des représentations. Comme l’écrivait déjà Éric Lacascade 
dans le cahier de répétition d’Ivanov, «  l’important dans les 
répétitions n’est pas l’accumulation d’un savoir ni d’une 
matière, c’est l’épreuve elle-même. La réitération quotidienne, 
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digne d’un rituel. Cette répétition me semble parfois absurde, 
mais elle est l’essentiel de la recherche. Le spectacle n’est 
qu’une trace, un reste, une pauvre chose. Nous dirons donc 
aux spectateurs : voici nos restes, méditez et observez ». De 
la sorte, le brouillon reste le seul accès à la mémoire vive des 
principes organisateurs de la vie scénique.  

3/ Le brouillon est également un miroir tendu vers 
l’activité du chercheur. Et d’abord en révélant combien toute 
interprétation est le résultat d’une construction illimitée. 
Comme le signale Pierre-Marc de Biasi (1985), « l’avant-texte 
est le produit d’une lecture nécessairement spécialisée qui 
implique l’adaptation d’une méthode d’analyse textuelle aux 
réalités mouvantes de la genèse. Pour un même dossier de 
genèse, il pourra donc y avoir autant d’avant-textes que de 
points de vue choisis pour l’interpréter  ». Proposition que 
Daniel Ferrer reprend à son compte en la précisant : 

L’avant-texte est donc bien une construction, comparable aux 
systèmes de projections cartographiques qui permettent de 
représenter le globe terrestre en deux dimensions. Il constitue une 
modélisation proposée par le critique des données empiriques ou 
plus exactement de ce que le critique retient parmi un ensemble 
illimité de données (…) Pour le lecteur génétiquement informé, 
qui a accès aux manuscrits, les versions antérieures constituent 
paradoxalement des variations sur la version définitive, à laquelle 
elles semblent faire allusion et dont elles font ressortir les 
traits pertinents en les exemplifiant. Goodman affirme qu’une 
variation constitue une interprétation, souvent la meilleure des 
interprétations possibles. De la même manière, on peut dire que 
les variantes abandonnées interprètent à leur manière l’œuvre 
définitive.  (Ferrer, 2011 : 84 ; 138).

Dans le domaine du spectacle, cette notion de variation 
est particulièrement féconde, toute représentation publique 
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pouvant être considérée comme le brouillon de la suivante ; 
si bien que l’idée d’un inachèvement structurel de l’œuvre 
scénique peut conforter et renforcer les analyses des 
généticiens de la littérature, pour lesquels «  le texte n’existe 
pas  15» s’il est autant de variations de l’œuvre. Ce postulat 
ayant pour corollaire que le brouillon est un espace ouvert 
et traversé par des injonctions diverses qu’il revient au 
généticien d’interpréter en toute conscience de la subjectivité 
de son approche. 

4/ Est-ce alors à dire qu’il n’y aurait pas de coupure 
radicale entre œuvre et brouillon ? Ou même que toute 
œuvre serait essentiellement le brouillon d’une autre ? Mais il 
appartient sans doute à ce type de document de générer, pour 
son lecteur, une quête des origines et de l’impulsion créatrice. 
En d’autres termes, le brouillon générerait plus que l’œuvre le 
désir de capter le vivant.  

C’est alors peut-être avec ce dernier point que les démarches 
des chercheurs et des artistes pourraient trouver une source 
commune : en effet, le principe même de la création scénique 
n’est-il pas, comme Peter Brook par exemple le prétend, un 
retour par-delà la forme figée qu’est le texte, à l’impulsion 
créatrice qui gît dans le brouillon ? Relisons alors ensemble 
un fragment de texte adressé aux acteurs auxquels le metteur 
en scène suggère d’en revenir par le jeu au geste premier qui 
permit l’invention d’une forme figée : 

Comme pour la tragédie classique, on nous dit pour 
Shakespeare  : Jouez ce qui est écrit. Mais qu’est-ce donc 
qui est écrit ? Des signes sur le papier. Les paroles 
de Shakespeare sont les transcriptions des mots qu’il 
voulait que l’on dise, des mots en tant que sons, émis 
par des bouches humaines ou timbre, pause, rythme 

15   Voir à ce sujet Hay (1985). 



Parcours de génétique théâtrale

54

et gestes font partie intégrante du sens. Un mot n’est 
plus, à l’origine, simplement un mot. C’est un produit 
achevé qui part d’une impulsion stimulée par l’attitude 
et la conduite qui entraînent un besoin d’expression. Ce 
processus est déclenché par un dramaturge ; il ne fait 
que se répéter chez l’acteur. Tous deux peuvent n’être 
conscients que des mots, mais pour tous deux – l’auteur 
puis l’acteur – le mot est la petite portion visible de 
tout un univers caché. (…) Ils se rendent compte que 
le chemin qui mène à la diction d’un mot passe par un 
processus parallèle au processus originel. Ceci ne peut 
être ni évité, ni simplifié. (Brook, 1977 : 29).  

Retrouver la vie cachée derrière le mot, c’est également 
retrouver le brouillon qui court toujours derrière l’œuvre  : 
c’est en revenir, par-delà la forme figée du mot, à l’impulsion 
première, activité qui désigne, selon Brook mais également 
Artaud ou Castellucci aujourd’hui, le sens de la quête théâtrale 
même. Dès lors, le brouillon serait le plus sûr vecteur du 
retour à l’impulsion première, et le véritable lien entre l’artiste 
et le généticien, comme le stipule également Éric Lacascade 
qui dit combien la conservation des brouillons du spectacle 
établit un lien nouveau entre l’artiste et le chercheur16.

Conclusion 

Comme le dit encore Daniel Ferrer (2011  : 65), «  on a 
beaucoup utilisé l’image des voies ou des sentiers de la 
création. Le créateur ouvre une route, ou suit un chemin qui 
bifurque en laissant derrière lui une trace (…). Mais cette 
trace, résultante d’événements passés, archives d’une histoire, 
est aussi, du point de vue de la création vivante, un frayage 
conditionnant l’avenir. » En effet, si l’activité théâtrale a pour 

16   Entretien avec Éric Lacascade, La Fabrique du spectacle. 
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caractéristique d’actualiser la forme figée de l’écriture en lui 
redonnant corps et vie, toute trace d’un spectacle est donc 
gage d’un avenir. 

Avenir pour l’artiste lui-même, qui trouve sans doute 
dans la collecte et la fabrique des traces par le chercheur le 
déclencheur de nouvelles créations ou la vision désormais 
consciente des motifs secrets qui gouvernent son œuvre ; 
avenir également pour le chercheur qui, en tant que 
« chercheur de détritus », considère désormais l’œuvre comme 
« un possible nécessaire, formule apparemment énigmatique 
mais qui s’éclaire si on la déploie dans le temps : l’œuvre est ce 
qui, parmi une multitude de possibles, est devenu nécessaire 
tout en conservant la mémoire des possibilités évanouies. » 
(Ferrer, 2011 : 171).
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Les apports de la génétique pour l’histoire  
du théâtre : le cas du Théâtre  

du Peuple-Maurice Pottecher de Bussang

Marion Denizot  
Université Rennes 2

Alors que la majorité des contributions rassemblées dans 
ce présent volume s’intéresse aux processus de création 
contemporains, notre réflexion portera sur les apports de 
la démarche génétique pour l’histoire du théâtre. En effet, 
pensée tout d’abord à partir d’un corpus d’œuvres du xxe siècle, 
sa valeur heuristique justifie que l’on ait appliqué ses principes 
méthodologiques à un corpus d’œuvres plus ancien, allant du 
Moyen Âge à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle. 

Après avoir rappelé les dimensions théoriques et 
méthodologiques que l’historien emprunte à la génétique 
théâtrale, nous analyserons ses apports à partir d’un cas 
concret : l’histoire du Théâtre du Peuple-Maurice Pottecher, 
dont nous avons retracé l’histoire à l’occasion de son 
120e anniversaire (Boisson, Denizot, 2015).
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Fondé en 1895 par Maurice Pottecher, enfant du pays 
déçu par le milieu littéraire et artistique des avant-gardes 
parisiennes, le Théâtre du Peuple se situe en Lorraine, à 
quelques kilomètres de la frontière avec l’Allemagne, après 
que celle-ci a occupé les territoires de l’Est de la France perdus 
lors de la guerre de 1870. Né dans une famille bourgeoise 
progressiste – son père est le maire du village et propriétaire 
d’une fabrique de ferblanterie –, Maurice Pottecher adopte 
une vision humaniste de l’art, résumée par la devise inscrite 
au fronton du théâtre : « Par l’art, pour l’humanité ». 

Les principes qui guident la fondation du Théâtre du 
Peuple – et qui ne seront pas remis en cause jusque dans les 
années 1970 – reposent sur la venue d’un public nombreux et 
diversifié à l’occasion des représentations estivales ; l’existence 
d’une troupe, mêlant comédiens de métier et habitants de 
Bussang (gens du peuple, amis et membres de la famille 
du fondateur) ; l’usage d’une scène ouverte sur la nature 
vosgienne, progressivement entourée d’un bâtiment de bois 
qui garde les traces de ses racines locales et la représentation 
d’un répertoire spécifique au lieu. En effet, Maurice Pottecher 
écrit une trentaine de pièces entre 1895 et 1955, destinées 
exclusivement à ce lieu et à cette troupe. Il ne s’agit pas de 
faire tourner à Bussang des pièces parisiennes, ni de proposer 
des formes folkloriques, traditionnelles ou paraliturgiques, 
mais de composer un répertoire divers et mêlé, alternant les 
genres, allant du « drame » à la « tragédie » en passant par la 
« farce rustique », la « comédie villageoise » ou la « légende 
dramatique  », pour reprendre la qualification que l’auteur 
donne à chaque pièce à partir des catégories traditionnelles 
de la littérature dramatique (Boisson, Denizot, 2015 : 28-34).

Perspectives théoriques 

Pour Jean-Marie Thomasseau (2010  : 247), l’approche 
génétique a contribué à reconsidérer «  les méthodes de 
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l’historiographie théâtrale  » pour «  recréer in fine d’autres 
modèles d’intelligibilité de l’acte créateur au théâtre  » grâce 
à quatre changements de perspective épistémologique. Le 
premier est de promouvoir un renversement dans l’étude 
de l’œuvre, en déplaçant le regard vers la genèse de celle-ci, 
en s’intéressant aux conditions concrètes et matérielles de 
l’élaboration de l’œuvre. Le second a permis de reconsidérer 
la place de l’auteur dans l’œuvre théâtrale et a contribué à sortir 
l’objet théâtral de la seule étude littéraire. Il faut ici entendre 
ce terme dans une large acception et dans une forme plurielle. 
En effet, les études de génétique théâtrale sont confrontées à 
la diversité des systèmes sémiotiques : scriptural, visuel, auditif. 
Il s’agit d’examiner tout à la fois le texte, la voix, l’espace, les 
accessoires, la lumière, les déplacements, les corps, le décor, 
à partir d’un ensemble hétéroclite de traces, de documents et 
d’objets. Le troisième changement a conduit à interroger – 
voire à remettre en cause – des principes bien installés dans 
l’histoire littéraire et l’histoire de l’art, comme le culte du génie, 
le mystère de la création ou la théorie de l’œuvre achevée. 
La critique génétique dévoile ainsi l’auteur dans les affres du 
labeur, de la reprise, de la rature. Si la génétique littéraire met en 
lumière la précarité et l’instabilité du statut d’achèvement d’un 
manuscrit, la génétique théâtrale souligne le rôle du collectif  
et de l’ensemble des acteurs de la création dans l’élaboration 
de l’œuvre. Elle focalise le regard sur le temps de maturation 
du spectacle et sur celui des répétitions. Enfin – et il s’agit 
du quatrième changement de perspective – la génétique 
théâtrale, en particulier dans sa tradition française, s’intéresse 
au mouvement de va-et-vient entre genèse du texte et genèse 
de l’œuvre scénique1. Les études de génétique permettent donc 
une ouverture sur les conditions de production des spectacles, 
sur la prise en compte du contexte de création de l’œuvre et 

1   La tradition anglo-saxonne, à la suite de Gay MacAuley ou de 
Josette Féral, privilégie l’élaboration du spectacle et l’ethnographie des 
répétitions.
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de l’ensemble des paramètres qui influencent celle-ci, ce qui a 
des conséquences directes sur l’intérêt que l’on peut accorder 
aux archives administratives ou techniques. 

Ainsi, les études de génétique théâtrale ont profité à 
l’histoire du théâtre, en ce qu’elles ont contribué à mettre 
l’accent sur des aspects parfois délaissés dans l’analyse des 
formes et des pratiques du passé  : le rôle des contraintes 
techniques et matérielles, l’environnement économique, social 
et organisationnel, les conditions de montage du spectacle… 
De plus, en prenant en compte non plus seulement le résultat 
final, c’est-à-dire l’œuvre, mais en considérant les éléments 
qui mènent à celui-ci, la génétique inclut dans sa réflexion 
la question de la réception, en posant la problématique du 
public rêvé et celle du public visé.

C’est pourquoi tout un ensemble de sources, jusqu’à 
présent peu mobilisé, est apparu : des traces écrites, bien sûr 
(cahiers de régie, cahiers de notes, manuscrits du souffleur, 
textes modifiés par les censeurs, carnets d’habilleurs, archives 
administratives…), mais aussi des sources matérielles comme 
les maquettes ou les fragments de décors, de costumes ou 
d’accessoires. Dans cette perspective, les entretiens et les 
sources orales sont intégrés à la démarche scientifique de 
l’histoire du temps présent2.

Mobliser des documents d’archives dans une 
perspective génétique 

Dans ce second temps, nous souhaiterions témoigner des 
usages concrets de la démarche génétique appliquée à l’histoire 
du Théâtre du Peuple de Bussang. Le projet de rendre compte 
des cent vingt ans d’histoire de ce lieu dépasse, bien sûr, la 
stricte approche génétique puisqu’il s’agissait non seulement 
de retracer son histoire artistique, administrative, politique 

2   Voir Voldman (2003) et Frank (1992).
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et économique, mais aussi de l’intégrer au contexte national 
et international. Nous nous contenterons ici de montrer 
comment la perspective génétique permet de mieux saisir 
le processus de création des spectacles. Nous n’évoquerons 
pas les enjeux de gouvernance du lieu, ni les questions de 
politique culturelle. Par ailleurs, nous nous intéresserons 
uniquement à l’histoire des cinquante premières années du 
théâtre et n’évoquerons pas la série d’entretiens que nous 
avons menés pour renseigner l’histoire du temps présent.

Nous avons l’immense chance de disposer d’un 
ensemble documentaire riche et varié sur l’histoire du 
Théâtre du Peuple. Cette abondance d’archives, malgré son 
éparpillement3, permet une approche génétique complète 
dès lors que l’on prend en compte les moindres traces de 
la création, comme nous y invite la « démarche indiciaire » 
définie par Carlo Ginzburg (1989). À partir de quelques 
documents significatifs trouvés au sein des archives, nous 
nous proposons de montrer l’usage, dans un premier temps 
fragmentaire, que l’historien peut en faire. Le récit historique 
résultera alors d’un croisement puis d’une synthèse de ces 
multiples analyses.

Le premier exemple concerne les apports de l’iconographie 
à partir d’un album de photographies, sans doute réalisé par 
Maurice Pottecher lui-même4 et conservé par une personne 
privée, dont la mère avait été comédienne amateur et 
administratrice du théâtre des années 1930 aux années 1980. 
Il s’agit de la pièce L’Héritage, donnée pour la première fois 

3   Les archives concernant le Théâtre du Peuple sont réparties entre les 
fonds Maurice Pottecher et Association du Théâtre du Peuple, conservés 
aux Archives départementales des Vosges, les fonds Maurice Pottecher 
et Théâtre du Peuple conservés au département Arts du Spectacle de la 
Bibliothèque nationale de France, mais aussi les multiples fonds privés 
auxquels nous avons eu la chance d’avoir accès.
4   Maurice Pottecher appréciait la photographie  ; il fut même un 
véritable pionnier de la photographie de spectacles.
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en 1900 au Théâtre du Peuple. Son résumé témoigne de la 
noirceur du propos :

Claude Romain vit misérable sous la coupe d’une épouse (Sidonie), 
bigote et avare. Claude, père d’un enfant (Henri) qu’il n’a jamais 
reconnu mais auquel il a fait parvenir de l’argent par l’intermédiaire 
de Marguerite la fumeuse, est hanté par le remords et sombre 
dans l’alcoolisme, vice que Sidonie s’empresse d’entretenir afin de 
mieux dominer son mari. Un jour, Henri revient. Craignant que 
l’héritage lui échappe, Sidonie fait passer le jeune homme pour 
un rôdeur et arme la main de l’ivrogne. Mais Claude s’aperçoit 
que celui qu’il a tué n’est autre que son fils  : dans un sursaut 
de courage, le vieil homme se révolte, enferme Sidonie dans la 
grange, met le feu à la maison et se laisse mourir. Arrivés sur le 
lieu de l’incendie, les voisins sauvent Henri qui n’avait en fait été 
qu’assommé (Dussaussois, 1987 : 128).

L’Héritage de Maurice Pottecher, mis en scène par Maurice Pottecher, 
1900. Acte III, scène 11. Avec, de gauche à droite : Thérèse 

Pottecher (Henri), Georgette Camée (Sidonie) et Georges Pottecher 
(Claude Romin). Fonds privé Marie-Josée Boileau-Vannson.
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L’ensemble photographique rend compte de l’influence 
naturaliste, portée à son comble avec ce spectacle. Le cadre 
de scène est ramené aux dimensions du décor, constitué de 
meubles massifs en bois, d’accessoires de la vie courante et ne 
craint pas d’exhiber les détails sordides de la misère paysanne, 
avec le souci de rendre compte sur scène du « réel ». 

Même s’il n’a jamais rencontré Émile Zola qui théorise 
le naturalisme au théâtre, Maurice Pottecher a fréquenté les 
Daudet père et fils, Edmond de Goncourt et surtout Jules 
Renard, lui-même très proche d’André Antoine. Il prend ses 
distances avec le Théâtre Libre d’Antoine, qu’il accuse dans 
la préface du Diable marchand de goutte de « s’être étouffé lui-
même à force d’abaisser le plafond de son décor  », mais il 
reconnaît que «  ce théâtre a jeté des semences que l’avenir 
recueillera (Pottecher, 1895 : v) ». De fait, nombre de mises 
en scène témoignent de ce souci du réel, de cette volonté 
d’inscrire l’action dramatique dans un contexte précis – la 
«  couleur locale  » héritée des drames romantiques – qui 
contribue à expliquer le ressort dramatique. La volonté de 
mettre sur scène de vrais sapins, fichés dans des trous du 
plateau, s’inscrit dans cette recherche naturaliste dont la 
presse souligne l’originalité. Un bel exemple, qui témoigne 
également de l’influence wagnérienne, est la plantation de 
vrais sapins sur le plateau. 

Le deuxième exemple est le cahier des décors tenu de 1908 à 
1927 par Maurice Pottecher5. Ce document montre, beaucoup 
mieux que les photos, la dimension travaillée et complexe des 
décors, ce qui permet de contester l’assimilation trop souvent 
faite entre le Théâtre du Peuple de Bussang et les théâtres de 
plein air, qui ont un grand succès à cette époque. Ainsi dans 
ces schémas et notes, nous pouvons observer l’utilisation de 
châssis et la présence d’un rideau de tulle permettant le jeu 
scène/avant-scène. En dehors de la référence naturaliste, 

5   Archives départementales des Vosges, 83 J 138.
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les spectacles mis en scène par Maurice Pottecher sont 
ainsi marqués par cette esthétique du spectaculaire qui se 
développe depuis la Révolution française. Les descriptions 
précises et minutieuses des différents décors, accompagnés 
des croquis de plantation, témoignent du soin apporté à 
l’image scénique, organisée sous forme de « tableaux », étagée 
sur plusieurs plans, et utilisant l’ensemble de la perspective 
offerte par le plateau. La mise en scène, typique en cela du 
xixe siècle, privilégie les décors et les costumes, ainsi que les 
placements et les déplacements des comédiens, au détriment 
des consignes concernant la psychologie des personnages 
ou des situations dramatiques. Les tableaux de foule, animés 
par de nombreux figurants, sont également particulièrement 
soignés ; ils sont le propre des mises en scène de théâtre 
populaire telles que Firmin Gémier les met en pratique, dans 
les mêmes années, sur les scènes parisiennes ou dans le cadre 
de fêtes de plein air6.

Cahier de mise en scène pour Le Château de Hans de Maurice 
Pottecher, mise en scène de Maurice Pottecher, 1908. Archives 

départementales des Vosges (83J138/44) – Fonds du Théâtre du 
Peuple de Bussang.

6   Voir Faivre-Zellner (2006).
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Avant la Première Guerre mondiale, la spécificité des 
spectacles du Théâtre du Peuple est liée à l’ouverture du 
fonds de scène qui permet de prolonger la perspective 
scénique sur un élément naturel, comme on le voit dans les 
plantations de Jeanne d’Arc et du Château de Hans. Par la suite, 
l’évolution du répertoire vers le légendaire, le merveilleux 
ou le féerique conduit à user davantage des ressources de 
l’illusion théâtrale en introduisant des décors artificiels et, 
notamment, des toiles peintes, accrochées à une série de 
cintres. C’est pourquoi l’attention portée aux décors et 
aux costumes, mais aussi à la lumière, qu’elle soit naturelle, 
puis artificielle – le théâtre est électrifié dès 1904 – justifie 
que le Théâtre du Peuple ne puisse pas être confondu avec 
un théâtre de plein air. La recherche du spectaculaire – au 
sens de la volonté d’impressionner le spectateur – s’inscrit 
également dans ce désir de susciter l’énergie et la joie. S’il 
faut attendre la fin des années 1930 pour que la machinerie 
puisse produire des effets spectaculaires complexes, ce souci 
des « effets » est présent dès le début, comme en témoigne la 
présence d’une « machine à vent ». Pour Le Château de Hans 
(1908), la disparition du château, à la fin de la pièce, intervient 
grâce aux praticables sur roulettes et à une trappe en fond de 
scène. 

Mais ce cahier des décors nous informe également sur 
le mode de fonctionnement du théâtre. Pour des raisons 
économiques, mais aussi dans le souci de pouvoir reprendre 
les spectacles dans le cadre d’un « théâtre de répertoire », les 
décors et les costumes sont conservés année après année. 
Chaque élément, notamment les châssis ou les toiles peintes, 
peut être mobilisé si besoin  est ; c’est pourquoi figure un 
« inventaire » avec la description des endroits de remise des 
différents éléments scéniques. 

La troisième série de documents, dénommés «  journaux 
du théâtre  », tenus chaque été, permet de renseigner le 
quotidien de la troupe et ses contraintes. Ils éclairent la 
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manière dont concrètement les spectacles s’élaborent. 
Les archives départementales conservent plusieurs de ces 
journaux, notamment celui de 1925-1927, rédigé par Frédéric 
Pottecher, neveu du fondateur, et celui de 1929-1930, rédigé 
par un inconnu, mais avec des parties de la main de Maurice 
Pottecher7. La lecture de ces différents journaux nous permet 
de comprendre pourquoi la métaphore de la «  ruche  » est 
si fréquemment employée pour désigner le Théâtre du 
Peuple, pour devenir le titre du prologue donné en 1921 à 
l’occasion de la réouverture du bâtiment (La Ruche reconstruite, 
1921). En effet, son fonctionnement s’apparente à celui 
d’un essaim bouillonnant de vie, qui travaille pendant deux 
mois au recrutement des comédiens, à la communication, à 
la construction et à la réfection des décors et des costumes 
et à l’entretien et l’amélioration du bâtiment. À partir de ces 
«  journaux du théâtre », il est possible de mesurer l’intense 
activité qui se concentre sur un temps court : de la mi-juin à 
la fin août. En effet, Maurice Pottecher ne réside pas à l’année 
à Bussang : sa demeure principale est à Meudon. En dehors 
des voyages qu’il entreprend avec sa famille, il passe les hivers 
dans sa résidence du Cap-Brun à Toulon, acquise pendant la 
Première Guerre mondiale. L’arrivée de Maurice Pottecher 
et de son épouse, surnomée « Tante Camm », mi-juin ou le 
1er juillet, suivant les années, donne le signal. 

Suivons la troupe du Théâtre du Peuple dans la préparation 
de la saison 1929, qui comporte deux pièces  : Le Mystère de 
Judas Iscariote8, créée en 1911 et jouée l’année passée et La 

7   Archives départementales des Vosges, 83 J 138.
8   « Judas, torturé par la vérité qu’il cherche et qui se dérobe à lui, quitte 
la maison familiale et part sur les traces de Jésus. Devenu son disciple, 
il l’accompagne dans ses prêches puis le livre au secrétaire du sanhédrin 
pour trente deniers et enfin se pend. Maurice Pottecher a raconté l’histoire 
classique mais en insistant davantage sur la tragédie humaine vécue par le 
disciple » (Dussaussois, 1987 : 132). 
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Passion de Jeanne d’Arc9, créée en 1904 et jamais reprise. Quatre 
représentations sont prévues. Maurice Pottecher arrive le 
15 juin. En amont, le choix des pièces qui seront proposées 
au public, les grandes lignes de la distribution et les projets de 
décors et de mise en scène ont été réglés. Dès le lendemain de 
son arrivée, Maurice Pottecher rencontre Albin Hans, chargé 
de construire les décors avec son équipe. Louis Flot (ami et 
décorateur) arrive dès le 17 juin. Il prend en main le suivi des 
décors. « L’administration » se met en place : elle se charge de 
l’envoi des affiches et programmes, des lettres aux hôteliers 
et aux agences de voyages. La construction et la réfection 
des décors commencent le 8  juillet, en même temps que 
l’établissement de la distribution. Pour le premier spectacle, 
Le Mystère de Judas Iscariote, joué l’année précédente, les quatre 
répétitions, suivies d’une répétition générale, commencent 
une semaine avant la représentation du 28  juillet. Pour le 
second spectacle, La Passion de Jeanne d’Arc, qui n’avait pas 
été jouée depuis sa création en 1904, trois semaines sont 
nécessaires pour répéter dix fois, sans compter une répétition 
générale avant la représentation du 11 août. Les répétitions 
commencent dès le lendemain de la représentation du Mystère 
de Judas Iscariote. Les deux spectacles sont joués chacun une 
seconde fois, à quelques jours d’écart (les 15 et 18 août). Une 
ou deux répétitions sont organisées entre les représentations. 
Dès la mi-septembre, Maurice Pottecher et Camm repartent 
pour Paris, après avoir pris soin de « ranger les armoires » et 

9   « Après sa victoire dans la campagne de Senlis, Jeanne est prise par 
l’armée anglaise devant Compiègne et livrée à Cauchon, évêque de Beauvais, 
qui l’avait réclamée avec insistance. Celui-ci au nom de l’Église organise le 
procès. Cauchon balaie rapidement les hésitations de quelques membres 
du tribunal ecclésiastique et inflige à Jeanne de longs interrogatoires qui 
s’ajoutent aux sévices de la prison. Le tribunal condamne la jeune fille 
au bûcher. La tâche accomplie, Cauchon n’obtient pas la dignité qu’il 
espérait. Et si l’évêque n’est assailli par aucun remords, au contraire, le 
général anglais Warwick et le chanoine Loiseleur sont bouleversés par le 
spectacle du supplice » (Idem : 132). Voir Denizot (2011).
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de procéder à « l’examen des comptes et [au] règlement des 
notes10 ».

Enfin, le dernier document utile à une analyse génétique 
est le « cahier de distribution » tenu par le frère de Maurice 
Pottecher, Georges Pottecher, entre 1902 et 192111. Son étude 
permet de mesurer l’importance quantitative de la distribution 
(comédiens ou figurants), mais aussi les contraintes 
particulières de ce mode de fonctionnement amateur. De 
plus, la lecture parallèle du journal du théâtre et de ce cahier 
de distribution, au sein duquel la distribution de chaque 
représentation est indiquée, confirme la rapidité du processus 
de création, mais aussi le travail colossal que chaque spectacle 
nécessite. Ainsi, pour la reprise de La Passion de Jeanne d’Arc 
en 1929, il s’agit de distribuer pas moins d’une quarantaine de 
personnages et plus de soixante-dix figurants, pour un drame 
en 5 actes et 7 tableaux. En 1929, les décors et costumes ont 
disparu pendant la Première Guerre mondiale. Selon le mode 
de fonctionnement habituel des troupes d’amateurs, chaque 
membre aide aux différentes tâches que requiert la création : 
les comédiens participent à la peinture des décors, d’autres 
aident à la réservation des places ou à l’aménagement de la 
salle. Typique aussi des troupes d’amateurs est la nécessité de 
s’adapter aux imprévus, notamment aux indisponibilités des 
uns et des autres. Il faut ainsi revoir la distribution de chaque 
représentation jusqu’au dernier moment, y compris pour 
des rôles importants tenus par des amis de passage que des 
contraintes appellent hors de Bussang. Il faut également faire 
face aux accidents de dernière minute : comédiens en retard, 
panne d’électricité, orages qui abîment le velum ou perturbent 
les répétitions ou les représentations… La lecture de ces 

10   Journal du théâtre, 1931, Archives départementales des Vosges, 83J138.
11   Archives départementales des Vosges, 83J27. Le cahier est interrompu 
entre 1914 et 1921 en raison de la guerre. En effet, endommagé, le théâtre 
n’est restauré qu’à l’été 1921.
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documents nous permet ainsi d’entrer dans le quotidien du 
processus de création.

Interroger une thématique à partir de documents 
d’archives

Après avoir montré ce que l’historien peut inférer 
de différents documents d’archives, nous souhaiterions 
désormais inverser le processus, en partant non plus du 
document mais d’une problématique. Celle, par exemple, des 
spectateurs, dont nous savons qu’ils ont été au cœur du projet 
artistique et idéologique. Pour quel public Maurice Pottecher 
écrit-il ses pièces ? Pour quel public oriente-t-il sa mise en 
scène ? Quelle est la composition du public visé ? Quelle est 
sa composition réelle ? Les traces conservées ne permettent 
pas de répondre de manière assurée à ces questions, mais 
elles nous donnent des indications intéressantes, une fois 
l’ensemble des éléments rassemblés et mis en confrontation. 
Quels sont les éléments dont l’historien dispose pour penser 
la réception ?

Nous disposons tout d’abord de textes de Maurice 
Pottecher (1895  : i-ii) dans lesquels il décrit la foule des 
premières représentations de 1895 : 

[L]es blouses se mêlent aux vestons clairs, les chapeaux à fleurs 
font de l’ombre sur les antiques cornettes  : «  gens du village  », 
paysans descendus des collines, soldats, officiers, ouvriers, patrons 
d’usines, familles bourgeoises accourues des bords de la Moselle, 
[…] quelques breaks garnis de touristes et de voyageurs d’été. Ils 
sont venus au nombre d’environ 2000, ils font un joyeux brou-
ha-ha. 

Paradoxalement, les descriptions du public de Bussang 
les plus sévères sont signées par des théoriciens du théâtre 
populaire. Ainsi, en août  1897, Romain Rolland assiste à 
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une représentation de Morteville. S’il soutient officiellement 
l’initiative de son ami, il consigne dans son journal intime 
ses sentiments, qui le renvoient à ses difficultés à concilier 
exigence d’artiste et conviction politique. La description de la 
représentation – côté public – est un témoignage fondamental 
pour saisir l’ambiance de ces premières représentations 
populaires :

La foule très nombreuse, surtout après l’arrivée du train d’Épinal 
(environ 2 000  personnes et plus) est surtout composée de 
campagnards endimanchés avec leurs enfants, ouvriers et paysans, 
un très grand nombre aussi d’officiers et soldats des bataillons 
de chasseurs cantonnés autour de Bussang. Aux tribunes, des 
bourgeois de province, quelques reporters de journaux et des 
maniaques de photographie. L’ordre est fait par des soldats, des 
gendarmes et aussi par le père Pottecher (le père Pottecher était 
maire de Bussang et patron de fabrique12) qui veille sur tout, tance 
les gamins qui crient, et terrorise son public. (Un peu avant la 
fin, quelques personnes se lèvent aux tribunes pour partir. Le 
père Pottecher leur barre la route et d’un ton bourru  : «  Vous 
pouvez bien attendre jusqu’à la fin »). Le silence a du reste peine 
à s’établir. Les commencements d’actes ne sont pas entendus, et 
il reste toujours un nombre de « dalles en pente » à la buvette du 
théâtre. […]
Le public me fait très mauvaise impression. Cependant la pièce a du 
succès et qui s’affirme jusqu’à la fin. Mais je sens trop que tout autre 
drame, même moins bon, leur plairait autant, pourvu qu’on y mît 
le plus possible de grossièreté et de brutalité. J’ai changé de place à 
chaque acte, de façon à me rendre compte des impressions de tous 
les genres de public. J’ai été constamment blessé de la bassesse 
d’âme que j’ai entrevue. Des rires grossiers quand un personnage 

12   Note ajoutée de la main de Romain Rolland, en 1924, au bas de la 
page 12 du journal.
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dit un mot cru, quand un homme soupçonne sa femme, ce qui est 
plus grave, quand les deux femmes s’embrassent. […]
La grande majorité, je peux l’affirmer, n’a pas compris la pièce. 
Jusqu’au dernier moment, nous avons remarqué qu’ils n’étaient 
pas bien sûrs que Thérèse ne fût pas coupable. Il leur faut des 
actions toutes simples, toutes droites – et ceci n’est pas un mal. 
Mais d’abord l’organisation même du théâtre populaire exige des 
effets voyants, une déclamation forte, peu de psychologie, presque 
point de nuances […]. (Rolland, 1897 : 12-28).

Le jugement de Jules Renard (1909), lui aussi proche de 
l’initiative de Maurice Pottecher – il a accompagné la troupe 
d’Antoine en 1901 lors de la représentation de sa pièce, Poil de 
Carotte – n’est pas éloigné de celui de Romain Rolland :

Il y a certes des spectateurs cultivés à Bussang et aux environs. À 
cette élite régionale, se joignent de fins amateurs qui viennent de 
loin, des ministres même qui devraient s’apercevoir que Pottecher, 
créateur d’une belle œuvre et d’un noble exemple, n’est pas décoré 
[…]. Mais il y a surtout, au Théâtre du Peuple, un public populaire, 
et celui-là, je ne puis pas accorder à Maurice Pottecher qu’il soit 
supérieur, au bout de ces douze années, à tout autre public dit 
« populaire ». J’affirme qu’il n’y entend rien. Je l’ai vu se tenir mal, 
rire aux passages tragiques, manifester de travers, et multiplier les 
preuves de son ignorance. Il m’a paru un terrible public de province 
qui ne songe guère qu’à s’amuser le dimanche de n’importe quoi.

Ces textes expriment les contradictions d’intellectuels 
idéalistes, qui aspirent à la fondation d’une communauté 
nationale et théâtrale, mais qui, par leur origine sociale, 
peinent à fréquenter les classes sociales les moins éduquées. 
Ils rendent compte des paradoxes et des contradictions qui 
agitent les premières années du théâtre populaire en France et 
qui justifient, pour partie, l’échec de la majorité des initiatives 
concrètes.
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Enfin, la presse, réunie au sein de volumineux press-books 
tenus par Maurice Pottecher et son épouse, permet de se faire 
une idée de la réception des spectacles du Théâtre du Peuple. 
Son abondance, mais aussi sa dimension internationale, 
témoignent du rayonnement extrêmement important du 
théâtre jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de 
l’inscription du théâtre dans le paysage théâtral de l’époque, 
au même titre que les théâtres de la capitale. 

Photographie de quelques press-books du Théâtre du Peuple. 
Archives départementales des Vosges (83J1-83J3) – Fonds du 

Théâtre du Peuple de Bussang.

L’analyse thématique à partir de ces différentes sources, 
qu’il s’agit donc de croiser et de mettre en résonance les unes 
par rapport aux autres, permet d’introduire dans la réflexion 
génétique le rôle du public dans l’élaboration d’une œuvre : 
Maurice Pottecher veut s’adresser à un public hétérogène, 
il faut donc plaire aussi bien au touriste en villégiature à 
Bussang ou dans d’autres villes thermales de la région qu’au 



Les apports de la génétique pour l’histoire du théâtre

75

journaliste parisien, au paysan ou ouvrier local qu’à l’ami 
lettré de passage. Cette « fusion de classes » résulte du projet 
même de Maurice Pottecher : le but du Théâtre du Peuple est 
de faire communier ensemble des spectateurs de toute classe 
sociale afin de régénérer le théâtre, comme le prouve la grille 
tarifaire qui ménage une variété de prix des places. Celle-ci 
s’échelonne en 1901 entre 0,5  franc (2,13  euros constants 
2022) et 5  francs (21,34  euros constants) et en 1935 entre 
7  francs (5,98  euros constants) et 25  francs (21,34  euros 
constants), ce qui permet sans conteste à un ouvrier ou un 
journalier agricole d’assister au spectacle. Ce mélange de 
public est également lié au contexte local. Le développement 
économique des années  1880 prépare un tissu fertile pour 
le développement du théâtre. La présence du 15e régiment 
de chasseurs à pied, stationné à partir de 1871 à Bussang, 
apporte également au théâtre son lot de militaires, comme 
on peut le voir sur une des premières images du théâtre. En 
effet, les photographies de spectateurs, issues de l’album 
évoqué plus haut ou diffusées par la presse, permettent de 
mesurer la diversité du public.

Enfin, le statut de station thermale et touristique de 
Bussang offre au Théâtre du Peuple un public de curistes ou 
de touristes tout prêts à se divertir durant leur séjour. Mais le 
public de Bussang ne suffit pas à garantir le développement 
et la pérennité du projet : il s’agit de recruter un public qui se 
déplace tout exprès pour assister aux représentations. Dès les 
années 1900, une politique d’information publicitaire et une 
organisation des déplacements sont mises en place : des trains 
spéciaux permettent de rejoindre l’Alsace via Wesserling, et les 
autres cités thermales des Vosges (Vittel, Contrexéville). Les 
horaires des représentations sont alors alignés sur ceux des 
trains. Dans l’entre-deux-guerres, des services d’autocars et 
un dispositif  de réduction tarifaire accordé par la Compagnie 
des chemins de fer sont offerts aux spectateurs. Pour 
accueillir le public qui vient de plus loin, le Comité des fêtes, 
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puis le syndicat d’initiative, sont mis à contribution pour 
fournir des renseignements aux voyageurs. La publication 
des programmes du théâtre en langues anglaise et allemande 
permet de supposer que l’on peut compter, parmi le public, 
des spectateurs étrangers, touristes ou curistes en villégiature 
dans les Vosges.

Photographie du public à la sortie du Théâtre du Peuple, 1895. 
Fonds privé Marie-Josée Boileau-Vannson.

Cette analyse de la composition du public conduit alors 
le chercheur à privilégier une lecture des pièces de Maurice 
Pottecher selon différents niveaux de lecture. Les multiples 
niveaux d’interprétation des pièces, la diversité des situations 
dramatiques, le mélange d’éléments locaux et de sentiments 
universels permettent à chaque spectateur, quelle que soit 
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son origine géographique et sociale, de trouver matière à 
s’émouvoir, à se divertir et à réfléchir. Loin d’une dramaturgie 
fermée, destinée à une seule catégorie de spectateurs, le 
théâtre de Maurice Pottecher doit s’étudier à partir de cette 
multiplicité d’horizons d’attente.

Pour conclure, nous souhaitons insister sur les effets 
positifs de l’incorporation de la démarche génétique aux 
travaux d’histoire du théâtre : les historiens ne se contentent 
plus de rendre compte des spectacles passés à travers la presse 
ou l’iconographie, mais ils s’attachent à rassembler et à mettre 
en perspective l’ensemble des traces des créations passées. 
De cette conscience de l’importance de ces traces diverses, 
découle désormais le souci d’alerter les acteurs de la création 
contemporaine de l’enjeu de la conservation ; bien plus, les 
chercheurs n’hésitent plus à provoquer la création de traces 
ou d’archives, en contribuant à leur « fabrication », d’aller au-
devant des traces13. Les exemples ne manquent pas : images 
de répétitions, entretiens avec les artistes, les techniciens ou 
le personnel administratif, collecte de documents de travail 
(maquettes de décors et de costumes, notes de mise en scène, 
notes de répétition…)  : c’est un des effets extrêmement 
bénéfiques de la génétique pour l’histoire à venir du théâtre.
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Le théâtre de Romeo Castellucci :  
une approche génétique

Luk Van den Dries  
Université d’Anvers

L’axe principal de ce texte tourne autour de la notion de 
vide au cœur d’un processus de création au théâtre. Depuis 
longtemps, je suis fasciné par les processus créatifs qui ne 
partent pas d’intentions claires, d’une dramaturgie établie ou 
d’un texte pré-écrit, mais qui trouvent leur point de départ 
dans un certain vide. Ce n’est qu’au cours du processus de 
création que le spectacle trouve sa forme et sa thématique. 
Le processus devient l’enquête autour de ce vide, qui devient 
lui-même la ligne directrice du contenu et des outils qui 
composent la création théâtrale contemporaine. C’est peut-
être en se familiarisant avec ce vide que l’on se fait une vision 
plus claire de ce qui s’articulera sur scène. L’œuvre théâtrale 
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de Romeo Castellucci offre un cas d’étude intéressant autour 
de cette méthode de travail. 

Ce texte a été conçu lors d’un projet de recherche 
collaboratif  qui s’est tenu à l’Université d’Anvers et au 
Vrije Universiteit Brussel (2013-2016), financé par le FWO 
(Fondation de recherche en Flandre). L’intitulé de ce projet 
est L’imagination didascalique  : carnets de notes contemporains en 
tant que documents génétiques de la démarche artistique1. Il s’inscrit 
dans ce que nous appelons l’approche génétique dans l’étude du 
théâtre (et de l’art), domaine de recherche exploré par les études 
majeures d’Almuth Grésillon et de Jean-Marie Thomasseau, 
entre autres, ainsi que par le champ d’études des répétitions 
de Gay McAuley, prolongé par le groupe de recherche Les 
Processus de Création de l’IFTR (International Federation for 
Theatre Research) dirigé par Sophie Proust et Josette Féral2.

L’imagination didascalique tente de tracer et d’analyser 
l’utilisation des documents, des partitions et des carnets de 
notes réalisés lors des temps de création d’une sélection 
de metteurs en scène contemporains  : Luk Perceval, Jan 
Lauwers, Guy Cassiers, Romeo Castellucci, Jan Fabre, 
Heiner Goebbels, Bob Wilson, Ivo Van Hove, sans oublier 
leurs proches collaborateurs  : Grace Ellen Barkey, Claudia 
Castellucci, Miet Martens, Jan Versweyveld, Annette Kurz et 
les acteurs et actrices avec lesquels ils travaillent. L’intention 
est de faire émerger l’impact des partitions théâtrales 
(aujourd’hui souvent sous des formes multimédiatiques) sur 
la genèse et l’esthétique de ces metteurs en scène.

Dans L’imagination didascalique, les notes de mises en scène 
sont approchées telles les traces de la dynamique complexe 

1   Pour voir le travail effectué dans le projet de recherche, consulter le 
lien http://dighum.uantwerpen.be/didascimagination/
2   Le groupe de recherche Les processus de Création a été dirigé par 
Josette Féral et Sophie Proust (2004-2016) et depuis par Sophie Proust et 
Luk Van den Dries. Pour plus d’information, voir le lien :  https://iftr.org/
working-groups/processus-de-création-la-génétique-de-la-représentation
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engagée au cours de la genèse d’une création. Le trait le 
plus caractéristique et marquant est l’hybridation radicale 
de ces notes. Outre les esquisses, les notes et les réflexions 
conceptuelles se trouvant en marge des carnets, une diversité 
de nouveaux formats, souvent empruntés à d’autres domaines 
artistiques (films, vidéo, musique, arts visuels), est également 
introduite dans la genèse de la création théâtrale. Selon les 
metteurs en scène, différents médias, formats ou techniques 
serviront leur processus créatif  : du dessin au montage vidéo 
en passant par le scoring, la composition ou le storyboard.

Ce changement influence non seulement l’esthétique 
théâtrale, mais a également un impact significatif, jusqu’ici 
très peu étudié, sur la nature du processus de création. 
L’hybridation des documentations des metteurs en scène 
contemporains, mélangeant anciens et nouveaux médias, 
semble être un facteur déterminant du langage visuel, de 
la structure narrative et de la musicalité caractéristique des 
créateurs de théâtre que nous étudions. En d’autres termes, 
la nature particulière des carnets de notes induit l’esthétique 
de la performance.

Mais orientons maintenant cet article plus spécifiquement 
sur l’étude des carnets de notes de Romeo Castellucci et 
essayons de montrer leur relation avec l’esthétique alors 
déployée. Les observations contenues dans cet article se 
basent sur les recherches que j’ai effectuées directement au 
sein des archives de la Socìetas Raffaelo Sanzio3, situées dans 
le Teatro Comandini à Cesena (Italie).

3   La compagnie a été créée en 1980 par Claudia Castellucci, Chiara 
Guidi et Romeo Castellucci. Depuis 2006 les trois artistes suivent leur 
propre chemin et la compagnie a été renommée Socìetas. Sur l’histoire de 
la compagnie, voir https://www.arch-srs.com/srs
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Première observation

Pendant mes recherches, j’ouvre un des carnets de 
Romeo Castellucci et un document, un article découpé 
d’un journal italien, tombe par hasard sous mes yeux. Je 
suis immédiatement frappé par la reformulation de l’article 
effectué par Romeo Castellucci : il s’approprie l’article en le 
soulignant de différentes couleurs, bleue et rouge, aimantant 
notre centre d’attention vers le mot tsimtsoum par une ligne 
rouge plus épaisse. Tsimtsoum est une notion d’Isaac Luria, 
un mystique hébraïque du xvie  siècle qui, après une vie de 
méditation, rejoint une école kabbalistique dans la ville de 
Safed. Tsimtsoum signifie que Dieu a rejoint une région au sein 
de lui-même pour créer le monde. Par cet acte de retrait ou 
de contraction (c’est le sens littéral du mot tsimstoum en hébreu), 
Dieu a fait naître un vide dans lequel il peut créer autre chose 
que lui-même. Nous pourrions alors considérer le tsimtsoum 
comme une sorte de vide total au sein de la lumière infinie.

Cette forme sans forme du vide est un point de départ 
intéressant pour examiner l’œuvre de Romeo Castellucci. Dans 
la production Giudizio, Possibilità, Essere (2014)4, basée sur des 
fragments inachevés de Der Tod des Empédocles par Hölderlin 
(2008), la scène d’ouverture nous plonge dans des ténèbres 
surplombées par un paysage sonore presque insupportable. 
Ce «  ventre sonore  » est l’enregistrement d’un des plus 
grands trous cosmiques, converti à des fréquences audibles 
par l’oreille humaine. Cette entrée dans la performance est 
semblable à un saut auditif  dans le vide, comme s’il s’agissait 
d’une référence au saut mythique d’Empédocle dans l’Etna 
(Hölderlin, 2008 : 103). Cette action se répétera tel un leitmotiv 
au cours des fragments successifs de la pièce.

4   Giudizio, Posibilita, Essere, une production de la Socìetas Raffaello 
Sanzio a été programmée à Anvers par deSingel de 5-8 mars 2014.
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Cette réflexion sur la négativité, sur la forme sans forme, 
sur ce qui n’est pas, se reflète dans chacun des cahiers de 
note de Romeo Castellucci. Voici un exemple concernant la 
conception des costumes pour Inferno5 (2008), œuvre conçue 
à partir de La Divina Commedia de Dante : il est ici question 
d’une liste proposant un processus de conception par 
élimination : « no tute, no nero, no T-shirt, no colori forti6… ». 
C’est l’absence de la forme qui, dans ce cas, dirige la forme. 
C’est l’excavation, le creux, qui devient ici primordial. Nous 
pouvons alors repérer un lien entre la via negativa (Parisse, 
2006), le vide selon Alain Badiou (2005) et l’informe de George 
Bataille (1985).

La via negativa  (La voie négative) est une notion très 
ancienne dans la théologie dont les origines remontent 
jusqu’au ve siècle av. J.-C.7 et dont on retrouve des traces 
dans les pensées de plusieurs philosophes. Dans la pratique 
théâtrale, la notion de via negativa est étroitement liée à la 
méthodologie de Grotowski qui utilisait ce terme pour 
indiquer que le jeu d’acteur est avant tout un processus 
d’élimination des habitudes et des blocages8. Avec la notion 
de via negativa, je fais également référence à Lydie Parisse 
(2006, 2008) qui décrit dans plusieurs de ses publications 
le théâtre des voies négatives comme un mode de création 
dans lequel la relation entre l’objet et le sujet est littéralement 
inversée : le sujet ne dirige pas et n’a pas d’identité autonome, 
il cède sa place à la « non-forme » qui est en lui et se donne à 

5   Inferno, spectacle creé par Socìetas Raffaelo Sanzio en 2008, co-
production par Festival d’Avignon, deSingel, Kunstenfestivaldesarts, 
Théâtre de Strasbourg e.a. Ce spectacle fait partie de Divina Commedia, 
les deux autres volets (Purgatorio, Paradiso) sont également créés en 2008.
6   “Pas de justaucorps, pas de noir, pas de T-shirt, pas de couleurs fortes”.

7   Voir  : https://www.encyclopedia.com/environment/encyclopedias-
almanacs-transcripts-and-maps/negativa
8   “ours then is a via negative – not a collection of  skills but an eradiation 
of  blocks.” (Grotowski, 1969 : 17)
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l’énergie du vide, du creux en lui. Toute signification devient 
retrait, rétraction (comme dans la notion de tsimtsoum) afin de 
céder la place à son inversion, à son renversement, au chaos. 
Romeo Castellucci (2000 : 60) le définit dans un texte comme 
«  une sortie de (ma) personnalité9  », et dit encore  : «  mes 
créations ne m’appartiennent pas. Je leur dis adieu alors que 
je les regarde s’éloigner » (Ibidem).

Ce mode de création par la négativité peut être également 
assimilé à la notion de vide, comme défini par le philosophe 
français Alain Badiou  : le vide désigne alors les couches 
incohérentes et non discursives de la réalité qui échappent à 
l’emprise de la structure de la langue et des autres systèmes de 
catégorisation : « Le vide dans une situation, est l’imprésentable 
de ce qui est présenté » et, plus loin : « ce n’est ni local ou 
global, mais dispersé, partout et nulle part » (Badiou, 2004 : 
57). Peut-être, contre-intuitivement, pourrions-nous alors dire 
que le vide n’est pas pure négativité, mais qu’il incarne plutôt 
une multiplicité de forces qui sous-tendent une potentialité 
de vie et de créativité. Nous pourrions alors considérer le 
travail de Romeo Castellucci comme une manifestation 
théâtrale du concept philosophique du vide selon Badiou, 
en argumentant que « c’est par la création d’un négatif  sur 
scène que Castellucci atteint un moment viscéral d’ici et 
maintenant » et qu’ainsi s’explique sa quête de l’origine de la 
« matérialité10 » (Causey, 2006 : 137). 

Une autre façon de percevoir cette rétraction ou contraction 
consisterait à se tourner vers la notion d’informe (le sans-
forme) de Georges Bataille, notion qu’il a développée très 
brièvement comme entrée dans son Dictionnaire Critique11. 

9   Traduction par LVDD.
10   Traduction par LVDD. Ce paragraphe se base sur l’article de Timmy 
Delaet et d’Edith Cassiers (2015), deux collaborateurs de l’équipe de 
recherche L’imagination Didascalique, sur Castellucci.
11   Dans la revue Documents (1929-1930), fondée par Georges-Henri 
Rivière et Georges Bataille, on faisait régulièrement paraître une rubrique 
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Pour Bataille, l’informe ne désigne pas l’absence de forme, 
mais constitue plutôt son dessous performatif  qui se révèle à 
travers le défaire ou le démantèlement de la forme, « un terme 
qui sert à faire tomber les choses dans le monde » (Bataille, 
1985 : 31). Cette notion empruntée à L’informe est donc, pour 
Georges Bataille, un processus actif, et non le contraire de 
la forme. Ce n’est pas une vacuité de la forme mais plutôt 
une notion performative quand elle s’entend comme l’acte 
qui consiste à défaire la forme, autrement dit, comme ce qui 
procède à son démantèlement. Selon Konstantina Georgelou 
(2011 : 41), « l’informe est un concept dynamique percevable 
par l’expérience palpable des limites de la forme, et à travers 
ce toucher (cet acte tactile), la forme se transforme12. »

En français, l’informe prend souvent une autre connotation 
en renvoyant à quelque chose d’imparfait, de laid et de vicié. 
Bataille (1985  : 61) en donne ainsi la définition dans son 
texte : « mettre les choses à bas dans le monde, les ramener 
à leur état d’enfance ou d’animalité  » (sujet également très 
présent dans le travail de Romeo Castellucci).

Seconde Observation

Romeo Castellucci recueille ses notes dans plusieurs 
carnets de différents formats. Ces carnets peuvent être lus 
comme un palimpseste fait de multiples strates temporelles, et 
réalisé selon les phases du processus créatif. La première strate 
est faite d’une collection très lâche et ouverte d’observations 
ou d’idées. Voici comment Castellucci en parle lui-même  : 
« Quand je prépare une œuvre, je commence avec un petit 
cahier de notes que je recueille jour après jour. C’est un 
exercice quotidien. Sur ces pages, je note toutes les sensations 
que la journée m’apporte. Le cahier est plein de notes, de 

‘Dictionnaire Critique’ appliquée aux concepts-clés de Bataille. 
12   Traduction par LVDD.
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sensations, d’idées et constitue la matière première pour le 
travail à suivre. En le feuilletant, on en voit immédiatement 
son aspect chaotique, une collection de morceaux, quelques 
pensées juste jetées sur le papier ». (Castelluci : 2000 : 26).

Ces observations ou idées suivent toujours le même 
schéma  : elles contiennent chacune une ou plusieurs lignes 
et sont écrites les unes à côté des autres ou bien au-dessous.

Voici un extrait du carnet de notes de Purgatoire, pièce 
réalisée en 2008 :

- Fugue
- Vol
- 1920
- Discothèque
- Solitude, Palais dans une grande ville
- Isolement dans une maison dans les montagnes
- Course de vitesse
- Maison de passe, 1920
- Club de fétichistes
- Fétichiste du caoutchouc
- Une histoire de vieille femme dans une ville
- Une histoire de…
- Torture pas visible, la télévision est allumée.

Les notes suivent une logique associative et, dans le cas 
présent, sont centrées sur la notion de lieu, de temps et 
d’atmosphère. Dans une deuxième phase, Romeo Castellucci 
travaille ses notes  : «  Je relis mes notes plusieurs fois et je 
découvre que certaines font surface plus intensément que 
d’autres. Grâce à un processus de parthénogenèse, des lignes 
et des constellations se créent. J’ai simplement à suivre ces 
constellations. » (Castelluci, 2000 : 26). Dans une citation plus 
récente, il dit  : « … alors de minuscules constellations (…) 
commencent à émerger, à s’organiser entre elles. C’est une 
technique très impersonnelle ; je laisse les choses émerger 
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comme dans une camera obscura, lorsqu’une photo sort sans 
qu’une prise ait eu lieu13. » (Castelluci, 2014 : 22). 

Fait intéressant, le metteur en scène utilise alors la notion 
de «  constellation  », notion utilisée entre autres par Walter 
Benjamin afin de mettre en évidence la nature temporelle et 
spatiale d’une image : « Une image est l’espace dans lequel le 
passé rencontre le présent, le temps d’un éclair, pour former 
une constellation14  ». (Benjamin, 1999  : 463). Pour Romeo 
Castellucci, ce type d’éclair, réunissant un certain nombre 
d’éléments apparemment disparates, est la prochaine étape 
du processus de création. De nouveau, cette deuxième phase 
se réalise uniquement grâce au carnet de notes et par la 
relecture et l’assemblage de différentes idées ou observations 
qui seront marquées et identifiées au moyen de symboles et 
de couleurs pour être finalement organisées et structurées.

Cette phase primordiale de prise et d’organisation des 
notes est essentielle dans le processus créatif  de Romeo 
Castellucci. Il s’agit là de configurer l’atmosphère, de définir 
où l’on se situe et dans quel type de flux énergétique on 
évolue. Chiara Guidi appelle ce stade « dramaturgie intuitive », 
temps qui est à la racine de tout ce qui est à venir. « Sur la 
base de cette dramaturgie, les images libérées commencent à 
s’épanouir. » (Castelluci, 2008 : 214). C’est une dramaturgie 
entièrement mentale ; Romeo Castellucci (2008  : 213) la 
nomme « dramaturgie de la conception  » ou « dramaturgie 
des images ». C’est une dramaturgie d’atmosphère et d’idées, 
pour un théâtre fait d’images et de concepts.

Chez Romeo Castellucci, cette phase de conception 
représente la plus grande partie du processus créatif. Toute 
la radicalité du théâtre de la Societas Raffaello Sanzio s’établit 
précisément à cet endroit, avec des idées conçues en dehors 
des contraintes de la techné du théâtre. Chiara Guidi décrit 

13   Traduction par LVDD.
14   Traduction par LVDD.
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ainsi la particularité de ce processus  : «  Dans cette liberté 
totale, il nous est possible d’imaginer sans limite, donnant 
libre cours à une dramaturgie à 360 degrés. Nous ne sommes 
alors absolument pas contraints aux limites matérielles que 
comporte le théâtre. » (Castelluci, 2008 : 214).

Le théâtre de Romeo Castellucci est globalement généré 
par cette création de constellations d’images. Quiconque 
a vu une pièce de Castellucci aura été frappé par la qualité 
choquante de ses images ; le terme de choquer étant alors pris 
dans le sens de juxtaposition surprenante d’images, de mise 
en relation inattendue d’images de natures différentes. 

La période effective de répétition est relativement courte, 
aussi courte que possible. Il n’y a aucune place faite à 
l’improvisation. Comme dans le théâtre de Robert Wilson, 
tout est préconçu. Cette phase de répétition est appelée 
« dramaturgie matérielle » ou « dramaturgie de travail » (Idem). 
Il s’agit de donner naissance à des idées pour ensuite leur 
donner vie, les rendre charnelles, ce qui, dans le langage de 
Romeo Castellucci signifie tout d’abord leur donner un certain 
rythme et une respiration : « … une structure temporelle et 
rythmique dont la dynamique est composée de volumes et 
de vides » (Ibidem). Dans cette phase, le monde des idées se 
déplace vers le monde de la biologie  : Romeo Castellucci 
considère ses spectacles comme un corps, une matière vivante 
avec un certain poids et volume, comme un organisme avec 
ses flux spécifiques, ses énergies et ses variations biologiques. 

Troisième observation

Si nous regardons plus en détail ce qui compose cette 
matérialité ou organisme vivant, nous observons diverses 
caractéristiques. Tout d’abord, pour ce qui est de leurs 
apparitions dans les carnets de notes, les éléments de cette 
matérialité sont reflétés par la présence de listes multiples, 
parsemées à travers tous les cahiers et dans des formes 
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variées, et servant différentes finalités. Je voudrais ici exposer 
deux exemples :

•	 une liste de gestes à utiliser dans Paradiso : les gestes 
chez Castellucci sont toujours relativement simples 
et définis. Traités par répétition et/ou durée, ils 
deviennent formes et volumes ; on pourrait dire qu’ils 
sont théâtraux parce qu’ils se déplacent explicitement 
loin de la vie quotidienne et/ou des gestes réalistes. 
Mais plus que théâtraux, voire même chorégraphiques 
ou simplement graphiques, ils ont une qualité 
matérielle  : ils représentent une certaine masse ou 
poids, une concentration d’énergie dans une ligne 
donnée. 

•	 une liste de machines à concevoir par son 
collaborateur Istvan Zimmerman15 pour le cycle de 
Dante. Cette liste contient «  une voiture accidentée 
carbonisée  », « des masques de personnes âgées sur 
des corps d’enfants  » et des «  pieds gonflables  ». 
Les machines acquièrent le statut d’acteurs dans les 
performances de Castellucci : elles possèdent une sorte 
de nature animiste et font partie d’un monde dans 
lequel tout est soumis à une impulsion énergétique, tel 
le bras hydraulique de Purgatorio qui devient semblable 
à l’extension d’un être humain. Romeo Castellucci 
dépeint un monde à mi-chemin entre les hommes 
et les machines ; un monde bio-logique dans lequel les 
humains, les animaux, les plantes et les machines 
suivent une certaine loi organique. Dans une des 
notes autour de Hey Girl (2007), il résume ainsi cette 
position : « Spectacle : Essentiel / Érotique / Onirique 
/ Privé de signification ». Et voici encore brièvement 

15   Istvan Zimmerman est un sculpteur qui conçoit des accessoires 
spécifiques, comme des machines, des masques, des sculptures. Comme 
Romeo Castellucci, il est basé à Cesena avec sa compagnie Plastikarts 
Studio. 



Parcours de génétique théâtrale

90

quelques autres exemples de listes : l’une qui énumère 
des objets pour Inferno ; l’autre qui liste des règles de 
syntaxe pour Purgatorio ; puis une liste de thèmes ; une 
liste de costumes ; une liste de lignes et de trajectoires, 
etc.

Ces listes reflètent et indiquent une autre manière de 
concevoir  : à côté des idées abstraites se trouve un besoin 
affirmé de plonger dans la matérialité des gestes, des costumes, 
des objets, des phrases. Ces éléments sont répertoriés, non 
comme des éléments fonctionnels (par exemple à remettre 
à la costumière), mais comme l’exploration des possibilités 
concrètes d’une performance spécifique afin d’en traduire 
l’énergie et l’atmosphère, comme sa matière et sa chair.

Enfin, pour résumer, dans cette phase de conception 
durant laquelle Castellucci compose 90 % de son matériau 
de création (les derniers 10 % se faisant dans le processus 
de répétition), on observe deux mouvements paradoxaux  : 
un flottement libre à partir d’une myriade d’idées, et une 
approche strictement structuraliste avec une succession de 
listes.

Quatrième observation

L’atelier du metteur en scène Romeo Castellucci se 
situe essentiellement dans son propre cerveau, et consiste 
principalement en son imagination traduite sur papier. L’on 
retrouve, sous-jacente à toutes ses notes, une tension globale 
entre absence et présence : absence de la forme, avec l’espace 
laissé de côté et la via negativa mentionnée plus haut, et présence 
avec l’abondance de matière dans ces listes. Joe Kelleher 
nomme cette pratique «  image de l’absence  » (Castellucci, 
2002 : 47) Ou encore, pour citer Claudia Castellucci, « création 
ex nihilo » (Idem : 7). Cette tension entre absence et présence 
__ qui est au cœur de la théâtralité en soi __ est poussée à 
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l’extrême dans l’œuvre de Romeo Castellucci ; en effet, nous 
ne savons jamais ce qui est réellement là, ni ce qui s’adresse 
véritablement à nous.  

En ce sens, le titre d’un de leurs livres, Les pèlerins de la 
matière, est parfaitement choisi  (Castellucci, 2001)  : c’est un 
voyage dans la création de la matière, à partir de rien, à partir 
du vide. Comme si nous étions au premier jour de la création 
de l’Univers, ou au dernier jour, après l’Apocalypse.

Il est intéressant de noter que ce processus de création 
commence avec des écrits sur papier. Tout commence avec 
les mots, par lesquels le metteur en scène tente de rassembler 
son imagination. Mais Romeo Castellucci a une relation 
très ambivalente avec les mots et la langue : « le monde est 
toujours parlé en dehors de moi. Il n’a plus de contact avec 
mon corps. Parler n’est pas une expérience heureuse et ne l’a 
jamais été. Les mots expriment toujours un détachement, une 
froideur. Bien que je parle, je ne suis pas moi-même. Ce n’est 
pas ma place. » (Castellucci, 2000 : 28). 

Dans son univers théâtral, les mots n’ont pas tendance à 
être signifiants mais cherchent plutôt à se transformer en un 
phénomène obsolète. Nous pouvons de nouveau nous référer 
à la notion d’informe de Bataille qui, au niveau de la langue, 
est étroitement liée à cette idée de « matérialité de base »  : 
« Le langage n’est jamais vide de sens. Tout signe de langage 
contient une potentialité de sens. Le public se retrouve donc 
confronté à la menace d’un vide de sens et en même temps à 
son impossibilité. » (Georgelou, 2011 : 58). 

Les mots sont utilisés pour être détachés de leur force 
créatrice, pour être pervertis dans un système d’inversion 
théâtrale. Cette inversion du langage prend de nombreuses 
formes dans l’œuvre de Romeo Castellucci  : l’une d’entre 
elles consiste à ancrer la langue rhétorique dans ses racines 
physiques, comme il le fait dans la pièce de Shakespeare 
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Giulio Cesare16 qui commence avec un acteur faisant pénétrer 
une caméra endoscopique dans sa gorge pour exposer ses 
cordes vocales ; ou bien lorsque Ciceron, un autre personnage 
de cette même pièce, est joué par un acteur ayant subi une 
laryngectomie. Parler suppose alors une fonction à la fois 
érotique et douloureuse du corps. Une autre stratégie consiste 
à amener la langue jusqu’au niveau de l’inconnu, langue qui 
devient alors une entité incompréhensible, comme dans 
l’épisode #04 Bruxelles de la Tragedia Endogonidia17 lorsqu’il 
confronte un enfant à l’autorité de l’alphabet.

Dans ses carnets de notes, on retrouve un écho de 
cette obsession avec la matérialité du langage, et avec la 
manière presque graphique par laquelle le metteur en scène 
transforme les mots en une conception purement visuelle, 
mots qui deviennent forme, lignes et couleurs. Et plus vous 
regardez ces mots, et plus ils se vident de leur sens, comme 
s’il s’agissait d’un code qui a perdu sa clé, d’une série de points 
et de lignes, d’un balbutiement répétitif  dénaturé par son 
rythme. Ces inversions théâtrales du langage sont également 
utilisées de façon purement littérale : la langue est retournée, 
inversée, utilisée dans sa forme négative. Les mots sont écrits 
en miroir, en réflexion, en négation. 

Cette obsession pour la matérialité et les qualités 
graphiques de la langue peut être interprétée comme une 
sorte de traçage, de la même manière qu’Althusser le conçoit 
dans son livre sur l’idéologie et l’art avec la notion de creux : car 
une « structure idéologique ne peut jamais être représentée 
comme une “présence”, chez une personne, dans un sens 

16   Giulio Cesare, pièce créée en 1997, est une production du Socìetas 
Raffaello Sanzio, Wiener Festwochen et le Kunstenfestivaldesarts, mise 
en scène par Romeo Castellucci.
17   Tragedia Endogonidia est un spectacle en onze épisodes crées dans 
plusieurs villes en Europe. L’épisode #04 Bruxelles à été produit par 
le Kunstenfestivaldesarts en 2003, dans une mise en scène de Romeo 
Castellucci, musique par Scott Gibbons. 
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positif  (…) mais seulement par des traces et des effets, dans 
un sens négatif, à travers des signes d’absence, comme un 
creux.  » (Althusser, 1980  : 43). Ceci vaut également pour 
Romeo Castellucci, mais de façon beaucoup plus essentielle 
et profonde  : son théâtre s’élabore à travers des signes 
d’absences, non pas par idéologie, mais par et pour tout 
ce qui existe ou a été créé. Être théâtral équivaut ici à être 
dans le vide, dans la ruine de la forme, là où la création et 
l’imagination commencent infiniment. 

Pour conclure, nous pourrions citer Bachelard (1942  : 
8)  : «  Seul un philosophe iconoclaste peut entreprendre 
cette lourde besogne : détacher tous les suffixes de la beauté, 
s’évertuer à trouver, derrière les images qui se montrent, 
les images qui se cachent, aller à la racine même de la force 
imaginative. Au fond de la matière pousse une végétation 
obscure. » 

Et c’est bien là, dans cette végétation obscure, que Romeo 
Castellucci cherche à nous faire sombrer.
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Avra Xepapadakou  
Université de Nicosia

Retracer le parcours génétique de l’Orestie  (une comédie 
organique ?) de Romeo Castellucci se révèle être une tâche 
ardue. À cause de son écriture scénique particulièrement 
originale, ce spectacle est considéré comme un objet largement 
hermétique pour les spécialistes en études théâtrales2. Cette 

1  La présente recherche a été réalisée sous le cadre du projet Genesis : 
Genetic Research and Digital Visualization in the Performing Arts (Uni-
versité du Péloponnèse-H.F.R.I.: Hellenic Foundation for Research and 
Innovation, 2020-2023).
2   Bibliographie indicative pour ce spectacle : Quadri (1995), Fofi (1996). 
Valentini (1997), Bieri (1997), Chinzari & Ruffini (2000), Papalexiou 
(2005, 2009).
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œuvre a été présentée pour la première fois en 19953. À 
l’époque, le spectacle a provoqué des réactions diverses et 
intenses parmi les spectateurs et les critiques, ce qui ne l’a 
pas pour autant empêché d’obtenir une reconnaissance 
internationale et de décrocher notamment le prix du Masque 
d’or 1997 de la meilleure pièce étrangère à Montréal. L’Orestie a 
été repris vingt ans après en décembre 2015 à Paris, au théâtre 
de l’Odéon, dans le cadre d’un hommage à Romeo Castellucci 
organisé par le Festival d’automne.

Nous avons choisi de présenter cette œuvre grâce à une 
pléthore de documents de qualité disponibles sur le sujet 
auxquels notre équipe de recherche a le privilège d’accéder. 
Bien qu’il y ait des failles et des obstacles au cours de 
l’observation d’un processus de création, les études génétiques 
dans les arts du spectacle apparaissent aujourd’hui comme 
l’outil méthodologique le plus crédible et le plus performant 
pour aborder ce genre de spectacle. À partir de ces 
documents qui sont issus de l’archive de la Socìetas Raffaello 
Sanzio4 nous avons constitué un dossier génétique  qui 
contient/comprend cinq principales catégories dont nous 
avons tiré des informations importantes sur la création de 
l’Orestie : a) les sources primaires de la création (dramaturgie, 
carnets de mise en scène, feuilles de notes, textes théoriques, 
esquisses, croquis, diagrammes) ; b) des photographies ; c) 
des documents promotionnels et publicitaires ; d) des articles 

3   L’Orestie (une comédie organique ?) a été créé au théâtre Fabbricone dans 
la ville italienne de Prato, le 6 avril 1995. Quelques jours avant, il a été 
monté en avant-première au théâtre Comandini à Cesena du 21 au 26 
mars 1995. L’Orestie a été présenté pendant cinq ans en Europe (Italie, 
Belgique, Allemagne, Hongrie, Suisse, France, Espagne), ainsi qu’en 
Amérique (Canada, Argentine, Brésil).
4    Cela comprend les rares documents qui ont apparu lors du processus 
de travail sur l’archive de la Socìetas Raffaello Sanzio par l’équipe du 
projet A.R.C.H. (Archival Research and Cultural Heritage. The Theatre 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio). www.arch-srs.com. Cf. Papalexiou, 
Xepapadakou, Vraka (2021).
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de presse, critiques d’art, interviews, bibliographie ; e) des 
matériaux de production.

Cette documentation tellement précieuse couvre 
l’ensemble du geste créatif  de l’auteur : de la gestation, des 
prémisses du spectacle jusqu’à ceux concernant sa reprise 
récente. Toutefois ce ne peut être seulement la richesse et 
l’importance des documents d’archives qui nous motivent, 
mais bien entendu le spectacle en lui-même, l’œuvre elle-
même, sa profondeur, le paradoxe qui est au cœur de cette 
dramaturgie et la façon dont Romeo Castellucci tente de 
concevoir le théâtre différemment.

Notre travail sur l’Orestie a connu plusieurs étapes :
•	 le tri attentif  de nombreux documents de l’archive
•	 l’étude et l’analyse scrupuleuse du contenu,
•	 les entretiens avec Romeo Castellucci
•	 la consultation des matériels audiovisuels
•	 une présence régulière aux répétitions.
Dans cet article, nous allons montrer la façon dont Romeo 

Castellucci a travaillé sur la dramaturgie de la pièce puis sur 
la mise en scène, et nous allons mettre au jour ce qu’ont été 
ses premières idées, ses premières pensées et également ses 
premières lectures.

La dramaturgie5 

Pour Romeo Castellucci, le texte devait avoir un air du 
passé et c’est pour cette raison qu’il avait adopté les traductions 

5  Dans l’archive nous découvrons plusieurs versions dactylographiées du 
processus évolutif  de la dramaturgie de L’Orestie.  Voir items  : Castellucci 
(1995), Orestea (Recitato da tradurre in lingua francese). Item 48_01_01, The Archive 
of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project; Castellucci (1995), Orestea. 
Item 48_01_23, op.cit.; Castellucci R. (1995), Coniglio con Cassandra. Item 
48_01_24, op.cit. ; Castellucci (1995), Orestea. Recitato da tradurre in lingua francese. 
Item 48_01_67, op.cit. ; Castellucci (1995), Testo integrale. Item 48_01_68, op.cit. 
La dramaturgie a été aussi traduite en plusieurs langues  : Items 48_01_11 
(français), 48_01_18 (allemand), 48_01_19 (espagnol), 48_01_74 (portugais).
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anciennes de Manara Valgimigli (Eschilo, 1980) et d’Ezio 
Savino (Eschilo, 1989). Sa conception n’était pas de rendre 
contemporain le texte tragique, mais de prendre une distance 
avec celui-ci. Son objectif  était de détruire cette forme et d’en 
créer une nouvelle : « Ce qui bouge c’est la fable », dit-il, « pas 
la reconstruction philologique du véritable esprit de la tragédie, 
ni une réinterprétation dans le contemporain. Ni la poésie 
non plus6. » (Castellucci, 1995b).

Il poursuivra cette idée en inventant une nouvelle 
dramaturgie de  l’Orestie  où il mettra l’œuvre en relation 
avec  Alice aux pays de Merveilles  de Lewis Carroll et avec la 
traduction de « Jabberwocky » par Antonin Artaud. La toute 
première idée qu’il a eue de représenter la tragédie à travers 
un conte lui est en fait venue d’un ouvrage de Vladimir Propp 
(1966) qui a pour titre Œdipe à la lumière du folklore. Propp y 
fait la connexion entre le folklore, le primitif  et la tragédie.

Sur l’item 48_01_24 de l’archive de la Socìetas Raffaello 
Sanzio, on voit clairement la manière dont Romeo Castellucci 
a travaillé sur la dramaturgie de la première partie de l’Orestie, 
Agamemnon. Il fait un collage des textes de trois auteurs, 
Eschyle, Carroll et Artaud, dans lequel il efface certains 
morceaux et en ajoute d’autres. Dans des photocopies de 
la traduction de Manara Valgimigli et Ezio Savino, il colle 
des morceaux du texte de Lewis Carroll et puis y ajoute la 
traduction de ce dernier par Artaud (Castellucci, 1995e).

Dans le même document, concernant le moment où le 
lapin-coryphée prononce le texte de Carroll, Castellucci 

6  Également publié sous le titre Castellucci R. (1995) « Appunti di un 
clown », in Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 
programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena, p. 4-14. Les 
premières traces de ce texte emblématique ont été trouvées dans les notes 
éparses du metteur en scène comme par exemple dans Castellucci R. 
(1995), Orestea. Una commedia organica. Appunti sparsi per l’Orestea. Item 
48_01_37_001, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH 
project.
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écrit trois fois le mot cado [tomber]. Ici, le mouvement de la 
descente est linguistique et symbolise la dissolution progressive 
de la langue. Castellucci remplace le nom d’Alice par celui 
d’Iphigénie. Le lapin-coryphée dit :

C’est alors que, tout à coup, passa à côté d’elle un lapin aux yeux 
roses. Il n’y avait rien en cela de si remarquable, non plus qu’il ne 
parût extraordinaire à Iphigénie d’entendre le lapin se dire à lui-
même : « Pauvre de moi, pauvre de moi. Il se fait tard ». Iphigénie se 
leva en bondissant, car il lui vint à l’esprit qu’elle n’avait jamais vu 
auparavant de lapin pourvu de gousset et de gilet, sans parler des 
montres. (Castellucci, 1995e).

Il considère que le personnage de l’Iphigénie et celui 
d’Alice sont liés par leur destin commun. Toutes deux sont 
destinées à être brutalement enlevées ce qui, d’un point de 
vue dramaturgique, peut être traduit par un mouvement dans 
deux directions opposées. À l’ascension verticale d’Iphigénie, 
correspond la chute d’Alice, ce qui fait que nous passons de 
l’ordre supérieur à l’ordre inférieur7. Αlice, après sa chute dans 
le trou du lapin, découvre un monde où toutes ces notions 
préconçues de la vie, du comportement social et du langage 
se retrouvent sens dessus dessous. Le lapin-coryphée récite 
le poème « Jabberwocky » issu d’À travers le miroir de Carroll 
(1965 : 191-197) qu’Alice peut voir écrit à l’envers à travers le 
miroir (Papalexiou, 2015a : 59-60) :

Il était Roparant, et les Vliqueux tarands
Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant

7   Castellucci (2001 : 156) : « Pendant un bout de chemin le trou allait tout 
droit comme un tunnel, puis tout à coup il plongeait perpendiculairement 
d’une façon si brusque qu’Alice se sentit tomber comme dans un puits 
d’une grande profondeur, avant même d’avoir pensé à se retenir. […] 
Tombe, tombe, tombe ! Cette chute n’en finira donc pas ! » (traduit par 
Henri Bué). Cf. Carroll (1948: 10, 11).
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Jusque-là où la rourghe est à rouarghe 
à ramgmbde et rangmbde à rouarghambde :
Tous les falomitards étaient les chats-huants
Et les Ghoré Uk’hatis dans le Grabugeument (Artaud, 1947)

Le déraillement du texte continue et, de l’autre côté du 
miroir, on retrouve Antonin Artaud. Ce dernier avait traduit 
le chapitre «  Humpty-Dumpty  » encore issu d’À travers le 
miroir de Carroll lors de son internement à l’asile de Rodez. Le 
lapin-coryphée prononce ainsi l’incompréhensible traduction 
d’Artaud8 :

NEANT OMO NOTAR NEMO
Jurigastri – Solargultri
Gabar Uli – Barangoumti
Oltar Ufi – Sarangmumpti
Sofar Ami – TantarUpti
Momar Uni – SeptfarEsti
Gonpar Arak – Alak Eli. (Artaud, Parisot, 1946) 

Au-dessous de ce texte, Romeo Castellucci (1995f   : 5) 
ajoute ses propres mots en lettres majuscules : « Antonen, il 
coniglio ti chiede perdono »9.

8   La source de Castellucci est l’édition « Scrittori tradotti da scrittori », 
Cf. Carroll (1993). 
9   « Antonin, le lapin te demande pardon ». « Les liens entre Carroll et 
Artaud concernant la notion de la descente [katabasis] ont déjà été évoqués 
par Papalexiou (2015b : 36-39) et Amara (2015 : 54-58).
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Le lapin-coryphée se rend compte qu’il s’approprie le texte 
d’un autre auteur, celui d’Antonin Artaud. Il lui demande 
alors pardon, s’excuse de l’avoir « plagié » en prononçant ces 
paroles. Castellucci fait ici allusion au fait qu’Artaud avait 
accusé Lewis Carroll de lui avoir volé ses mots10 : 

J’ai eu le sentiment, en lisant le petit poème de Lewis Carroll 
sur les poissons, l’être, l’obéissance, le « principe » de la mer, et 
dieu, révélation d’une vérité aveuglante, ce sentiment, que ce petit 

10   Romeo Castellucci se réfère aux traductions d’Artaud et à ces deux 
lettres accusatrices.
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poème c’est moi qui l’avais et pensé et écrit, en d’autres siècles, 
et que je retrouvais ma propre œuvre entre les mains de Lewis 
Carroll. (Artaud, 1947).

C’est exactement ce que Benoît Delaune ‒ en empruntant 
le terme à Pierre Bayard ‒ appelle, concernant le cas d’Artaud, 
le « plagiat par anticipation »11. 

D’Eschyle à Carroll et de Carroll à Artaud, le texte 
perd progressivement de son sens. Après le monologue du 
lapin-coryphée, la deuxième partie qui suit les Choéphores est 
totalement silencieuse. Castellucci note le mot Silenzio c’est-à-
dire « silence »12. Dans cette partie de la trilogie, les personnages 
dramatiques sont muets car, selon Franz Rosenzweig (1992 : 
20), qui est l’une des principales références de Castellucci, il 
n’existe pour le héros tragique qu’une langue qui corresponde 
à la perfection, le silence.

Afin de retirer à la scène ses paroles tragiques, Castellucci 
propose le concept de comédie qui permet d’imposer le 
silence. Il signale le manque d’une partie de cette tétralogie 
qui se révèle fondamentale pour la construction de sa 
dramaturgie. La partie qui a été perdue, le drame satyrique, 
était bien « organiquement » liée à la tragédie, d’où le sous-
titre de la pièce Orestie (une comédie organique ?). Walter 
Benjamin est le premier qui s’interroge sur la substance du 
drame satyrique et sur l’absence de solution au drame du 
héros. Il appelle ce fait « non liquet  ». Benjamin utilise cette 
locution latine pour qualifier la situation dans laquelle se 
trouve le héros à ce moment où il ne trouve aucune issue à 

11   Benoît Delaune, « Un cas précis de ‘plagiat par anticipation’ : Antonin 
Artaud accuse Lewis Carroll  », Acta Fabula, dossier critique autour du 
livre de Pierre Bayard (2009), 
URL : https://www.fabula.org/revue/document4990.php
12   Castellucci (1995), Agamennone fumo - Silenzio. Item 48_01_46, p. 1.
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sa frustration. Castellucci prétend que « le rire de la comédie 
aurait un but libérateur face à la présumée catharsis13 ».  

Dans Les Choéphores, Oreste et Pylade sont deux clowns 
blancs muets14. Ils portent des masques de carnaval 
archaïques et apparaissent nus, couverts de poudre blanche 
comme des fantômes (Castellucci, 1994), alors accompagnés 
d’un Hermès15 albinos, le dieu qui veille sur les morts16. Dans 
ce cas, le rire est donc indissolublement couplé avec la mort. 
Cela l’est également dans ces anciens rituels que Vladimir 
Propp décrit  : les fantômes sont toujours accompagnés de 
rires (Nanni, 1995 : 24).

Dans la troisième partie de l’Orestie, Les Euménides, 
on entend de nouveau le texte d’Eschyle avec quatre 
monologues  denses  : celui de la Pythie, du fantôme de 
Clytemnestre, et de deux dieux, Apollon et Athéna, qui 
prennent la défense d’Oreste lorsqu’il est chassé par les 
Erinyes. Ces dernières sont représentées par des singes. La 
scène n’a pas lieu dans un tribunal mais dans une « capsule » 
en verre avec un cadre circulaire noir devant et derrière, 
«  un bucco tondo17  » dans lequel toutes les paroles seront 
absorbées. Elles seront remplacées par les voix des singes et 
l’image finale d’une Clytemnestre triomphante qui tient dans 
ses bras son fils Oreste, cette image évoquant la pietà. En 

13   Castellucci (1995), « L’Orestea attraverso lo specchio », p. 158.
14   Castellucci (1995), Non compresso. Item 48_01_34. 
15   Castellucci (1995), Abbassare le dita delle mani. Item  48_01_61_004 : 
Essai d’esquisse d’Hermès inspiré de Canova & Item 48_01_61_005  : 
Esquisse d’Hermès proche à la figure finale. The Archive of  Socìetas 
Raffaello Sanzio-The ARCH project; Castellucci (1995), Hermes’ wand. 
Item 48_01_71 : Esquisse de la verge d’Hermes. The Archive of  Socìetas 
Raffaello Sanzio-The ARCH project.
16   Dans la tragédie eschylienne, il n’apparaît pas comme personnage 
dramatique. Pourtant il est évoqué dans les Choéphores [«Ἑρμῆ χθόνιε», v. 
1]  et les Euménides [«Ἑρμῆ, φύλασσε», v. 90] comme protecteur d’Oreste. 
17   Castellucci (1995), Testo integrale. Item 48_01_68.
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rétablissant Clytemnestre sur son trône, Castellucci réinvente 
l’Orestie  : l’ordre matriarcal s’établit enfin contre l’ordre 
patriarcal.

Les notes de mise en scène

Dans l’archive de la Socìetas Raffaello Sanzio nous 
découvrons des notes dispersées de Romeo Castellucci sous 
la forme de manuscrits ou de textes dactylographiés ou 
encore dans des cahiers de mise en scène de l’Orestie, ainsi que 
dans d’autres spectacles de la compagnie comme Buchettino 
et la « Scuola Sperimentale di Teatro Infantile » qui ont été 
créés à la même période18. Une grande partie de ces notes est 
encore inconnue et n’a pas été publiée. L’une de celles-ci était 
le mot Çatal Hüyuk [Çatalhöyük] qui concernait le personnage 
de Clytemnestre19. Au début, cette référence à une cité 
anatolienne très ancienne du Néolithique pouvait paraître 
étrange. Toutefois, en étudiant l’iconographie des statuettes 
qui ont été découvertes sur le site, nous avons découvert la 
source d’inspiration pour la Clytemnestre de Castellucci dont 
le corps obèse était tout aussi marquant qu’énigmatique ; on 
appelait aussi cette déesse-mère d’Anatolie la « grosse déesse 
de la fertilité ». 

18   Le Petit Poucet [Buchettino] a été créé le 2 mai 1995 et «  l’École 
expérimentale du théâtre infantile » [Scuola Sperimentale di Teatro Infantile] le 
28 novembre 1995.
19   Castellucci (1995), La scolta. Item 48_01_25, p. 1.
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Par ailleurs, une petite partie de ses notes a été publiée dans 
le programme de l’Orestie sous le titre « Appunti di un clown » 
[Notes d’un clown]20 et elles ont par la suite été accompagnées 
du texte emblématique «  L’Orestea attraverso lo specchio  » 
[L’Orestie à travers le miroir] puis ont été publiées dans des 
revues européennes et ont été incluses dans l’édition Epopea 
della polvere [L’Épopée de la poussière] de la Socìetas Raffaello 
Sanzio21. 

Avant et pendant la préparation de la « saga des Atrides », 
Romeo Castellucci (1996) a consulté plusieurs livres de 
philosophes, théoriciens et écrivains qui l’ont inspiré  : 
«  J’ai lu, dessiné, comparé, détaillé, analysé. J’ai flâné avec 
Bachofen, discuté avec Nietzsche, pris le thé avec Burkert, 
rigolé avec Svenbro  ». Pour accéder à ces livres, il fallait 
fouiller dans sa bibliothèque. D’autres nous ont également 
été apportés à l’archive par Chiara Guidi, Romeo Castellucci 
et sa sœur Claudia Castellucci. Nous devons noter ici que 
la lecture d’une grande partie des livres que Castellucci a 
consultés était indispensable pour comprendre la manière 
dont il a conçu le spectacle. En feuilletant ses livres, nous 
avons été impressionnés par l’étude attentive et exhaustive 
qu’il avait faite de tous ces ouvrages. Il lit, souligne et ajoute 
des commentaires non seulement dans le corps principal du 
livre mais aussi dans les petites notes de bas de page ou les 
notes de fin du livre. 

Au début, c’est à travers le prisme d’auteurs comme Giorgio 
Colli et son livre La Sapienza greca (Colli, 1971) et surtout par 
la lecture de La naissance de la tragédie de Nietzsche (1872) que 
Romeo Castellucci s’est familiarisé avec la tragédie, ce qui 
ne lui en donnait évidemment qu’une version stéréotypée 
(Papalexiou, 2015  c)). Puis, à la fin des années quatre-vingt, 

20   Socìetas Raffaello Sanzio, 1995, Orestea (una commedia organica?), 
programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena, p. 4-14.
21   Castellucci (1995), « L’Orestea attraverso lo specchio », p. 156-158.
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avant la représentation de Gilgamesh, il a lu certains ouvrages 
tels que  Homo Necans  de William Burkert (1972) et  Le 
matriarcat de Bachofen (1861) qui l’ont marqué durablement22. 
Ces derniers concernent les rites antiques et notamment 
les fameux mystères d’Eleusis. À cette époque, Castellucci 
définissait son théâtre comme un théâtre prétragique, ce qui 
suffit à montrer en quoi il était diamétralement opposé à la 
représentation académique de la tragédie grecque.

Dans les «  Notes d’un clown  » nous découvrons de 
nombreuses références philosophiques comme celle faite 
la théorie de la Gleichgewicht de Friedrich Hölderlin, terme 
qu’utilise le philosophe pour signifier que dans la tragédie, 
« chaque droit semble contrebalancer celui de l’autre d’une 
façon parfaitement égale23  ». En poursuivant sa recherche 
autour du concept de la balance, Castellucci cite dans ses notes 
René Girard et son livre La violence et le Sacré : « La tragédie 
est l’équilibre d’une balance qui n’est pas celle de la justice 
mais de la violence » (Girard, 1972). Il a étudié les célèbres 
ouvrages de Jean-Pierre Vernant et Vidal-Naquet (1991) 
sur la tragédie grecque, mais aussi ceux de Jesper Svenbro 
(1976, 1988) concernant les racines anthropologiques de la 
poésie grecque. Nombreux sont encore les noms que nous 
apercevons dispersés dans les notes de Romeo Castellucci : 
Gorgias, Pausanias, Aristote, Robert Walser.  

Pour l’Orestie, Romeo Castellucci a trouvé son inspiration 
dans l’inépuisable source des arts plastiques. Ainsi pourrait-
on citer l’exemple d’une célèbre peinture qui s’invite dans les 
Atrides, la vision de Guernica de Pablo Picasso. Des morceaux 
de l’œuvre lévitent chaque fois qu’un meurtre a lieu dans 
la maison des Atrides. Dans sa lettre adressée au critique 
et érudit italien Marco Belpoliti en janvier 1995, trois mois 
avant la première de l’Orestie, Castellucci révèle certaines de 

22   Cf. Schiavoni (1988).
23   Castellucci (1995), Orestea [L’uomo antico].
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ses sources : « Degas pour le dos courbé24 ; Duchamp pour 
le verre brisé, l’onanisme et le microscope25 ; Böcklin pour 
le vert foncé et la moisissure ; Picasso pour la langue du 
cheval, les yeux du taureau et l’ampoule ; Khnopff  pour les 
animaux et l’animalité ; Schiele pour les postures ; Goya pour 
les Caprices » (Belpoliti, 1995 : 151).

L’influence de Francis Bacon est significative dans la 
totalité de l’œuvre de Castellucci, et notamment dans l’Orestie. 
« Naturalmente Bacon », note Romeo Castellucci (1995d : 1) 
en pensant à la figure du guetteur26 qui patauge tenant un 
parapluie27 au début du spectacle, image qui fait référence au 
Tableau 1946 et au Triptyque 1974-197928. Ensuite, le triptyque 
de Bacon (1995  : 15) inspiré de l’Orestie d’Eschyle lui a 
donné l’idée de la boîte transparente dans laquelle Cassandre 
s’enferme. Dans Les Choéphores, Electre soulève la carcasse 
d’un bouc29 qui symbolise le sacrifice d’Agamemnon. Bien 
évidemment, cette scène se réfère à la Crucifixion (Bacon, 
1962). Afin d’approfondir davantage l’œuvre du peintre, 
Romeo Castellucci a étudié le livre Francis Bacon : La logique de 
la sensation, de Gilles Deleuze (2002).

Dans le programme de l’Orestie, Romeo Castellucci, en 
choisissant certaines formes, nous renvoie à d’autres sources 
artistiques. Parmi elles, on peut citer le fameux Lapin d’Alfred 
Dürer, la Leçon à un lièvre mort de Joseph Beuys, deux artistes 

24   Degas (1995 : 7).
25   Duchamp (1995 : 3).
26   Castellucci (1995), Tutto è dietro una enorme vetrata. Item 48_01_60, p. 18.
27   Castellucci (1995), Abbassare le dita delle mani. Item 48_01_61_19  : 
Esquisse du parapluie du guetteur, The Archive of  Socìetas Raffaello 
Sanzio-The ARCH project.  
28   Bacon, F. (1946), Painting 1946, New York, Museum of  Modern Art; 
Bacon, F., 1974-77, Triptych 1974-1979, Private collection.
29   Castellucci (1995), Meat. Item 48_01_78  : Esquisse d’une carcasse 
animale qui évoquant des tableaux de Francis Bacon. The Archive of  
Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.  
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qui l’ont inspiré pour la construction du personnage du lapin-
coryphée qui enseigne au chœur de petits lapins en plâtre « la 
dure leçon de la tragédie  »30. Des apparitions surnaturelles, 
comme le Chaos magnum de Lorenzo Lotto et Le Monstre de 
l’Apocalypse, souvent présent dans l’art roman catalan, sont 
liées au sacrifice d’Iphigénie à Aulis31. Dans le riche contenu 
du programme, s’ajoutent des photos microscopiques 
de la surface de la lune et d’autres planètes, des images 
pornographiques et des photos des clowns.

Esquisses et figures 

Dans l’archive, dans des papiers dispersés ou encore de 
simples morceaux de papier, nous découvrons les esquisses 
microscopiques des figures des protagonistes de l’Orestie 
mélangées avec des notes de mise en scène. À partir de 

30   Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), op.cit., p. 2.
31   Ibidem, p. 3.
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ces esquisses, Castellucci développe une dramaturgie faite 
de corps-signes atypiques, avec des particularités fortes 
et symboliques. Il refuse radicalement de les modeler et 
d’en travestir les attributs. Ceux qui sont montrés reflètent 
seulement le sens dont ils sont les porteurs. Alors que les 
paroles perdent de leur signification, les corps, quant à eux, 
deviennent des signes, des vecteurs de sens. Le corps est une 
matière brute dont il est souhaitable de ne montrer que son 
potentiel naturel, sa force évocatrice. 

Ce qui est important pour Castellucci, c’est la forme. 
Elle est aussi la condition de la corporéité du corps ; si la 
forme se dissout, s’il manque, par exemple un membre à un 
corps, cela affecte sa signification ; le corps change de sens. 
Ainsi, dans sa mise en scène de  l’Orestie,  il y a un passage 
où l’acteur jouant Apollon évoque la perfection des statues 
antiques32 ; or cet homme n’a pas de bras. De cette manière, 
grâce à cette seconde caractéristique, l’absence de bras, cet 
Apollon peut véhiculer un autre symbole, celui du manque. 
En effet, Apollon tout en étant l’instigateur de l’homicide 
démontre par son corps qu’il est aussi celui à qui il manque 
quelque chose d’essentiel : les moyens. N’ayant pas de mains, 
on comprend alors qu’il n’a pas le pouvoir d’accomplir son 
acte. Il a donc besoin pour ainsi dire d’un « coup de main » 
(Papalexiou, 2012 : 76).

Dans ses notes, Romeo Castellucci dit de l’Orestie que c’est 
une « trilogie de femmes obèses et d’adolescents décharnés33 ». 
En contraste avec les personnages anorexiques masculins, on 
découvre dans  l’Orestie les corps obèses de Clytemnestre34, 

32   Castellucci (1995), Apollo possibilità. Item 48_01_53.
33   Castellucci (1995), « Orestea (una commedia organica?) », p. 157.
34   Castellucci (1995), Il coniglio ha una erezione. Item  48_01_38_003 
& Scolta/Telone Grigio. Item 48_01_50_001  : Esquisses sur la figure de 
Clytemnestre. The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH 
project.
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Cassandre35, Électre36 et Athéna37 ; c’est ainsi leur désir, leur 
avidité, leur faim dévoratrice de pouvoir qui apparaît. Autant 
les personnages masculins d’Oreste et de Pylade38 étaient 
d’une extrême maigreur et reflétaient ainsi leur faiblesse 
et leur inaction, autant, dans  l’Orestie, c’est l’obésité de ces 
femmes qui règne, leurs formes imposantes symbolisant le 
rôle volumineux qu’elles jouent dans le drame. Le metteur en 
scène joue sur les différents niveaux de signification des mots 
et l’apparence de ses personnages.

35   Castellucci (1995), Quodlibet. Item 48_01_28_005 & Castellucci 
(1995), Tutto è dietro una enorme vetrata. Esercizi. Items 48_01_60_006,  
48_01_60_021 & 48_01_60_028 : Esquisses sur la figure de Cassandre. 
The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.
36   Castellucci (1995), Εὐμενίδες-Ἀγαμέμνων. Item 48_01_26 & Castellucci 
(1995), Quodlibet. Item 48_01_60_028 : Esquisses sur la figure d’Electre. 
The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.
37   Castellucci (1995), Agamennone. Item 48_01_72_013 : Esquisses sur la 
figure d’Athéna phallique. The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The 
ARCH project. 
38   Castellucci (1995), Quodlibet. Item 48_01_60_003  : Esquisse sur la 
figure d’Oreste et son double Pylade.
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Pour Clytemnestre, Castellucci décide d’opter pour une 
personne véritablement énorme, une femme «  baleine  », 
« l’idea di corpo partorito piu grande del mondo39 ». Le metteur 
en scène inspiré de Moby Dick évoque « la créature abyssale » 
qui, « avec le remous de chacune de ses immersions, triomphe 
de toutes les résistances humaines et dévore ses victimes 
inexorablement40. Dans Agamemnon, on voit Clytemnestre 
dans certains moments respirer par la bouche à travers un 
tuyau. Il s’agit d’une image qui fait encore référence à la 
baleine de Melville.

Électre se montre aussi puissante et déterminée alors 
que symétriquement, Oreste, amaigri, hésite à commettre le 
matricide. Ce n’est pas de son plein gré qu’il va tuer sa mère ; 
il y est poussé par une « machination ». Dans les Choéphores, 
Pylade représente la « volonté d’Apollon » ; ce n’est pas un 
personnage proprement dit mais c’est le double d’Oreste. Il 
représente le courage et la force que le dieu Apollon déverse 
de l’extérieur sur Oreste, qui est trop jeune, qui est encore un 
éphèbe inexpérimenté dans la vie41. Seul Pylade lui donne la 
force de commettre l’homicide le plus sacrilège de tous : le 
matricide. Pour qu’Oreste puisse frapper, il lui faut actionner 
un bras mécanique armé d’un couteau à son extrémité42. Nous 
rencontrons assez souvent ce type de couples (jeunes garçons 
et leur double) dans les mises en scène de Romeo Castellucci 
(p.e. Romolo et Remo dans le film homonyme, Gilgamesh et 
Enkidu dans Gilgamesh, Caïn et Avel dans Genesi) et il écrit à 
ce propos : « Oreste, come Amleto, come Gilgamesh, vive nel 
suo doppio43 ». 
39   Castellucci (1995), La scolta, p. 1.
40   Castellucci (1995), « Orestea (una commedia organica?) », p. 154. 
41   Castellucci (1995), Abbassare le dita delle mani. Item 48_01_61_001 : 
Deux esquisses de la figure d’Oreste plié en deux.
42   Castellucci (1995), Abbassare le dita delle mani. Item 48_01_61_023 : 
Esquisse du bras mécanique d’Oreste. 
43   Castellucci (1995), La scolta, p. 3.
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Agamemnon est un personnage incarné par un acteur 
trisomique qui s’appelle Loris Comandini. Du fait de son corps 
caractéristique, Loris symbolise l’innocence. Dans le spectacle, 
on voit Loris entrer en scène de manière joyeuse, en dansant 
et en chantant. Sa présence est authentique, spontanée, sans 
aucune intervention du metteur en scène. La motivation du 
choix de Castellucci est purement dramaturgique. L’acteur a 
cette présence particulière avant son entrée sur scène. Il doit 
juste continuer « d’habiter » son rôle de manière authentique 
puisque ce sont les qualités intrinsèques de ce dernier qui 
sont considérées. Castellucci nous a confirmé que Loris avait 
tout inventé. C’est lui qui a choisi son costume, sa couronne 
et sa façon de jouer (Papalexiou, 2015 c)44.

Une figure qui a beaucoup préoccupé Castellucci est 
celle du lapin-coryphée « figure de trahison et prophète de 
l’évidence  45». Le Lapin, ou le Lièvre, est aussi une figure 
initiale dans le contexte de la fabula de l’Orestie. Il apparaît en 
effet dans la battue de chasse néfaste que mène Agamemnon 
en ouverture de la tragédie des Atrides ; c’est la cause-
prétexte du tragique46. Dans l’archive, nous avons découvert 
plusieurs esquisses de lui sur la figure du lapin47. Au début, 
il a été présenté à quatre pattes avec son visage et ses fesses 
découverts, puis debout et, à la fin, Castellucci arrive à 
esquisser l’image d’un lapin cagoulé, faisant ainsi référence à 
la Leçon à un lièvre mort de Joseph Beuys.

44   Haimovichi (1999).
45   Castellucci (1995), « Appunti di un clown », p. 9.
46   Castellucci (1995), « Orestea (una commedia organica?) », p.156.
47   Castellucci (1995), Scolta fume. Items 48_01_35_001, 48_01_35_002 ; 
Sistema vocale. Item 48_01_36_001; Il coniglio ha una erezione. 48_01_38_001 ; 
Conigli / Letto. Item 48_01_51_001  ; Conigli. Item 48_01_52_001  : 
Esquisses de la figure du lapin. The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.
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La reprise 20 après

Alors qu’il veut reprendre son Orestie, Romeo Castellucci 
se demande s’il est vraiment pertinent de refaire ; il est 
confronté à la peur de reproduire, au risque de se trouver 
dans une impasse, d’être confronté à une œuvre qui pourrait, 
après tout, devenir dépassée. Ses notes révèlent des réflexions 
intimes sur le processus de cette recréation (Papalexiou, 2015c). 
Nous assistons notamment aux doutes, aux inquiétudes, 
aux hésitations de l’artiste. Pour Romeo Castellucci, chaque 
recréation doit être en effet une nouvelle création. Il dit à 
ce propos  : « Refaire un spectacle après tant d’années n’est 
pas une bonne idée. Mais il est vrai que je ne me contente 
pas de le refaire. Je le trouve à terre, je le ramasse comme 
s’il s’agissait d’un objet étranger, fabriqué puis jeté par une 
personne inconnue il y a très longtemps » (Castellucci, 2015c).

Romeo Castellucci ne voudrait pas recréer un spectacle 
comme s’il s’agissait d’une copie. Il préfère garder une 
distance par rapport à la première création de l’Orestie, de ne 
pas se souvenir de tous les détails. Il veut de la fraîcheur, de 
la nouveauté : les interprètes sont donc différents. Les seuls 
acteurs qui ont interprété les mêmes rôles vingt ans après sont 
Nico Νote [Nicoletta Magalotti] dans  le rôle de Cassandre 
et Loris Comandini dans le rôle d’Agamemnon. Trouver des 
acteurs et notamment des acteurs ayant des corps atypiques 
pour ce spectacle était une tâche extrêmement exigeante pour 
la production de la Socìetas Raffaello Sanzio. Pour la reprise 
de l’Orestie, le metteur en scène a dû faire face à une difficulté 
sérieuse  : Loris ne pouvait plus participer au spectacle. La 
spontanéité du jeu de Loris faisait entièrement partie de son 
corps et de son esprit, impossible donc de le répéter. 

Le caractère unique de Loris se révèle aussi dans les 
notes de Castellucci où l’on observe qu’il écrit «  Loris48  » 

48   Castellucci (1995), Agamennone, passagio navi. Item 48_01_57, p. 1.
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au lieu d’« Agamemnon » au contraire de ce qu’il fait avec 
les autres personnages dramatiques. Il a donc cherché une 
idée alternative pour son acteur et pensait proposer le rôle à 
une personne à mobilité réduite mais qui entrerait en scène 
d’une manière triomphale ; son corps aurait de facto apporté 
un contrepoint dissonant à l’action scénique (Castellucci, 
2015b). Cette idée n’a pas abouti car Loris a finalement 
accepté de participer au spectacle. Toutefois, les tournées 
de l’Orestie ont fatigué Loris et en même temps Claudia 
Castellucci qui était obligée de l’accompagner dans tous ses 
déplacements (Haimovichi, 1999  : 1). Pour cette raison, le 
rôle d’Agamemnon a été attribué à Fabio, un jeune acteur 
trisomique vif  et joyeux qui a donné une nouvelle dynamique 
au spectacle.

D’autres difficultés ont mis la production du spectacle en 
péril. Dû à une législation européenne, la présence d’animaux 
sur scène (deux chevaux dans Agamemnon, un âne dans Les 
Choéphores et des macaques dans Les Euménides) a posé des 
problèmes. Par exemple, à Anvers, Castellucci a présenté 
seulement les deux parties du spectacle (Agamemnon, Les 
Choéphores) parce que la loi belge interdisait la présence 
d’espèces sauvages (les macaques) sur scène.

Le fait de reprendre ce spectacle vingt ans après se révèle 
donc un élément important car nous avons pu observer la 
recréation de la même pièce au fil du temps, avec tout l’intérêt 
que peut avoir un regard renouvelé du metteur en scène face 
à son œuvre. Pour la deuxième version de l’Orestie, il n’y avait 
pas de manuscrits, seulement quelques traces numériques, 
car Castellucci travaille désormais majoritairement sur 
ordinateur (Castellucci, 2015b). Tout était dans l’ordre, privé 
du charme chaotique des brouillons du passé. Nous avons 
suivi les répétitions et nous avons filmé des extraits de celles-
ci à Cesena en juillet-août 2015 et puis à Paris en novembre-
décembre 2015. 
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A Cesena, le travail sur table avec ses collaborateurs était 
fréquent et générait des discussions fructueuses, en particulier 
avec les assistants à la scénographie, les techniciens et ensuite 
avec les acteurs, ce qui confirme ce qu’est l’art du théâtre, soit 
un « agencement de discours multiples », une « conflagration 
d’énergies composites et la synthèse – nécessairement 
aléatoire, vivante et dangereuse – d’influences mêlées  » 
(Lucet, 2017 : 46). Castellucci et son équipe ont commencé 
à étudier les notes de mise en scène et de scénographie, les 
vidéos, les photos des différentes versions du spectacle, les 
enregistrements sonores, les notes des acteurs à l’époque.

Les répétitions se sont déroulées dans les deux salles 
principales du théâtre Comandini. La salle noire  a été 
utilisée pour Agamemnon et la salle blanche pour les deux 
autres parties (Les Choéphores et Les Euménides). Dans 
Agamemnon, un décor composé de nombreux tuyaux donnait 
l’impression d’être dans un sous-marin ; toutefois, lors d’un 
travail collaboratif, cette idée n’a finalement pas été retenue. 
Pour les  Euménides,  le dispositif  scénique dans lequel 
apparaissaient les Erinyes/singes a été élargi afin de s’adapter 
aux dimensions du théâtre de l’Odéon à Paris.

Lors des répétitions, Romeo Castellucci était accompagné 
de son assistante à la mise en scène49, Maria Vittoria 
Bellingeri50. L’Orestie était sa première collaboration avec 
Romeo Castellucci et la Societas et au début elle assistait en 
tant qu’observatrice au processus de création. Castellucci a 
bientôt commencé à lui confier d’autres tâches, et notamment 

49    Sur le thème de l’assistant à la mise en scène, voir notamment Proust 
(2010). 
50   Nous tenons à remercier chaleureusement Maria Vittoria Bellingeri 
pour la confiance qu’elle nous a témoignée en voulant bien nous fournir 
des informations supplémentaires sur les répétitions et pour nous avoir 
laissé consulter des documents de travail (organigrammes, notes de mise 
en scène, documents de production) qui ont été précieux pour notre 
recherche.
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de noter les modifications par rapport à la première version 
de l’Orestie concernant le jeu des acteurs, les machines, les 
lumières et le son. Elle transcrivait ses notes et puis elle les 
rapportait aux acteurs et aux techniciens. Elle a également 
été chargée de l’organigramme, a été responsable du bon 
déroulement des répétitions et a parallèlement coordonné le 
travail du metteur en scène avec la création des costumes et des 
accessoires. Elle a petit à petit assimilé la vision du metteur en 
scène et ce qu’il demandait aux acteurs. À la fin des répétitions, 
Romeo Castellucci lui a demandé de l’accompagner durant 
les tournées et lui a confié la responsabilité de le remplacer 
lorsqu’il serait absent.

Pour la direction des acteurs, Romeo Castellucci n’a pas 
appliqué de méthode systématique. Il a traité chaque acteur 
différemment en essayant d’adapter les capacités de chacun 
à son personnage. Concernant la direction des acteurs, 
Castellucci a insisté dans le moindre détail sur le ton, le 
geste, le mouvement, le rythme. Il a exigé que tout soit dirigé 
selon sa vision initiale. Il montrait et corrigeait les acteurs 
d’un ton toujours calme. Chaque mouvement, chaque geste, 
chaque son a été conçu avec une grande précision. Scott 
Gibbons, fidèle compositeur et collaborateur de Castellucci 
et de la Societas, assistait aux répétitions et intervenait sur la 
transformation de la voix des acteurs. Par exemple, la voix de 
Clytemnestre était presque masculine tandis que la voix du 
lapin était enfantine à la manière de celle des dessins animés. 
Pour Romeo Castellucci (2015a), c’est le son qui dessine la 
figure. Dans un texte manuscrit qu’on a découvert dans le 
dossier de sa première Orestie, on lit la phrase : « Il suono e 
l’aureola della figura ». 

Pour conclure, dans le cadre d’une publication, il nous serait 
impossible de faire état de la totalité des aspects du processus 
de création de l’Orestie. Nous nous sommes donc limitées aux 
points que nous vous avons exposés jusqu’ici et que nous 
trouvions essentiels. Ce qu’il est important de signaler, c’est 
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que cette mise à disposition du fonds documentaire de l’archive 
s’est révélée très utile, non seulement pour nous-mêmes mais 
aussi pour Romeo Castellucci et ses collaborateurs. En effet, 
ce passionnant travail de recherche a en réalité dépassé son 
objectif  initial. Il a effectivement permis à la troupe de Romeo 
Castellucci d’accéder non seulement à toutes leurs anciennes 
photos, mais également au programme du spectacle – une 
source riche en informations, notamment aux différentes 
versions de la dramaturgie. Pendant le processus de création 
de l’Orestie, l’équipe de l’archive a souvent aidé les acteurs et les 
assistants de la mise en scène à mieux comprendre certaines 
particularités de ce spectacle, comme par exemple des notes 
sur la mise en place des décors ou des photos concernant les 
costumes. Tout ce processus de création était un moment de 
partage où chacun d’entre nous – les chercheurs et les artistes 
– a réalisé que cette rencontre avec le passé nous projetait 
d’une manière inattendue dans le futur. 

Références bibliographiques

Amara. L., 2015, « Artaud, “figura” in Epopea della polvere », 
in di Matteo, P. (dir.), Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, 
Napoli, Cronopio, p. 45-61.

Artaud, A., 1947, «  L’arve et l’aume. Tentative anti-
grammaticale contre Lewis Carroll », L’Arbalète, 12, p. 159-184. 

Artaud, A., Parisot, H., 1946, Lettres de Rodez (à Monsieur 
Henri Parisot), Paris, GLM.

Bachofen, J., K., 1861, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung 
über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen und 
rechtlichen Natur, Stuttgart, Verlag Von Krais und Hoffmann.

Bacon, F., 1995, «  Triptych inspired by the Oresteia of  
Aeschylus, 1981  », in Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea 
(una commedia organica?), programme du spectacle, Socìetas 
Raffaello Sanzio, Cesena, p. 15.

Bacon, F., 1974-77, Triptych 1974-1979, Private collection.

Sur les traces de L’Orestie (une comédie organique ?)



Parcours de génétique théâtrale

120

Bacon, F., 1962, Three Studies for Figures at the Base of  a 
Crucifixion, New York, Solomon R. Guggenheim Museum.

Bacon, F., Painting, 1946, New York, Museum of  Modern 
Art.

Bassiani, E., 1996, «  Orestea da elettroshock  », Giornale 
di Lecco, 12.02., p. 12.

Bayard, P., 2009, Le Plagiat par anticipation, Paris, Les 
Éditions de Minuit.

Belpoliti. M., 1995, «  Romeo Castellucci a Belpoliti, 
Cesena, 23 gennaio 1995 », in M. Belpoliti, M., Grazioli, E. 
(dir.), Riga, 8, p. 148-151.

Bierl, A., 1997, « Romeo Castelluccis Orestea », in Die 
Orestie des Aischylos auf  der modernen Buhne, Stuttgart, M&P, p. 
90-110.

Burkert, W., 1972, Homo Necans. Interpretationen 
Altgriechischer Opferriten und Mythen, Berlin, De Gruyter.

Carroll, L., 1993, Humpty Dumpty. L’Arve et l’Aume. 
Bindolo Rondolo, Pasi, C. (dir), traduction Antonin Artaud, 
Guido Almansi, Giuliana Poso, Stittori tradotti da scrittori, 
Torino, Einaudi.

Carroll, L., 1965 [1871], Through the Looking-Glass and 
What Alice Found There, in Gardner, M. (dir.) The Annotated 
Alice, Harmondsworth, Penguin, p. 191-197. 

Carroll, L., 1948 [1865], Alice’s Adventures in Wonderland, 
Boston, Branden Books.

Castellucci, R., 2015a, Il suono. Item  48_01_82, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 2015b, « Orestea. Fuoco davanti e fuoco da 
dietro, con vampate sonore », Item 190_01_01 . The Archive 
of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 2015c, L’Orestie, programme du spectacle, 
Théâtre de l’Odéon, Paris, décembre.

Castellucci, R., 2001, « L’Orestea attraverso lo specchio », 
in Castellucci, R., C. Guidi, C., Castellucci, C., Epopea della 



121

polvere. Il teatro della Socìetas Raffaello Sanzio 1992-1999, Milano, 
Ubulibri, p. 156-158.

Castellucci, R., 1999, « L’Orestea attraverso lo specchio », 
Theaterschrift, 11, Februar, p. 190-199. 

Castellucci, R., 1996, Cara Valentina, 21.06.1996. 
Item 48_01_10, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project. 

Castellucci, R., 1995, «  Appunti di un clown  », in 
Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 
programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena, 
p. 4-14.

Castellucci, R., 1995a, La scolta. Item  48_01_25, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995b, Τα γράμματα-εκθέτες θα είναι 
κολημμένα στη χρονολογία ή θα υπάρχει κενό; Αλλού ισχύει 
το ένα, αλλού το άλλο. Επίσης γιατί άλλα Castellucci 1995 
έχουν εκθέτες καιάλλα όχι; Επικρατεί χάος! «  Orestea (una 
commedia organica?) », in Belpoliti, M., Grazioli, E. (dir.), 
Riga, 8, p. 151-157. 

Castellucci, R., 1995d, Orestea. Una commedia organica. 
Appunti sparsi per l’Orestea. Item 48_01_37, The Archive of  
Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995e, Coniglio con Cassandra. 
Item 48_01_24, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Castellucci, R., 1995f, Texte réduit pour la langue française. 
Item 48_01_11, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Castellucci, R., 1995g, Agamennone fumo – Silenzio. 
Item 48_01_46 . The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Castellucci, R., 1995h, Non compresso. Item 48_01_34, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995i, Testo integrale. Item 48_01_68, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Sur les traces de L’Orestie (une comédie organique ?)



Parcours de génétique théâtrale

122

Castellucci, R., 1995j, Apollo possibilità. Item 48_01_53, 
The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995k, Agamennone, passaggio navi. 
Item 48_01_57, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Meat. Item 48_01_78, The Archive 
of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Agamennone. Item 48_01_72, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Hermes’ wand. Item 48_01_71, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Orestea. Recitato da tradurre in lingua 
francese. Item  48_01_67, The Archive of  Socìetas Raffaello 
Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Abbassare le dita delle mani. 
Item 48_01_61, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project. 

Castellucci, R., 1995, Tutto è dietro una enorme vetrata. 
Esercizi. Item 48_01_60, The Archive of  Socìetas Raffaello 
Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Quodlibet. Item  48_01_60, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Conigli. Item  48_01_52, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Conigli/Letto. Item 48_01_51, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R.,1995, Scolta/Telone Grigio. Item 48_01_50, 
The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Il coniglio ha una erezione. 48_01_38, 
The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Sistema vocale. Item 48_01_36, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Scolta fume. Item  48_01_35, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project.



123

Castellucci, R., 1995, Εὐμενίδες – Ἀγαμέμνων. 
Item 48_01_26, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Castellucci, R., 1995, Orestea. Item  48_01_23, The 
Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-The ARCH project. 

Castellucci, R., 1995, Orestea (Recitato da tradurre in lingua 
francese). Item 48_01_01, The Archive of  Socìetas Raffaello 
Sanzio-The ARCH project.

Castellucci, R., 1994, Orestea [L’uomo antico]. 
Item 48_01_07, The Archive of  Socìetas Raffaello Sanzio-
The ARCH project.

Chinzari, S., Ruffini P., 2000, «  Il teatro della Socìetas 
Raffaello Sanzio  », in Nuova scena Italiana. Il teatro dell’ultima 
generazione, Roma, Castelvecchi, p. 87-119.

Colli, G., 1971, La sapienza greca, I, Milano, Adelphi.
Degas, E., 1995, « Dopo il bagno, donna che si asciuga, 

1896 », in Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia 
organica?), programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, 
Cesena, p. 7.

Deleuze, G., 2002, Francis Bacon. La logique de la sensation, 
Paris, Seuil.

Duchamp, M., 1995, «  Testimoni oculisti, 1920  », in 
Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 
programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena, 
p. 3.

Eschilo, 1989. Orestea  : Agamennone, Coefore, Eumenidi. 
Testo originale a fronte. Traduzione e note Savino, E., 
Milano, Garzanti libri.

Eschilo, 1980, Orestea : Agamennone, Coefore, Eumenidi. Testo 
greco a fronte. Traduzione Valgimigli, M., introduzione di 
Benedetto, V., Milano, Biblioteca Universale Rizzoli.

Falcon, M-H., 1998, «  Cher Romeo Castellucci  », 
13.02.1998. Item 539_08_01_001, The Archive of  Socìetas 
Raffaello Sanzio-The ARCH project.

Sur les traces de L’Orestie (une comédie organique ?)



Parcours de génétique théâtrale

124

Fofi, G., 1996, «  Romeo Castellucci. Teatro e fiaba. 
Dall’Orestea a Pelle d’asino  », La terra vista dalla  luna. Rivista 
dell’intervento sociale, 17/18, Luglio-Agosto, p. 34-36. 

Girard, R., 1972, La violence et le Sacré, Paris, Grasset.
Haimovichi, L., 1999, « El rey Agamenón soy yo », Clarín, 

21.09 . 
Hölderlin, F., 1992, Die Briefe. Briefe an Hölderlin. 

Dokumente, Berlin, Deutscher Klassiker-Verlag.
Lucet, S., 2017, « De quelques dispositifs mémoriels chez 

les créateurs contemporains : du document au monument », 
in Lucet, S., Proust, S. (dir.), Mémoires, traces et archives en 
création dans les arts de la scène, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, p. 43-55.

Nanni, A., 1995, « Tragedia di eroi dubbiosi », entretien 
avec Romeo Castellucci, L’Unità, 30.03, p. 24. 

Nietzsche, F., 1872, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik, Leipzig, Verlag Von E.W. Frietzsch.

Papalexiou, E., Xepapadakou A., Vraka V., 2021, 
«  L’archive théâtrale de la Socìetas Raffaello Sanzio. Un 
pèlerinage à la matière », in Lucet, S., Boisson, B., Denizot, 
M. (dir.), Fabriques, expériences et archives du spectacle vivant, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, p. 501-512.

Papalexiou, E., 2015a, « The Dramaturgies of  the Gaze. 
Strategies of  Vision and Optical Revelations in the Theatre 
of  Romeo Castellucci and the Socìetas Raffaello Sanzio », in 
Rodosthenous, G. (dir.), Theatre as Voyeurism. The pleasures of  
Watching, London, Palgrave-Macmillan, p. 50-68.

Papalexiou, E., 2015b, « Nyx Teleia. Nella notte profonda 
del mondo greco antico », in di Matteo, P. (dir.), Toccare il 
reale. L’arte di Romeo Castellucci, Napoli, Cronopio, p. 21-34.

Papalexiou, E., 2015c, Entretien avec Romeo Castellucci, 
Cesena, 24.07 .

Papalexiou, E., 2012, «  Le corps comme matière 
dramatique dans le théâtre de Romeo Castellucci », in Utopie et 



pensée critique dans le processus de création, Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, p. 75-88.

Papalexiou, E., 2009, Romeo Castellucci-Socìetas Raffaello 
Sanzio. Quand les mots se transforment en matière, Athènes, 
Pléthron.

Papalexiou, E., 2005, La tragédie grecque sur la scène 
contemporaine, Lille, ANRT, Université de Lille.

Propp, V., 1966, Edipo alla luce del folclore, Torino, Einaudi.
Proust, S., 2010, « Les écrits de l’assistant à la mise en 

scène », in Gresillon, A., Mervant-Roux, M.-M., Budor, D. 
(dir.), Genèses théâtrales, Paris, CNRS Éditions, p. 73-86.  

Quadri, F., 1995, « La favola dei morti », Il patalogo diciotto. 
Annuario 1995 dello spettacolo, Milano, Ubulibri, p. 212-213. 

Rosenzweig, F., 1992, La stella delle redenzione, Genova, 
Marietti.

Schiavoni, G. (dir.), 1988, Bachofen J.J., Il Matriarcato. Ricerca 
sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giudici, 2 
vol., Torino, Einaudi.

Socìetas, Raffaello Sanzio, 1995, Orestea (una commedia 
organica?), programme du spectacle, Socìetas Raffaello Sanzio, 
Cesena, p. 4-14.

Svenbro, J., 1976, La parole et le marbre. Aux origines de la 
poétique grecque, Lund, Klassiska Institutionen.

Svenbro, J., 1988, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en 
Grèce ancienne, Paris, Éditions La Découverte.

Tavola, M., 1996, « Orestea, una vera provocazione », La 
Città, 09.02 .

Valentini, V., 1997, «  L’Orestea della Socìetas Raffaello 
Sanzio », Biblioteca Teatrale, 42, aprile-giugno, p. 35-46.

Vernant, J-P, Vidal-Naquet, P., 1991, Mito e tragedia 
nell’antica Grecia, 2 vol., Torino, Einaudi.

Sur les traces de L’Orestie (une comédie organique ?)





Pratiques de réécriture : du texte  

à la scène, de la scène à l’édition





129

Jouer En attendant Godot de Samuel Beckett 
sur la scène portugaise contemporaine : 
parcours génétique d’une adaptation de 

l’ACTA - Companhia de Teatro do Algarve

Ana Clara Santos  
Université de l’Algarve

La signification de la pièce, pour autant qu’elle en ait une,  
c’est que rien n’est plus grotesque que le tragique.  

Samuel Beckett (Lettre à Roger Blin)

Henri Gouhier essaie de tracer, dans son cinquième 
entretien avec Jean-Maurice de Montremy, lorsqu’il se réfère 
au théâtre d’avant-guerre en France et à son expérience de 
spectateur au cours de ces années-là, une philosophie du 
théâtre : 

C’est là une conséquence de la définition du théâtre comme 
art à deux temps, qui introduit dans cette définition même une 
contradiction entre un devoir et un droit. Le premier temps est un 



Parcours de génétique théâtrale

130

texte : ce texte, nous aurions dû le dire plus tôt, n’est pas seulement 
le texte destiné à devenir paroles, le texte destiné à être dit ; […] 
Quoi qu’il en soit, il y a une relation entre les deux temps de l’œuvre 
dramatique, cette relation, je l’appelle « fidélité ». Qu’est-ce que la 
représentation théâtrale, comme d’ailleurs l’exécution musicale ? 
C’est une re-création, c’est pourquoi c’est un second temps et un 
second mode d’existence. Or dans re-création, il y a « création » 
et qui dit création dit une certaine originalité ; par conséquent, 
le metteur en scène a le droit, par là même, d’être un artiste qui 
invente quelque chose dans sa mise en scène. Voilà ce que j’appelle 
la contradiction puisque, d’un côté, il faut être fidèle et voilà que, 
dans un autre côté, on peut être original ; cette contradiction tient 
à l’essence même de l’œuvre théâtrale ; alors ce qui se produit, 
c’est que ces deux éléments ont chacun, j’allais dire ont chacun 
tendance à tout envahir. Ils ont chacun tendance à réclamer une 
primauté ; quand j’ai débuté, c’était une protestation contre l’abus 
du crédit accordé au texte, et maintenant, c’est le contraire, c’est 
l’abus accordé au metteur en scène. Et alors, comment concilier 
tout cela ? Eh bien, je crois qu’il n’y a pas de théorie ; la critique 
dramatique est une casuistique ; ce sont des cas. (Gouhier, 2005 : 
96-97)

La contradiction pointée par Henri Gouhier entre 
texte et mise en scène dans l’art théâtral, cet «  art à deux 
temps  », conduit les créateurs à se positionner par rapport 
aux questions de la fidélité au texte et de l’innovation dans 
sa recréation. Comment concilier le droit de faire preuve 
d’innovation artistique et le devoir de rester fidèle au texte ? 

Si nous soulevons ici cette question1, c’est qu’elle se trouve 
au centre du processus de création de la pièce En attendant 

1   Remarquons, au passage, que cette question a été abordée par de 
nombreux spécialistes de théâtre parmi lesquels Anne Ubersfeld, qui 
décèle plusieurs contradictions dans l’art théâtral dont la première, c’est 
l’opposition texte-représentation : « l’écart se creuse entre le texte, qui peut 
être l’objet d’une lecture poétique infinie, et ce qui est de la représentation, 
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Godot de Samuel Beckett, mise en scène en 2015 par Luís 
Vicente2, directeur de la troupe ACTA-compagnie de théâtre 
de l’Algarve au Portugal. 

Apporter quelque lumière sur cette question et sur le 
processus de création de la pièce de Beckett importée au 
Portugal implique d’ancrer notre analyse au sein de la critique 
génétique et d’interroger les étapes et les mouvements du 
geste créateur, grâce à l’accès aux documents d’archives 
de sa fabrique. Comme nous le rappelle Jean-Marie 
Thomasseau, «  ces documents hétéroclites et résiduels, à 
valeur instrumentale, destinés à disparaître au profit de la 
représentation, malgré leur aspect lacunaire et sédimentaire », 
intègrent ce qu’il appelle une « poétique de l’entre-deux », car, 
« au théâtre, à bien y réfléchir, dès qu’une pièce est mise en 
scène, c’est dans cet entre-deux, dans ce lieu de passage que 
tout se joue. Seuls les éléments médiateurs rendent possible la 
conception d’ensemble » (Thomasseau, 2018 : 36-37). 

immédiatement lisible » (Ubersfeld, 1982 : 14) ; « l’incomplétude du texte 
oblige le metteur en scène à prendre un parti » (Ubersfeld, 1980 : 94).
2   Luís Vicente, acteur bien connu du public portugais, non seulement au 
théâtre, mais aussi à la télévision et au cinéma, est le directeur artistique 
de l’ACTA-companhia de Teatro do Algarve depuis 1999 et, depuis plus 
de dix ans, le directeur du Teatro Lethes à Faro, l’un des théâtres plus 
anciens du Portugal. Il a travaillé au théâtre, au cinéma et à la télévision 
en Espagne, en France, en Pologne, en Angola, en Belgique, en Italie, en 
Allemagne, au Luxembourg et au Brésil. Au théâtre, il a participé à plus 
d’une centaine de productions comme interprète, metteur en scène et 
producteur. Il a travaillé avec Jorge Listopad, Rogério de Carvalho, Joaquim 
Benite, Josef  Szajna, Gherard Weber, Rodrigo Francisco, entre autres. Il 
a integré la Companhia de Teatro de Almada, dirigée par Joaquim Benite, 
avec qui il a travaillé pendant des années non seulement comme acteur, 
mais aussi comme directeur de production, ayant assuré, entre la première 
et la septième édition du Festival de théâtre d’Almada, la fonction de 
directeur-exécutif  et celle de responsable du bureau de Communication 
pendant les treizième et quatorzième éditions. Il continue à collaborer 
avec cette compagnie, dirigée maintenant par Rodrigo Francisco. Il a reçu 
plusieurs prix au Portugal et à l’étranger. 

Jouer En attendant Godot de Samuel Beckett  
sur la scène portugaise contemporaine
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Le défi étant posé, nous nous efforcerons dans cette étude 
d’interroger la «  conception d’ensemble  » afin de dévoiler 
quelques éléments médiateurs de cet «  entre-deux  », qui se 
situe entre la conception et la concrétisation de la mise en 
scène portugaise. Mais, avant de plonger dans le processus 
de création de la pièce portugaise jouée en avril-mai 2015 au 
Teatro da Trindade, interrogeons d’abord sa fortune sur la 
scène lisboète.  

En attendant Godot au Portugal (1959-2021)

La critique l’a suffisamment démontré, En attendant Godot, 
depuis sa création en 1953 dans la mise en scène de Roger 
Blin au Théâtre Babylone, a déclenché une profusion de 
mises en scène au niveau international. Le Portugal ne fait 
pas exception. Le théâtre de Beckett fait son entrée dans 
le pays à un moment où la production nationale en langue 
portugaise est elle-même en décadence sous le «  crayon 
bleu »3 de la censure pendant le régime dictatorial de Salazar. 
L’absence d’un répertoire national effervescent projette les 
artistes portugais à la recherche de modèles étrangers à cette 
époque4, notamment dans la culture française qui, depuis 
le siècle dernier, nourrissait majoritairement les répertoires 
des salles de spectacle à Lisbonne5. La représentation d’En 

3   « Lápis azul », crayon bleu, était le nom donné à la censure littéraire et 
théâtrale sous la dictature. 
4   Sur cette période, voir surtout les études de Christine Zurbach (2007) 
et Graça dos Santos (2002). Zurbach (2007  : 23) y démontre que les 
pièces traduites sont en plus grand nombre que les pièces issues de la 
plume d’auteurs nationaux. 
5   Nous avons publié quelques études sur la projection et l’influence 
de la dramaturgie française sur les répertoires de théâtre dans la capitale 
portugaise au xixe siècle dont les plus récents sont ceux édités dans 
Carnets, revue électronique d’études françaises (Santos, 2017) et dans Synergies 
Portugal (Santos, 2020).
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attendant Godot, le 18 avril 1959, au Teatro Nacional Popular6, 
dans une mise en scène de Francisco Ribeiro (plus connu 
sous le nom Ribeirinho), vivement saluée par la presse, 
constitue un nouveau souffle pour le théâtre portugais. La 
pièce, traduite par António Nogueira Santos, causa aussi, à 
l’image de l’accueil reçu au moment de sa création à Paris, 
dans la mise en scène de Roger Blin, beaucoup de bruit et de 
contestation des ultras7. Jorge de Sena, homme de lettres et 
critique portugais très réputé à l’époque, salue l’actualité de 
la pièce et la première représentation du théâtre de l’absurde 
au Portugal :

6   Le TNP portugais, créé sous l’égide du TNP de Jean Vilar, est 
aujourd’hui le Teatro da Trindade, le théâtre où a été jouée la mise en 
scène de Luís Vicente en avril 2015, cinquante-six ans plus tard après 
sa création au Portugal. En 1959, Ribeirinho jouait lui-même le rôle 
d’Estragon, Fernando Gusmão celui de Vladimir, Costa Ferreira celui de 
Pozzo, Armando Cortês celui de Lucky et João Lourenço celui du garçon.
7   Graça dos Santos récupère quelques extraits des mémoires [Uma casa 
com janelas para dentro, 1985] de l’acteur Costa Ferreira, qui jouait Pozzo 
à l’époque, pour rendre compte de cette ambiance contestataire face au 
projet artistique de Ribeirinho. Nous pouvons dire aujourd’hui que cela 
ne va pas sans nous ramener, en quelque sorte, à la même audace du 
projet parisien de Roger Blin. « La nuit de la première de En attendant 
Godot  fut un des moments les plus forts du théâtre portugais contem-
porain », affirme le comédien qui rappelle que la troupe attendait le fa-
meux chahut, préalablement organisé et savait que si les désordres étaient 
trop visibles, la police interviendrait pour fermer la salle et interdire le 
spectacle. F. Ribeiro avait également préparé une « comédie dramatique 
bourgeoise » pour mettre fin à toute polémique et éviter la fermeture du 
théâtre, le cas échéant, prévoyant donc le couperet potentiel de la censure. 
Costa Ferreira décrit ce moment intense où en tant qu’acteur, durant dix 
minutes, il resta comme figé pendant que les partisans du spectacle et 
ses opposants s’affrontaient vocalement entre ovation et huée. «  À ce 
moment-là, vibrant de la tête aux pieds, j’ai cru que le théâtre portugais 
s’était réveillé définitivement », rappelle-t-il en signalant que Ribeirinho 
(qui jouait Estragon) parvint à mettre fin aux animosités avec un « dis-
cours diplomatique » (Santos, 2002 : 168). 
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En mai de l’année dernière, dans un article du Diário Popular dans 
lequel je faisais référence à cette pièce (ainsi qu’à All that Fall 
du même auteur, publié à l’époque, et à une pièce de Graham 
Greene), je disais : « En attendant Godot attend toujours un théâtre 
expérimental ou une compagnie subventionnée, quelqu’un, en 
bref, dédié à la cause du théâtre, qui ait le courage de mettre en 
scène quelques clochards attendant Godot, tout comme notre 
monde continue à attendre avec ennui quelqu’un qui n’arrive 
jamais ». Ribeirinho a eu ce courage, et rien que pour cela il mérite 
les meilleurs applaudissements, s’il ne méritait pas mieux (…) pour 
la façon dont il a dirigé la pièce et composé son propre personnage 
d’Estragon, bien que je ne pense pas que la direction prise par 
la «  tragicomédie » de Samuel Beckett soit exacte, même si je la 
reconnais comme efficace (…). Le fait exceptionnel qu’une langue 
– celle de la pièce – ait été fortement autorisée, ce qui n’aurait 
peut-être pas été le cas sur aucune autre scène (…), ne diminue 
en rien l’importance de cette représentation, peu de temps après 
la première mondiale d’une pièce qui est l’une des plus admirables 
de notre temps. Je ne me réjouis pas de la libéralisation que cela a 
permis, car je ne suis pas d’accord avec la situation de contrainte 
qui la justifie. Mais le fait est que cette fois-ci, une œuvre discutée 
est arrivée au moment de la discussion, et non pas trente ans plus 
tard, par la grâce d’un renouveau parisien ou londonien qui incite 
les entrepreneurs à remplacer ce que d’autres remplacent déjà. 
Et s’il est vrai que, aussi anachronique que soit notre pays, les 
discussions ici risquent toujours de s’apparenter à une laine de 
chèvre, avec des arguments du temps de Pina Manique, la vérité 
est que les à-la-page étaient exempts de cet anachronisme sui-generis 
et de la coutume qui les conduit à nous en vouloir de ne pas tous 
vivre mentalement sur les boulevards centenaires de Paris. (Sena, 
1988 : 238-239)8

8   Em Maio do ano passado, num artigo do Diário Popular em que 
me referia a esta peça (e também All that fall do mesmo autor então 
publicada e a uma peça de Graham Greene), eu dizia: « En attendant Godot 
aguarda ainda que um teatro experimental ou uma companhia subsidiada, 
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On retrouve la pièce En attendant Godot portée à la 
scène portugaise9, dix ans plus tard, par deux compagnies  : 
la compagnie TNP - Teatro Nacional Popular, dans une 
nouvelle mise en scène de Ribeirinho, et la compagnie TNT - 
Teatro do Nosso Tempo. Il va falloir attendre seize ans pour 
voir une nouvelle mise en scène au Portugal, signée cette 
fois-ci par la compagnie TEAR - Teatro Estúdio de Arte 
Realista, le 21  juin  1985, à Porto, et huit ans de plus pour 
découvrir l’adaptation de Mário Viegas, intitulée Enquanto se 
está à espera de Godot par la Companhia Teatral do Chiado, le 
13 septembre 1993, au Teatro Municipal São Luiz à Lisbonne. 
En 1998, suivra la mise en scène de la compagnie Seiva Trupe 

alguém, em suma, dedicado à causa do teatro, tenha a coragem de pôr 
em cena uns vagabundos à espera de Godot, tal como entediadamente 
o nosso mundo continua à espera de quem nunca chega  ». Teve essa 
coragem Ribeirinho, que só por isso mereceria os melhores aplausos, se 
não merecesse mais que melhores (…) pela forma como dirigiu a peça 
e compôs a sua própria personagem de Estragon, embora eu não ache 
exata, apesar de a reconhecer efectiva, a orientação imprimida à criação 
entre nós da « tragicomédia » de Samuel Beckett, (…) O facto excepcional 
de ter sido superiormente autorizada uma linguagem – a da peça – que 
talvez o não fosse noutro palco (…), em nada diminui a importância desta 
apresentação, a prazo relativamente curto sobre a estreia mundial de uma 
peça que é das mais admiráveis do nosso tempo. Não me congratulo 
com a liberalização que tal permitiu, porque discordo da situação de 
constrangimento que a justifica. Mas o caso é que desta vez uma obra 
discutida chegou na altura da discussão, e não trinta anos depois, por 
obra e graça de qualquer revival parisiense ou londrino que inspire os 
empresários a repor o que os outros já estão repondo. E, se é certo que, 
anacrónico como é o nosso país, as discussões aqui se arriscam sempre 
a ser de lana-caprina, com argumentação do tempo de Pina Manique, 
a verdade é que os à-la-page ficaram dispensados daquele anacronismo 
sui-generis e do costume que os leva a zangarem-se com a gente por não 
vivermos mentalmente todos nos boulevards já centenários de Paris.
9   Vous pouvez approfondir ces données sur tous les spectacles et les 
traductions de la pièce dans les moteurs de recherche CETBase (Centro 
de Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa) et Tetra-Base (Centro de 
Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa). 
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à Porto ; en 2000, celle des Artistas Unidos et celle de la 
compagnie David & Golias à Lisbonne ; en 2006, celle de la 
compagnie Teatro Meridional au CCB - Centro Cultural de 
Belém ; et, en 2008, celle de la compagnie URZE - Teatro au 
Palácio de Cristal à Porto. Deux ans avant la mise en scène 
de Luís Vicente au Teatro Trindade10, qui rejoint sur scène 
autour de lui11 les acteurs Pedro Lima12, Pedro Laginha, René 
Barbosa et Tânia Silva, la compagnie Ensemble - Sociedade 
de Actores jouait la pièce, le 14 novembre 2013, au Teatro 
Municipal São Luiz et, un an après, celle de Teatromosca 
jouait la pièce dans l’Auditório Municipal António Silva à 
Cacém, le 3 septembre 2016. Finalement, en 2018, la mise en 
scène de David Pereira Bastos est jouée dans la salle Estúdio 
du Teatro D. Maria II à Lisbonne et, en 2021, le metteur en 
scène roumain-hongrois Gábor Tompa dirige les acteurs du 
Teatro S. João à Porto dans une mise en scène qu’il fera jouer 
en ligne, le 7 mars, par les temps de la pandémie. 

En attendant Godot au Teatro da Trindade : sous le 
signe de l’adaptation 

D’après Georges Steiner (1998  : 572), «  selon une 
définition “topologique”, une culture est un enchaînement 
de traductions et de transformations de constantes (si 

10   Nous rappelons ici que la pièce resta à l’affiche du Teatro da Trindade 
à Lisbonne du 17 avril jusqu’au 3 mai et qu’ensuite elle a été jouée au 
siège de l’ACTA-Companhia de Teatro do Algarve, au Teatro Lethes, 
du 8 au 16 mai et, finalement, du 9 octobre au 10 octobre au TMJB- 
Teatro Municipal Joaquim Benite, ancien Teatro Municipal de Almada. 
La liste que nous présentons ici de la fortune de la pièce beckettienne au 
Portugal ne tient ni compte des mises en scène des compagnies amateures 
et universitaires, ni des représentations des compagnies étrangères à 
Lisbonne et à Porto.
11   Luís Vicente joue lui-même le rôle de Pozzo. 
12   Pedro Lima, qui jouait le rôle d’Estragon, est décédé, quelques années 
plus tard, pendant la pandémie, le 20 juin 2020. 
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l’on se souvient que la “traduction” tend toujours vers la 
“transformation”)  ». Cette transformation est accomplie 
surtout par l’adaptation. Pourtant, longtemps discréditée ou 
vue comme une trahison par rapport à l’œuvre originale, ce 
n’est qu’au début du xxie siècle que l’adaptation a acquis une 
certaine autonomie en tant que terrain de recherche, désigné 
alors comme adaptation studies, grâce aux études menées par 
Hutcheon (2006) et Sanders (2006), entre autres. Hutcheon 
(2006) y voit une expérience palimpseste vouée à la recréation 
et à la réinvention, susceptible d’assurer, à travers un 
processus dialogique, la survie d’une œuvre. Sanders (2006 : 
163) insiste sur l’adéquation et la mise à jour d’un texte au 
contexte culturel et temporel du public cible. 

Quelques années auparavant, à la fin du xxe  siècle, 
Georges Bastin allait déjà dans ce sens lorsqu’il rédige son 
article intitulé « Adaptation » pour l’Encyclopedia of  Translation 
Studies. Pour définir ce phénomène culturel de passage entre 
cultures, il préfère récupérer les notions qui peuvent lui être 
rattachées, telles que celle de « reterritorialisation », consolidée 
par Brisset (1990), ou bien celle de « naturalisation », défendue 
par Santoyo (1989) : 

Indeed, it is in relation to drama translation that adaptation has 
been most frequently studied. Brisset (1986:10) views adaptation 
as a reterritorialization of  the original work and an “annexation” 
in the name of  the audience of  the new version. Santoyo (1989: 
104) similarly defines adaptation as a form of  naturalizing the play 
for a new milieu, the aim being to achieve the same effect that the 
work originally exercised, but with an audience from a different 
cultural background. (Bastin, 2020 : 11). 

De la même manière, José Lambert, Hendrik van Gorp 
(1985), Zuber-Skerritt (1988) et André Lefevere (1992) 
insistent sur les opérations de manipulation, de transposition 
et de réécriture d’une œuvre traduite dans une culture cible. 
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De ce point de vue, Zuber-Skerritt (1988 : 486) se voit dans 
l’obligation de redéfinir la traduction théâtrale  : «  Drama 
translation is defined as the translation of  the dramatic 
text from one language and culture into another and as the 
transposition of  the original, translated and adapted text 
onto the stage  ». Phénomène d’appropriation d’un modèle 
étranger ou activité de médiation culturelle, la traduction 
théâtrale a bénéficié, très tôt, des apports de la théorie de la 
réception. Comme l’affirme Patrice Pavis, 

translation in general and theatre translation in particular had 
changed paradigms : it can no longer be assimilated to a mechanism 
of  production of  semantic equivalence copied mechanically from 
the source text. It is rather to be conceived of  an appropriation of  
one text by another. Translation theory thus follows the general 
trend of  theatre semiotics, reorienting its objectives in the light of  
the theory of  reception (Pavis, 1989 : 25).

Au-delà du fait que la traduction aboutit «  à la 
concrétisation réceptive qui décide, en dernier ressort, de 
l’usage et du sens du texte-source  » (Pavis, 1990  : 141), la 
complexité de la traduction théâtrale suppose une mise à 
l’épreuve de la réception de la « culture-source à la culture-
cible, en rabotant les différences, en éliminant les aspérités 
exotiques, en “normalisant” la situation culturelle, au point 
que l’on ne comprend plus de quel endroit étrange nous 
vient ce texte qui paraît si familier » (idem : 157). Dans ces 
termes, traduire un texte étranger, c’est l’adapter « au contexte 
nouveau de sa réception », c’est-à-dire « au contexte culturel 
et linguistique de sa langue d’arrivée » au moyen d’opérations 
telles que la «  concentration, [la] traduction nouvelle, [les] 
ajouts de textes extérieurs, [les] nouvelles interprétations  », 
engendrées par une «  réévaluation  » et une «  relecture des 
classiques ». (Pavis, 1987 : 33) 
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Nous pouvons encadrer le projet de mise en scène de 
Luís Vicente sous le signe de l’étude des représentations 
de l’étranger promue par les comparatistes Daniel-Henri 
Pageaux et Jean-Marc Moura, puisque le metteur en scène 
portugais, de par son geste créateur, devient véritablement 
un médiateur culturel, un «  homme-pont  » ou un passeur 
entre cultures (Pageaux, 2009, 2016), capable d’« intégrer les 
contextes de production de l’objet culturel » et d’y déceler ce 
que Jean-Marc Moura appelle « l’imaginaire social » (Moura, 
1998). De ce point de vue, il opère, par ce «  passage d’un 
objet culturel d’un contexte dans un autre », ce que Michel 
Espagne considère comme « une transformation de son sens, 
une dynamique de resémantisation  » (Espagne, 2013). Au 
cours du processus de création en question, quelles traces 
pouvons-nous déceler au sein de cette dynamique ? Puisque, 
pour cela, nous nous situons du côté de la «  théorie de la 
production  » (Féral, 2011), il faut convoquer les traces du 
geste créateur en construction, parfois même les «  traces 
virtuelles (…) fréquemment absentes » restées, comme nous 
le dit Josette Féral, « seulement dans la mémoire des acteurs et 
des créateurs et dans les enregistrements vidéo » (Féral, 2013 : 
572)13. Dans le cas qui nous occupe, non seulement l’équipe 
artistique a eu la sensibilité d’enregistrer et de photographier 
une grande partie du processus de création, de faire appel 
à une des actrices, Tânia Silva, pour devenir assistante à la 
mise en scène, mais, en plus, j’ai été moi-même invitée à faire 
la traduction et la dramaturgie de la pièce et, par-là, amenée 
à jouer le rôle d’observateur insider au sens où l’entend Gay 
McAuley (2017)14, elle-même fortement influencée par le 

13   Traduit du portugais par nous-même. 
14   « Some directors insist that the observer take on a role of  some sort 
in the creative process. They fear the disruptive effect that an observer 
might have on the complex interpersonal process that is occurring and, 
even though the role may be a fairly peripheral one such as assistant to 
the assistant director, it seems that an outsider can thus be transformed 
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domaine de l’ethnographie. C’est donc de par ma qualité 
d’observateur participant que je voudrais maintenant 
évoquer quelques traces qui nous aident aujourd’hui à mieux 
encadrer certaines démarches inhérentes au geste artistique 
de cette adaptation théâtrale de la tragicomédie de Beckett 
au Portugal.

Pourtant face aux prescriptions de Beckett liées au respect 
scrupuleux des didascalies, dont l’équipe artistique avait 
pleine conscience, la grande question était de se demander 
quelle était la marge de manœuvre laissée au metteur en scène 
portugais. Par quels procédés une troupe théâtrale étrangère 
peut-elle s’approprier un texte tel celui d’En attendant Godot, si 
chargé du poids de l’héritage du « théâtre de l’absurde » (Esslin, 
1992) ? En première instance, qui sont les personnages ? Des 
vagabonds ? Des clowns ?

Des premiers rêves du metteur en scène à une relecture 
actualisante 

Lorsque le metteur en scène me propose la commande 
d’une nouvelle traduction de la pièce pour le spectacle qu’il 
projette au Teatro da Trindade, lieu symbolique de l’entrée 
théâtrale de Beckett sur la scène lisboète, c’est justement 
pour m’expliquer que son premier rêve15 avait, par la force 

into a pseudo-insider and the danger will be averted. Anthropologists 
use the term participant observation for the practice that is at the heart 
of  their discipline, and I have suggested that this is equally essential 
for rehearsal studies. French anthropologists speak of  ‘observation 
participante’ and ‘observation directe’ (participant observation and direct 
observation) and these terms seem to be synonyms in French. But they 
can be used in rehearsal studies to distinguish between two different 
kinds of  observational situation. ‘Direct’ for when one is a proper, full-
time observer and ‘participant’ when one is, indeed, a participant in the 
production process or when the director insists that the observer takes on 
a role of  some sort in the process. » (McAuley, 2017 : 20).
15   Nous reprenons ici le terme de Sophie Lucet pour désigner « le temps 
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des circonstances de la réalité mondiale, subi un changement 
de cap. Il ne s’agissait plus de mettre en scène les clowns de 
Beckett, mais de les métamorphoser en hommes d’affaires 
pris aux risques de la haute finance. Comme il l’explique 
aussi dans un entretien publié le 2  avril  2015, quelques 
jours avant la première, dans l’Agenda Cultural de Lisboa, 
pris dans le sursaut généralisé du scandale de la faillite du 
groupe Lehman Brothers en 2008 et de celle de la banque 
portugaise Espírito Santo en 2014, il a changé son projet 
artistique initial. Le contexte sociopolitique et financier avait 
pris le dessus et, face à la réalité dévastatrice que traversait 
le pays, il ne pouvait pas rester indifférent. En fait, Banco 
Espírito Santo était, avant le scandale financier, l’une des 
institutions bancaires privées les plus importantes du pays. 
Mais cette image a été complètement brisée par la faillite du 
groupe financier portugais et par l’éclatement du scandale 
qui en découla et qui laissa à découvert non seulement la 
contribution de l’État et, donc des contribuables portugais, à 
la hauteur de 3,5 milliards d’euros, mais aussi des centaines de 
clients dépourvus de leurs investissements financiers : 

L’événement décisif  a été la faillite de Lehman Brothers en 2008. 
Cela et tout ce qui a été déclenché jusqu’à présent, en particulier 
la récente faillite d’une banque comme Espírito Santo, m’ont 
amené à réfléchir à un certain nombre de questions ontologiques, 
sociales, éthiques, morales et même spirituelles… Je pense, par 
exemple, à mon père qui, sans avoir perdu un centime à Espírito 
Santo, a décliné spirituellement et physiquement. Pour une seule 
raison  : comme tant de Portugais, l’institution qui était pour lui 
une référence d’honneur et d’honnêteté l’avait trahi. Comme je ne 
dissocie pas mon travail de la réalité du monde, j’ai considéré En 
attendant Godot comme la pièce dans laquelle tout cela se retrouve 

du rêve » avant les répétitions, le temps dans sa phase de conception et de 
montage, c’est-à-dire ce que Georges Banu (2005 : 14) avait déjà appelé la 
préimage (Lucet, 2014). 
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façonné comme dans aucun autre texte dramatique16 (Vicente, 
2015).

Soutenu par Jean-Guy Lecat17, qu’il a invité à assurer la 
conception plastique de la scénographie et de la mise en 

16   Traduit par nous-même de l’original que voici : « O acontecimento 
determinante foi a falência do Lehman Brothers, em 2008. Isso e tudo 
aquilo que se foi desencadeando até aqui, nomeadamente a recente 
falência de um banco como o Espírito Santo, remeteram-me para um 
conjunto de reflexões de ordem ontológica, social, ética, moral, e até 
mesmo espiritual… Penso, por exemplo, no meu pai que, sem ter perdido 
um cêntimo no Espírito Santo, declinou espiritual e fisicamente. Por uma 
razão: à semelhança de tantos portugueses, aquela que para ele era uma 
instituição referencial e ímpar de honra e honestidade traíra-o. Como não 
dissocio o meu trabalho da realidade do mundo, considerei À espera de 
Godot a peça onde tudo isto se encontra plasmado como em nenhum outro 
texto dramático » (Vicente, 2015). Dans un autre entretien avec Mariana 
de Araújo Barbosa (2015), publié au journal Dinheiro vivo, il revient sur 
cette idée et est encore plus explicite  : «  J’ai commencé par l’envisager 
comme un jeu de clowns très intéressant (...) Puis Lehman Brothers a fait 
faillite et j’ai vu plusieurs images à la télévision. Par l’intermédiaire d’un 
collègue de la compagnie, j’ai pris connaissance d’un cas concret, réel, 
pas du tout abstrait, d’un Américain qui avait une maison en Algarve et 
qui n’en avait plus. Il était dans une très mauvaise situation, il avait tout 
perdu. Et cela m’a amené à une relecture du texte ». [Comecei por encará-
la como um jogo muito interessante de palhaços. (...) Eis que acontece a 
falência do Lehman Brothers e eu vejo várias imagens na televisão. Por 
via de um colega da companhia, vim a saber de um caso concreto, real, 
nada abstrato, de um americano que tinha casa no Algarve e que deixou 
de a ter. Estava mesmo numa situação muito má, tinha perdido tudo. E 
isso levou-me a uma releitura do texto]. 
17   On le rappelle, Jean-Guy Lecat jouit d’une renommée internationale 
très grande. Cette renommée lui advient, bien sûr, de sa collaboration 
avec de grands noms de la scène mondiale tels que Peter Brook, Samuel 
Beckett, Roger Blin, Jean Vilar, Antoine Vitez, Jean-Louis Barrault, Jean-
Marie Serreau, Merhing, Catherine Dasté, Jérôme Deschamps, Martin 
Constant, Jerome Savari, Copi, Josef  Szajna, Tom O’Horgan, Tadeuz 
Kantor, Luca Ronconi, Andrei Serban, parmi beaucoup d’autres. Mais, 
il faut dire que sa collaboration avec les artistes portugais datait surtout 
de 2004 lorsqu’il est amené à apporter son savoir-faire au moment de la 
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espace et qui lui rappelait que l’auteur d’En attendant Godot 
avec qui il avait travaillé directement, avait lui-même retravaillé 
sa pièce pendant des années, le metteur en scène portugais 
questionne l’atmosphère rurale, l’existence de l’arbre et se 
demande comment soutenir la fin de la pièce. 

Au cours du processus, l’ambiance tragique de 
l’après-guerre préfigure désormais l’après-crise financière, 
l’atmosphère de la ville remplaçant celle de l’atmosphère rurale 
et l’arbre prenant les contours instrumentaux de l’ambiance 
citadine. Jean-Guy Lecat, appelé «  Monsieur espace  » par 
Peter Brook, avec qui il a travaillé plus de 25 ans, a su garder 
le caractère minimaliste voulu par Beckett enfermant le 
couple Estragon-Vladimir dans cette adaptation, qui passent 
d’hommes d’affaires à mendiants dans la rue, dans un espace 
de jeu de plus en plus circonscrit et marqué par les oscillations 
de la lumière entre le clair et l’obscur. 

Dans une interview à la chaîne 2 de la télévision portugaise 
(RTP 2) dans le programme Bairro Alto au mois de 
juin 2014, quelques mois avant le début des répétitions d’En 
attendant Godot, Jean-Guy Lecat18 s’explique sur sa conception 
de l’espace lorsqu’il répond aux questions de José Fialho 

réhabilitation du Teatro Municipal de Almada, aux côtés des architectes 
portugais Manuel Graça Dias et Egas José Vieira, de cet espace théâtral 
qui accueille tous les ans, au mois de juillet, le Festival d’Almada. Il 
maintiendra sa collaboration avec Joaquim Benite, directeur de ce théâtre, 
au moment de sa mise en scène d’Othelo, de Shakespeare (2008, une co-
production ACTA-Companhia de Teatro do Algarve/Teatro de Almada/
Teatro da Trindade/Teatro Nacional D. Maria II) et Luís Vicente, 
directeur du théâtre Lethes à Faro, à plusieurs reprises : 
George Dandin, de Molière (2009), A Tempestade, de Shakespeare (2011, 
mise en scène de Gherard Weber, co-production ACTA-Companhia de 
Teatro do Algarve/Théâtre de Trier/Théâtre National du Luxembourg), 
Laço de Sangue, d’Athol Fugard (2012), Instruções para voar, de Lídia Jorge 
(2015) et Instruções para abolir o Natal, de Michel Mackenzie (2020). 
18   Nous traduisons cet extrait de son interview en anglais à la chaine 
portugaise que vous pouvez regarder dans le lien suivant  : https://
arquivos.rtp.pt/conteudos/jean-guy-lecat/
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Gouveia, un mois avant le festival d’Almada dans lequel sera 
inclus son travail scénographique de Cais oeste de Bernard-
Marie Koltès, dans une mise en scène d’Ivica Buljan. Il parle 
alors de la construction d’un endroit sombre dans la pièce 
de Koltès où tout devient possible et c’est cela qui fait appel 
à l’imagination du public. Il n’en va pas autrement dans En 
attendant Godot. Mais cela constitue, à ses yeux, un problème 
pour le scénographe : « si on dit trop, si on révèle trop, on 
tue l’imagination ; toutefois, on doit donner ce qu’il faut pour 
créer cette imagination » : 

Je parle beaucoup plus d’espace que de scénario dans la mesure 
où nous n’avons pas vraiment besoin d’un scénario. Maintenant, 
l’illusion au théâtre n’existe pas vraiment ; le cinéma joue ce rôle 
très bien : au cinéma, nous pouvons voir un monstre réel, qui agit 
normalement, et nous pouvons avoir une espèce de diplodocus 
comme une vache au milieu d’un champ. Cela est normal 
aujourd’hui. Impossible de faire cela au théâtre. La scène a plutôt 
recours à l’imagination du public et c’est une bonne chose, car, 
à cause de cela, le public partage plus la pièce qu’avant lorsqu’il 
fallait regarder – et il y a une grande différence entre regarder 
et partager. Donc, je pense que le travail du scénographe n’est 
pas de produire un décor pour créer une esthétique. Ce n’est pas 
suffisant. Nous avons le texte, nous avons le public, nous avons 
les acteurs, nous avons une idée ; nous avons besoin des costumes, 
nous avons besoin de la lumière. C’est pour cela que nous avons, 
avant le scénario, beaucoup d’informations. Le scénario n’a pas 
besoin de « dire », une fois de plus, qu’aujourd’hui nous sommes 
à Lisbonne, parce que le texte et les costumes le disent à la fois, 
tout comme l’atmosphère, la plupart du temps. L’illumination est 
très développée aujourd’hui au théâtre et l’atmosphère vient de la 
lumière. Je pense que le scénario a un autre rôle sur la scène : il est 
plutôt lié à la création de proportions, il pousse les acteurs vers le 
public, il peut créer un énorme mur comme quand j’ai fait Horváth 
à Almada, il y a quelques mois ; j’ai construit un gigantesque mur 
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en briques et cela rapproche les acteurs du public, ils se sentent 
plus proches. Mais l’espace peut créer l’opposé, et tous les acteurs 
se retrouvent dans une situation étrange, dans un certain contexte, 
donné par la scénographie. Cela est en rapport avec le texte. 

Pedro Lima et Pedro Laginha aux répétitions au Teatro da Trin-
dade dans le scénario, dirigés par Luís Vicente, dans la présence 

de Jean-Guy Lecat (photographe Miguel van der Kellen)

Préludes entre liberté et fidélité

Mais si la traduction et le scénario accentuaient la dimension 
de la fidélité à l’original, la métaphore filée créée autour de 
la crise financière devait cependant être édifiée à l’aide de 
l’introduction d’autres couches signifiantes, superposées au 
texte de la pièce, en respectant la ligne dramaturgique. Nous 
donnons ici seulement deux solutions retenues au cours du 
processus de création. D’abord, l’introduction de la voix off  
du texte ajouté en ouverture de la pièce avant le début du 
dialogue d’Estragon et de Vladimir :

Jouer En attendant Godot de Samuel Beckett  
sur la scène portugaise contemporaine
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Mon père a 87 ans. À 86 ans, il marchait encore par monts et par 
vaux, le fusil armé, à la recherche de lapins et d’oiseaux qu’il ne 
chassait que rarement. Aujourd’hui, il est assis devant la télévision 
et écoute les nouvelles de la faillite de l’Espírito Santo. Un feuilleton 
grossier que je lui ai déjà déconseillé de suivre. Avec la faillite de 
l’Espírito Santo, j’ai vu mon père décliner psychologiquement 
et physiquement. Depuis la trentaine, l’Espírito Santo avait été 
pour mon père une référence inégalée en matière d’honnêteté. 
Aujourd’hui, il vocifère « bandits ». Je sais que mon père n’a pas 
perdu un centime avec la faillite de l’Espírito Santo, mais mon 
père est devenu soudainement triste et a aussi soudainement eu 
besoin d’une canne pour l’aider dans sa locomotion. Au-delà de 
ces évidences ? Je ne suis pas en mesure d’évaluer l’ampleur de la 
perte de mon père, causée par la faillite de l’Espírito Santo. Ma 
mère me dit qu’elle l’a déjà vu pleurer19.

Puis, l’introduction de la musique de Jorge Palma intitulée 
« Portugal, Portugal » à la fin de la pièce pendant qu’Estragon 
reste sur le ventre couché au sol, paralysé dans son immobilité 
et son anti-action. 

Ces deux morceaux étrangers à la création originale de 
Beckett participent à la relecture et à l’adaptation de la pièce 
beckettienne auprès du public portugais, seul capable de subir 

19   Voix off  en portugais au début de la pièce  : « O meu pai tem 87 
anos. Aos 86, ainda palmilhava montes e vales de espingarda em riste 
a procurar coelhos e pássaros que raras vezes caçava. Agora senta-se 
diante do televisor, a ouvir notícias acerca da falência do Espírito Santo. 
Novela grosseira que já o desaconselhei de acompanhar. Com a falência 
do Espírito Santo, vi o meu pai declinar psicológica e fisicamente. Desde 
os seus 30 e tal anos que o Espírito Santo era para o meu pai referência 
ímpar de honestidade. Agora vocifera « bandidos ». Sei que o meu pai 
não perdeu um cêntimo com a falência do Espírito Santo, mas o meu 
pai entristeceu de repente e também de repente, ficou a precisar de uma 
bengala para o auxiliar na locomoção. Para além destas evidências? Sou 
incapaz de avaliar toda a extensão da perda do meu pai, motivada pela 
falência do Espírito Santo. A minha mãe diz-me que já o viu lacrimejar. »
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la pesanteur culturelle des paroles de la chanson du chanteur 
et compositeur portugais  : «  Qu’est-ce que tu attends ? Tu 
as un pied dans une galère et l’autre au fond de la mer. Oh, 
Portugal, Portugal ! Tant que tu attendras, personne ne peut 
t’aider. »20

La solution retenue dans l’adaptation portugaise rejoint 
en tous cas, de par cette immobilité tragique et inexorable, la 

20   Il est intéressant de voir comment, du côté de la réception de la 
pièce, Mariana de Araújo Barbosa publie, tout de suite après le spectacle, 
dans le journal Dinheiro vivo, dans la section « Economie », un long article 
intitulé « Portugal en attentant Godot. Qu’est-ce qu’on attend quand on 
attend… que ça passe ? », qui lance le débat sur les images de l’attente 
dans la société portugaise, en reprenant des points de vue de plusieurs 
personnalités portugaises, entre autres, l’économiste Manuel Caldeira 
Cabral et le philosophe José Gil, que nous retenons ici, comme exemple : 
« Le philosophe José Gil pense également qu’il existe une sorte d’“attente 
portugaise permanente” pour qu’elle passe. Qu’attendons-nous ? Deux 
choses fondamentales. D’abord, dans le domaine sociologique, qu’il se 
passe quelque chose qui lie les Portugais à un mouvement au sein de la 
société. Ensuite, en tant que Portugais, nous vivons une attente mythique 
en lien avec l’arrivée d’un sauveur, venu du brouillard”, a-t-il déclaré à 
Dinheiro Vivo. José Gil estime toutefois que, malgré l’“attente portugaise”, 
il est difficile d’établir un parallèle entre celle-ci et celle décrite par Samuel 
Beckett. “Attendre Godot est beaucoup plus impersonnel. Alors que 
dans la pièce, nous vivons une attente schizophrénique, au Portugal, nous 
serions plus proches de la névrose. Nous attendons un sauveur pour nous-
mêmes” ». [Também o filósofo José Gil considera que existe uma espécie 
de « permanente espera portuguesa » para que passe. Estamos à espera 
de quê? De duas coisas fundamentais. Primeiro, no campo sociológico, 
que aconteça qualquer coisa que prenda os portugueses a um movimento 
dentro da sociedade.  Depois, como portugueses, vivemos uma espera 
mítica em relação à chegada de um salvador, vindo do nevoeiro  », diz 
ao Dinheiro Vivo. No entanto, José Gil considera que, apesar da « espera 
portuguesa », é difícil estabelecer um paralelo este esta e a descrita por 
Samuel Beckett. « Esperar Godot é muito mais impessoal. Enquanto na 
peça vive-se uma espera esquizofrénica, em Portugal estaríamos mais 
perto da neurose. Nós esperamos um salvador para nós próprios].

Jouer En attendant Godot de Samuel Beckett  
sur la scène portugaise contemporaine



Parcours de génétique théâtrale

148

lecture de sa vision de l’œuvre de Proust, une humanité « sans 
échappatoire aux jours et aux heures »21.

Le travail de traduction du texte devrait suivre, lui aussi, 
ce mouvement vers la scène et tenir compte des intentions 
dictées par le metteur en scène concernant les changements 
de costumes et l’introduction de nouveaux accessoires, ainsi 
que le scénario et la mise en espace. Devant l’inexistence 
d’aucune traduction en portugais qui puisse servir son propos 
et les enjeux de son adaptation, il a fallu au metteur en scène 
Luís Vicente passer la commande d’une traduction revisitée.

Pour ma part, répondre à cette invitation posait sur la 
table la question du choix de la pièce originale à partir de 
laquelle entamer la traduction de la pièce : la version française 
ou la version anglaise, la critique beckettienne du xxe siècle 
ayant démontré qu’il n’y a pas, dans les mains de Beckett, une 
hiérarchisation entre l’une et l’autre (Cant, 1999 : 141). Nous 
avons décidé de prendre assise uniquement sur la version 
française et de répondre aux attentes du metteur en scène 
en valorisant les options traductologiques plus proches d’un 
registre populaire et colloquial qui avaient été escamotées 
dans la plupart des traductions précédentes auxquelles nous 
avions eu accès. Il ne fallait donc pas passer à côté de la 
pièce car, bien que la relecture de la pièce dans les mains du 
metteur en scène fonctionne pour la traductrice comme une 
contrainte, le travail de traduction et de dramaturgie se devait 
d’être ancré sur la fidélité de la traduction des didascalies, 

21   Nous en donnons ici un bref  extrait : « Il n’y a pas d’échappatoire 
aux heures et aux jours, pas plus à demain qu’à hier, parce que hier nous 
a déformés ou a été déformé par nous... Hier n’est pas une borne de 
pierre dépassée sur la route mais un jour de pierre sur le chemin battu des 
années, faisant irrémédiablement partie de nous, il est en nous, pesant et 
dangereux. Nous ne sommes pas seulement plus fatigués à cause d’hier, 
nous sommes autres, nous ne sommes plus ce que nous étions avant la 
calamité d’hier » (Beckett, 1990). 
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fil conducteur pour ponctuer les regards, les hésitations, les 
décalages, les silences. 

La dramaturgie et la scénographie métamorphosent, 
on l’a vu, les vagabonds22 beckettiens en quête de sens en 
hommes d’affaires en quête d’une issue à la crise financière. 
La délimitation de l’espace du jeu des acteurs à un carré au 
centre du plateau, où est planté le décor dessiné par Jean-Guy 
Lecat, intensifie l’idée de passage et de tragédie sans issue. 
Le rythme donné aux mouvements des corps ponctue le 
passage du temps et l’attente dérisoire et tragique d’Estragon 
et Vladimir qui, mus par l’immobilité ou par l’exaspération, se 
retrouvent dans une situation sans issue, c’est-à-dire sans rien 
pouvoir faire pour sortir de la situation de crise. La fidélité 
de la traduction, qui reste au plus près de la version française, 
tant au niveau des répliques qu’au niveau des didascalies, fait 
contraste avec l’innovation de la mise en scène. Contrairement 
à la plupart des mises en scène contemporaines de la pièce 
beckettienne, qui présentent Estragon et Vladimir comme 
des vagabonds, la mise en scène signée par le metteur 
en scène portugais peut surprendre le spectateur car les 
vagabonds ne viennent pas sur le plateau à l’acte I. Estragon 
et Vladimir sont ici très bien habillés, devenant des hommes 
en costume d’affaires et usagers des tablettes, autre forme de 
communication technologique de la société moderne. Leur 
impuissance, inscrite dans leurs répliques serait banale, si on 
la prenait au sens littéral. La dramaturgie et la mise en scène 
conduisent le spectateur à voir des hommes en costume et, 
par-là, à attribuer dès le début un sens métaphorique aux 
vaines tentatives d’Estragon pour enlever sa chaussure. Le 
langage imagé et figuratif  se prête bien à cette lecture car, 
en portugais, celui qui se trouve dans la nécessité d’« enlever 
la botte » (« descalçar a bota ») doit, dans l’émergence et la 

22   On reprend ici le terme utilisé par Knowlson (1999 : 486) pour se 
référer aux personnages d’En attendant Godot. 
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pression, trouver une solution à un problème inquiétant. Cela 
revient à dire, avec Michel Espagne, que « la traduction met 
en évidence le fait que les concepts sont enracinés dans des 
contextes sémantiques et que le déplacement de contexte 
sémantique lié à la traduction représente une nouvelle 
construction de sens. » (Espagne, 2013)

ESTRAGON – Basta! Ajuda-me a descalçar esta bota!
VLADIMIR – De mãos dadas, ter-nos-íamos atirado da Torre 
Eiffel, entre os primeiros. Agora é tarde demais. Nem sequer nos 
deixariam subir. (Estragon concentra-se novamente no Ipad) O que é que 
estás a fazer? 
ESTRAGON – A descalçar a minha bota. Nunca te aconteceu? 
VLADIMIR – Estou farto de dizer que todos os dias é preciso 
descalçar botas. Era bem melhor se me desses ouvidos.
ESTRAGON – (Enfraquecido) Ajuda-me ! 
VLADIMIR – Dói? 
ESTRAGON (Irónico) – Dói! Ele quer saber se me dói! 
VLADIMIR – (Enraivecido) Só tu é que sofres! Eu não existo. 
Gostava de te ver no meu lugar. Ias ver o que era bom.
ESTRAGON – Dói? 
VLADIMIR – Dói! Ele quer saber se me dói! 
ESTRAGON (Apontando) – Não é razão para não te abotoares. 
VLADIMIR – (Inclinando-se) Tens razão. (Abotoa a braguilha.) Nada 
de laisser-aller nas pequenas coisas.

Langage, décor et costumes se dédoublent pour accentuer 
l’image du désarroi, physique et organique comme dans la 
pièce originale, qui marque l’expression de désespoir d’un 
peuple qui ne sait plus où il va, qui ne trouve plus son chemin 
sous la vague de choc de la crise financière. Les personnages 
beckettiens sur scène s’engouffrent dans les silences pour 
accentuer encore davantage la solitude et la misère de chacun 
qui, avec cette allusion à la crise financière, retombe sur tous. 
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Pedro Lima et Pedro Laginha aux répétitions au Teatro da Trin-
dade dans le scénario, dirigés par Luís Vicente, dans la présence 

de Jean-Guy Lecat (photographe Miguel van der Kellen)

En faisant du couple beckettien des hommes d’affaires 
tombés dans la déchéance, l’adaptation portugaise invite les 
spectateurs à déplacer le regard vers la situation suffocante 
où était plongé le pays du point de vue financier mais 
aussi sur la condition humaine. D’où la nécessité de garder 
certains éléments du jeu scénique auxquels Beckett tenait 
énormément, tel le pantalon d’Estragon qui, à un certain 
moment, lui tombe sur les chevilles. Sa position est bien 
connue puisqu’elle est fixée dans un extrait d’une lettre qu’il 
envoie, le 9 janvier 1953, à Roger Blin, lors de la création de 
la pièce à Paris, sur la mise en jeu de la scène où le pantalon 
d’Estragon doit lui tomber «  autour des chevilles  »23 et la 
résistance de certains acteurs à se plier à cette exigence : 

23   La didascalie est bien explicite là-dessus : « Estragon dénoue la corde 
qui maintient son pantalon. Celui-ci, beaucoup trop large, lui tombe 
autour des chevilles. Ils regardent la corde. (Beckett, 1952 : 132).
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Il y a une chose qui me chiffonne, c’est le froc d’Estragon. J’ai 
naturellement demandé à Suzanne s’il tombe bien. Elle me dit 
qu’il le retient à mi-chemin. Il ne le faut absolument pas, c’est on 
ne peut plus hors de situation. Il n’a vraiment pas la tête à ça à ce 
moment-là, il ne se rend même pas compte qu’il est tombé. Quant 
aux rires qui pourraient saluer la chute complète, au grand dam 
de ce touchant tableau final, il n’y a absolument rien à objecter, ils 
seraient du même ordre que les précédents. L’esprit de la pièce, 
dans la mesure où elle en a, c’est que rien n’est plus grotesque que 
le tragique, et il faut l’exprimer jusqu’à la fin, et surtout à la fin. J’ai 
un tas d’autres raisons pour vouloir que ce jeu de scène ne soit pas 
escamoté, mais je vous en fais grâce. Soyez seulement assez gentil 
de le rétablir comme c’est indiqué dans le texte, et comme nous 
l’avions toujours prévu au cours des répétitions, et que le pantalon 
tombe complètement, autour des chevilles. Ça doit vous sembler 
stupide, mais pour moi c’est capital24. 

Il était donc important de conserver à Lisbonne la 
conception originale et la volonté artistique de Beckett. Il 
ne s’agissait pas de créer des clichés, mais de renforcer l’idée 
que certaines mises en jeu ou certains accessoires comme les 
chapeaux melons ponctuent l’action et que, comme le disait 
Jean-Pierre Vincent, chaque mouvement de chapeau est un 
coup de théâtre. 

Estragon et Vladimir, qui pourraient être ces gens atteints 
par la crise financière dans l’attente de quelque retournement 
miraculeux, restent les emblèmes de l’anti-théâtre beckettien 
et ne réduisent pas la portée universelle de la pièce  : ils 
ajoutent, en quelque sorte, une lecture actualisante de la 
tragédie humaine qui se déroule autour de nous, sous nos 
yeux. Estragon et Vladimir, prisonniers de l’attente, sont 
devenus dans l’adaptation portugaise les gardiens mêmes 

24   Cette lettre est déposée au Fonds Roger Blin, IMEC, abbaye 
d’Ardenne. Sur les rapports de Samuel Beckett avec ses metteurs en 
scène, voir l’étude de Sophie Lucet (2012).
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de cette pénible et invivable attente, en renforçant la valeur 
universelle du texte de Beckett.

Affiche du spectacle En attendant Godot, de Samuel Beckett,  
Teatro da Trindade, 17 avril 2015

Considérations finales 

En partant du questionnement d’Henri Gouhier autour de 
cet « art à deux temps » qu’est le théâtre, nous avons soulevé 
ici d’autres questions dans le but de « chercher à comprendre 
des processus d’invention intellectuelle et esthétique qui, à 
travers telles activités particulières, propres à une œuvre ou à 

Jouer En attendant Godot de Samuel Beckett  
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un groupe d’œuvres, peuvent caractériser un genre, un temps, 
une activité culturelle ». (Neefs, 1988 : 21)

Dans une lettre à Michel Polac, datée du mois de 
janvier 1952, Samuel Beckett adresse au public et à la critique 
un double défi par rapport à son œuvre : « Quant à vouloir 
trouver à tout cela un sens plus large et plus élevé, à emporter 
après le spectacle, avec le programme et les esquimaux, j’en 
suis incapable. Mais ce doit être possible  » (quatrième de 
couverture de l’édition française). L’équipe portugaise n’a 
fait autre chose que d’ouvrir, au cours de son processus de 
création, les « monde des possibles… les mondes construits » 
(Ferrer, 2010) au travers de la transposition de la pièce 
beckettienne à l’adresse du public portugais au moment où 
la crise financière, prenant le dessus, justifiait plus que jamais 
que les artistes prennent des œuvres classiques comme celle 
de Beckett pour relancer la pensée sur la condition humaine.

Roger Blin (1986), le premier créateur d’En attendant Godot 
sur la scène mondiale n’a pas hésité à reconnaître que la pièce, 
qui « a pu être récupéré[e] par les chrétiens, par les humanistes 
de tout poil […], a changé l’état du théâtre ». Après son rôle 
incontournable vers un nouveau théâtre __ le théâtre de 
l’absurde __, au début de la deuxième moitié du xxe  siècle, 
son actualité reste de mise puisque, finalement, au début 
du xxie siècle, elle est encore un instrument de fabrique qui 
fait appel à la créativité et aux enjeux artistiques de quelques 
créateurs, notamment hors de l’Hexagone. Un instrument de 
fabrique qui inscrit en lui le chemin annoncé vers la recréation 
et l’adaptation « pour faire entendre __ comme le dit Claude 
Poissant __ ce qu’on a envie de dire » dans « un travail de mise 
en scène avant tout  », car, comme il l’affirme si justement, 
«  une œuvre n’est jamais morte, elle voyage, elle n’est pas 
sacrée, sinon c’est la stérilité, la mort du corps théâtral, et la 
parole s’endort au musée ». (Poissant, 1990 : 71)
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Édition, création, réédition : transformation de 
l’écriture par le premier passage à la scène des 

pièces de Samuel Beckett et Jean Genet  
par Roger Blin

Mathilde Dumontet  
Université Rennes 2

À l’exception de l’écriture de plateau, le rapport entre 
le texte et la scène est souvent étudié dans une perspective 
unilatérale  : du texte à la scène. Or, dans certains cas de 
compagnonnage entre un auteur et un metteur en scène, le 
passage à la scène d’une pièce pré-écrite et déjà éditée peut 
apporter des modifications au texte qui seront reprises dans 
une édition postérieure, nourrie par le travail au plateau. 
Le rapport entre texte et scène devient alors bilatéral et se 
complique : le premier appelle le second (le devenir scénique1) 
et le second transforme le premier (réécriture et réédition). 

1   Le devenir scénique est ce qui dans un texte « sollicite la scène et, dans 
une certaine mesure, la réinvente » (Sarrazac, 2005 : 63-66 ; 63).
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Cette interaction sera étudiée à partir du compagnonnage 
de Roger Blin, dans les années  1950 et 1960, avec Samuel 
Beckett et Jean Genet, deux auteurs à l’écriture et à la 
présence dirigistes, et dont les pièces ont été rééditées suite 
à leur création par Blin. Ces deux auteurs ont travaillé en 
étroite collaboration avec Blin pendant une dizaine d’années, 
à la fois sur leur texte mais aussi en étant présents aux 
répétitions. À l’initiative d’Aldo Bruzzichelli, Blin et Serreau 
ont d’ailleurs rejoint Genet en Italie pendant l’été 1964 pour 
travailler sur le texte des Paravents2. L’existence de certains 
textes de scène dans les archives permet de constater trois 
choses : les différences entre l’édition utilisée pour la création 
et la réédition qui s’ensuivit ; les modifications opérées 
par le metteur en scène, en accord ou sur proposition de 
l’auteur, sur le texte pour sa création ; et par comparaison, les 
transformations émanant de la scène conservées ou rejetées 
par l’auteur dans la réédition. Ces archives peuvent aussi être 
observées par le prisme des discours de Blin qui explique 
des changements opérés dans le texte, ou rapporte des 
divergences de conception avec les auteurs. Sa description de 
certaines trouvailles scéniques peut également être mise en 
regard avec certains ajouts de didascalies.

À partir d’une étude génétique de l’imprimé, c’est-à-dire 
l’étude des transformations de l’œuvre à travers diverses 
éditions (De Biasi, 2000 : 29), et d’une étude des discours de 
Blin et des auteurs, je me demanderai dans quelles mesures 
les rééditions des textes de Beckett et de Genet intègrent 
des reliquats de la première création scénique de Blin. Si la 
distinction stricte entre apport du metteur en scène et apport 
de l’auteur au texte est difficilement quantifiable, l’enjeu de 
mon étude est au contraire de montrer comment l’interrelation 

2   D’après Roger Blin, Aldo Bruzzichelli est un « pâtissier italien assez 
fortuné, grand amateur de musique, qui se faisait fort de commanditer 
Les Paravents. Il [lui] donne environ mille francs par mois pour [lui] éviter 
d’être emmerdé à chercher du travail » (Blin, 1986 : 175).
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entre texte et scène, par le prisme d’un compagnonnage entre 
auteur et metteur en scène, vient nourrir, transformer, voire 
détourner une écriture, et comment, dans ce cas précis, la 
présence de Blin se retrouve dans les textes de nouveau publiés. 
Je me concentrerai sur l’étude d’En Attendant Godot de Beckett, 
mis en scène par Blin en 1953 au Théâtre de Babylone, dont 
le texte de scène est conservé dans le fonds Blin (Blin, 1952) 
de l’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), 
et sur l’étude des Paravents de Genet mis en scène par Blin en 
1966 à l’Odéon-Théâtre de France, dont le cahier de régie de 
la mise en scène de Blin (1966) se consulte à la Bibliothèque 
nationale de France (BnF). Je m’appuierai aussi fortement sur 
l’édition de la Pléiade Théâtre complet de Jean Genet (2002) 
dans laquelle Michel Corvin, par un travail génétique très 
précis, met au jour les différents états manuscrits de la pièce. 
Roger Blin (1986  : 194) a travaillé à partir de l’édition de 
1961 chez Barbezat. La mise en comparaison de ces deux cas 
particuliers permettra de révéler les différences de reprises 
par des auteurs ayant effectué le même travail avec le même 
metteur en scène. Dans un premier temps, je m’attacherai 
à l’étude des changements opérés dans l’écriture dialogique 
lors du temps précédant le passage au plateau. Puis, dans un 
second temps, j’interrogerai l’ajout ou l’absence d’ajout de 
remarques manifestant les découvertes faites au plateau dans 
les didascalies. Je finirai cette étude en me focalisant sur le cas 
particulier de la création d’un paratexte intermédiaire dans 
la réédition des Paravents, pièce dans laquelle Genet semble 
continuer la mise en scène de sa pièce amorcée par le travail 
avec Blin lors des répétitions de 1966 .

Affiner le dramatique au sein de l’écriture

Roger Blin est assez vite connu et reconnu comme 
découvreur de texte. Grand lecteur de manuscrits et de textes 
nouvellement édités, il lui arrive d’apporter des conseils 
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de réécriture aux auteurs. Son expérience de la scène et sa 
sensibilité vis-à-vis de l’écriture dramatique lui permettent de 
percevoir les grands mouvements sous-jacents d’une écriture 
et de les révéler en proposant des coupes ou des réajustements. 
En dialogue avec l’écrivain, il propose des modifications sur 
le texte en amont du travail au plateau. De ce fait, les textes 
de scène d’En Attendant Godot et des Paravents sont propres : 
les ratures ne sont pas des ratures de suspension mais de 
suppression, selon la terminologie employée par Pierre-Marc 
de Biasi3. Dans les deux cas, Blin travaille avec des écrivains 
qui ont peu d’expérience de la scène et leur apporte alors 
son expertise. Les répétitions d’En Attendant Godot sont 
les premières expériences de scène de Beckett (1952) qui 
affirme, dans une lettre à Michel Polac datant de 1952, ne 
rien connaître au théâtre et ne pas y aller. Dans le même 
ordre d’idée, Genet, qui au moment des Paravents a déjà 
énormément pensé son théâtre (celui-ci se joue sur les scènes 
parisiennes depuis une vingtaine d’années), aurait, selon Blin 
(1986  : 174), écrit Les Paravents sans penser à la scène. Le 
fait qu’il n’assiste pas aux représentations théâtrales de son 
temps l’empêcherait, toujours selon Blin (1986 : 183), d’avoir 
une connaissance pragmatique de la scène et des acteurs. 
Cependant, Blin reconnaît aux deux écritures une sensibilité 
dramatique hors du commun. C’est pourquoi il considère que 
les changements opérés par ses soins dans les textes de scène 
vont toujours dans le sens de l’écriture de l’auteur  pour y 
ajouter de la cohérence, ou dynamiser une scène. 

3   Pierre-Marc De Biasi distingue cinq types de rature  : la rature de 
substitution, de suppression, de transfert, de gestion et de suspension. 
La rature de suspension marque « un segment qui pourra donner lieu à 
une éventuelle annulation ou correction ultérieure » (De Biasi, 2000 : 54). 
Elle ouvre un espace de travail en cours. La rature de suppression, au 
contraire, élimine une partie du texte sans le remplacer et ce de manière 
définitive. 



Édition, création, réédition

163

Cette partie privilégiera des exemples tirés d’En Attendant 
Godot puisque l’étude d’Aurélia Guillet (1998) sur les 
transformations du texte de Genet pour la mise en scène 
de Blin à l’Odéon-Théâtre de France est très complète. Blin 
porte une grande attention au rythme d’ensemble d’une pièce, 
et n’hésite pas à faire des coupes dans cette perspective. Les 
suppressions opérées sur le texte d’En Attendant Godot sont 
conservées dans la réédition alors que le phénomène est plus 
rare pour celle des Paravents. Dans En Attendant Godot, elles 
concernent principalement des passages de discussion sur le 
personnage de Lucky. Par exemple, deux pages de répliques 
courtes entre Pozzo, Vladimir et Estragon sur Lucky qui 
danse, chante et pense, sont raturées (Blin, 1952 : 68-69), ce 
qui a pour conséquence de renforcer l’évidence suivante : si 
Lucky a déposé les bagages, c’est pour danser. À l’inverse, les 
coupes effectuées par Blin dans Les Paravents semblent moins 
réalisées pour aller dans le sens du texte que pour des raisons 
contingentes, et ce malgré les dires du metteur en scène. Il les 
justifie en effet par le fait que selon lui « les dernières scènes 
ralentissaient le rythme du spectacle qui devait au contraire 
s’accélérer jusqu’à la fin, jusqu’à la glorification de Saïd 
comme petit tas d’ordures » (Blin, 1986 : 193) et se défend 
de les avoir opérées à cause du « dernier métro » (Ibid.). Avec 
cette allusion, Roger Blin se défend d’avoir fait des choix 
pour des raisons extradramatiques. Cependant, il révèle 
tout de même prendre en compte la fatigue des spectateurs, 
alors peu habitués aux grandes fresques théâtrales (Ibid.  : 
192). Or, une représentation qui dure après minuit engendre 
un surcoût financier. D’ailleurs Jean-Louis Barrault, alors 
directeur de l’Odéon et donc directement concerné par ces 
questions, avait proposé ses propres coupes dans le même 
sens et, probablement, pour éviter également le scandale. Il 
a, en effet, en priorité coupé les provocations et vulgarités 
du texte (Ibid. : 193-194), ce qui pourrait expliquer pourquoi 
Genet n’en a souvent pas pris acte. 
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Par ailleurs, de nombreux changements s’attachent à la 
recherche du mot juste ainsi qu’à celle de la cohérence. Ainsi 
dans En Attendant Godot, vers la fin de l’acte deuxième, la 
réplique d’Estragon – initialement «  tu l’as imaginé  » – est 
barrée et enlevée pour être remplacée par « tu l’as rêvé » (Blin, 
1952  : 155). Le changement de verbe permet à la fois de 
rendre la réplique plus sèche et de mettre en avant la pauvreté 
du vocabulaire et, par-là, celle de la pensée d’Estragon qui fait 
souvent référence à ses rêves. Dans ce même ordre d’idée – à 
savoir mettre en avant la cohérence interne des personnages 
– Blin et Beckett ont pratiqué une inversion de répliques. 
Dans l’édition originale, Estragon dit :

« Estragon. – On se croirait au spectacle.
Vladimir. – Au music-hall.
Estragon. – Avec Bim.
Vladimir. – Et Bom.
Estragon. – Les comiques staliniens. » (Ibid. : 56).

Sur le texte de travail, au crayon, Blin barre Estragon pour 
le remplacer par V et Vladimir par E. La fin des répliques 
est également raturée pour être remplacée par la version 
aujourd’hui connue :

« Vladimir. – On se croirait au spectacle4.
Estragon. – Au cirque.
Vladimir. – Au music-hall.
Estragon. – Au cirque. » (Beckett, 1952 : 44-45)

En intervertissant les répliques, Roger Blin insiste 
sur la position de suiveur d’Estragon et sur son manque 
d’imagination puisqu’il répète la proposition : « au cirque ». 

4  Blin proposait aussi de remplacer le terme spectacle par théâtre, ce qui 
ne sera pas conservé dans l’édition postérieure.
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Alors que les transformations opérées sur le texte de Beckett 
tendent vers une plus grande épure, le travail sur les répliques 
des Paravents révèle plutôt la recherche d’une plus grande 
oralité et familiarité. Par exemple, au quatrième tableau, est 
ajouté dans le cahier de régie dans la bouche de Sir Harold : 
« et ta Moukère, tu l’emportes ? » ; ou bien est remplacé : « tu 
gagnes de quoi vivre » par  : «  tu gagnes pour vivre » (Blin, 
1966 : 38). Au sixième tableau, le mot « plaie » est remplacé 
par le mot « croûte », etc. Les exemples de la sorte peuvent être 
multipliés, ces changements étant pour la majorité conservés 
et amplifiés par Genet dans la réédition.

Blin et les auteurs repensent également le texte pour 
privilégier ce qui se passe sur la scène. Dans cette perspective, 
une parole qui redouble un acte est le plus souvent effacée. 
À l’acte deuxième d’En Attendant Godot, la tirade de Vladimir 
qui réfléchit au bien-fondé d’aider Pozzo à se relever était à 
l’origine entrecoupée d’une réplique d’Estragon – «  je n’ai 
pas écouté » – placée lorsque son compagnon lui demande : 
«  qu’en dis-tu ?  ». Cette réplique est soulignée en rouge 
dans le livre de travail (Blin, 1952 : 134) et remplacée par la 
didascalie « (Estragon n’en dit rien) » dans l’édition suivante 
(Blin, 1952  : 103). Ce changement augmente l’impression 
de monologue intérieur que procure la tirade de Vladimir. 
Les exemples sont plus nombreux dans Les Paravents. Au 
quatrième tableau dans le cahier de régie de Blin (1966 : 41), 
l’ordre « viens tenir Bijou un moment » est supprimé d’une 
réplique de Sir Harold pour le remplacer par un acte. C’est 
aussi le cas de la réplique «  je soupire  » (Ibid  : 42) de Saïd 
ou de « y’a le vent » (Ibid : 43) : est privilégiée sa sortie avec 
Habib «  en tournoyant […], emportés par le vent5  » (Blin, 

5   Sur le cahier de régie, on remarque l’inscription au feutre noir « quand 
Habib roule Saïd  » qui laisse supposer qu’Habib impulse à Saïd son 
mouvement (Blin, 1966  : 43). Jean Genet ajoute dans la réédition la 
didascalie « Saïd et Habib sortent en tournoyant, comme si le vent les 
emportait, coulisse de gauche » (Genet, 2000 : 53).
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1986 : 211). Mais ces suppressions sont rarement conservées 
par Genet dans la réédition qui préfère conserver ou ajouter 
la redondance entre parole et acte.

Les quelques exemples que j’ai pu relever déjouent 
l’idée répandue selon laquelle Blin respecte fidèlement le 
texte. Il n’hésite pas, avec l’accord de l’auteur, à y faire des 
modifications. Il est alors plus juste de dire qu’il respecte 
le mouvement dramatique d’une écriture. D’une manière 
générale, les changements effectués sur les textes de travail 
pour les mises en scène de Blin vont dans le même sens  : 
épuration du texte, resserrement de l’action. Mais s’ils sont 
tous conservés par Beckett dans la réédition, Genet prend peu 
en compte les suggestions de Blin dans le travail de réécriture 
qu’il effectuera sur Les Paravents après les représentations 
à l’Odéon-Théâtre de France. À l’inverse, il semble que de 
plus nombreux reliquats de la mise en scène de Blin soient 
présents dans la réédition des Paravents que dans celle d’En 
Attendant Godot.

De la scène dans l’écriture

Après observation du travail de Blin, il arrive aux auteurs 
d’ajouter à leur texte des didascalies, ou avant-propos, qui 
reprennent directement des propositions scéniques, ainsi que 
de modifier certains de leurs désirs, ou «  vues de l’esprit  » 
(Blin, 1986 : 58), qui s’avèrent mal transposables à la scène. 
Un des grands changements dans l’utilisation des didascalies 
au xxe siècle par rapport au xixe – ou des paratextes comme 
la glose actuelle les nomme (Thomasseau, 2008  : 1034) – 
est l’essor de leur fonction d’énonciation des conditions 
scéniques par rapport à celles des conditions fictionnelles qui 
s’amenuisent, voire disparaissent, ce qui explique pourquoi la 
didascalie devient un espace privilégié pour étudier la place 
des mises en scène de Blin dans les rééditions des deux pièces 
du corpus.
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Dans les entretiens où Blin relate ses souvenirs de mises 
en scène à Lynda Bellity Peskine au début des années 1980, il 
aime mettre en avant certaines de ses « trouvailles » selon ses 
propres dires. Ce terme, dans son vocabulaire, renvoie aux 
transpositions scéniques d’une idée et connote la sérendipité 
de la trouvaille. C’est en effet par le travail au plateau qu’il va 
les découvrir ou les vérifier (Blin, 1986 : 93 ; 1985). Nombre 
de ses trouvailles sont reprises dans la réédition des Paravents. 
Les principaux effets de Blin retenus concernent la mort des 
personnages ; l’ajout, par exemple, au douzième tableau d’une 
didascalie sur la mort de Kadidja : « quand on lui ferme les 
yeux, elle est face au public, soutenue par les femmes, la tête 
appuyée aux premiers paravents (Genet, 2000  : 161)  », ou 
une autre sur celle de Leïla au quatorzième tableau  : «  elle 
s’enfonce définitivement dans sa robe qui était faite de façon 
– sorte de crinoline – qu’elle puisse, vers la fin, s’y noyer » 
(Ibid.  : 223). Mais dans le texte, ces trouvailles ne sont pas 
directement imputées à Blin ; Genet se les approprie. Ce 
dernier ne reprend cependant pas tous les jeux de scène 
inventés par Blin. D’ailleurs, celui dont Blin semble le plus 
fier n’est bizarrement pas retenu par Genet. Au quatrième 
tableau, il faisait arracher par Habib un soleil en papier collé 
au paravent afin de symboliser la tombée de la nuit (Blin, 
1986 : 200). Cette trouvaille faisait référence aux conventions 
extrême-orientales dont la pièce de Genet s’est inspirée, et 
préparait les spectateurs à intégrer des codes de jeu ultérieurs. 
Blin (1966) raconte qu’ « ainsi, pour montrer qu’un personnage 
est mort [il] lui fai[t] cerner le visage d’un trait blanc ».

L’art du placement et du déplacement est également un 
des traits constitutifs du travail scénique de Blin. Encore une 
fois, si Genet réintègre de nombreuses propositions à ce sujet, 
cela ne semble pas être le cas de Beckett. Pour Les Paravents, 
Genet désirait un noir entre chaque tableau pour que la scène 
se prolonge dans l’esprit des spectateurs. Or, Blin lui explique 
que cet effet fonctionne sur le papier mais pas sur scène car 
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« au théâtre les noirs impliquent des manipulations de décors 
faites à la va-vite par des machinistes qui font beaucoup de 
boucan, et […] on obtiendrait pas du tout l’effet recherché » 
(Blin, 1986  : 205). À la place, il règle des mouvements de 
paravents6 afin que « les scènes se chevauch[e]nt ou s’enchain[e]
nt  » (Blin, 1966) pour créer «  l’effet de résonance  » (Ibid.) 
souhaité par l’auteur. Cette réflexion sur les mouvements des 
paravents est reprise par Genet dans la réédition. Dans le 
quatrième tableau, par exemple, il ajoute des didascalies7 qui 
font apparaître le paravent du tableau suivant avant la fin de 
la scène. Au final, la connaissance du plateau de Blin rejoint 
les envies scéniques de Genet qui, d’après l’étude de Michel 
Corvin, dès son travail pour l’édition originale cherchait à 
améliorer dans l’écriture l’enchaînement des tableaux :

«  On s’aperçoit que pour l’édition originale, Genet a travaillé 
à rassembler en des tableaux unifiés des thèmes multiples et 
interdépendants en éliminant deux tableaux entiers et deux 
parties de tableaux qui, sans être inutiles pour nuancer la couleur 
maghrébine, avaient l’inconvénient de rompre les enchaînements. » 
(Genet, 2002 : 1236)

Pour En Attendant Godot, Beckett (1952 : 93-94) ne reprend 
aucune des trouvailles de Blin, qui sont pourtant nombreuses : 
il travaille énormément les déplacements ou accentue des 
jeux clownesques comme pour le jeu de chapeaux que Blin 
(1986  : 100) raconte comme suit  : «  Vladimir et Estragon 
réfléchissaient en passant l’un derrière l’autre  : “Voyons ! 
Voyons !” C’était extrêmement drôle  ». De même, aucune 

6   Les mouvements de paravents sont par ailleurs visibles dans les cahiers 
de régie (Blin, 1966).
7   « Dès ce moment, dans le fond de la scène, s’élève un praticable. La 
nuit se fait peu à peu » puis quelques répliques plus tard « Sur le praticable 
du fond, apparaît le paravent blanc de la prison du cinquième tableau. La 
nuit est totale. » (Genet, 2000 : 52).
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trace ne subsiste des déplacements pourtant élaborés avec 
beaucoup de précision par Blin (Ibid.  : 95)  : «  La mise en 
scène a été un long travail de mise au point d’une espèce 
de ballet, d’une circulation très rigoureuse déterminée par les 
douleurs feintes ou réelles des personnages, par leurs relations 
et par le texte  ». Toutefois, le fait que Beckett élabore ses 
didascalies avec de plus en plus de précisions dans ses pièces 
postérieures peut être perçu, si ce n’est comme une influence 
directe de Blin, au moins comme une meilleure connaissance 
des possibilités offertes par les jeux au plateau, ce qui lui vient 
directement de son compagnonnage avec Blin, comme le 
souligne par la suite Odette Aslan (1990 : 146) : 

« Beckett n’avait pas encore l’expérience de la scène qu’il a acquise 
depuis et, bien qu’extrêmement respectueux de ses indications 
scéniques, Blin lui fit remarquer que certaines d’entre elles, 
concernant un mouvement ou une pause, s’adressaient surtout à 
un lecteur et qu’il fallait procéder différemment sur scène. »

L’écriture d’En Attendant Godot pourrait alors être 
considérée comme le brouillon de Fin de partie dont les deux 
rôles principaux sont d’ailleurs écrits en fonction des jeux et 
des corps de Roger Blin et de Jean Martin8. 

Cette étude des reliquats de la mise en scène de Blin dans 
les rééditions, ou de leur absence, met en avant l’utilisation 
différente de la didascalie chez Beckett et Genet. Beckett 
semble prendre en compte l’expérience de la scène avec 
Blin pour l’écriture de ses pièces suivantes, Fin de Partie 
lui étant dédié. Au contraire, Genet exploite directement 
cette expérience de la scène pour remettre en travail son 
texte. La réédition des Paravents est d’ailleurs pourvue d’un 
nouveau type de didascalie à la fin de chaque tableau, appelée 

8   Roger Blin, qui jouait Pozzo pour Hamm et Jean Martin interprète de 
Lucky pour Clov.
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« commentaire » qui, comme son nom l’indique, commente la 
mise en scène à réaliser pour les prochains metteurs en scène 
ou le lecteur. 

Le cas des Paravents : La didascalie comme espace de 
réflexion sur le théâtre

La participation assidue de Genet aux répétitions, et sa 
grande production de lettres adressées à Roger Blin sur la 
mise en scène en cours, l’ont encouragé à penser et rêver la 
scène de son théâtre imaginaire. Il en parle déjà à Blin dans 
une lettre envoyée pendant les répétitions  : «  au texte des 
Paravents devrait être joint quelque chose ressemblant à une 
partition » (Genet, 1966 : 28). Ces commentaires débordent 
à double titre le statut habituel des didascalies. La fonction 
d’indication des conditions d’énonciation de l’événement 
fictionnel est d’une part quasi nulle, pour laisser entièrement 
la place aux indications scéniques qui débordent sur le rôle du 
metteur en scène en donnant des directives assez précises sur 
l’interprétation des acteurs, les accessoires, les costumes, etc. 
D’autre part, l’auteur y entame une véritable réflexion sur sa 
conception du théâtre.

Ces commentaires sont avant tout une continuité de 
considérations initiées par Les lettres à Roger Blin. Le septième 
tableau, supprimé (Aslan, 1972  : 38) dans la mise en scène 
de Blin, est conséquemment le seul sans commentaire. Dans 
les autres, Genet reprend des envies scéniques dont il a déjà 
parlé dans sa correspondance, comme le fait de monter 
Warda sur un escabeau (Genet, 1966  : 59 ; 2000  : 37). En 
ce sens, certaines parties des commentaires complètent 
les didascalies interstitielles et comportent des reliquats 
de la mise en scène de Blin. D’autres, plus orientées sur le 
jeu des comédiens, prennent aussi leur naissance dans des 
interrogations nées de son dialogue avec Blin comme, par 
exemple, les questionnements sur le tremblement des arabes 
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devant le fils de Sir Harold qui se retrouvent dans les deux 
ouvrages.

Dans Les lettres à Roger Blin :

« Le tremblement des Arabes devant le fils de Sir Harold : vous 
devez le mettre au point. Chaque acteur doit s’entraîner à faire 
trembler tous ses membres de façon qu’eux tous donnent une 
vision douloureuse de la frousse. Ils trembleront de la tête aux 
pieds, des épaules aux mains, et le tremblement doit aller jusqu’à la 
transe mais évoquer en passant un champ de seigle par grand vent 
ou la fuite d’une compagnie de perdrix. Cela vous dit-il quelque 
chose ? » (Genet, 1966 : 59).

Dans la réédition des Paravents :

« Pour le tremblement : tous les Arabes doivent trembler ensemble, 
de la tête aux pieds. Ce sera encore très difficile à réaliser puisque 
les acteurs ne savent encore rien foutre. Si l’on monte cette pièce, 
il est indispensable de créer une école du tremblement. » (Genet, 
2000 : 162).

Plus synthétique, le ton de Genet est également plus 
provocateur dans la réédition où il s’adresse à des inconnus. 

Pour exprimer son point de vue sur le théâtre et sur le 
jeu d’acteur, Genet déborde le cadre particulier de la pièce 
pour s’ouvrir à des réflexions plus générales, voire hors sujet, 
comme dans l’exemple ci-dessus où il évoque la création 
d’une « école du tremblement ». Ainsi, au treizième tableau, 
Genet (2000 : 193-194) développe une réflexion ouverte sur 
les costumes des soldats, du Lieutenant et du Général. Par 
le costume, une idée de Force doit jaillir sans trop s’éloigner 
d’une réalité historique. Pour mieux expliciter son propos, 
Genet prend l’exemple de l’Aigle de Prusse. Selon lui, c’est 
par la stylisation, mais à partir d’éléments réalistes, qu’émane 
de l’emblème prussien l’idée de Force irrépressible qu’il 
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recherche. Genet interroge les possibilités et les effets de 
la transformation du réel jusqu’à l’emblème. Les réflexions 
contre le réalisme et le jeu psychologique sont donc très 
présentes dans les didascalies intermédiaires, dans lesquelles 
Genet (2000 : 140-141) n’hésite pas à se moquer des acteurs : 
« si l’on tient à faire vivre le personnage “de l’intérieur”, il est 
possible que l’acteur chargé du rôle […] se croie chasseur de 
sexes maures comme d’autres de scalps ». Il n’hésite pas non 
plus à se moquer de son propre texte, comme c’est déjà le 
cas dans Les lettres à Roger Blin, avec sa jubilation provocatrice 
bien connue. Si souvent les didascalies apparaissent comme 
l’espace d’un « contrat implicite entre l’auteur et le metteur 
en scène » (Toudoire-Surlapierre, 2007  : 8), elles endossent 
plutôt ici la fonction de suggestion et de conseil en créant un 
espace de débat (Golopentia, Martínez Thomas, 1994 : 202). 
Finalement la parole de Genet reste toujours à demi sérieuse.

Toutefois, la présence de nombreuses adresses à la future 
équipe chargée de la mise en scène, – telle que « si le costumier 
est habile » (Genet, 2000 : 139) ou encore « le mouvement est 
à trouver » (Ibid. : 140) – montre que ces commentaires ne se 
limitent pas à une sorte de compte rendu de propositions et 
de réflexions émanant des répétitions à l’Odéon. Au contraire, 
Genet crée un espace de dialogue avec les futures équipes 
potentielles. Avec ces commentaires, l’auteur mélange sa mise 
en scène imaginaire avec la réelle, mais éphémère, de Roger 
Blin, et toutes celles encore à venir. Il crée ainsi une mémoire 
partagée et fabriquée tout en substituant sa voix à celle de 
Blin. Ce phénomène se rapproche de celui que Monique 
Martinez Thomas nomme le didascale : 

L’auteur entend bien substituer une mise en scène imaginaire – 
mais destinée à vivre pour la mémoire collective – à celle – réelle 
mais éphémère – du futur metteur en scène ; parce qu’en créant 
une fonction didascalique textuelle destinée à remplacer le metteur 
en scène, il crée un didascale. (Martinez Thomas, 2007 : 37)
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En conclusion, dans les deux cas étudiés, l’œuvre rééditée 
est la résultante d’un travail scénique collectif. Néanmoins, 
les auteurs ne se limitent pas à faire des ajouts provenant 
de la mise en scène pour au contraire repenser leur œuvre 
après le passage à la scène. Ainsi, si certaines coupes ou 
certains changements opérés pour la mise en scène sont 
parfois conservés, de nouvelles idées viennent également à 
l’auteur en regardant sa pièce prendre vie sur plateau. Si une 
œuvre dramatique subit souvent des changements lors de son 
passage à la scène, il est assez rare que ceux-ci soient repris 
dans une réédition. Dans les deux cas étudiés, la présence 
de Blin, même par son absence ou sa remise en cause, est 
constitutive de l’édition. Le principe d’interlucidité, à savoir 
la mémoire des mises en scène précédentes d’un texte dans 
la création d’un metteur en scène (Grésillon, Thomasseau, 
2006  : 31), est au cœur de la réédition des deux textes. La 
notion d’auteur unique trouve ici ses limites, ainsi que la 
vision chronologique de l’écriture d’un texte qui précéderait 
le travail au plateau.

Il est alors étonnant de constater que, dans les rééditions 
d’En Attendant Godot et des Paravents qui montrent la présence 
de la mémoire de la mise en scène de Blin au sein même 
de l’écriture, son nom n’apparaisse pas dans le paratexte 
liminaire. Ce fait est d’autant plus étrange que pour les autres 
éditions des textes de Beckett et de Genet mis en scène par 
Blin, son nom est inscrit dès les premières pages. Fin de partie 
lui est dédié (Beckett, 1957 : 7), et la pièce Les Nègres s’ouvre 
sur une indication de Genet qui débute ainsi : « Imiter Blin ? Sa 
réussite était de l’ordre de la perfection, l’imiter équivaudrait 
à le dégrader  » (Genet, 2005  : 9). Sa présence est-elle trop 
évidente dans la mémoire collective pour être mentionnée ? 
Les incises du type «  jeu de scène, on le sait, imaginé par 
Blin » (Genet, 2002 : 1242), qu’ajoute régulièrement Michel 
Corvin dans ses annotations à l’édition de la Pléiade, mettent 
justement en avant la vivacité de la mémoire collective. Cela 
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est peut-être vrai à l’époque de la réédition, mais Roger Blin 
étant de moins en moins connu des nouvelles générations, 
sa présence dans les textes semble de moins en moins 
perceptible. Raison pour laquelle nous avons souhaité 
réhabiliter sa présence discrète dans cet article. 
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Génétique théâtrale et mythocritique : 
réflexions autour de quelques réécritures  

de Hamlet

Ariane Ferry  
Université de Rouen Normandie

Il commença alors, d’après son plan, à séparer et à réunir,  
à modifier et souvent à rétablir, car si content qu’il fût de  

son idée, il lui semblait toujours, en la mettant à exécution,  
que l’original ne faisait qu’en pâtir. (Goethe1) 

La génétique théâtrale, en tant que méthode critique, 
m’intéressera ici sous l’angle particulier de sa relation à la 
mythocritique et à l’étude des mythes littéraires. L’étude, en 
diachronie, de l’élaboration et des reconfigurations théâtrales 
de certains mythes littéraires antiques ou «  nouveau-nés2  » 

1   Goethe (1999 : 375).
2   Philippe Sellier appelle ainsi les mythes ne relevant pas de l’héritage 
biblique ou gréco-latin : Tristan et Iseult, Faust, Don Juan.
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(Sellier, 1984 : 116), m’a régulièrement conduite à envisager la 
question de la réécriture selon deux approches : la génétique 
des textes dramatiques (fondée sur une documentation plus 
ou moins riche et accessible selon les époques de production) 
et la mythocritique (fondée sur chaque avatar du mythe 
littéraire et ce, quels que soient son positionnement dans la 
« chaîne historique des œuvres constituant le mythe littéraire » 
[Mortier, 2001 : 105] et la qualité esthétique qu’on lui prête 
à un moment donné) relevant d’un complexe processus de 
réception et de création3 qui comprend non seulement des 
œuvres et leur critique, mais aussi des réflexions sur le mythe 
lui-même et ses fonctions, symboliques, sociales ou politiques.

Pour soutenir les remarques et propositions qui vont 
suivre, j’envisagerai deux groupes de réécritures que je n’ai 
pas retenues en fonction de leur renommée ou de leur 
valeur esthétique, mais parce qu’elles reflètent de manière 
emblématique les tendances d’époques différentes. Le 
premier groupe a été constitué, d’une part, de quelques 
pièces tenant du «  divertissement  » et, d’autre part, de 
« réécritures scéniques » contemporaines. Le second groupe 
réunit deux transformations sérieuses de Hamlet, pièces 
«  imitées de » Shakespeare à deux moments éloignés d’une 
double histoire, celle de la réception créatrice d’une tragédie 
élisabéthaine4 et celle du mythe littéraire d’Hamlet, en 1769 
et 1974, transformations que l’on doit à deux Français qui 
ont réécrit Hamlet à leurs débuts d’hommes de théâtre, dans 
des contextes radicalement différents du point de vue des 
modalités des transferts culturels et des adaptations théâtrales 
alors en jeu : le Hamlet de Jean-François Ducis – tragédie qui 
est le premier essai, pour l’auteur, d’une adaptation à la scène 
française d’une pièce de Shakespeare ; Le Jour des Meurtres dans 
la vie de Hamlet, « sorte d’adaptation rêvée » (Ubersfeld, 1999 : 

3   Sur ce processus, voir Mortier (2001) et Gély (2008).
4   Voir Bailey (1964) et Welsh (2001).
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25) écrite par Bernard-Marie Koltès alors qu’il était à l’école 
du Théâtre National de Strasbourg. 

Les textes et productions théâtrales constituant le corpus 
sur lequel j’appuierai ma réflexion ont en commun d’avoir 
un même hypotexte, l’affirmation étant aussitôt à nuancer par 
le constat que le « texte », que nous identifions de manière 
synthétique comme le Hamlet de Shakespeare, est lui-même 
mobile et incertain pour des raisons éditoriales dont l’origine 
est ancienne5, mais aussi pour des raisons de transferts culturels 
et linguistiques, l’histoire des traductions de Hamlet et de 
leur circulation étant pour le moins compliquée6, hypotexte 
dont le rapport à Hamlet est affiché par la référence titulaire, 
mais avec lequel chaque dramaturge entretient des relations 
spécifiques, tributaires notamment du contexte historique et 
de l’horizon d’attente du public cible. 

La Canadienne Linda Hutcheon a décrit les mécanismes 
généraux de l’adaptation dans A Theory of  adaptation dont 
la seconde édition a paru en 2013. Toute transformation 
d’un hypotexte identifiable est une adaptation à un mode, 
à un contexte culturel, à un public, qu’on peut envisager 
à chaque fois, propose Hutcheon, et sans la juger a priori 
comme «  inférieure7  », à partir d’une grille de questions en 
apparence simples, mais suscitant des réponses qui le sont 

5   Je renvoie aux stimulantes réflexions conduites par Pierre Bayard 
(2002  : 25-34) sur les effets perturbateurs, à l’intérieur du champ de la 
critique hamlétienne, de l’absence d’un texte-repère unique.
6  Voir ce qui concerne Shakespeare dans les volumes de l’Histoire 
des traductions en langue française dirigés par Yves Chevrel et Jean-Yves 
Masson et parus chez Verdier (2012 pour le xixe  siècle  ; 2014 pour les 
xviie-xviie siècles ; 2019 pour le xxe siècle) ; voir aussi le tableau intitulé 
«  Translations  : a chronology  » proposé par la base Shakespeare in 
Europe : [https://shine.unibas.ch/translators.htm.]
7   Voir aussi ce collectif  qui interroge les enjeux idéologiques fondant les 
jugements portés a priori sur les adaptations : Intermédialités, textes réunis 
par Caroline Fischer avec la collaboration d’Anne Debrosse (Fischer, 
Debrosse, 2015).
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beaucoup moins : What? Who? Why? How? Where? When? Or 
ces questions sont aussi celles que se pose la mythocritique 
dans l’examen d’œuvres particulières, comme dans l’examen 
comparatiste d’un corpus d’œuvres. 

Sans minorer la responsabilité et le talent individuels dans 
la production des réécritures, les réponses à ces questions 
font apparaître tout ce qui travaille, hors de l’écrivain, la genèse 
d’une production artistique. Et en particulier, dans l’histoire du 
développement d’un mythe littéraire, elles font comprendre 
pourquoi le rapport à la fable, au muthos, est mis en œuvre 
dans les pièces en fonction de la connaissance supposée, par 
le public, de l’histoire re-mise en scène. Le public de Ducis qui 
découvrit son adaptation à la Comédie-Française en 1769 ne 
connaissait pas le Hamlet de Shakespeare, sinon via Le Théâtre 
anglois d’Antoine de La Place paru en huit volumes vingt ans 
plus tôt et quelques extraits ; le public contemporain qui se 
déplace pour assister à une représentation d’une réécriture de 
Hamlet connaît, lui, l’histoire du personnage et est généralement 
capable d’identifier au moins les citations et scènes les plus 
connues du texte. Mais ce public associe aussi Hamlet – et 
là, nous quittons la pièce de Shakespeare pour le mythe, et le 
personnage-source pour la figure mythique (Leonard-Roques, 
2008 : 25-27) – à un certain nombre d’éléments, qui se sont 
autonomisés progressivement  : le monologue, le crâne, le 
Spectre, etc., et qui sont autant d’images aux « potentialités 
narratives  » (Ibid.  : 25) mobilisables et réactualisables. Les 
producteurs de nouveaux Hamlet écrivent et mettent en 
scène désormais en fonction d’un spectateur-modèle8, dont 

8   Je forge l’expression d’après le «  lecteur-modèle  » d’Umberto Eco 
(Lector in fabula, 1979). Le spectateur-modèle serait apte, dans le temps de 
la représentation et grâce à une « encyclopédie personnelle » comportant 
de nombreuses entrées (tragédie de Shakespeare, réécritures, textes 
critiques, images, films, etc.), grâce aussi à sa mémoire spectaculaire et 
émotionnelle, à reconnaître et à apprécier les effets de citation, les jeux de 
références produits par le texte, mais aussi par la mise en scène et le jeu 
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ils peuvent espérer qu’il saura apprécier l’art avec lequel le 
matériau-texte, mais aussi les éléments constitutifs de la 
figure sont recyclés, amplifiés, reconfigurés, puis mis en jeu 
au moment de la représentation – la connivence avec le public 
pouvant varier en fonction des performances. La coopération 
interprétative auteur/comédien/spectateur est ce qui fonde 
l’efficacité comique des actualisations parodiques du mythe, 
l’efficacité spectaculaire et émotionnelle des réécritures 
scéniques plus ambitieuses.

Deuxième point commun : la plupart de ces productions 
dramatiques sont des réductions de la tragédie de Shakespeare, 
ce qui apparaît dès la liste indiquant la distribution des rôles. 
Or c’est sans doute l’opération la plus constante dans l’histoire 
des réécritures de la pièce et cette focalisation de l’intrigue, ou 
du spectacle, sur quelques personnages et un nombre restreint 
de comédiens (parfois un seul) a des conséquences multiples 
sur le processus de réécriture comme sur le processus de 
fabrication des spectacles. J’aimerais donc d’abord souligner 
quelques traits caractéristiques du processus contemporain 
de fabrication des réécritures de Hamlet – processus qui 
fait intervenir des comédiens-dramaturges, des metteurs en 
scène plutôt que des « poètes dramatiques » et qui engage une 
relation de connivence forte avec le public à propos du mythe 
lui-même, et, plus encore, de la figure de Hamlet, avant de 
remonter dans le temps pour m’arrêter sur deux pièces qui 
me semblent emblématiques de deux moments de l’histoire 
des réécritures théâtrales de Hamlet et de deux pratiques de 
la transmodalisation intramodale (d’un texte dramatique à un 
autre texte dramatique) dans sa relation au mythe. 

Mon point de départ sera l’actualité hamlétienne française 
relativement récente9  : juillet  2015, Avignon. Hamlet, 

du/des comédien(s).
9   Le succès français de Hamlet sur la scène contemporaine est attesté 
par le nombre des «  productions dérivées  » proposées par de petites 
compagnies notamment. La consultation des sites de vente en ligne 
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le personnage de Hamlet (et certains de ses partenaires 
récurrents  : Claudius, Gertrude, Ophélie), était une fois 
encore présent dans la Cité des Papes pour y retrouver les 
amoureux du théâtre, c’est-à-dire aussi ses « fans », puisqu’il 
est  «  the indisputable star of  the Shakespeare canon  » comme 
l’écrit Jasper Fforde (2004 : 22), auteur d’un roman paru en 
2004, Something Rotten, où il s’amuse à faire de Hamlet un 
personnage secondaire10 dans une série dont il n’est pas le 
héros. Le romancier britannique prend ainsi à contre-pied 
les nombreux « ré-écrivains » de la tragédie de Shakespeare, 
présents de manière parodique dans ce roman à travers des 
«  clones  » approximatifs du dramaturge élisabéthain, ré-
écrivains souvent fascinés par Hamlet au point de créer autour 
de lui un vide où sont absorbés les autres personnages, mais 
aussi parfois l’action en tant que déroulement dramatique. 
Dans le cadre du festival Off  2015, trois Hamlet se faisaient 
littéralement concurrence avec des réécritures libres et souvent 
comiques, c’est à noter, de l’histoire du prince Hamlet  : 
Azimuth joue Hamlet de William Shakespeare11, Hamlet, la fin 

de billets de spectacle permet de se faire une idée de l’ampleur du 
phénomène. Pour exemple, le site Billetreduc.com, consulté le 15 février 
2016, mentionne d’anciens spectacles et/ou propose des places pour  : 
Hamlet (c’est un ouf  !) de William Shakespeare (Théâtre Nation, adaptation 
Gregor Clavreul et mise en scène par Yves Lecat)  ; To be Hamlet or not 
(Le Lucernaire, écrit et mis en scène par Charlotte Rondelez)  ; Hamlet 
de Jex Pire, adaptation clownesque pour jeune public (La Fabrik’Théâtre, 
Avignon, de Pascale Karamazov, Sophie Zanone, William Shakespeare, 
mis en scène par Pascale Karamazov, Sophie Zanone), etc.
10   Personnage secondaire menacé de devenir un B6, c’est-à-dire, selon 
les catégories de la série « Thursday Next », un personnage peu caractérisé, 
un utilitaire voué à disparaître aussitôt qu’apparu.
11   La tragédie de Shakespeare est librement adaptée, et dans un format 
court, par Jean-Hervé Appéré et Bernard Azimuth, qui est seul en scène 
pour incarner les personnages et commenter la situation fictionnelle ou 
la mise en scène. Dossier de presse : [http://www.bernardazimuth.com/
wp-content/uploads/2014/09/Dossier-de-presse-Hamlet.pdf.]
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d’une enfance12 et Hamlet en 30  minutes. Les deux premières 
pièces ont été écrites par et pour un comédien unique et elles 
jouent avec le texte de Shakespeare, tout en le faisant jouer 
(montage de citations exactes ou retravaillées, confrontation 
d’un comédien-personnage au personnage mythique avec 
divers effets de projection, effets d’actualisation, animation 
par le corps et la voix de l’acteur d’objets qui deviennent 
les supports des personnages, confrontation de la pièce à 
ses interprétations). Hamlet en 30 minutes est « Une tragique 
comédie de 65 minutes environ13 » imaginée et mise en scène 
par Luc Miglietta : quatre comédiens, et quelques membres du 
public invités sur le plateau, proposent une version accélérée 
et décalée de l’histoire mise en scène par Shakespeare 
d’après une histoire dont on connaît des versions narratives 
antérieures14. Deux de ces pièces revenaient à Avignon, 
preuve de leur succès, et toutes les trois étaient présentées par 
la critique comme des divertissements réjouissants, alors même 
que l’histoire de Hamlet continue à y finir fort mal. 

Émotion et dérision, ambition métathéâtrale, célébration 
du jeu comique, pratique citationnelle parfois irrévérencieuse 
d’un texte-monument, connivence avec un public pour qui 
Hamlet est devenu un personnage familier  : ces variations 
ludico-dramatiques autour de Hamlet connaissent désormais 
un vrai succès en France, et le plus frappant est sans doute 
l’orientation comique de ces réécritures qui sont autant 
d’hommages amoureux et ironiques au personnage fabriqué 

12   Ce spectacle mis en scène par Ned Grujic, avec Thomas Marceul a 
été coproduit par Naxos Théâtre-Les Tréteaux de la Pleine Lune et créé 
en 2007 au Théâtre de poche à Chartres. Primé à plusieurs reprises, il 
tourne toujours. On peut en voir un extrait mis en ligne sur You Tube 
en 2010 : [https://www.youtube.com/watch?v=u0dD3gNA_6c]
13   Voir le site de la Compagnie « Le Bruit qui court  », [http://www.
bruitquicourt.com/spectacles/hamlet-en-30-minutes].
14   L’histoire du prince Amleth se trouve dans les Gesta Danorum de Saxo 
Grammaticus, et les Histoires tragiques de François de Belleforest.



Parcours de génétique théâtrale

184

par Shakespeare et travaillé par l’histoire de sa réception. On 
est là au fond dans le droit fil de la nouvelle de Laforgue, 
Hamlet ou Les Suites de la piété filiale, le fil de la transformation 
« ludique », et non de la transformation « sérieuse » (Genette), 
un type de transformation qui place la nouvelle œuvre en 
résonance avec le mythe littéraire et ne réussit que si le public 
en perçoit les échos et s’en amuse. Cela peut aller jusqu’à 
des recréations apparemment iconoclastes, mais Hamlet 
étant devenu une figure iconique, Shakespeare un génie 
universellement reconnu, ce sont les iconoclastes, les briseurs 
d’images toutes faites qui, dramaturges, acteurs ou metteurs 
en scène, font vivre aujourd’hui sur les scènes le mythe 
hamlétien en sollicitant le texte de Shakespeare autrement 
et en faisant évoluer la figure hamlétienne dans l’imaginaire 
collectif  soit sur le mode parodique et comique, soit sur le 
mode sérieux, mais ironique, décalé ou provocateur.

Que l’on songe aux «  réécritures scéniques  » (Treilhou-
Balaudé, 2012  : 39) de Thomas Ostermeier15, Vincent 
Macaigne16, ou David Bobée17  : nous sommes bien loin 
désormais de la figuration scénique du Hamlet immortalisé par 
François-Joseph Talma, qui succéda en 1803 à Monsieur Molé, 
créateur du rôle conçu par Jean-François Ducis en 1769 : un 
jeune homme brun et d’une beauté mélancolique et farouche 
à la séduction toute romantique – figuration annoncée par un 
dialogue du Wilhelm Meister de Goethe. Face à Wilhelm qui 
tente d’imposer sur la scène un comédien blond et corpulent 
qui incarnerait la «  mélancolie vacillante  » du héros plutôt 
qu’ « un jeune homme svelte à la chevelure noire et bouclée, 
de qui l’on atten[d] plus de décision et de promptitude », la 

15   Le Hamlet d’Ostermeier fut présenté en France lors du 62e Festival 
d’Avignon, du 4 au 26 juillet 2008.
16   Vincent Macaigne a écrit et mis en scène Au moins j’aurai laissé un beau 
cadavre, d’après Hamlet de Shakespeare (Avignon, 2011 ; Théâtre National 
de Chaillot, saison 2011-2012).
17   Traduction de Pascal Colin, mise en scène de David Bobée, 2010.
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comédienne Aurélie résiste et s’écrie : « Donnez-nous plutôt 
n’importe quel quiproquo qui nous ravisse, qui nous émeuve. 
Nous ne tenons pas tant à l’intention de l’auteur qu’à notre 
plaisir, et nous réclamons une séduction qui nous soit 
assortie. » (Goethe, 1999  : 384). Chaque époque détermine 
les séductions et questionnements qui lui sont assortis et 
fabrique les quiproquos dont elle a besoin. Ce qui caractérise les 
réécritures scéniques et mises en scène actuelles, ce sont, écrit 
Catherine Treilhou-Balaudé (2012 : 38), de nouveaux « codes 
picturaux et théâtraux  » qui rompent avec la dramaturgie 
élisabéthaine, mais aussi d’autres questionnements : « identité 
sexuelle et genre, frontières sociales et psychiatriques de la 
normalité, jeux de rôles dans la société du spectacle qu’est 
devenue la politique. » Les figurations scéniques de Hamlet 
se sont, de ce fait, largement diversifiées.

Thomas Ostermeier s’est ainsi expliqué sur deux ruptures 
paradigmatiques qui avaient présidé à sa « réécriture scénique » 
d’Hamlet  : la conception romantique du personnage et de 
sa procrastination ; la cause de la folie du personnage : non 
plus une mélancolie exacerbée par le deuil du père, mais une 
impuissance à agir, conséquence d’une pratique réflexive 
de plus en plus complexe, qui le rendrait fou. Ostermeier 
réactualise le mythe hamletien et le transforme, son écriture 
scénique prenant en compte certains développements 
du mythe pour les contester et les interroger en fonction 
du présent. Le partage de ce cheminement artistique et 
herméneutique avec le public, par le biais d’entretiens publiés, 
invite le spectateur à entrer dans un nouveau processus de 
questionnement du personnage et de la pièce mythiques :

Souvent, explique Ostermeier, on présente Hamlet en personnage 
romantique intègre dans un monde corrompu. Je ne pense pas 
que ce soit si simple et j’ai eu envie de me mettre en colère contre 
Hamlet parce qu’il n’agit pas. […] Ce qui m’intéresse aussi, c’est 
l’éternel problème de la folie d’Hamlet et j’ai envie d’émettre 
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l’hypothèse que la folie prend possession d’Hamlet et qu’il ne 
peut plus se cacher derrière le masque du fou dont il s’est couvert 
au début de la pièce. On a dit qu’avec Hamlet on entrait dans la 
période de l’homme moderne, de celui qui a la conscience de la 
complexité des actions, dans une période où s’opposaient une 
société de guerriers et une société de penseurs, d’intellectuels. 
[…] Trop réfléchir entraînerait obligatoirement une paralysie de 
l’action. Il me semble que c’est un sujet très actuel pour nous 
qui savons très bien analyser les problèmes nés de l’injustice 
sociale mais qui n’arrivons pas vraiment à agir politiquement et 
globalement contre18.

Hamlet se réécrit sans cesse en fonction des questions 
qui sont posées au mythe, questions qui sous-tendent sa 
vitalité. Les dramaturges transposent le texte de Shakespeare 
et l’histoire du Prince danois à partir des éléments dont ils 
disposent et jouent, d’une mémoire personnelle et collective 
du personnage et de ceux qui l’entourent, mais aussi d’un 
projet dramaturgique et d’une volonté de mettre en relation 
le spectacle produit avec le mythe, tel qu’il s’inscrit dans 
l’horizon d’attente de leur public. La dimension mythique de 
la pièce et du personnage fait que toute réécriture de Hamlet 
questionne le mythe et entre en dialogue avec l’immense 
matériau qui le constitue. 

Cela a pour conséquence que les pièces actuelles sont 
parfois moins une représentation de l’histoire de Hamlet que 
la mise en mots, en scène et en jeu de notre relation fascinée 
à Hamlet, celui que Laforgue appelait déjà en 1886 « notre 
maître à tous » (Laforgue, 1886), maître en histrionie et en 
égocentrisme, en lucidité critique et en autodérision. 

Fascination certes, mais aussi distance ironique, et plaisir 
de la reconnaissance. Mythe nouveau-né, Hamlet est devenu 

18   « Entretien avec Thomas Ostermeier », propos recueillis par Jean-
François Perrier en 2008. [http://www.festival-avignon.com/lib_php/
download.php?fileID=261&type=File&round=4452189].
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l’un des grands mythes de la modernité qui nous renvoie 
constamment à nous-mêmes et aux relations intimes que 
nous avons à nos parents, à la mort et à l’amour, à la société 
qui nous entoure, mais aussi à notre propre liberté. Et 
c’est moins le poème qui exprime ces questions aujourd’hui 
que l’incarnation et la mise en scène d’un texte dont le volume 
est souvent considérablement réduit, notamment grâce à 
l’invention de séquences scéniques concentrant et explicitant 
autrement certains éléments de l’hypotexte19. Par ailleurs, 
et cela me paraît un point important du point de vue des 
relations entre la mythocritique et la génétique des textes – 
dans son projet d’analyse des réécritures –, chaque mythe 
littéraire a une histoire qui lui est propre et selon les moments 
de cette histoire, le poids de la relation de l’écrivain au mythe 
littéraire dans le processus d’écriture varie. 

Il faut en effet admettre, particulièrement avec les mythes 
de l’âge baroque, que les mythes naissent et se développent, 
comme l’a montré Véronique Gély (2008  : 81) dans un 
article intitulé « Le “devenir-mythes” des œuvres de fiction », 
qui suggère que le processus de mythification découle de 
« l’adoption, par une large communauté d’êtres réels, d’un être 
de fiction. » Dans le cas de Hamlet, ce processus d’adoption 
a été long, mais remarquablement réussi, les « adoptants » se 
répartissant aujourd’hui sur l’ensemble de la planète comme 
le montrent les innombrables productions d’inspiration 
hamlétienne et le recours à la pièce de Shakespeare comme 
réservoir de citations aux usages multiples qui vont de 
la citation d’autorité au slogan imprimé sur un t-shirt. Il a 
supposé des transferts culturels et linguistiques dans des 

19   On se souvient du prologue-pantomime représentant de manière 
grotesque les funérailles du vieil Hamlet qui ouvrait le Hamlet d’Ostermeier 
et, sans le recours au texte, renvoyait à toute l’histoire herméneutique de la 
pantomime dans la séquence de la play within a play, mais aussi à la longue 
séquence du cimetière avec les clowns-fossoyeurs – deux moments de la 
tragédie shakespearienne qui ont contribué à sa mythification.
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contextes historiques, technologiques et économiques en 
constante évolution. 

Mon propos suivant sera par conséquent de mettre en 
perspective les directions que prennent les actuelles réécritures 
de Hamlet, toutes tributaires de la dimension hypertextuelle 
et polymorphe d’un personnage importé en France au 
xviiie siècle et qui n’a cessé de connaître des mutations. Les 
pièces de Ducis et de Koltès témoignent à leur manière de 
deux moments de la réception et du développement du 
mythe littéraire en France. 

Quelques rappels : le Hamlet de Shakespeare n’a longtemps 
été accessible aux publics de théâtre français qu’à travers des 
adaptations : la tragédie de Ducis d’abord, créée à la Comédie-
Française en  1769, puis «  relancée  » à partir de  1803 dans 
une version remaniée pour et en collaboration avec l’acteur 
Talma20 dans le rôle-titre ; le drame d’Alexandre Dumas et 
Paul Meurice ensuite (1847), qui s’impose durablement à 
partir de la seconde moitié du xixe siècle. Le xxe siècle a été 
marqué par de nombreuses retraductions et de grandes mises 
en scène de Hamlet, joué cette fois en traduction et avec le 
texte «  complet  » (Vitez21, Chéreau22). Mais l’avènement de 
telles représentations théâtrales n’a pas eu pour conséquence 
la disparition des adaptations/revisitations dramatiques de la 
tragédie de Shakespeare : les transmodalisations intramodales 
et intermodales se sont succédé en fonction de pratiques et 
d’objectifs, qui méritent d’être interrogés et comparés en 
diachronie de façon à faire apparaître des pratiques majoritaires 
à certaines époques de l’histoire des réécritures de Hamlet.

20   Sur ce processus de collaboration et les effets qu’en attendait Ducis, 
voir Filippi (2012 : 56-60).
21   Mise en scène d’Antoine Vitez sur une traduction de Raymond 
Lepoutre (1983).
22   Mise en scène de Patrice Chéreau sur une traduction d’Yves Bonnefoy 
(1988).
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Dans Palimpsestes. La Littérature au second degré, Gérard 
Genette pointe la « relative pauvreté du mode dramatique », 
imputable selon lui au petit nombre d’  «  occasions de 
transmodalisation  » intramodale, «  faute de paramètres à 
modifier ». Que sont ces paramètres ? Le « chœur », dont la 
disparition est « le trait modal le plus marqué des transpositions 
raciniennes de tragédies antiques  » ; «  la distribution du 
discours proprement dramatique » ; « la relation entre ce qui 
est montré sur scène (les “scènes” précisément) et ce qui est 
laissé en coulisse » ; la « théâtralité », la « part extratextuelle 
de la représentation  », les mises en scène. Pour Genette 
(1992 : 404-405), c’est là « la vraie ressource dramatique, sur 
laquelle s’exerce le travail de transposition » __ et de fait, elle 
est le paramètre le plus sollicité par les réécritures scéniques 
contemporaines. 

Avec les réécritures par transmodalisation intramodale 
de l’âge classique, on constate souvent que la réécriture 
affecte l’action elle-même, le travail de transposition portant 
principalement sur l’intrigue. Ducis ne dispose pas d’une 
traduction, au sens moderne du terme, de la pièce lorsqu’il 
écrit sa première version de Hamlet et il ignore l’anglais. Il se 
fonde sur Le Théâtre anglois d’Antoine de La Place, qui alterne 
résumés et traductions assez libres23, à la différence de Koltès 
qui a lu en anglais le théâtre de Shakespeare, notamment lors de 
son séjour à New York, et prend comme hypotexte français la 
traduction d’Yves Bonnefoy. En 1769, la pièce de Shakespeare, 
très connue en Angleterre – Voltaire note dès 1734 dans Les 
Lettres philosophiques que le monologue de Hamlet est « su de 
tout le monde » –, est ignorée du public français à quelques 
exceptions notables près : nous en sommes donc au « degré 
zéro  » du devenir-mythe dans l’espace culturel français. Par 

23   Voir Biet (2000  : 27-46). Dans les huit volumes du Théâtre anglois, 
conçu sur le modèle du Théâtre des Grecs du Père Brumoy (1730), La 
Place mêle prose et alexandrins, sélectionne des scènes représentatives et 
résume ce qui n’est pas traduit.
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ailleurs, du point de vue dramaturgique, idéologique, poétique 
et thématique, l’intertextualité cornélienne et racinienne est 
beaucoup plus active que l’influence shakespearienne. Le 
morceau de bravoure attendu par le public d’aujourd’hui, 
qui associe Hamlet à son grand monologue autoréflexif, 
n’existe pas chez Ducis dans la première version : ce sont les 
criminels, Gertrude et Claudius qui ont le plus grand nombre 
de monologues (Gertrude : Claudius  : II, 5 ; V, 1 ; V, 5). Le 
seul monologue de Hamlet se trouve, en 1769, à l’Acte III, 
scène  4, et il s’engage sur l’expression d’un sentiment 
de libération  : Hamlet se dit prêt à agir et à tuer Claudius, 
maintenant qu’il n’a plus d’amour pour Ophélie, dont Ducis 
a fait la fille de Claudius, créant ainsi un dilemme entre fureur 
vengeresse et amour, qui remotive les hésitations du héros. 
Les enjeux de la tragédie de Ducis et son dénouement sont 
entièrement différents de ceux de la tragédie élisabéthaine : 
prince légitime et affaibli par une terrible et mystérieuse 
mélancolie, Hamlet est menacé par une conspiration 
conduite par Claudius et Polonius – conspiration qui échoue, 
la tragédie s’achevant par la mise à mort de Claudius, la grâce 
magnanime aux autres conspirateurs et le retour de Hamlet à 
ses devoirs de roi, auquel il aura été rappelé par Norceste, son 
fidèle ami (Horatio français) et par Ophélie, digne héritière 
des héroïnes cornéliennes. Les derniers mots de Hamlet  à 
Ophélie prennent ainsi le sens d’une épiphanie royale :

Je t’adore et te perds. Ce poignard seul me reste.
Mais je suis homme et Roi. Réservé pour souffrir,
Je saurai vivre encore ; je fais plus que mourir.

La dramaturgie néo-classique contraignait Ducis à la 
réduction du nombre des personnages – cette condensation 
s’accompagnant d’une réorganisation de l’intrigue, elle-même 
au service d’autres conceptions des relations interpersonnelles 
entre les personnages (Peter Szondi), mais aussi du 
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spectaculaire et du « représentable » : le Spectre ne sort ainsi 
pas de la coulisse, de nombreuses séquences disparaissent 
avec les personnages qui les soutenaient (Laërte, comédiens, 
faux amis, fossoyeurs, Fortinbras). La varietas si prisée des 
élisabéthains, l’entremêlement du comique et du tragique, 
disparaît. Enfin, la pièce est réorientée par l’importance 
accordée à Gertrude, coupable malheureuse qui tente de 
corriger les effets de son crime en refusant sa main à Claudius 
et en défendant son fils, déchiré par l’obligation que lui fait 
le Spectre de porter la main contre sa mère pour le venger.

La  Place, qui traduit la scène du cabinet où Hamlet 
met en accusation sa mère, observait qu’une seule scène 
de Shakespeare pouvait constituer la matière d’une pièce 
française en cinq actes (Volume  III, Introduction)  : Ducis 
procède à une amplification de cette scène sous haute 
tension, la relation du fils à sa mère (essentielle du reste dans 
la version narrative de Belleforest) devenant l’un des moteurs 
d’une intrigue dont une analyse comparative différentielle 
montre qu’elle s’écarte largement de celle qu’avait construite 
Shakespeare. Ducis ne se sent pas lié par une fidélité au 
texte de Shakespeare qu’il méconnaît pour les raisons déjà 
signalées, mais aussi parce que le public cible n’a pas d’attentes 
définies par rapport au personnage. Mais quelques décennies 
plus tard, lorsque Ducis reprend la pièce pour « l’adapter à la 
scène postrévolutionnaire », il s’appuie sur les « innovations 
de Talma » qui, lui, « a séjourné à Londres dans sa jeunesse » 
et « connaît le répertoire shakespearien dans le texte » (Filippi, 
2012  : 52), et ceci dans un contexte où Shakespeare et son 
personnage sont mieux connus qu’en 1769.

À partir de ce constat, on peut faire trois observations  : 
l’analyse génétique devra minorer l’importance du mythe 
hamletien (encore balbutiant en 1769) au profit d’éléments 
dramaturgiques propres aux productions tragiques néo-
classiques et d’une intertextualité dramatique française ; en 
revanche, l’analyse mythocritique ne pourra qu’être stimulée 
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par cette focalisation de l’intrigue sur la relation de Hamlet 
à sa mère, relation éclairée par la lecture freudienne qui 
aura nourri et renouvelé le mythe au xxe siècle à travers de 
nombreuses réécritures et mises en scène. La comparaison 
des versions successives des Hamlet de Ducis fournit quant à 
elle un témoignage des évolutions dramaturgiques de la scène 
française entre 1769 et la première décennie du xixe  siècle, 
mais aussi du processus de transformation du mythe.

Koltès est dans une autre situation, deux siècles plus 
tard, par rapport à l’œuvre de Shakespeare qu’il a lue 
en langue originale et qu’il peut manipuler, en français, 
dans une traduction libérée des contraintes linguistiques 
de la bienséance, celle de Bonnefoy. La matière textuelle 
shakespearienne est reconnaissable dans Le Jour des Meurtres 
à travers de très nombreuses citations se coulant dans des 
répliques condensant le texte shakespearien ou en explicitant 
brutalement les enjeux, comme dans les scènes où le couple 
Claudius-Gertrude donne à Ophélie des ordres violents, et 
contradictoires dans leur succession. L’écriture, à d’autres 
moments, suggère ce qui affecte le psychisme des personnages, 
au lieu de le décrire selon les règles de la rhétorique. Dans le 
cadre d’une redistribution des discours, on peut, écrit Gérard 
Genette (1992 : 405), « diminuer au profit des uns la part de 
discours des autres », mais « ce serait modifier l’“action” elle-
même, puisque, textuellement, au théâtre, l’action se ramène 
à la parole  ». On pourrait opposer à Genette, que dans le 
théâtre contemporain, et c’est le cas chez Koltès, la didascalie 
peut prévoir textuellement une action et le geste condenser 
efficacement des discours, voire des scènes complètes, sans 
modifier l’action – il en va ainsi des didascalies se rapportant à 
la manipulation physique d’Ophélie par le Roi, qui condense 
chez Koltès les personnages de Claudius et de Polonius. 

Koltès, dans cette réduction de la tragédie de Shakespeare 
pour quatre personnages et des « Voix  » (celle du Spectre, 
celle d’un comédien), se focalise sur les relations familiales 
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et met en évidence la violence psychique qui s’exerce contre 
Ophélie, mais il respecte grosso modo le déroulement d’une 
intrigue qu’il épure à l’extrême en resserrant la temporalité. 
Or ce travail d’épure, de recentrement sur les relations entre 
le fils, la mère, l’oncle usurpateur et la jeune fille, même s’il 
n’est qu’un exercice d’école, est tout aussi révélateur d’un état 
du mythe littéraire  que des pratiques d’adaptation sérieuse 
du xxe  siècle – l’orientation tragique étant ici pleinement 
assumée. Le spectateur d’aujourd’hui sera même sans doute 
plus ému par l’image construite par l’ultime didascalie 
représentant l’agonie de Hamlet que par le dénouement 
héroïque de Ducis. La didascalie, appelant un ultime tableau 
visuel et sonore, suit la célèbre réplique du prince mourant : 
« Le reste est silence » : 

Hamlet va jusqu’à Gertrude, caresse ses cheveux un instant, puis 
se glisse le plus loin possible des cadavres, pour s’appuyer dans un 
coin, dos tourné.
La lumière baisse très doucement, tandis que les cris des oiseaux 
s’amplifient, jusqu’à couvrir le bruit des vagues.

Analyse génétique et mythocritique peuvent donc 
collaborer à une meilleure compréhension des réécritures 
mythiques en mettant en relation les pratiques de réécriture 
avec les différentes phases de l’histoire de la réception des 
textes, des mythes littéraires et des figures mythiques  : la 
connaissance des hypotextes fondateurs (ici, la pièce de 
Shakespeare) attendue du public autorise un travail de réécriture 
qui intègre des pratiques citationnelles et des stratégies de 
démontage-remontage – travail très différent des adaptations 
de l’âge classique ; la connaissance du mythe littéraire 
favorise un partage et une connivence à l’intérieur d’une 
même communauté interprétative décisifs dans la fabrique 
et la réception de ces réécritures ; la familiarité avec la figure 
mythique, définie par Véronique Léonard-Roques (2008  : 



Parcours de génétique théâtrale

194

25) comme « moule et ensemble d’incarnations » et qualifiée 
de «  plurielle, labile  », mais aussi de «  fondamentalement 
“transitionnelle” » en ce sens « qu’elle relie les générations, les 
siècles et parfois même les civilisations24 », incite les réécrivains 
à jouer de ses caractérisations-repères avec humour pour 
mettre en mots et en scène leur/notre relation à la figure  : 
cette dimension-là des réécritures contemporaines, sur les 
plans poétique, ludique et scénique, ne peut que gagner à la 
coopération de la génétique théâtrale et de la mythocritique, 
coopération qui permet de mieux cerner comment et à quelles 
fins l’activité du spectateur est sollicitée dans le sens d’un jeu 
intelligent, c’est-à-dire produisant du lien entre mémoire du 
mythe, nouvelles formes spectaculaires mises en œuvre et 
incarnation du personnage par un comédien conscient d’être 
acteur de ce jeu, à parts égales avec son public.
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Mythifications : le fait divers comme pré-texte 
au mythe dans Roberto Zucco  

de Bernard-Marie Koltès  
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Il y a toujours lieu de s’indigner, si l’on veut bien. Et il 
est réellement difficile au récepteur de s’écrier  : «  je vous ai 
compris », à la De Gaulle, surtout quand il s’agit de réécrire, à 
chaud, un fait divers et, de surcroît, héroïser le criminel. Car, 
la première question qui vient à l’esprit en pensant à Roberto 
Zucco (1988)1, dernière œuvre dramatique de l’auteur messin 
Bernard-Marie Koltès (1948-1989), est la suivante : pourquoi 
cette pièce fit-elle l’objet d’un scandale aussi détonnant 
en France2 ? Il est bien évident que Koltès s’attaque à un 

1   La pièce fut créée pour la première fois à Berlin par Bruno Boëglin. 
Elle ne fut créée en France qu’en 1991, au T.N.P Villeurbanne.
2   Le scandale eut lieu au moment où la représentation de la pièce fut 
interdite à Chambéry, lieu où fut assassiné André Castillo, un agent de 
police, l’une des victimes de Roberto Succo.
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fait divers encore frais dans l’esprit des Français et des 
Européens, celui de Roberto Succo (1962-1988), tueur en 
série qui a sévi pendant des années en Europe occidentale. Il 
engendre un scandale tel que la mairie de Chambéry décide 
de boycotter Koltès en interdisant son spectacle dans la ville. 
Néanmoins il est légitime de se demander pourquoi une 
telle confusion ? On soupçonne certainement un peu trop 
naïvement cette transposition crue d’un épisode sanglant 
du réel au théâtre d’en être la cause. En vérité, Roberto Zucco 
n’est pas la première pièce de Koltès où de tristes événements 
du réel viennent alimenter la fiction dramatique. Son œuvre 
déborde d’exemples d’emprunts directs à sa vie personnelle, 
de « biographèmes », comme le dirait Barthes, écœurants, où 
il a assisté à des atrocités. Des pièces comme Combat de nègre 
et de chiens (1980), inspirée presque directement de la misère 
qu’il vit pendant son voyage au Nigéria ou Quai ouest (1985), 
marquée des souvenirs de son séjour dans les quartiers 
marginaux de New York, en sont autant d’exemples. Pourtant, 
et contrairement à Roberto Zucco, aucune de ces pièces ne fit 
l’objet d’une telle indignation ou d’une telle controverse. En 
fait, deux éléments définissent donc Zucco : c’est d’abord une 
pièce à scandale qui s’inspire, ensuite, d’un terrible fait divers, 
celui d’un criminel sans scrupule ou morale. Un troisième 
élément s’ajoute à cette définition liminaire : Koltès écrit cette 
pièce juste après la mort de Succo. C’est donc une pièce écrite 
dans une urgence double  : celle de la mort imminente de 
Koltès, et celle d’un fait divers encore « frais ». Roberto Zucco 
s’inscrit directement dans ce que Pierre Sorlin (1933-) appelle 
les œuvres de «  l’après immédiat », c’est-à-dire celles réalisées 
au lendemain d’une catastrophe. Pourtant, contrairement 
aux œuvres de l’après-guerre, Roberto Zucco n’a pas pour fin 
de témoigner d’une quelconque horreur. Comme dirait ce 
même Sorlin, dans Roberto Zucco, il n’y a pas « d’esthétique de 
l’horreur[3] » (Sorlin, 2006 : 200).
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Fut-ce « trop près, trop frais », comme dira le journaliste du 
Monde3 ? En vérité, ce n’est ni le biographique ni la proximité 
de l’événement qui intéresse Koltès, mais l’occasion qui se 
présente à lui de rappeler les limites entre fiction et réalité, 
entre création et fait divers, l’amoralité de la création littéraire, 
dans le sens d’une abstraction totale de la morale. La réponse 
à la question de ce scandale demeure liée à un problème 
double  : tout d’abord, la facilité apparente de l’œuvre, par 
rapport au reste du corpus koltésien, dissimule tout le travail 
de «  transmodalisation  » et de «  trans-figuration  » que dut 
subir le fait divers original, et l’oubli de l’isolement que subit 
le crime chez Koltès qui le détache de tout lien éthique ou 
moral. Ensuite, cette même facilité conduit inévitablement à 
une lecture erronée de l’œuvre et à croire en une apologie que 
Koltès aurait faite d’un criminel.

La réponse à la question de ce scandale demeure liée à une 
problématique binaire : tout d’abord, la facilité apparente de 
l’œuvre, par rapport au reste du corpus koltésien, dissimule 
tout le travail de transmodalisation et de trans-figuration opérée 
sur le fait divers original. Ensuite, cette aisance conduit 
inévitablement à une lecture erronée de l’œuvre et à croire en 
l’apologie que Koltès aurait faite d’un criminel. Cette analyse 
se proposera de donner quelques éléments de réponse à cette 
question à partir d’une comparaison généalogique entre le 
fait divers lui-même, considéré comme « brouillon du réel », 
et l’œuvre finie, avec ce qu’elle implique de transtextuel4 
(considéré ici comme partie de l’avant-texte).

3   «  Z, comme Succo. L’évocation théâtrale du « monstre de Mestre 
« sur le lieu de ses crimes, en Savoie, est très contestée  » Le Monde 
[en ligne], le 2 novembre 1991. URL : https://www.lemonde.fr/
archives/article/1991/11/02/z-comme-succo-l-evocation-theatrale-
du-monstre-de-mestre-sur-le-lieu-de-ses-crimes-en-savoie-est-tres-
contestee_4031820_1819218.html (consulté le 31 mai 2019).
4   Comme l’entend Genette (1982).
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De Succo à Zucco : le déclic

La pièce prend naissance au moment où Koltès aperçoit 
un avis de recherche sans nom, placardé dans le métro, 
portant le visage de Roberto Succo : un beau jeune homme, 
au regard perçant. Quelque temps après, ouvrant sa télévision, 
Koltès revoit le même jeune homme, sur le toit de la prison 
de laquelle il s’est échappé, quasiment nu, narguant la foule 
des journalistes et des policiers. C’était ce même Succo. Il faut 
dire que Koltès tomba pour une deuxième fois sous le charme 
de ce bel assassin, un peu comme les médias de l’époque qui 
transformèrent Succo en une sorte d’ « Ubermensch ».

Néanmoins, Koltès savait peu de choses de Succo, ce 
vénitien de vingt-six ans, doublement parricide et matricide, 
pourtant déclaré non responsable des meurtres par la justice 
italienne pour cause de schizophrénie. Interné dans un asile, 
il bénéficie d’un régime de semi-liberté et suit régulièrement 
des cours à l’université. Il s’évade de l’asile après cinq ans 
d’internement pour ce qui sera le début d’une longue cavale à 
travers la France, la Suisse et l’Italie où il est finalement arrêté 
après plus de six meurtres, prises d’otages et petits crimes. 
Il s’échappe de la prison où il est enfermé avant de monter 
sur le toit pour exécuter son fameux numéro, retransmis en 
direct à la télévision italienne.

Cette odyssée sanguinaire suffira à ériger Roberto Succo 
en véritable mythe européen. Mais ce qui a surtout fait son 
mystère, c’est sa froideur dans l’exécution, sa bestialité et 
l’absence totale d’émotion, conjuguées à un charisme et une 
éloquence verbale hors pair. Et pour Koltès, ce fut le déclic. 
Succo constituait le prototype du personnage koltésien. 
Cependant, Koltès déformera le fait divers. La transmodalisation 
koltésienne du fait divers en fiction – que nous appelons ici 
mythification – se divise en deux étapes principales : la première 
consiste en une neutralisation du fait divers en brouillant 
volontairement les faits à l’aide de plusieurs procédés de 
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narration alors que la deuxième effectue ce que Carl Gustav 
Jung (1875-1961) appelle la déification (Jung, 1983  : 225-
226). Celle-ci correspond à la libération totale de ce que le 
psychanalyste surnomme la « Libido-Dieu », et l’accès au statut 
de mythe (Jung, 1950 : 456). Nous y reviendrons.

De Succo à Zucco : la neutralisation

L’étape de neutralisation du récit de Roberto Succo 
transparaît clairement dans la pièce. D’abord, Koltès met fin 
à tout suspens dès le début des scènes. Celles-ci informent, 
dès le titre, sur leur propre dénouement. Ainsi, la mise en 
fiction du fait divers ne sert plus à témoigner de quoi que 
ce soit. Ensuite, il est essentiel de noter une différence 
cruciale entre le fait divers lui-même et le travail de fiction : 
si on compare Roberto Zucco avec l’essai de Pascale Froment 
(2001) sur le véritable Succo, la différence de méthode se 
fait plus distincte. Froment affirme qu’en apprenant que 
Koltès s’intéressait aussi à Succo, elle lui avait proposé une 
rencontre. Elle connaissait des détails que Koltès ignorait. 
Pourtant, après avoir lu la pièce, elle était étonnée de voir que 
Koltès avait inventé, sans le savoir, des détails qui recoupaient 
la réalité. Mais elle affirmait aussi qu’elle et l’auteur messin ne 
parlaient certainement pas du même tueur (Froment, 2001 : 
41).

Ce détail s’avère pertinent quand on compare le fait divers 
lui-même avec la pièce. L’auteur, qui travaillait uniquement 
d’après des coupures de presse et le portrait de Succo qu’il 
avait collé en face de son bureau et ce qu’il avait pu voir à 
la télévision, introduit plusieurs éléments qui n’existent pas 
dans le fait divers. Il réduit le nombre des victimes de Zucco, 
qui passent de huit à quatre. Il inverse l’ordre du parricide : 
dans la pièce, Zucco a déjà tué son père. Effectivement, il 
revient sur les lieux du crime pour récupérer son treillis et 
tuer sa mère (alors que Succo les a tous les deux tués en même 
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temps). Dans la pièce, Zucco tue un enfant, détail qui n’a 
jamais eu lieu dans la vraie vie. Succo n’a pas tué d’inspecteur 
dans l’hôtel du Petit Chicago. Au moment où Zucco tue ses 
parents dans la pièce, il a vingt-quatre ans, alors que dans le 
fait divers Succo en avait beaucoup moins. Les deux sœurs 
dans la pièce sont dans la vraie vie des prostituées et Succo 
n’est jamais tombé amoureux de l’une d’entre elles.

En vérité, Sabrina la vraie petite amie de Succo n’a jamais 
été violée et ne s’est jamais adonnée à la prostitution. Koltès 
mêle plusieurs récits de meurtre, plusieurs récits de prise 
d’otages en un seul, joue sur le détail des armes et des lieux. 
Il invente des scènes qui n’existent pas dans le fait divers, 
comme celle du vieil homme qu’il rencontre dans le métro ou 
la dame qu’il emmène de force avec lui à la gare. Il inverse la 
chronologie. Il n’est pas non plus très sûr que Succo ait étudié 
la linguistique, encore moins à la Sorbonne, comme l’affirme 
Zucco dans cette même scène du métro. Bref, Koltès fait tout 
pour que le fait divers soit dilué dans la pièce et ne lui serve 
que d’inspiration générale.

Si la trame centrale du fait divers marque cependant la 
pièce, l’identification du lecteur/spectateur reste entravée par 
un travail implicite de distanciation brechtienne. Tout comme 
le prône le dramaturge allemand, le personnage principal de 
la pièce résiste à toute analyse psychologisante du fait de son 
inconsistance émotionnelle et de l’absence de motivation de 
ses actes. Impossible de s’identifier à Zucco puisqu’il refuse 
le statut de héros. 

Il le déclare lui-même solennellement  : «  je ne suis pas un 
héros. Les héros sont des criminels » (Koltès, 1988 : 36). Il est donc 
difficile de s’identifier à l’horreur. Les appels au scandale 
apparaissent donc infondés si l’œuvre est abordée depuis cet 
angle.

Froid, mystérieux, bestial et ambigu, Roberto Zucco 
permet une distanciation suffisante pour empêcher toute 
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identification du récepteur au meurtrier, préparant la voie 
pour que la fiction prenne le relais.

De Succo à Zucco : la déification

Le détournement du fait divers prend, dans un deuxième 
temps, les allures d’une mythification. À en croire Michel 
Azama (1947-), Zucco est un pilier du théâtre contemporain, 
puisque l’auteur choisit de le mettre sur un pied d’égalité avec 
Godot, dans le titre de sa célèbre anthologie : De Godot à Zucco 

(Azama, 2004). Les Éditions Minuit iront plus loin en mettant 
en quatrième de couverture ces paroles de Koltès lui-même 
où il affirme que Zucco est un « personnage mythique, un héros 
comme Samson ou Goliath, monstres de force, abattus finalement par un 
caillou ou une femme » (Koltès, 1988). La référence à Samson est 
explicite : la scène où la Gamine dévoile le nom de Zucco aux 
policiers porte délibérément le nom de Dalila (Koltès, 1988 : 
17). Mais ce mythe est mineur dans la trame qui se noue en 
filigrane. Car un autre mythe bien plus pesant orchestre toute 
la pièce.

Koltès n’a jamais caché sa fascination pour les pratiques 
marginales comme la mystique, les sciences occultes et les 
expériences spirites. Il aussi épris de psychanalyse. Ces deux 
éléments se retrouvent mêlés dans l’exergue de Roberto 
Zucco qui offre une clé de lecture d’une importance 
incommensurable à laquelle la critique a conféré peu 
d’importance, la réduisant à un simple détail ornemental. 
L’épigraphe est une traduction personnelle de la dernière 
intervention de Jung à la BBC, où il cite une partie du Grand 
Papyrus Magique de la Liturgie Mithra :

après la seconde prière, tu verras le disque solaire se déployer et tu 
verras pendre de lui le phallus, l’origine du vent ; et si tu tournes 
ton visage vers l’Orient, il s’y déplacera, et si tu tournes ton visage 
vers l’Occident, il te suivra. (Koltès, 1988 : 7).
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Pourquoi alors Jung ? Certainement parce qu’avec Ernest 
Renan (1995), il est l’un des principaux et rares penseurs à 
s’être penchés sur le culte de Mithra. Mais surtout parce Jung, 
comme ne cessent de le rappeler ses disciples, était lui aussi 
une sorte de mythe vivant. Il avait fait du culte de Mithra 
une pratique thérapeutique quotidienne, ce qu’il appelait 
« l’autodéification ». Pendant son séminaire de 1925, il affirme 
s’être embarqué dans une sorte de descente visionnaire dans 
«  l’inconscient  », ce qu’il surnomme «  le pays des morts  »5. Il y 
rencontre un vieil homme à la barbe blanche nommé Elie et 
une femme répondant étrangement au prénom Salomé. La 
ressemblance est frappante entre ces deux personnages que 
Jung se remémore et le vieil homme de la scène du métro 
dans Roberto Zucco, ainsi que la Gamine, qui conduit Zucco 
au trépas, à l’instar de Salomé et de Saint Jean-Baptiste. La 
ressemblance est d’autant plus frappante que Jung, pendant 
cette descente, en interrogeant Salomé sur la raison de son 
adoration pour lui, lui répondit  : « vous êtes le Christ » (Noll, 
1999 : 29).

Des traces de cette « autodéification » de Jung subsistent 
dans le trajet que trace Koltès pour Zucco. L’auteur, avec 
cette référence à Jung au sujet du culte de Mithra, propose 
une réponse fictionnelle au mystère de la froideur, de la 
bestialité et de l’impassibilité de Roberto Succo/Zucco. Le 
parcours de Zucco se calque sur celui de Mithra, une divinité 
indo-européenne liée à un « culte à mystères » probablement 
apparu au iie siècle av. J.-C. Le récit mythique de Mithra raconte 
que ce dieu de lumière et de sagesse dans l’Iran antique a dû 
affronter un taureau divin et le tuer en sacrifice à l’humanité.

Comment alors interpréter cette référence au dieu Mithra ? 
La question paraît moins obscure quand elle est reliée à la 
structure cyclique de la pièce  : celle-ci reprend presque 
intégralement le « drame à stations » médiéval et présente de 

5   Entretien avec Jung dans Barbault, Carteret (1954 : 2-4). 
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grandes similitudes avec Le Chemin de Damas (1898) d’August 
Strindberg (1849-1912). Avec ses quinze scènes, elle pourrait 
aussi faire référence au Chemin de Croix de saint Paul, sur 
la route du Calvaire. En somme, la pièce se présente comme 
un récit initiatique, à l’image des romans d’apprentissage 
allemands6 du xviiie siècle.

Le fait divers ne sert alors ici que de matériau brut à la pièce, 
de pré-texte au mythe, dans les deux sens. Dans la première 
scène, Zucco apparaît sur le toit de la prison, la nuit, comme 
nous en informe la didascalie : « à l’heure où les gardiens fatigués de 
fixer l’obscurité sont parfois victimes d’hallucinations » (Koltès, 1988 : 
9). Mithra, dieu de la lumière, Hélios grec, Zucco apparaît à 
l’inverse de l’idéal mythique. Il a certainement déjà tué son 
père, mais il est encore très loin d’accéder au rang de Mithra. 
A l’image des rituels sataniques médiévaux, Zucco devra faire 
couler plus de sang s’il souhaite accéder à la sagesse suprême 
de Mithra tauroctone.

Et pour cela, il devra se défaire des biens matériels : ayant 
déjà tué son père, il devra ensuite exécuter sa mère, ce double 
parricide étant synonyme de déracinement intégral. De plus, 
dans la liturgie de Mithra, un disciple qui s’initie au culte est 
invité à agir à l’encontre de toute norme sociale. Ce n’est point 
un hasard si la mère de Zucco s’interroge : « pourquoi cet enfant, 
si sage pendant vingt-quatre ans, est-il devenu fou brusquement ?  » 
(Koltès, 1988 : 7). Aux yeux de la mère et de la société, Zucco 
est un fou, mais dans son parcours d’initiation, chaque folie, 
chaque sang versé, chaque geste à l’encontre de la norme est 
un échelon de plus gravi dans l’échelle de la sagesse.

Un autre détail important relie le sort de Zucco au culte 
de Mithra : la liturgie mithraïste __ tout aussi bien que le culte 
qui y est rattaché __ reste une pratique de petits groupes. Le 
nom même de « culte à mystères » est synonyme de pratiques 
secrètes. C’est la raison pour laquelle Zucco souhaite tout 

6   Les Blidungsroman.
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particulièrement ne laisser aucune trace là où il va. Le Succo 
du fait divers portait souvent un treillis militaire, d’où le 
surnom dans la presse : « l’homme au treillis ». Koltès exploite 
ce détail biographique en l’interprétant comme un désir de 
camouflage et de transparence. Dans la scène du métro où 
Zucco rencontre un vieil homme égaré (encore une référence 
à la descente dans le « pays des morts » de Jung), il fait l’éloge 
de l’invisibilité et de ses vertus de survie : « Je ne me suis jamais 
fait remarquer […] J’ai toujours pensé que la meilleure manière de 
vivre tranquille était d’être aussi transparent qu’une vitre, comme un 
caméléon sur la pierre […] c’est un très ancien rêve d’être invisible » 
(Koltès, 1988 : 36-37).

Justement, la pièce est une longue descente aux enfers. 
C’est pourquoi Zucco cite un passage de La Divine Comédie 
(1320) de Dante (Koltès, 1988 : 50). Mais cette descente n’est 
point funèbre. Au contraire, elle aide Zucco à ressusciter. La 
première scène sur le toit de la prison se passe la nuit. La 
sixième scène, elle, marque la fin de cette descente littérale, 
avec la scène du métro où Zucco rencontre le vieil homme, 
juste avant l’aube et la remontée dans la ville. Ensuite Zucco 
ne fera que grimper, au fil des meurtres, jusqu’à arriver sur le 
toit de la prison dans une scène finale étant achevée par des 
épousailles sinistres : le corps de Zucco, dernière possession 
matérielle, choit, en lui permettant finalement d’accéder au 
rang suprême de dieu solaire, de Mithra moderne. L’initiation 
est enfin conclue et le carnage prend finalement sens : Zucco 
est déifié.

Conclusion

En définitive, pourquoi alors ce carnage ? Pour se connaître ? 
Peut-être aussi pour tuer cette bête, comme Mithra, cette bête 
qui gît en chacun de nous. En effet, l’acte ultime pour arriver 
au soleil dans le culte de Mithra est de terrasser le taureau. Cet 
acte suprême est libérateur. Il détache le personnage déifié de 
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toute attache aux vils besoins de la nature humaine, dont la 
libido elle-même. L’acte de Mithra est, chez Jung, purgateur. 
Le psychanalyste dit que la purgation de la libido, que libère 
le sacrifice de l’animal, est « la véritable clé de la mythologie » (apud 
Chemouni).

Car la libération de soi passe par le sacrifice de la forme 
suprême de l’animalité : l’homme qui est en soi. Car le mot 
animal dérive lui-même de l’étymon latin anima, qui signifie 
âme, mais aussi le souffle ou le vent. C’est dans cette optique 
que Zucco, en apercevant le disque solaire, parle d’un soleil 
d’où pointe un phallus, origine des vents, c’est-à-dire de 
l’âme :

ZUCCO. – Regardez ce qui sort du soleil. C’est le sexe du soleil ; 
c’est de là que vient le vent (Koltès, 1998 : 94).

La figure du sacrifice de la bête est importante dans le 
détachement de tout vil désir humain comme le sexe ou la 
nourriture. Koltès substitue à la figure religieuse du taureau 
mithriaque la silhouette profane du rhinocéros. En effet, dans 
la dernière scène, juste avant de devenir Mithra, Zucco parle 
d’un passé où il fut un rhinocéros qui fonce sur les obstacles, 
mais s’en détourne rapidement en regardant le soleil qui 
monte et qui, comme le qualifie l’hyperbole présente dans la 
didascalie, devient « aveuglant comme l’éclat d’une bombe atomique ». 
Car le moment de la conversion constitue toujours un instant 
où l’on se détache de l’animalité qui agit comme le fonds 
constitutionnel de l’ignorance, comme dans Rhinocéros (1959) 
d’Eugène Ionesco (1909-1994), allégorie de la pensée unique, 
et où l’on embrasse une forme de science divine multiple mais 
aveuglante. C’est le cas du récit coranique où Dieu, en guise 
preuve de son existence, demande à Abraham de sacrifier 
quatre oiseaux qu’il ressuscite, ou de Moïse aussi qui, animé 
par le désir de voir Dieu lui-même, s’évanouit au spectacle de 
la Lumière divine, ou encore, dans le christianisme de saint 
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Paul qui joint les deux, la cécité et le détachement de l’animal, 
quand, en se convertissant, il tombe de son cheval et devient 
aveugle, épisode qu’ont immortalisé de nombreux artistes, 
dont l’un des plus connus, La Conversion de Saint Paul (1600) 
du Caravage (1571-1610).

Finalement, nous nous sommes efforcés, dans cette 
analyse, de nous livrer à un décryptage symbolique du mythe 
qui sous-tend Roberto Zucco, de relire généalogiquement toute 
la pièce comme un mythe que dissimule cette onde de choc 
de la confrontation au fait divers. Nous avons ambitionné 
de débusquer les rouages de l’industrie du scandale qui ont 
administré la sulfureuse tournée en France de Roberto Zucco 
et nous nous sommes demandé jusqu’à quel point tout ce 
mythe a pu être évacué d’un revers de la main. Mythe « non 
narratologique  », le parcours du tueur est aussi celui d’une 
conversion et nous avons voulu la rendre visible en inversant 
la lecture de la pièce : si Koltès a désacralisé la vie humaine 
en plaçant au centre de son théâtre un tueur en série, il a 
créé une nouvelle forme de sacré, celle d’un mythe littéraire 
cette fois. Car cet acte meurtrier de Zucco, transposé dans 
la fiction, nous invite à écraser la bête qui gît en chacun de 
nous et à oser regarder le soleil de la vérité en face, quitte à 
s’évanouir comme Moïse, où à répéter ce que ces voix de la 
pièce crient :

UNE VOIX. – Le soleil nous fait mal aux yeux. Il nous éblouit. 
[…]
UNE VOIX. –  On ne voit plus rien. Il y a trop de lumière.  
(Koltès, 1998 : 94-95).
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Le Planteur, d’Henri de Saint-Georges  
et Hippolyte Monpou (1839) : un opéra-comique 

aux antécédents multiples et transmodaux

Barbara T. Cooper  
Université du New Hampshire 

En septembre 1865, Xavier Eyma, auteur français ayant 
lui-même écrit de nombreux textes sur le Nouveau Monde, 
consacre une « Causerie » à la vraisemblance et à l’efficacité 
de la couleur locale dans les productions littéraires de son 
temps. Cependant, au lieu d’examiner des œuvres récentes, 
son article, publié dans le Moniteur de la mode, prend comme 
exemple le Planteur, opéra-comique en deux actes de Jules-
Henri Vernoy de Saint-Georges et du compositeur Hippolyte 
Monpou, dont l’action se passe en Louisiane, près de la 
Nouvelle-Orléans (Saint-Georges, Monpou, 2015)1. La 
conversation que rapporte Eyma dans sa causerie est sans 
doute apocryphe, mais mérite d’être citée ici pour l’idée 

1   Sur Saint-Georges, voir, entre autres, Bilodeau (2003.
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qu’elle donne des éléments ayant contribué à la création et la 
réception du Planteur, œuvre montée pour la première fois au 
Théâtre de l’Opéra-Comique le 1er mars 1839. 

Il est probable [écrit Eyma] que vous ne vous en souvenez pas, – 
[…] il y a vingt [sic] ans de cela ; – vous ne vous souvenez pas que 
M. de Saint-Georges, homme d’infiniment d’esprit, soit dit de bien 
grand cœur, et auteur dramatique très fécond, – ait fait le libretto 
d’un opéra-comique intitulé, je crois, le Planteur. Qui avait écrit la 
musique ? C’est ce que ne se rappellent pas, à coup sûr, les échos 
de la salle Favart. Il arriva que le Planteur eût une chute effroyable2. 
Quelqu’un était allé, le lendemain, porter à M. de Saint-Georges 
des compliments de condoléances. Ce quelqu’un dit entre autres 
choses désagréables à notre auteur, car à un auteur tombé toute 
observation sur son œuvre manquée est désagréable :
- Je crois que votre pièce manquait surtout de couleur locale.
- Ce serait singulier, par exemple ! s’écria M. de Saint-Georges. Du 
jour où j’ai conçu l’idée de cet opéra, j’ai renvoyé mon domestique 
pour prendre à mon service un nègre qui avait ordre de ne me 
parler que le langage si charmant de « petit blanc, petit maître à 
moi » et de me chanter des bamboulas dont il m’assourdissait. Pas 
de couleur locale, mon cher monsieur ! Mais ce n’était pas assez 
pour moi d’avoir un négrillon à mon service ! Regardez, là-bas, 
coiffant le buste de Boieldieu, un chapeau de Panama, et derrière 
ma table de travail une canne à sucre ! Étais-je assez bien entouré, 
dites, pour que la couleur locale ne manquât point à mon œuvre ?

2   Le Planteur avait connu une cinquantaine de représentations à Paris en 
1839-1840 et fut monté dans presque toutes les grandes villes de province 
ainsi qu’en Belgique et en Suisse. C’est donc un succès honorable plutôt 
qu’une chute. Une reprise de l’œuvre eut lieu au Théâtre des Fantaisies-
Parisiennes le 26 novembre 1867. Selon Lecomte (1912 : 47) : « Raccourcie 
et un peu remaniée par son vénérable auteur [Saint-Georges], cette pièce 
du répertoire de l’Opéra-Comique (1er mars 1839), sembla très agréable ».  
Voir Saint-Georges, Monpou (2015 : xxiv-xxv).
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Le visiteur se leva, décoiffa le buste de Boieldieu du fameux 
chapeau et l’examina de près  : Votre panama, mon cher auteur, 
est né dans la rue Saint-Denis ; c’est un chapeau de trente sols, 
en paille de blé venant de la Beauce. Montrez-moi votre canne à 
sucre. 
- Votre canne à sucre, mon bon ami, est simplement une baguette 
à battre les habits… peinte. 
M. de Saint-Georges était étourdi.
- Quant à votre nègre…
- Mon nègre, mon nègre… Allez-vous me démontrer aussi qu’il 
était mauvais teint ?
- Je n’en jurerais pas… Sonnez-le.
M. de Saint-Georges sonna. Ce fut son ancien domestique chassé 
qui se présenta.
- Ce n’est pas toi que j’ai appelé, lui dit notre auteur, saisi d’un 
singulier pressentiment. C’est le nègre.
- Le nègre, monsieur, c’était moi !... s’écria le malheureux en se 
jetant aux genoux de son maître. Pardonnez-moi, pardonnez-moi !
M.  de  Saint-Georges, qui a beaucoup trop d’esprit pour mal 
prendre les choses, riait à gorge déployée et comme personne, à 
coup sûr, n’avait ri à son opéra.
- Voilà donc, dit-il, pourquoi ma pièce a été manquée ! Tous les 
éléments de la couleur locale étaient falsifiés. J’aurais défié Scribe 
lui-même de réussir dans de pareilles conditions. (Eyma, 1865  : 
290, 292).

Comme le laisse entendre cette anecdote fort amusante, il 
y a bien lieu de croire que les décors, costumes et accessoires 
du Planteur n’étaient pas d’une parfaite conformité à la réalité 
louisianaise3. 

3   Voir par exemple cette description du décor du deuxième acte  : «  1. 
Fond de campagne faisant suite à l’habitation de Jakson. Cases, arbres et 
plantes des colonies. – 2. Coulisses, arbres des colonies. – 3. Petit pavillon 
dont la porte en jalousies vertes fait face à la cour. On monte à ce pavillon 
par deux marches. – 4. Porte construite en bambou, et couverte en paille de 

Le Planteur, d’Henri de Saint-Georges et Hippolyte Monpou
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C’est le contraire qui aurait été surprenant4. Toutefois, 
on aurait tort de penser que le livret du Planteur soit sorti 
de l’imagination de Saint-Georges sans autre inspiration que 
celle fournie par quelques éléments faussement exotiques 
réunis chez lui. Le librettiste a puisé dans un fond d’écrits de 
divers genres pour développer son intrigue et façonner ses 
personnages. Les critiques journalistiques rendant compte du 
Planteur au moment de sa création n’ont d’ailleurs pas manqué 
de renvoyer leurs lecteurs à un certain nombre d’ouvrages 
qui, à leur avis, présentaient des analogies avec le livret de 
Saint-Georges. Ils n’ont pourtant pas exploré en détail les 
emprunts et démarquages qui distinguaient le Planteur de ses 
antécédents. Sans prétendre faire le tour complet du sujet, 
cette étude cherchera à combler cette lacune, à exposer les 
origines et l’originalité du Planteur et à dégager des éléments 
de sa genèse. 

maïs. – 5. Petite cabane construite en bambous, nattes, et couverte en paille 
de maïs. – 6. Haie de bambous fermant la plantation de Jakson. – A. Grand 
arbre dont les branches s’étendent sur toute la largeur du théâtre. (Placez 
derrière la frise de cet arbre une herse bien garnie afin de jeter un grand 
jour sur le fond.) – B. Bancs de nattes dans l’intérieur de la cabane. – C. 
Chaises en bambou. – D. Fauteuil en bambou. – E. Petit piédestal au coin 
du pavillon destiné à recevoir un vase de fleurs ». (Palianti, 1839 : 70). Pour 
la description des costumes, voir Saint-Georges, Monpou (2015 : 136).
4   Sur le caractère souvent factice de la couleur locale des livrets 
d’opéras-comiques, voir Lacombe (1999 : 135-158) et Wild (1993 : 158-
211 passim). Voir aussi cette observation faite au sujet d’un autre opéra-
comique « américain » de Saint-Georges et Eug. de Planard, L’Éclair, sur 
une musique de Jacques-Fromental Halévy (Théâtre de l’Opéra-Comique, 
16 déc. 1835) : « [...Q]ui se serait douté qu’un opéra-comique pût naître à 
Boston, entre une balle de coton et une balle de tabac ? Des Américains, 
soupirer galamment comme des bergers ! des Américaines chanter des 
duos avec une harpe éolienne ! cela n’est peut-être pas très vraisemblable ; 
mais enfin MM. Saint-Georges et Planard l’ont ainsi voulu, et l’on sait 
que les faiseurs de libretti, plus encore que les poètes, ont licence de tout 
oser ». (Tencé, 1836 : 178).  
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L’ascendance non théâtrale du Planteur 

À notre connaissance, il n’existe pas de documents 
autographes (notes préparatoires ou lettres, brouillons 
du livret ou de la partition, esquisses des costumes ou des 
décors, etc.) qui permettraient de suivre l’évolution du 
Planteur depuis la conception de l’œuvre jusqu’à sa première 
représentation et au-delà. Il y a bien un manuscrit allographe 
de 1839 conservé aux Archives Nationales à Paris (F18 691) 
– manuscrit sans ratures qui ne se conforme pas tout à fait 
au texte de la brochure – et une mise en scène imprimée de 
l’œuvre que l’on doit à Louis Palianti, régisseur du Théâtre de 
l’Opéra-Comique, mais c’est à peu près tout5. Ces traces de 
la genèse du Planteur sont certes d’un grand intérêt et nous 
n’avons pas manqué de relever les variantes que l’on trouve 
sur le manuscrit dans notre réédition récente de l’œuvre. 
Néanmoins, ces documents ne nous renseignent pas sur les 
composants du décor qui auraient pu déjà servir dans d’autres 
spectacles, ni ne permettent de deviner les emprunts faits par 
Saint-Georges à deux textes narratifs publiés peu avant la 
rédaction de son livret. 

Saint-Georges doit-il certains éléments du Planteur à 
Harriet Martineau, auteure et voyageuse d’origine anglaise ? 
Avait-il lu ou entendu parler de son ouvrage intitulé De la 
société américaine, traduit de l’anglais par Benjamin Laroche et 

5   Voir dans Saint-Georges, Monpou (2015  : 135), la description des 
costumes et la description du décor de l’acte II dans la n. 4 ci-dessus. 
Il existe aussi une partition complète publiée chez S. Richault [1839] et 
conservée à la Bibliothèque Nationale, site Richelieu, sous la cote VM5-
1936. Faute de place et de compétences, nous n’en parlerons pas ici tout 
en reconnaissant son importance. Nous n’avons pas retrouvé le manuscrit 
attestant les changements effectués par Saint-Georges pour la reprise de 
1867. Au sujet des différents manuscrits et documents susceptibles de 
nous renseigner sur la genèse et l’évolution d’une œuvre dramatique, voir 
Thomasseau (2005, 2008), ainsi que Krakovitch (2009).
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publié à Paris, chez Charpentier, en 18386 ? Cela est tout à 
fait vraisemblable. Récit de voyage basé sur un séjour que 
Martineau avait effectué aux États-Unis en 1834-1836, ce 
livre comprend, entre autres choses, l’histoire (vraie) de trois 
jeunes femmes dont le père, planteur en Louisiane, est mort 
en laissant des dettes importantes. Quand leur oncle paternel 
arrive du New Hampshire afin de régler la succession du 
défunt et ramener ses nièces chez lui, les créanciers du 
planteur révèlent une vérité bien cruelle qu’ignore la famille. 
Selon ces hommes, la mère (depuis longtemps décédée) des 
trois filles ne fut pas l’épouse légitime de leur père, mais sa 
concubine  : une esclave à peau très claire qu’il avait oublié 
d’affranchir. Puisque le Code noir de la Louisiane stipule que 
les enfants suivent la condition de leur mère, les trois jeunes 
femmes sont donc déclarées esclaves. Leur oncle n’ayant 
pas l’argent nécessaire à leur rachat, elles seront conduites 
au marché aux esclaves à La Nouvelle-Orléans et vendues 
séparément, à des prix élevés, compte tenu de leur peau 
blanche et du raffinement de leur éducation qui les vouent à 
la prostitution (le plaçage) plutôt qu’au travail domestique ou 
agricole. On ne sait pas ce qu’elles sont devenues par la suite.

Cette histoire poignante, destinée à condamner l’esclavage 
des Noirs, sera presque immédiatement reprise par Émile 
Souvestre, romancier, journaliste et homme de théâtre dans 
la mouvance saint-simonienne (2007, Plötner-Le Lay  : 37-
57). L’Inventaire du planteur, nouvelle que Souvestre (1839) 
développera à partir du texte de Martineau, est tout d’abord 
publié en feuilleton dans le quotidien Le National les 9, 10 et 
13 février 18387, puis est imprimé dans les pages du Voleur 

6   Cette traduction fut annoncée dans Bibliographie de la France le 5 février 
1838, mais le texte anglais fut déjà disponible chez des éditeurs à Londres 
et à Paris dès 1837. Voir Martineau (1837).
7   «  Le fond de ce récit est vrai et nous en avons emprunté l’idée à 
l’ouvrage si intéressant et si curieux de miss Martineau, qui a été traduit par 
M. de Laroche. Ce livre sur la Société américaine renferme, parmi beaucoup 
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le 25  février  1838 et sera ensuite recueilli par l’auteur au 
tome deux de son livre Le Journaliste (avril 1839)8. Accordant 
des noms propres à ses personnages, leur donnant des 
«  biographies  » plus développées et leur attribuant des 
conversations et une psychologie individuelle qui manquent 
chez Martineau, Souvestre réduit les trois orphelines à une 
seule, Jenny Makensie, qu’il dote d’un fiancé qui part à Boston 
dès le début de l’histoire. Il garde encore en vie le père de 
Jenny, planteur endetté de l’Alabama qui mourra sous peu. 
Souvestre va aussi distinguer un homme parmi les créanciers 
avides de Makensie. C’est un individu cruel et implacable 
qu’il nomme M. Jackson. Riche propriétaire d’une plantation 
voisine, Jackson répugne à Jenny depuis longtemps. Toutefois, 
si elle consentait à l’épouser, Jackson n’hésiterait pas à vendre 
sa concubine métisse et leurs deux fils en esclavage et oublier 
l’argent qu’on lui doit. Jenny, qui ignore tout autant que les 
jeunes femmes chez Martineau son statut de fille d’esclave 
non affranchie, refuse et sera vendue à l’encan pour solder 
les dettes de son père après sa mort. Comme chez Martineau, 
son oncle n’a pas les moyens de la sauver. Jackson l’obtiendra 
contre une forte somme et voudrait faire de Jenny son 
esclave pour la punir d’avoir dédaigné son offre de mariage. 
Les dettes de son père une fois liquidées, Jenny se jettera 
par la fenêtre, se noyant dans le fleuve qui coule au bas de 
l’habitation paternelle, pour échapper à ce sort affreux. Ainsi, 
sous la plume de Souvestre, le poids tragique et immoral de 
l’esclavage, quoique marqué des  attraits de la fiction, reste 
bien une évidence, comme ce fut déjà le cas chez Martineau.

d’autres documents de la plus haute importance, des détails affreux sur 
l’esclavage des Noirs dans les états du sud ». Cette citation se trouve à 
la fin du dernier feuilleton, celui du 13 février 1838, dans le National où 
Saint-Georges aurait pu le lire. Voir Saint-Georges, Monpou (2015 : 31).
8   Voir Ch. (1839 : 456-457) : « Nous ne parlerons pas de l’Inventaire du 
planteur ; tout le monde sait que cette jolie nouvelle a fourni le sujet d’un 
opéra [sic] dont le succès retentit encore ».
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Quand Henri de  Saint-Georges choisira de transformer 
la nouvelle de Souvestre en œuvre lyrique, personne ne s’en 
étonnera9. Au contraire, comme l’affirmera Théodore 
Vauclare (1839), écrivant dans Le Monde dramatique : 

Nos auteurs dramatiques trouvent commode de ne pas se mettre 
en frais d’imagination, et pour cela ils exploitent tout simplement 
les nouvelles et les romans de nos littérateurs les plus en vogue10. 
[…] C’est à une nouvelle fort dramatique de M. Émile Souvestre, 
que M. de Saint-Georges a emprunté le sujet du Planteur. L’auteur 
du libretto n’a fait que changer deux choses à la nouvelle  : le 
caractère du planteur et le dénouement du drame.
Le planteur de M.  Souvestre est un homme dur, implacable, 
despote, qui force par ses traitements une jeune esclave à se donner 
la mort ; celui de M. de Saint-Georges, au contraire, est timide, 
bienfaisant et sacrifie son bonheur au bien-être de son esclave. 
Enfin, la nouvelle finit par un suicide, et l’opéra-comique par un 
mariage, comme toujours, afin de ne pas déroger à l’habitude11.

En effet, transformer Jackson, homme féroce et 
impitoyable dans la nouvelle de Souvestre12, en homme 

9   Voir aussi Ozwald (2002).  
10   Pour un autre exemple, voir la Grande Duchesse, drame lyrique en 
quatre actes de Mélesville et Merville sur une musique de Carafa (Théâtre 
de l’Opéra-Comique), résumé dans Tencé (1836 : 173) où on lit  : « Tel 
est le sujet d’une nouvelle de Florian, intitulée Valérie, qui a déjà défrayé 
un vaudeville de M. Ancelot, puis un conte de M. F. Soulié, et dont MM. 
Mélesville et Merville viennent de faire un drame lyrique en mettant une 
grande duchesse d’une principauté quelconque de l’Allemagne à la place 
du grand duc de Florence». Je me permets de signaler aussi mon étude 
(Cooper, 2010).
11   J. T. [Merle Jean-Toussaint] (1839) constate aussi la parenté entre 
l’opéra-comique de Saint-Georges et les textes de Martineau et Souvestre. 
Notons que, comme chez Martineau, le père de Jenny est déjà mort quand 
commence l’opéra-comique.
12   Souvestre parlera de la vie qu’il a menée dans les forêts du Sud des 
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sensible et bon conduira Saint-Georges à éliminer l’oncle 
de Jenny (qui ferait dès lors double emploi) et à donner 
une conclusion heureuse à son opéra-comique. Comme 
l’indique Vauclare, ce nouveau dénouement, conforme aux 
conventions du genre comico-lyrique, répondra parfaitement 
aux attentes du public13. Mais les personnages de Jakson 
(l’orthographe de ce nom, comme sa personnalité, se trouve 
modifiée dans la pièce) et Jenny ne représentent pas les 
seuls emprunts que Saint-Georges fera au nouvelliste. Si le 
librettiste replace l’action de l’histoire en Louisiane (comme 
chez Martineau), il dotera Jenny d’un fiancé comme l’avait 
fait Souvestre. Cependant, à l’encontre de son homologue 
dans le texte souvestrien, ce fiancé – chez Saint-Georges il 
s’agit d’un cousin de Jenny nommé Arthur Barclay – n’est pas 
un cœur noble et dévoué ; c’est un dandy volage et couvert de 
dettes qui est poursuivi par une danseuse anglaise vivant à La 
Nouvelle-Orléans. Nous y reviendrons. 

Saint-Georges ajoutera aussi au personnel de son livret 
des serviteurs et des esclaves qui sont absents des textes de 
ses prédécesseurs. La présence sur scène de ces personnages 
supplémentaires est une autre conséquence de l’adaptation de 
l’histoire en opéra-comique – genre qui exige la participation de 
plusieurs voix et emplois différents pour occuper les acteurs-
chanteurs de la troupe14, faire varier les airs et justifier les 
prestations du chœur. Certains de ces nouveaux personnages 
auront aussi pour fonction de faire rire les spectateurs – 
émotion à laquelle l’intrigue développée par Martineau et 
Souvestre ne se prêtait pas, mais qui est essentielle au succès 
de l’opéra-comique. C’est le critique du Charivari qui le 
confirme en précisant que « ce libretto est suffisant dans les 

États-Unis, parmi les Indiens, et de la façon dont il tyrannise ses esclaves 
noirs.
13   Sur l’impératif  d’une fin heureuse et sur d’autres conventions du 
genre de l’opéra-comique voir Bara (2010) et Caillez (2014).
14   Voir à ce propos Bara (2009).
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conditions du genre. Le fond sentimental est égayé au moyen 
d’un rôle d’intendant métis [nommé Caton] comiquement 
représenté par Ricquier »15. Le chroniqueur de l’Écho français 
observe, quant à lui : « On a trouvé beaucoup de naïveté et de 
grâce à ce libretto dont un mulâtre fashionable forme, par ses 
ridicules prétentions, la partie comique »16. Aussi, conclut un 
journaliste anonyme du Courrier français, « Ce qui appartient 
en propre à M.  de  Saint-Georges […], c’est la création de 
quelques physionomies, de celle de Caton, par exemple, 
dont la nouveauté est originale et comique17 ». Mais, comme 
on le verra, si Saint-Georges infléchit l’histoire qui sert de 
base à son livret afin de se conformer aux normes typiques 
de la composition comico-lyrique, il y incorpore aussi, par 
moyen d’une esthétique de récupération combinatoire, des 

15   C. A., «  Théâtres. Opéra-Comique. Première représentation du 
Planteur […]  », Le Charivari, 8e année, no 63 (4 mars 1839), p. 2. Sur le 
site http://www.artlyriquefr.fr/personnages/Ricquier%20Achille.html, 
on lit au sujet de Ricquier, qui débuta à l’Opéra-Comique le 5 mai 1835 : 
« On lui trouva une verve entraînante, un comique de bon aloi et cet art 
d’écouter, si rare au théâtre. Le chanteur ne parut pas valoir le comédien ; 
mais les basses comiques se passent du besoin de science ou de puissance 
vocale ; l’exemple de Ricquier l’a bien prouvé ». 
16   D-s Alf., «  Feuilleton. Théâtres. Théâtre de l’Opéra-Comique. Le 
Planteur […]  », L’Écho français, no 63 (4 mars 1839), p. 1-2, feuilleton. 
Voir aussi J. T. [Merle] (1839  : 3)  : « La pièce de M. de Saint-Georges 
est agréablement conduite et elle est bien dans les conditions de l’opéra-
comique. [...]. Le rôle le mieux fait et le plus original de la pièce est celui 
d’un mulâtre fashionable nommé Caton ; Ricquier a réussi de la manière la 
plus comique ; et comme jeu et comme costume, il en a fait une caricature 
vraie et plaisante ». 
17   Anon (1839  : 2-3). En dépit de l’affirmation de l’originalité du 
personnage de Caton, on peut se demander si Saint-Georges n’a pas pris 
ce personnage d’un texte que nous n’avons pas encore découvert. Caton 
se dit ancien cuisinier chez un président américain et George Washington 
avait bien un chef  de cuisine noir et dandy (nommé Jupiter) parmi ses 
esclaves, mais où Saint-Georges l’aurait-il appris ?
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réminiscences d’autres œuvres qui lui permettront de mieux 
aligner le Planteur sur les conventions du genre qu’il cultive. 

L’ascendance théâtrale du Planteur 

Comme on vient de le constater, les textes de Martineau 
et Souvestre ont bien fourni la matrice initiale du Planteur. 
Cependant, ces écrits n’amèneront pas Saint-Georges au-delà 
du premier des deux actes que compte son opéra-comique. 
Certes, le librettiste empruntera à ses prédécesseurs la scène 
de la vente de Jenny mais, conventions génériques obligent, 
il insérera ce revers de fortune à la fin du premier acte. Aussi 
est-ce toujours Jakson, homme qui lui répugne, qui deviendra 
propriétaire de la jeune femme grâce à une forte enchère 
faite au dernier moment. Crise plutôt que dénouement, cette 
fin d’acte n’attend qu’un revirement positif  pour amener la 
conclusion heureuse attendue d’un opéra-comique, mais où 
Saint-Georges va-t-il trouver le rebondissement qui l’aidera à 
modifier le cours de son intrigue ?

S’il s’agissait d’un (mélo)drame ou d’une œuvre lyrique 
sérieuse, l’auteur n’aurait sans doute pas hésité à désigner le 
fiancé de Jenny comme le libérateur (potentiel) de la jeune 
femme. Saint-Georges va flirter avec cette option sans 
l’adopter. Comme on l’a déjà signalé, à l’encontre de Souvestre, 
le librettiste fait d’Arthur un dandy volage et bon vivant 
couvert de dettes plutôt qu’un homme noble et dévoué18. 
C’est aussi un excellent duelliste qui, à l’acte deux, prétend 
enlever Jenny aux mains de son nouveau maître. Mais c’est 
aussi à l’acte deux du Planteur que l’on découvre que Jakson 
n’est pas l’homme égoïste et haïssable que Saint-Georges 
semblait avoir repris de Souvestre et dont Jenny avait fui la 
présence à l’acte un. Malgré son allure ingrate et son caractère 

18   Chez Souvestre, le fiancé, parti à Boston où il cherchera à gagner les 
sommes nécessaires à rembourser les dettes de Makensie, se montrera 
néanmoins incapable de contrecarrer les projets de Jackson.
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bourru, c’est plutôt un maître d’esclaves philanthropique et 
incapable de violences, un homme timide devant Jenny qu’il 
aime d’un amour sincère mais inavoué et qui s’empressera de 
l’affranchir de l’esclavage. D’où sortent ces développements 
et ces traits de caractère si éloignés de ceux que Saint-Georges 
avait découverts chez Souvestre et Martineau ? Les critiques 
de l’époque ont proposé plusieurs modèles. 

Parmi ces modèles, les uns citent Simple Histoire, une 
comédie-vaudeville en un acte d’Eugène Scribe et Frédéric de 
Courcy, jouée pour la première fois au Théâtre de Madame 
le 26 mai 1826, et Le Mariage de raison, comédie-vaudeville en 
deux actes de Scribe et Antoine Varner, créée au même théâtre 
le 10  octobre  182619. Les autres, remontant plus loin dans 
le répertoire dramatique, prétendent y trouver des échos de 
Zémire et Azor, comédie-ballet de Marmontel datant de 1771 
qui donnait une forme théâtrale à l’histoire de la Belle et la Bête 
(Marmontel, 1823)20. D’autres encore désignent L’Amant 
bourru de Jacques-Marie Boutet de Monvel, comédie de 1777, 
Le Bourru bienfaisant, comédie de Goldoni représentée en 
français à partir de 1771 (Goldoni, 1837) et L’Ambassadrice, 
opéra-comique en trois actes de Scribe et Saint-Georges 
joué au Théâtre de l’Opéra-Comique le 21 décembre 1836, 
comme sources d’inspiration possibles. Cette liste n’est sans 
doute pas exhaustive, mais laisse entendre deux choses. 
Tout d’abord, si le public est toujours content de découvrir 
des nouveautés, il veut néanmoins pouvoir repérer sous de 
nouveaux dehors les traditions génériques et les emplois 
typiques de l’opéra-comique21. Ensuite, il est évident que 
toutes les sources proposées par les critiques sont liées au 

19   Scribe, Courcy (1826) ; Scribe, Varner (1826).
20   Sur cette œuvre, nous renvoyons à l’étude de Taïeb, Le Blanc (2011).
21   Ainsi, par exemple, l’acteur-chanteur Ricquier avait déjà joué le rôle 
d’un intendant dans Leuven, Monpou (1838). Pourtant, c’est un autre 
personnage qui égayera cette œuvre dont l’action se passe à Pierrefonds, 
sous François Ier. 
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domaine de la comédie. Elles vont donc servir à indiquer à 
Saint-Georges le moyen d’amener la fin heureuse qu’il doit 
donner à son œuvre. 

Dans le Mariage de raison de Scribe – collaborateur fréquent 
de Saint-Georges et l’un des auteurs les plus joués de son 
époque –, Suzette, une jeune orpheline d’origine modeste, 
est courtisée par Édouard de  Bremont, coureur de jupes 
invétéré, et par Bertrand, sergent réformé de la Grande 
Armée où il a servi dans le régiment du père d’Édouard. À la 
fin de la pièce, Suzette comprendra que son inclination pour 
Édouard ne la rendra pas heureuse et elle finira par accepter 
la main de Bertrand, homme moins beau et plus âgé, mais 
dévoué et sincère dans ses affections22. À part l’exotisme du 
cadre louisianais chez Saint-Georges et des questions de race 
qui se substituent aux questions de classe, il est facile de voir 
pourquoi les critiques ont suggéré un rapprochement entre le 
Planteur et le Mariage de raison car, chez Saint-Georges, Jenny 
épousera Jakson délaissant Arthur, lequel la tromperait avec 
Arabelle, une danseuse. 

Simple Histoire, de Scribe et Frédéric de Courcy, présente 
aussi des analogies évidentes avec l’opéra-comique de Saint-
Georges. Dans la comédie-vaudeville, Miss Milner, pupille du 
lord Elmwood, est entourée d’une « […] foule de jeunes gens 
à la mode  » (sc. i, p. 5) dont lord Frédéric, «  […] ce jeune 
seigneur si connu par ses duels et ses galantes aventures, et 
qui, pour avoir été trois mois à Paris, se croit l’oracle du goût 
et de la mode » (sc. i, p. 6). Criblé de dettes qu’un oncle tarde 
à payer pour lui, Frédéric (comme Arthur) voudrait bien 
épouser la jeune femme dont la dot est conséquente. Or, 
Lord Elmwood, aussi, est amoureux de miss Milner, mais ne 
peut pas l’avouer puisqu’il est commandeur dans l’ordre de 
Malte et donc tenu au célibat. Néanmoins, Frédéric accuse 

22   Il dira à Suzette, « Ordonnez, commandez, je n’ai plus maintenant 
d’autre colonel que vous » (Scribe, Varner, 1826 : actes II, sc. V). Jakson, 
aussi, se dit au service de Jenny et fera tout ce qu’elle veut. 
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Elmwood d’aimer sa pupille et déclare qu’il va l’enlever. Alors 
qu’ils devaient se battre, Elmwood finira par arranger les 
affaires du jeune homme afin de favoriser un mariage qu’il 
croit désiré de miss Milner qui, en réalité, aime son tuteur. 
À la veille du mariage de Frédéric et miss Milner, Elmwood 
annonce qu’il doit partir en Italie où il sera délié de ses vœux 
sacrés pour des raisons d’héritage familial. Ayant découvert 
les sentiments de sa fiancée pour Elmwood, Frédéric, certain 
qu’il trouvera d’autres femmes à aimer, renoncera à miss 
Milner pour montrer qu’il sait être aussi généreux que son 
rival. 

Il y a de nombreux éléments qui lient Simple Histoire au 
Planteur. Dans le Planteur, Arthur propose d’enlever Jenny et 
de se battre contre Jakson pour la « libérer », mais là, comme 
dans Simple Histoire, ni l’enlèvement, ni le duel n’auront lieu. 
Dans Simple Histoire, miss Milner feint d’aimer Frédéric de 
peur que son tuteur soit tué en duel et le tuteur finissant 
alors par consentir à leur mariage. Dans le Planteur, Jenny, 
qui craint de voir mourir Jakson aux mains d’Arthur, lui fait 
croire qu’elle est toujours amoureuse de son cousin afin de 
dissuader le planteur de se battre avec lui. Alors Jakson fera 
tout pour hâter le mariage des deux jeunes gens. Dans la pièce 
de 1826, c’est l’appartenance d’Elmwood à l’ordre de Malte 
qui l’empêche de dire son amour pour miss Milner ; dans 
l’opéra-comique de 1839 ce sont les dehors peu avenants, la 
timidité, et le caractère apparemment bourru de Jakson qui 
le desservent auprès de celle qu’il aime. Enfin, dans les deux 
pièces, c’est l’amour sincère qui triomphe de tous les obstacles 
et les jeunes dandys qui s’en vont chercher le bonheur ailleurs. 

D’autres œuvres dramatiques ont également pu inspirer 
Saint-Georges lors de la rédaction du Planteur. Parmi elles, 
il y a des textes de Saint-Georges lui-même. Dans Le Bal 
des Variétés, folie-vaudeville en deux actes de Saint-Georges 
et d’Adolphe de  Leuven, jouée au Théâtre des Variétés le 
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28  janvier 183523, on rencontre Anténor de Césanne, jeune 
élégant parisien. Avec ce personnage frivole qui dépense sans 
compter un riche héritage, ce qu’on trouve de plus intéressant 
pour notre propos sont deux airs écrits par Hippolyte 
Monpou, le futur compositeur du Planteur. Célébrant la vie 
joyeuse des dandys, le texte qui accompagne cette musique 
semble annoncer celui de l’air intitulé « Vive le dandy ! » qui 
sera chanté par Arthur dans Le Planteur. 

Dans L’Ambassadrice, opéra-comique en trois actes de 
Scribe et Saint-Georges, sur une musique d’Auber (Théâtre 
de l’Opéra-Comique, 21  décembre  1837), on trouvera un 
autre élément que le librettiste aurait bien pu reprendre de 
sa propre œuvre. Dans ce texte, une fiancée découvre, à la 
veille de son mariage, un billet compromettant envoyé à 
son futur mari, un diplomate mélomane, par une chanteuse 
d’opéra24. Comme dans le Planteur où Jenny lit une lettre de 
miss Arabelle (la danseuse qui poursuit Arthur), la découverte 
par Henriette de l’infidélité dont témoigne cette missive la 
convaincra de renoncer au mariage projeté25. Certes, dans 
L’Ambassadrice, la femme trompée reprendra sa profession de 
cantatrice lyrique plutôt que d’épouser un autre homme, mais 
il est tout de même probable que Saint-Georges ait décidé de 
recycler la péripétie épistolaire qui lui avait déjà bien servi.

23   Saint-Georges, Leuven (1835). Voir Saint-Georges, Leuven (1839) où 
l’on trouve un dandy désargenté.
24   Voir Scribe, Saint-Georges (1836 : acte II, sc. x). Dans cette œuvre, le 
duc volage est joué par M. Moreau-Sainti, qui interprétera le rôle d’Arthur 
dans le Planteur, et Mme Jenny Colon-Leplus, qui créera le rôle de Jenny 
dans Le Planteur, incarnera Charlotte, la rivale. Sur les ténors de l’époque, 
voir Girod (2015).
25   Il n’y a pas que dans les opéras-comiques que l’on emploie cette 
péripétie. Voir Labiche, Lefranc (1843  : scène v) où un fiancé endetté 
reçoit une lettre de sa maîtresse, danseuse à l’Opéra de Paris, qui, ayant 
appris qu’il est sur le point de se marier, menace de venir le chercher chez 
sa promise. C’est ce qu’elle fait plus tard dans la pièce sans paraître sur 
scène, tout comme cela se passe dans Le Planteur.
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Le nom d’Arabelle circule aussi dans l’œuvre de Saint-
Georges et ailleurs. Ce prénom est le plus souvent attribué 
à une Anglaise, comme c’est le cas dans le Planteur. On le 
trouve déjà dans Simple Histoire de Scribe et Saint-Georges 
(1826) où le bruit court que Lord Elmwood serait amoureux 
d’une prude nommée miss Arabelle. Dans Les Danseuses à la 
classe, tableau-vaudeville en un acte de Dumanoir et Cogniard 
(Théâtre des Variétés, 14  juillet 1835), une Française se fait 
passer pour une célèbre danseuse anglaise de ce nom qui, 
comme l’Arabelle du Planteur, n’est jamais visible sur scène 
(Dumanoir, Cogniard, 1835). Comme on le sait, Balzac va 
aussi donner le prénom d’Arabelle à Lady Dudley, l’amante 
qui poursuit Félix de Vandenesse dans Le Lys dans la vallée 
(1836). Saint-Georges et Scribe (1840) vont se servir encore 
de ce prénom pour lady Pekinbrook dans Reine d’un jour 
(Théâtre de l’Opéra-Comique, le 19  septembre  1839)26, 
mais il y a tout lieu de croire que la danseuse qui s’attache à 
Arthur dans le Planteur tient non seulement de l’Arabelle des 
Danseuses à la classe et de lady Dudley, mais aussi de Charlotte, 
la diva rivale d’Henriette dans l’Ambassadrice. 

Certes, en l’absence de documents précis – comme les 
notes de lecture et la bibliographie données par Pixerécourt 
dans le manuscrit de son Charles le Téméraire (1814) et les 
notes de lecture et les notes de bas de page conservées 
avec le manuscrit de Cora, ou l’esclavage, de Jules Barbier 
(1861) – les rapprochements suggérés par les critiques et 
par nous entre le Planteur et ces autres textes dramatiques 
restent au stade d’hypothèses27. Ce qui étaye néanmoins 
ces hypothèses, c’est que Saint-Georges n’était pas le 
seul librettiste de l’époque à pratiquer une esthétique de 
récupération combinatoire, à reprendre des éléments de 

26   Il y a aussi une Arabelle anglaise dans Dinaux (1833), dans Desnoyer 
(1840) ainsi que dans Dinaux (1841).
27   Voir aussi Cooper (2006 : xxi-xxxvi ; 165-186).
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ses propres œuvres ou de celles des autres28. Par ailleurs, 
c’est justement ce manque d’indices patents sur certains 
emprunts que fait Saint-Georges qui permet d’insister sur 
la part jouée par les conventions génériques et les attentes 
du public dans l’élaboration du Planteur. Certains critiques 
ont néanmoins jugé les transformations que Saint-Georges 
porte aux textes de Martineau et Souvestre trop brusques 
et trop peu vraisemblables. C’est surtout la métamorphose 
que subit Jakson d’un acte à l’autre qu’ils estiment étonnante, 
voire inconcevable. Ajouter à cela leur faible appréciation 
de la musique de Monpou et du jeu de certains comédiens-
chanteurs et l’on comprendra l’accueil mitigé fait au Planteur 
par les critiques en 1839. 

En remaniant les œuvres de Martineau et de Souvestre 
pour les faire rentrer dans le cadre des conventions génériques 
de l’opéra-comique, Saint-Georges a-t-il aussi sacrifié ou 
atténué le message antiesclavagiste de ses sources ? Malgré 
quelques indications dans le texte (et dans le manuscrit) 
de l’opinion négative du librettiste vis-à-vis de la servitude 
et de la violence auxquelles les Noirs furent sujets aux 
États-Unis, il est évident que Le Planteur est loin d’offrir 
une condamnation aussi irrévocable du commerce et de 
l’oppression des gens d’ascendance africaine que celle que l’on 
trouve chez Martineau et Souvestre. Dans l’opéra-comique, 
les conséquences pour Jenny de son statut de fille d’esclave 
sont minimes et peu durables. Sa vente, à la fin de l’acte un, 
est certes choquante, horrible, mais au lieu de la condamner 
à une vie avilissante ou à une mort prématurée, elle résulte 
en un mariage avec un homme qui l’aime en toute sincérité 

28   Voir Clerc (1838 : 3), où il écrit au sujet de La Figurante, de Eugène Scribe 
et Henri Dupin, « Le sujet du libretto est déjà connu des lecteurs de journaux, 
des amateurs de spectacle, des abonnés aux cabinets de lecture, c’est-à-dire 
de tout le monde. M. Scribe est un agronome littéraire fort habile, qui récolte 
trois ou quatre fois sur la même idée ». On trouvera une illustration de la 
scène de la lettre sur Gallica, costume de Mademoiselle Rossy.
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et sans égard pour ses origines. Caton, autre personnage 
d’origine noire, est lui aussi associé au système esclavagiste 
(comme intendant et comme ancien esclave lui-même), mais 
est destiné à faire rire plutôt qu’à faire pleurer ou réfléchir 
les spectateurs. On ne saurait donc pas s’apitoyer davantage 
sur lui que sur Jenny. Cela s’explique par le fait que si le 
genre du Planteur permet par moments d’évoquer des sujets 
graves, il limite à une portion congrue le développement de 
thèses bien appuyées et écarte l’expression étendue de tout 
sentiment d’indignation philosophique ou morale29. Est-
ce bien pour cette raison ou pour d’autres considérations 
esthétiques qu’un court échange entre Jenny et Caton sur la 
liberté vs l’esclavage, inscrit sur le manuscrit à l’acte I, scène ii, 
a été supprimé du texte publié30 ? Les documents dont nous 
disposons aujourd’hui ne nous permettent pas de le dire avec 
certitude, mais cela est tout à fait vraisemblable.

Conclusion

Valait-il la peine d’entreprendre cette étude de la genèse 
du Planteur, œuvre pour laquelle des documents comme des 
certitudes nous font en partie défaut ? Oui. Tout d’abord, 
parce que cet exercice a mis en relief  ce qui manque à toute 
personne qui voudrait fournir une édition génétique de cet 
opéra-comique  : traces du travail préparatoire de l’œuvre, 
brouillons et divers autres états du texte et de la partition, 
éléments de l’élaboration du spectacle en 1839 comme au 

29   Voir A.-D. (1839)  : « Entre les Deux Reines et le Luthier, Hippolyte 
Monpou avait composé une partition en trois actes, l’Orfèvre, dont le 
poème fut déclaré trop sérieux pour l’Opéra-Comique. L’auteur et le 
compositeur en sont tous deux pour leurs frais d’imagination ».
30   Voir Saint-Georges, Monpou (2015  : 118, note c). Dans cette 
conversation, il s’agit d’oiseaux capturés par les esclaves de Jenny et qui 
lui sont offerts par Caton. En les refusant, Jenny déclare : « [...] dans ces 
lieux / Il est bien assez d’esclavage ». 
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moment de la reprise en 1867, etc. Ce sont autant de pistes 
pour de futures recherches sur le Planteur et ses multiples 
auteurs (librettiste, compositeur, régisseur, décorateurs, 
costumiers et bien d’autres encore) que notre étude aura 
mises en évidence. Ensuite, grâce à cette analyse de la genèse 
du Planteur on a tout de même pu constater à quel point Saint-
Georges s’est montré conscient de l’art et du métier requis de 
tout auteur comico-lyrique. Ce qu’il retient ou omet des textes 
narratifs de Martineau et de Souvestre, et ce qu’il semble 
avoir repris ou remanié d’autres textes dramatiques, souligne 
sa connaissance des normes du genre de l’opéra-comique 
et leur importance pour l’élaboration du Planteur. On aura 
donc fini par reconnaître que les traditions génériques et les 
attentes du public sont aussi – sinon plus importantes – à la 
conception et la réalisation de l’œuvre que les textes sources 
dans lesquels Saint-Georges a puisé son inspiration. C’est une 
leçon sur la genèse et le devenir des œuvres dont toute étude 
génétique doit tenir compte. 
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Les carnets de mise en scène pour la pièce Michel 
Strogoff : constantes et variations (1880-1930)

Sylvie Roques  
EHESS-CNRS

Sont oubliées aujourd’hui les réceptions favorables du 
public et des critiques qui, jusqu’au début du xxe siècle, ont 
fait de Jules Verne un auteur de théâtre à vocation populaire1. 
Cette réussite est à double titre exemplaire. D’une part, 
parce que le célèbre romancier a su être aussi un homme 
de théâtre à succès mais d’autre part, et surtout, parce que 
les romans étonnants qu’il a réalisés ont donné lieu à des 
adaptations originales où l’univers entier envahit la scène. 
Les œuvres théâtrales telles que Le Tour du Monde en 80 jours 
et Michel Strogoff  sont demeurées inscrites au répertoire au 
début du xxe siècle et représentées en alternance au Châtelet 
pendant un demi-siècle. L’inscription de ce théâtre dans la vie 

1   La publication du Théâtre inédit de Jules Verne en 2005 a permis de 
faire évoluer la connaissance de l’œuvre dramatique de cet auteur comme 
le note très justement Dehs (2019 : 15). 
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culturelle parisienne est fondamentale. La pièce Le Tour du 
Monde en 80 jours, par exemple, est conçue, dès les années 1900, 
comme l’un « des plus grands succès dramatiques du siècle » 
(D’Almeras, 1903 : 195). Elle fut montée plus de 3595 fois 
à Paris entre 1874 et 1940 alors que pour Michel Strogoff c’est 
le chiffre de 2453  fois, entre 1880 et 1939, qui est avancé 
(Mellot, Embs, 2005  : 216)2. Ce constat oblige à analyse et 
explication.

Nous nous attacherons plus précisément à la pièce Michel 
Strogoff créée en 1880. Le texte de cette pièce éditée en 1881 
peut être conçu comme « hypertexte » (Genette, 1982 : 14), 
dérivé d’une double  «  transmodélisation  » (Ibid.  : 323)  : 
l’une, intermodale, effectuée par le passage du narratif  au 
dramatique ; l’autre, intramodale, avec les réaménagements 
successifs apportés au texte dramatique dans ses différents 
états. C’est bien alors toute une chronologie de la création 
qui émerge, dont le texte imprimé porte la trace et en 
serait l’aboutissement (Thomasseau, 2005  : 98). Ainsi les 
transformations entre la copie du drame Michel Strogoff déposée 
à la censure en 1880 et le texte imprimé de 1881, si elles ne 
changent pas l’ensemble de l’intrigue, introduisent néanmoins 
des variations au niveau des répliques, du «  paratexte  3  », 
de l’agencement et de l’organisation des scènes. De même, 
si l’on s’attache au texte joué en 1880 et «  rejoué  » après 
1900, modifications, suppressions ou ajouts sont également 
notables, car le jeu lui-même, avec les surprises nées de sa 
pratique, suggère des « adaptations ».

2   Ces chiffres sont issus des registres des théâtres du Châtelet de la Porte 
Saint Martin conservés à la SACD. 
3  Le terme de parataxe désigne au théâtre : « ce texte imprimé (en italiques 
ou dans un autre type de caractère le différenciant toujours visuellement 
de l’autre partie de l’œuvre) qui enveloppe le texte dialogué d’une pièce 
de théâtre » (Thomasseau, 1984 : 79. Le paratexte comprend le titre, la 
liste des dramatis personae, les indications liminaires sur le temps, l’espace, 
les descriptions du décor, les didascalies.
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Nous nous attacherons à étudier les déplacements 
opérés à la création en nous appuyant sur la copie de la 
pièce déposée à la censure, le texte publié au lendemain de 
la première et deux livrets de mise en scène de cette même 
pièce qui apportent leur éclairage en suggérant une nouvelle 
réécriture pour le plateau. Des caractéristiques communes 
sont pourtant notables : rendre immédiatement « palpables » 
nombre de situations, favoriser la dimension comique et 
accroître le spectaculaire. C’est tout le processus de création 
dans ses multiples aspects qui est alors perceptible.

Genèse de la pièce 

Les discussions et polémiques sont nombreuses portant 
autant sur l’œuvre de Jules Verne que sur sa réception. Cette 
question de la génétique est souvent abordée et interrogée à 
la lumière de sa correspondance, des manuscrits des romans 
et des copies à la censure. La presse apporte des indications 
supplémentaires. Néanmoins, les livrets de mise en scène 
de ces pièces demeurent encore inexplorés. Pourtant ce 
sont des sources incontournables qu’il importe d’interroger 
pour comprendre la génétique, la manière dont l’œuvre s’est 
amorcée et réalisée. 

La pièce ou le roman ? les hypothèses

Si on en croit l’article d’Arnold Mortier publié à l’occasion 
de la centième représentation de Michel Strogoff au Châtelet en 
1881, le roman Michel Strogoff aurait une source théâtrale : 

Il (Jules Verne) commença par écrire une pièce, Le Courrier du Tsar, 
qu’il apporta à M. Larochelle, alors directeur du théâtre de Cluny. 
M. Larochelle la jugea un peu lourde pour sa petite scène. Sans 
avoir les développements actuels, elle comportait déjà une mise 
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en scène peu en rapport avec les ressources modestes du théâtre 
Cluny. (Mortier, 1881 : 3).

Peu d’informations existent concernant cette première 
pièce. Seuls sont disponibles une copie déposée aux Archives 
Nationales et le texte imprimé publié en 1881 dans le recueil 
Voyages au théâtre, tous deux donc rédigés avant ou après les 
premières représentations de la pièce qui a suivi le roman. 
Il faut rappeler que Jules Verne écrit le roman Michel Strogoff 
en 1875, roman intitulé d’abord Le Courrier du Csar4. Les 
informations «  vérifiées  » sur l’existence même de la pièce 
sont ainsi postérieures. Elles concernent clairement le projet 
de porter à la scène Michel Strogoff après la parution du roman. 
C’est bien ce que confirmerait encore une lettre adressée à 
Ritt par Jules Verne en septembre 1876 : « Lisez-moi bien au 
point de vue spécial d’une adaptation au théâtre du courrier 
du Tzar.  5  ». C’est au moment de l’Exposition Universelle 
de 1878 que Jules Verne conclut un premier accord avec 
Félix Duquesnel. Il se réserve alors le droit exclusif  de 
monter l’œuvre et de décider d’un collaborateur éventuel. Sa 
correspondance à Hetzel en 1877 en atteste : 

Je viens de terminer ici une grosse affaire avec l’Odéon. Michel 
Strogoff  sans collaborateur, pour mars  1878, c’est-à-dire 
l’exposition. 12 % de droits assurés et 6 % dans les bénéfices nets 
de la pièce. Voilà ce que Duquesnel m’a offert. C’est très beau. Si 
je croyais devoir prendre un collaborateur, 10 % de droits me sont 
toujours garantis6. 

4   Ce roman fut publié en 1876 sous la forme de feuilleton dans le 
Magasin d’éducation et de récréation du 1er janvier au 15 décembre 1876 (du 
no 256 du tome 2 » au no 288 du tome 24).
5   Lettre de Jules Verne à Ritt, septembre 1876, collection André Bottin 
(Terrasse, 1980 : 297). 
6  Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel – Amiens, Dimanche [1877], 
Richelieu – manuscrits occidentaux. N.A.F. 17004, folio 333-334.
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Ce premier contrat ne fut pas honoré. Duquesnel, inquiet 
par l’ampleur d’un tel travail et par peur de l’insuccès, renonce 
à son projet et préfère monter à l’Odéon Joseph Balsamo de 
Dumas fils, qui fut un échec retentissant. Mais sans doute 
Dumas fils paraissait-il meilleur garant que Jules Verne. 
Le projet de porter Michel Strogoff à la scène est reporté au 
printemps 1878 lorsque Duquesnel doit diriger la Gaîté. C’est 
Jules Verne, en revanche, qui trouve la période peu propice 
en raison d’un climat politique défavorable7. Verne reporte le 
projet de la pièce. D’autres contraintes pèsent puisque celui-
ci doit honorer ses contrats avec Hetzel8. Il écrit et publie 
entre 1878 et 1880 cinq romans9. 

La collaboration avec Adolphe d’Ennery  

L’intérêt pour la pièce demeure, quoi qu’il en soit. Jules 
Verne se résout enfin à accepter la collaboration avec 
d’Ennery. En mai 1878, Jules Verne fait état d’un traité en 
cours avec Duquesnel pour la Gaîté à d’Ennery alors qu’ils 
ont commencé à rédiger le scénario de la pièce. Les tractations 
s’éternisent, suggérant une fois encore les difficultés de 

7   Les relations entre les deux pays s’étant refroidies durant les années 
1877-1881.
8   Le premier contrat est signé le 23 octobre 1862 pour la publication 
de Cinq semaines en ballon. Un second contrat est signé le 1 janvier 1864 
pour la publication en librairie des deux parties des Aventures du capitaine 
Hatteras. Le 11 décembre 1865 Jules Verne signe un troisième contrat 
pour un engagement de trois volumes par an. D’autres contrats suivent 
les 8 mai 1868 et 25 septembre 1871 réévaluant ses mensualités. Le 17 mai 
1875 est signé le sixième contrat avec Hetzel qui attribue à Jules Verne 
« des droits d’auteur proportionnels au chiffre des exemplaires vendus 
selon un pourcentage fixe pour les éditions courantes au format in –18 et 
variable pour les éditions illustrées in Scheinhardt (2005 : 100-101).  
9   Les Tribulations d’un Chinois en Chine (1878), Cinq cents millions de la bégum 
(1878), La maison à vapeur-Voyage à travers l’Inde septentrionale (1879), la 
Jangada-huit cents lieues sur l’Amazonie (1880) et l’Epave du Cynthia (1885).
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l’adaptation. La collaboration entre Jules Verne et Adolphe 
d’Ennery10 s’établit pourtant peu à peu, en février  1880. 
L’urgence semble s’être imposée, d’autant que Verne ne peut 
se résigner à déléguer l’achèvement de l’écriture de la pièce 
à son collaborateur (Lamarque-Rootering, 2007  : 45). La 
collaboration s’est engagée. Le processus est généralement 
identique. Il débute par une discussion orale des grandes 
lignes de l’œuvre. C’est ce qu’explique Félix Duquesnel, 
ami de d’Ennery  : « Il lui fallait un collaborateur, ne fût-ce 
que pour lui donner les répliques. Car volontiers son travail 
de collaboration se passait en conversation11  ». Jules Verne 
propose, après ces discussions, une première ébauche que 
d’Ennery corrige et lui renvoie. 

Il n’en demeure pas moins que Jules Verne sait imposer ses 
vues. Lors de l’écriture de l’adaptation de Michel Strogoff, il le 
confirme car il intervient non seulement au niveau de l’écriture 
mais également au niveau de l’ajout de « spectaculaire », allant 
ainsi au-delà du seul drame. Il insiste d’ailleurs dans une 
lettre à d’Ennery, pour ajouter un panorama mouvant et une 
intervention de loups : 

Je sais bien que le panorama mouvant ne vous a jamais beaucoup 
plus. (…). Si tout est possible dans le roman, je vois bien que tout 
n’est pas possible au théâtre (…) Je pense d’ailleurs, et j’espère 
bien que c’est votre opinion, que la pièce de Strogoff n’est pas tout 
entière dans ce panorama, ni qu’elle soit par terre parce que ce 
panorama ne conduira pas notre héros jusque dans la ville en feu. 
En effet, si – ce que je crains – la scène des loups ne soit pas 
possible, faute de loups, même de faux-loups, pourquoi ne pas 

10   Spécialiste du mélodrame, Adolphe d’Ennery (1811-1899), né 
Adolphe Philippe, est alors un célèbre dramaturge qui a déjà monté, en 
1874, plus de 200 pièces.  
11   Propos d’Adolphe d’Ennery rapportés par Félix Duquesnel (1922 : 
232). 
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lever la toile sur cette ville qui s’enflamme, et voir arriver Strogoff  
et les siens sur un glaçon ou un radeau au milieu du fleuve en feu12. 

Jules Verne dut renoncer à l’intervention et la présence 
des loups trop difficile à mettre en scène, mais il obtint 
l’utilisation du panorama mouvant au douzième tableau. Il est 
impossible dès lors de négliger l’apport primordial de Jules 
Verne au niveau de l’écriture scénique et de la portée de ses 
propositions. Son sens du spectacle est ici mis en évidence, 
s’y adjoint une sensibilité aux attentes des spectateurs. L’ajout 
du panorama deviendra même l’un des clous du spectacle. 
Le romancier intervient ici concrètement dans ce qui sera la 
mise en scène, comme la « mise en tableau ». Ce qui place, 
de fait, Jules Verne comme un véritable initiateur et renverse 
l’idée parfois admise, selon laquelle Adolphe d’Ennery serait 
le seul auteur des adaptations. Jules Verne s’affirme ici plus 
précisément comme dramaturge et impose véritablement ses 
choix quant à la création du spectacle.

Les partis pris de Jules Verne et Adolphe d’Ennery

Les partis pris des deux auteurs sont saisissables. Si 
l’intrigue s’avère plus condensée dans l’adaptation avec un 
ajustement de l’espace et du temps, d’autres éléments sont 
totalement nouveaux. Autant de différences aussi faites pour 
faciliter la compréhension ou le drame, rendre immédiatement 
« palpables » nombre de situations et de tensions dramatiques. 

Le traitement de l’espace 

Les modifications apportées s’inscrivent dans la recherche 
du vraisemblable. D’où l’abandon d’un grand nombre de 

12   Lettre de Jules Verne du 27 août 1878 adressée à Adolphe D’Ennery 
(collection bibliothèque municipale d’Amiens), Amiens, MS1954, f. 5.
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péripéties du roman, ne se prêtant pas aux exigences du 
plateau. La modification majeure tient aussi à la réorganisation 
de l’intrigue en 16  tableaux  qui nécessite une ré-écriture 
spécifique. Chacun de ces tableaux correspond à un décor 
différent illustrant les différentes étapes du voyage de Michel 
Strogoff. Une simplification du parcours est perceptible. 
Sont souvent retenus des lieux génériques sans localisation 
précise13. Si le parcours géographique semble plus raccourci, 
une condensation s’opère également au niveau de la fable et 
seuls les faits marquants sont retenus comme l’entrée de Michel 
Strogoff, la provocation d’Ivan Ogareff, la reconnaissance 
par Marfa Strogoff  de son fils, l’interrogatoire de Marfa par 
Ogareff, le supplice de Michel Strogoff, la navigation sur les 
rives de l’Angara, le duel final opposant Michel Strogoff  et 
Ivan Ogaref.

La temporalité 

Un autre changement est notable face au roman. Il porte 
sur le temps  : Michel Strogoff  quitte Moscou le 22  août. 
Nulle évocation pourtant de durée ou de temporalité au 
cours de la pièce. Seules les indications données à l’Acte 
V, scène  3 permettent d’estimer la durée du voyage  : Ivan 
Ogareff  délivrant son message au grand Duc évoque l’arrivée 
de l’armée de secours le 28 septembre. Le Grand-Duc précise 
«  C’est dans quatre jours seulement !  » (D’Ennery, Verne, 
1881 : 368). D’où l’on peut déduire la date à laquelle a lieu 
la scène, soit le 24 septembre. C’est aussi la date de l’arrivée 
de Michel Strogoff  à Irkoutsk. Or la durée imaginaire 
de la représentation se distingue de la durée réelle de la 
représentation. Il est requis alors du spectateur de combler 

13   Comme à l’Acte II, quatrième tableau «  le relais de poste  à la 
frontière  », ou à l’Acte III septième tableau «la tente d’Ogareff   » Le 
huitième tableau intitulé « Le camp de l’émir » n’est pas davantage localisé 
géographiquement.
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par l’imagination les trous du récit14. D’autres condensations 
de la fable attirent encore l’attention car elles obéissent à un 
but jugé stratégique. Ainsi au dixième tableau de l’Acte  IV, 
Strogoff  révèle son secret à Marfa, sa mère assistant à la 
scène15. Cette révélation est anticipée par rapport au roman 
où elle n’apparaît qu’à la fin, lors du combat entre Ogareff  et 
Strogoff. Jules Verne s’est expliqué sur ce retournement de 
situation dans la version théâtrale. En accord avec d’Ennery, 
il souhaitait avertir le public avant le cinquième Acte et s’en 
explique  : «  Il faut toujours – c’est une règle impérieuse – 
prendre le public pour confident, ne pas le surprendre, 
comme ne pas l’entraîner sur une piste qui n’aboutirait 
pas. »16. L’attente du public est ici prise en compte.

Le comique 

Les ajouts comiques sont censés donner plus de vie à la 
scène et portent essentiellement sur la rivalité mise en scène 
entre les deux journalistes, le Français Jollivet et l’Anglais 
Blount. Ces personnages secondaires gagnent en importance. 
D’emblée, Blount semble en difficulté et ridiculisé avec son 
accent pseudo anglais dans la pièce alors que la sobriété et le 
flegme l’emportent dans le roman. Le stéréotype s’impose 
ici, de même qu’il s’impose dans les relations entre Jollivet et 
Blount qui reprennent le modèle classique du maître et du valet 
et s’inscrivent dans le farcesque. Il engendre des quiproquos, 
en rejoignant le registre de la farce et de la comédie. En 

14   « La rupture de l’unité de temps contraint le spectateur à dialectiser 
l’ensemble de ce qui lui est proposé, à réfléchir sur l’intervalle. Ainsi, 
chaque fois que la scène présente un saut temporel, s’installe dans la 
conscience du spectateur la nécessité d’inventer le processus qui le 
comblera... » in Ubersfeld (1977 :156).
15   Il n’a pas été aveuglé par les Tartares
16   Propos repris par P.D., « Théâtre d’Amiens », Journal d’Amiens, 1er avril 
1893, p. 2. 
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ce sens, l’ajout de ces nombreuses saynètes a pour intérêt 
d’apporter un contrepoint au drame, de maintenir aussi une 
attention facile, sinon captive.  

Le dramatique

Une dramatisation exacerbée est liée à la mise en avant 
du personnage de Marfa, la mère de Michel Strogoff, et aux 
péripéties qui l’accompagnent, péripéties qui n’existent pas 
dans le roman. Cet effet est renforcé lorsque celle-ci réussit à 
atteindre par miracle le poste télégraphique où elle fait figure 
de passionaria en appelant à la résistance devant l’ennemi. 
Un tel acte de bravoure est totalement absent du roman. 
L’effet de dramatisation atteint son maximum à la scène V 
du 5e tableau, Acte II. En effet, la reconnaissance de Michel 
Strogoff  par Marfa s’accompagne d’une nouvelle péripétie 
absente du roman  : un obus est tombé près de Marfa que 
Michel Strogoff  parvient à jeter en dehors de l’isba du 
télégraphe, sauvant sa mère par son seul geste. Le stéréotype 
du héros courageux est ici renforcé. 

De la censure au plateau : un texte théâtral en devenir 

Le manuscrit du souffleur ayant disparu, quatre textes 
peuvent être ici objet d’études : celui déposé à la censure en 
1880, un extrait publié dans le journal Le Figaro datant du 
lendemain de la première en novembre 1880, le texte imprimé 
de 1881 et deux livrets de mise en scène du Châtelet non 
datés. La lecture comparative de ces textes est décisive. Une 
variabilité textuelle peut être mise en évidence. Le travail sur 
un plateau entraîne généralement des ajustements17. C’est bien 

17   Cette pratique demeure courante aujourd’hui. Ainsi  certains auteurs 
dramatiques contemporains peuvent accepter de modifier leur texte  et 
l’idée que celui-ci ne soit pas fixé une fois pour toutes. Cela donne lieu à 
plusieurs versions d’un même texte. On peut songer au texte La Maison 
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alors toute une chronologie de la création qui émerge, dont le 
texte imprimé porte la trace et serait l’aboutissement.	

Le manuscrit à la censure

L’examen de la copie de la pièce Michel Strogoff, soumise à 
la censure, indique qu’elle ne contient aucune modification 
au niveau textuel ni biffure18. Un autre détail est tout autant 
remarquable  : «  12  tab  » semblant se référer initialement 
à 12  tableaux est transformé en «  14  tab  » soit quatorze 
tableaux. Ce document reste de première importance19 car 
il est au plus proche de la scène. Si la copie reste sans rature, 
des différences apparaissent néanmoins une fois cette copie 
comparée au texte imprimé dans Voyages au théâtre, publié 
après les représentations en 1881. Une variabilité textuelle est 
ainsi mise en évidence, indépendante de la censure. Il faut 
la relever et tenter de l’expliquer. On peut d’abord avancer 
l’idée qu’un texte de théâtre au xixe  siècle est extrêmement 
fluctuant et que le travail sur un plateau entraîne généralement 
des ajustements. C’est bien alors toute une chronologie de 
la création qui émerge, dont le texte imprimé porte la trace 
et serait l’aboutissement. Ainsi le «  paratexte  » diffère  : les 
deuxième et troisième tableaux ne figurent pas initialement 
dans la copie déposée à la censure. Le tableau  2 reprend 
une vision de Moscou illuminé, suivi d’un ballet, alors qu’au 

des morts de Philippe Minyana dont le texte est édité une première fois 
en 1996 et fait l’objet d’une seconde version scénique en 2006 lors de sa 
reprise au Théâtre du Vieux Colombier.  
18   Le tampon du théâtre du Châtelet laisse présager qu’il s’agit de la 
copie destinée au théâtre.
19   Bien que l’on ait pu juger le document comme étant rédigé à la hâte et 
«truffé d’erreurs  » avec des omissions dans la distribution, notamment 
celui de Wassili Fédor in bilodeau Louis, Édition critique de Michel Strogoff, 
Jules Verne et le théâtre, thèse de doctorat, Université Laval (Québec), 1993, 
p. XLVI.
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tableau 3 figure la retraite aux flambeaux avec l’entrée à cheval 
de chevaliers-gardes, entrée accompagnée de tambours, de 
fifres et de trompettes. Ces ajouts sont destinés à accroître 
l’aspect féerique de la pièce et provoquer davantage la 
sidération du public. De même, le paratexte qui indique les 
jeux de scène semble avoir été réglé au moment de la mise 
en scène de la pièce et ajouté au moment des corrections 
des épreuves. Cependant, il faut parler de conjoncture et 
de suppositions car il n’existe pas de manuscrit de la pièce 
ni de copie de rôle ou de manuscrit du souffleur. Il faut 
également rappeler que le texte imprimé fige, en principe, 
la dynamique une fois pour toutes. Il incarne alors d’autres 
enjeux, favorisant entre autres le littéraire et le formel. 
Restent alors des choix repérables : les procédés utilisés dans 
la transmodélisation visent la simplification théâtrale plus que 
l’embellissement littéraire, l’efficacité visuelle et décorative 
plus que la description géographique. Le pittoresque et le 
divertissant l’emportent sur l’éducatif.  

Le texte publié dans le journal Le Figaro du 20 novembre 1880

Le texte de l’adaptation publié « grâce à l’obligeance de 
M. Duquesnel » le 20 novembre 1880, le surlendemain de la 
première, est significatif  car il révèle un réaménagement du 
texte théâtral. Le sixième tableau dit « des reporters » et le 
neuvième tableau «  le fleuve Angara  20  » sont publiés. Leur 
originalité est aussitôt relevée : ils « offrent une particularité 
très intéressante… qu’ils sont nouveaux et inédits et qu’il n’y 
en a pas trace dans le roman. 21 ».  

Le texte reste encore imprégné de la dynamique de 
la scène en même temps qu’il engage un processus de 

20   Les noms de ces mêmes tableaux seront modifiés lors de la publication 
du texte en 1881
21   « Michel Strogoff   », Le Figaro, supplément littéraire du dimanche, 
samedi 20 novembre 1880, no 47, p. 1. 
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« littérarisation » dont le point d’aboutissement sera le texte 
imprimé des Voyages au théâtre. Je me tiendrai à l’exemple d’un 
fragment particulièrement frappant du neuvième tableau et 
de la scène 1, avec le monologue de Marfa. Le pathos est plus 
développé dans cette version du texte et semble plus proche 
de la représentation. 

Il est ainsi notable que les descriptions données dans 
les didascalies concernant le décor vont disparaître dans la 
version imprimée, laquelle favorise l’aspect littéraire par 
rapport au travail du plateau. Le fait qu’elle soit destinée à la 
lecture explique sans doute un tel changement. De même, les 
indications scéniques données pour la mise en scène de ce 
monologue de Marfa seront appauvries. En 1881, la version 
imprimée perd de sa force dramatique. Elle se « banalise ». 
Elle s’inscrit dans le tableau générique intitulé « La clairière ». 
Plus de monologue tragique mais l’insertion de cette longue 
tirade de Marfa dans une scène plus générale qui l’oppose 
aux Tartares alors que cette dramatisation du dialogue initial 
repris dans Le Figaro est manifeste à plusieurs reprises. 
L’émotion prime également dans les scènes qui suivent en 
suscitant davantage la pitié du spectateur au moment de son 
exécution. Marfa, prenant la main de son fils, profère le slogan 
de celui-ci : « Pour Dieu ! Pour le czar ! Pour la patrie ! » Tirade 
qui disparaît complètement du texte en 1881. Le paratexte 
fournit également des informations concernant la mise en 
scène, informations déjà délivrées dans le texte de la copie 
à la censure mais qui sont jugées inutiles pour la publication 
en volume. Autant d’indications précieuses quant au jeu des 
comédiens et pour la mise en scène au moment de la création 
scénique de la pièce. Autant de traces du travail au plateau 
et de ses exigences, présentes dans la copie pour la censure 
et dans ce texte imprimé de 1880 mais qui s’effacent avec le 
texte imprimé en 1881.
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Les carnets de mise en scène du Châtelet après 1900

L’intérêt de ces deux livrets du théâtre du Châtelet22, 
lieu même où la pièce fut jouée en alternance depuis 
novembre  1880 jusqu’en août  1939, est manifeste. Ces 
carnets éclairent tant les pratiques scéniques que les 
orientations données à la pièce. Véritables «  documents 
bruts » (Poirson, 2008 : 54), ils se révèlent particulièrement 
concrets en induisant toute une codification des gestes, des 
mouvements et des intentions, et illustrant par-là même 
un « théâtre du silence » qui n’est pas textuel. Ils indiquent 
également la scénographie choisie et attestent de quelques 
ajouts de répliques. Ces marques de réajustements soulignent 
des libertés par rapport au texte imprimé de 1881. Autant de 
signes d’une invention au moment de la mise en spectacle. 
Autant d’éléments qu’il importe d’examiner avec attention, 
preuves nouvelles de l’« instabilité » du texte théâtral soumis 
à de multiples remaniements. 

Ces textes annotés paraissent ici parcellaires. Ils ne 
comportent pas les informations habituellement fournies, 
comme les consignes données à la régie, la plantation, le 
descriptif  des costumes et accessoires, les décorations, 
contrairement à nombre de livrets scéniques23. Ils ne 
retiennent que « les mouvements de scène » et des indications 
sommaires concernant la mise en espace et les décors. 
Ces notations méritent pourtant toute notre attention. 
Elles relèvent d’un système, confirmant ce que les phases 
successives du texte avaient déjà montré. Elles demeurent 
un document exceptionnel montrant les effets du travail de 
plateau, puisqu’elles sont issues de l’expérience même du 

22   Les livrets sont conservés à la Bibliothèque Historique de Paris. 
23   On peut retenir en tout premier lieu le livret de M. Albertini, directeur 
de la scène au Théâtre Français, Indications générales pour la mise en scène de 
Henri III et sa cour, drame historique en cinq actes et en prose de M. Alexandre 
Dumas, Paris, imp. E. Duverger, 1800.  
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spectacle. Ces textes annotés, jusqu’ici peu étudiés, illustrent 
alors comme jamais les dynamiques fondamentales allant 
du roman à la pièce. Elles témoignent surtout de l’exigence 
de réalisme, celle qu’impose l’expérience directe de la scène, 
cette nécessité de toujours mieux atteindre concrètement le 
spectateur, de le plonger dans une illusion d’effervescence et 
de vie. 

Quelques remarques s’imposent tout d’abord. Le 
premier des carnets annotés porte sur la page de garde deux 
indications manuscrites : « Mise en scène » à laquelle s’ajoute 
« Larroque »24. Or un programme de la pièce ayant pour titre 
« Tournée du Châtelet de Paris » atteste que Gaston Larroque 
et René Gervais ont participé à une tournée du spectacle 
Michel Strogoff. La distribution mentionne également le nom 
de la comédienne, Jeanne Méa. Ces indices laissent penser 
que le carnet annoté date des années 1923, période à laquelle 
ces acteurs ont joué des représentations de cette même pièce 
à Paris. Ce carnet semble le plus ancien des deux livrets. Les 
annotations des scènes y sont faites à l’encre rouge et viennent 
envahir les pages imprimées. Des croquis de dispositifs 
scéniques sont également donnés. On en retient notamment 
la mise en espace frappante au moment du deuxième tableau. 
Précédé de l’indication «  changement au noir  », un dessin 
nous restitue la mise en espace choisie  : un praticable y est 
utilisé, des chevaux l’encadrent de part et d’autre. Est aussi 
mentionnée l’utilisation d’un fond lumineux.   

À ces précisions concernant les décors, s’ajoutent des 
modifications textuelles tout aussi frappantes. Ainsi nombre 
de coupures sont manifestées au niveau des répliques, 
semblant réduire parfois les scènes. D’autres variations sont 
perceptibles. Certains ajouts de répliques sont nettement 
repérables tels, au neuvième tableau lors de la Fête Tartare, 

24  D’Ennery, Verne, Michel Strogoff, carnet de mise en scène « Larroque », 
Bibliothèque Historique de Paris, 4-TMS-01879 (RES). 
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les propos d’Yvan Ogareff. On peut lire en ce sens : « après 
le ballet Yvan “Emir, l’heure de la justice est venue” ». Cette 
réplique a pour effet de dramatiser davantage l’issue de 
l’épreuve et semble annoncer le supplice de Michel Strogoff.  

Même mode d’inspiration et de renouvellement avec 
le second livret de la pièce Michel Strogoff25. Ce texte plus 
récent semble avoir repris nombre d’indications et ajouts de 
répliques, et même les avoir intégrés. Un fait reste marquant : 
si le premier livret comporte les 14 tableaux habituellement 
recensés, ce second livret renforce encore la dimension 
spectaculaire et dramatique avec l’ajout de deux tableaux 
supplémentaires. Sont repérables un douzième tableau intitulé 
« Les rives de l’Angara » et un treizième tableau «  le fleuve 
de naphte » qui n’existent pas dans le livret précédemment 
évoqué. Des points communs sont cependant repérables à 
plus d’un titre. Les deux carnets montrent d’abord l’exigence 
de réalisme, imposée par l’expérience directe de la scène. La 
confrontation entre les représentations fait insensiblement 
émerger la nécessité de toujours mieux saisir concrètement 
le spectateur, le plonger dans une illusion d’effervescence et 
de vie. 

Les carnets ajoutent d’ailleurs une présence plus grande 
accordée à la musique et aux ballets, faits pour satisfaire 
l’audition et la vue de ceux qui assistent au spectacle. Ainsi le 
livret « Larroque » indique à plusieurs reprises l’intervention 
de la musique lors de la réception au palais neuf, scène 2 acte 
I par exemple. La musique de scène – celle de l’orchestre – est 
présente dans les deux carnets et très explicitement soulignée. 
S’y joint la musique militaire des défilés et celle des armées. 
La dimension dramatique est également renforcée avec 
l’utilisation du son qui vient saturer l’espace. Les bruits divers 
– ceux de la guerre qui se rapproche – ne sont pas oubliés. 

25   D’Ennery, Verne, Michel Strogoff, carnet de mise en scène, Bibliothèque 
Historique de Paris, 4-TMS-01878 (RES), non daté.
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Ils renforcent un climat où le danger se fait plus oppressant. 
Ils sont suggérés par force références, comme les « coups de 
feu », les « coups de feu violent » ou les explosions, autant 
d’indices de la bataille et de ses avancées. 

Le spectaculaire est encore renforcé par nombre de détails. 
Plusieurs indices tendent à le confirmer. Le réalisme est tangible 
et envahit le plateau. Est ainsi indiquée à plusieurs reprises 
la présence d’animaux des plus réels, comme les chevaux au 
second tableau lors du tableau « Moscou illuminé » dans le 
carnet « Larroque », ou encore l’âne qui servira de monture à 
Blount, le reporter. Cette présence forte des animaux est tout 
aussi repérable dans le second carnet au moment du huitième 
tableau intitulé « le camp de l’émir ». Un croquis accompagne 
le texte avec le descriptif  du décor et l’indication « un défilé 
Féofar (à cheval) ». À la magnificence supposée des décors et 
des clous, s’ajoute ici une surenchère de moyens et la volonté 
de capter toujours davantage les spectateurs.

Des tendances émergent à la lecture de ces deux carnets 
de mise en scène, qui sont vraisemblablement des livrets 
annotés pour les tournées de la pièce Michel Strogoff organisées 
par le théâtre du Châtelet après 1920. La volonté d’éblouir y 
est renouvelée. Le modèle et la référence au modèle parisien 
y sont constants. Le spectacle s’enrichit avec l’aménagement 
de nouveaux tableaux, l’utilisation de fond lumineux ou la 
présence massive de chevaux. Quelques tendances gagnent 
en intensité. Le mélodramatique est davantage souligné tout 
comme le spectaculaire. Ces « brouillons scéniques » donnent 
à voir de manière parcellaire le spectacle et s’appuient sur un 
texte qui n’est pas figé, mais en constant devenir.

Toutes ces modifications affectant le texte joué puis 
édité n’expliquent pas à elles seules l’immense succès que 
rencontre l’adaptation de Michel Strogoff auprès du public. 
Elles soulignent néanmoins les tensions existantes entre le 
texte soumis aux exigences du plateau, sa reprise plus ou 
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moins fidèle en vue de l’édition, et les réaménagements 
nécessairement engendrés. 

Force est de trouver du sens à la nouveauté de ces 
propositions. Il est notable que celles-ci participent à 
l’émergence d’un genre nouveau, véritable « théâtre monde » 
où prime la volonté de convoquer l’ensemble de l’univers sur 
la scène. 
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Variations de Jacques et son maître  
par Francis Huster

Luís Carlos Pimenta Gonçalves  
Universidade Aberta

Tout au long de cette étude, nous nous intéresserons 
aux adaptations de Jacques le Fataliste et son maître de Diderot 
conçues pour le théâtre par l’acteur et metteur en scène 
Francis Huster. À vingt ans d’intervalle, Huster les déclinera 
sous deux titres différents : Les Amours de Jacques et Suite royale. 
Jacques et son maître, comme le désigne parfois le metteur en 
scène, véritable «  spectacle-fétiche  »1 qui sera repris très 
souvent. Monté et joué par Francis Huster, Les Amours de 
Jacques le Fataliste constitue sa première grande mise en scène 
qui le rendra rapidement célèbre2 et lui ouvrira d’ailleurs 

1   Expression utilisée par la critique dramatique Armelle Héliot, dans le 
numéro de novembre 1992 de L’Avant-Scène Théâtre.
2   Par le moindre impact que le spectacle a eu sur la critique et le public, 
on exclura la mise en scène du spectacle Le Jeune homme pressé, créé par la 
Compagnie Jean Gosselin lors d’une tournée de Francis Huster aux Antilles. 
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les portes de la Comédie française. Ce spectacle est créé le 
24  février  1970 au Conservatoire National Supérieur d’Art 
dramatique, dont il a été l’élève, puis sera repris d’abord au 
Théâtre des Hauts-de-Seine le 21 mars de la même année et 
près de neuf  mois plus tard au Théâtre de l’Atelier. L’Avant-
scène Théâtre du 15  février  1971 consacrera tout un dossier 
au spectacle reprenant le texte de l’adaptation que nous 
utiliserons et que nous comparerons à celui de Suite royale 
donné un peu plus de vingt ans plus tard et publié également 
par la même revue.

Le spectacle de 1970 est joué par Huster interprétant 
Jacques et par un de ses condisciples du Conservatoire, Jacques 
Spiesser, jouant celui du Maître. Dans son autobiographie 
théâtrale, datant de 1996, intitulée Mes levers de rideau, Huster 
(1996), lors du soir de la générale de presse au Théâtre de 
l’Atelier, parle de ce camarade comme étant son «  frère de 
scène » bien que l’adaptation ait été écrite en songeant à une 
autre distribution. Jacques Weber, avec qui il avait suivi les 
cours de la rue Blanche, devait alors interpréter le rôle du 
Maître de Jacques. Ainsi, quand il s’attelle secrètement à la 
tâche d’adapter le récit de Diderot, c’est au nom de Weber 
qu’il songe. Pour Jean-Yves Rogale, ami de longue date de 
l’acteur, dans une biographie qu’il lui consacre, Francis Huster, 
Molière et les autres, rapporte ainsi le projet : 

Huster ne possède pas encore ses idées, mais les idées du 
philosophe le possèdent. Oui, il a le cœur chaud quand il dit à son 
pote Weber : « On va le jouer ensemble sur scène, hein ? Il pousse 
un “Ouah !” frénétique en sautant au cou de son ami. Weber sera 
le Maître fatigué et Francis ce coquin de Jacques, valet enjoué. 

(Rogale, 1982 : 52).

Cette première rencontre sur scène des deux apprentis 
acteurs n’aura finalement pas lieu à cette occasion, Weber 
s’étant engagé à jour un rôle dans Tchao au Théâtre Saint-
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Georges qui connaît alors un grand succès. Déçu dans son 
projet alors qu’il avait imaginé les dialogues, le jeu des corps 
et des mimiques pour lui et Weber, il se tourne vers un autre 
condisciple qui partage une même sensibilité théâtrale et un 
goût pour les textes d’auteurs classiques. Cette mise en scène 
ainsi que le jeu des acteurs, encensés par la critique, décideront 
de la carrière des deux jeunes comédiens. À cette occasion, 
au soir de la générale le journaliste et critique Bertrand 
Poirot-Delpech signera un article dans les colonnes du Monde 
du 9 décembre 1970, au titre évocateur  : « Naissance d’un 
comédien : Francis Huster ». En substance, il affirme qu’un 
comédien est né « à la fois traditionnel et moderne ». Il écrit 
encore : 

Huster s’est taillé un monologue sur mesure  » et que «  l’on ne 
pouvait mieux trouver, avec une nature pareille, que les paradoxes 
narquois de Diderot et, plus précisément, les passages où Jacques 
le Fataliste raconte à mots couverts, et découverts, ses premières 
conquêtes amoureuses. Ces coq-à-l’âne, ces sous-entendus, ce 
ton de libertinage et d’espièglerie, vont à l’acteur comme un gant. 
(Poirot-Delpech, 1970).

Ce n’est pas le seul critique à être enthousiasmé par la 
performance de l’acteur. Ainsi, François-Régis Bastide, dans 
les Nouvelles Littéraires, parle du spectacle qui semble joué avec 
« toutes les apparences de l’improvisation » et comme étant 
un « cours de métaphysique souriante où tout est écrit, de ce 
qui va nous arrive ». Huster confie à Jean-Yves Rogale ce qu’a 
représenté pour lui cette création en ces termes : 

Les Amours de Jacques le Fataliste c’était à travers Diderot et le 
xviiie siècle, un travail théâtral sur une certaine conception du jeu de 
l’acteur, de l’improvisation scénique faite de silences et de cassures 
de rythme vocal, et qui, en fait, est calculée entièrement au moindre 
geste, à la moindre intonation et répétée avec acharnement pour 
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donner au spectacle l’illusion d’une improvisation involontaire : au 
théâtre le beau c’est le faux, mais ce « faux » là doit être travaillé 
pour de vrai. (Rogale, 1982 : 138).

Cette première variation autour du texte de Diderot sera 
très souvent reprise par Huster comme par d’autres acteurs et 
metteurs en scène. Ainsi en est-il quand, en 1980, il remonte 
Les Amours de Jacques le Fataliste au Théâtre du 8e à Lyon avec 
cette fois-ci Jacques Weber. L’accueil toujours chaleureux de 
la presse et du public vont enchaîner les reprises. En 1985 
et 1986, Huster jouera à nouveau avec Jacques Spiesser au 
Théâtre du Rond-Point/Renaud-Barrault cette création.

L’adaptation de Francis Huster continuera d’attirer le 
public grâce à d’autres metteurs en scène  : Jacques Schiltz 
qui crée la pièce le 29 janvier 1974 au Théâtre Montansier de 
Versailles et la reprendra bien plus tard, en avril 1998, à La 
Barbacane à Beynes ou Gérard Maro, en 1974, à La Maison 
pour tous de Courbevoie puis à la Gaîté-Montparnasse et à 
la Comédie de Paris.

Le metteur en scène Michel Cahuzac reprendra, quant à 
lui, en 1989, la version de Francis Huster qui marque ainsi la 
création de sa Compagnie Présence.

Bien que la pièce Les Amours de Jacques le Fataliste ait été 
jouée à de très nombreuses reprises, Huster veut revenir une 
dernière fois au texte de Diderot, mais en abandonnant le 
premier titre du spectacle. Ce sera Suite royale représenté pour 
la première fois au Théâtre Marigny, le 1er  octobre  1992, 
adapté et mis en scène par ses soins, accolant au texte de 
Diderot un dialogue de Crébillon fils La Nuit et le moment. 
Ce texte de Crébillon avait déjà été créé le 13 avril 1978 par 
Huster dans le rôle de Clitandre dans une mise en scène de 
Jean-Louis Thamin au Petit-Odéon puis, compte tenu du 
succès remporté, un mois plus tard dans la salle du Grand-
Odéon.
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Les deux textes de Crébillon et de Diderot, où coexiste 
un même discours libertin sur l’amour, sont assemblés à 
l’occasion d’un spectacle. On y jouit littéralement de mots et 
de confessions, autant Cidalise veut connaître les amours de 
Clitandre dans la première partie du spectacle, que le Maître 
ceux de Jacques dans la seconde.

Le texte de Diderot dont le genre est incertain même 
pour l’auteur _ n’écrit-il pas que « ceci n’est point un roman » 
(Diderot, 2007 : 74) dans le corps même de l’œuvre _ participe 
d’une hybridation mêlant diégèse et dialogues en une sorte de 
mulet qui tient à la fois de l’âne et de la jument pour reprendre 
la métaphore caustique que Michel Vinaver aime employer en 
parlant du texte de théâtre3.

Gérard Genette, dans Palimpsestes, La littérature au second 
degré, évoque l’adaptation cinématographique de l’histoire de 
Mme de la Pommeraye transposée par Robert Bresson dans 
Les Dames du Bois de Boulogne. La modernisation de l’histoire 
par le cinéaste permet de «  la placer dans un registre tout 
intemporel et donc purement psychologique  ». Il cite de 
mémoire une formule empruntée à André Bazin : « il a suffi 
d’un bruit d’essuie-glace sur le texte de Diderot pour en 
faire un dialogue racinien. » (Genette, 1992 : 406)4. C’est en 
quelque sorte ce « bruit d’essuie-glace » que nous essayons de 
découvrir dans les adaptations proposées par Francis Huster.

S’il existe bien une fidélité diégétique dans les adaptations 
de Francis Huster qui s’exprime par le maintien des noms des 
personnages interprétés par les acteurs : Le Maître et Jacques, 
auquel s’ajoute celui de l’Hôtesse dans Suite royale, le temps du 
récit et donc de la pièce se déplacent dans Les Amours de Jacques 
le Fataliste. Dans la première adaptation, le lecteur déduit que 

3   Cité par Sivetediou (2010 : 7).
4   Dans le chapitre intitulé « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique 
de Robert Bresson » du livre d’essais d’André Bazin Qu’est-ce que le cinéma, 
le critique affirme : « Il n’a fallu que le bruit d’un essuie-glace sur un texte 
de Diderot pour en faire un dialogue racinien. » (Bazin, 2013 : 112). 
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l’action se passe au siècle des Lumières, car, au début de la 
pièce, les didascalies mentionnent une « auberge du xviiie » 
ou une « harpe du xviiie » sans, toutefois, de précision quant 
à la date ou l’année. On se trouve malgré tout confronté à un 
événement historique, la Révolution française, suggéré par 
une didascalie à la fin de la pièce : « On chante la Carmagnole ». 
La deuxième partie de Suite Royale, quant à elle, occupée 
entièrement par la transposition du texte de Diderot, se passe 
en 1992, selon la didascalie liminaire, année où est créé le 
spectacle. Cette différence temporelle n’entraîne cependant 
pas de changement dans le texte dit par les personnages 
comme on serait en droit de s’y attendre. 

La transposition d’un roman au théâtre, surtout quand 
il s’agit d’un texte dense, présuppose un ajustement aux 
contraintes d’un spectacle tant sur le point de la durée (Les 
amours dure à peine un peu plus d’une heure) que du nombre 
de personnages. Si l’on adopte pour le spectacle théâtral la 
typologie de Thomas Leitch (2009) consacrée à l’adaptation 
cinématographique du texte littéraire où le scénariste 
se trouve confronté à cinq stratégies  : «  condensation  », 
«  amplification  », «  modification  », «  mise-à-jour  » et 
« superposition » de deux sources. Dans Les Amours de Jacques 
le Fataliste nous sommes essentiellement confrontés à une 
condensation, mais également à un début de mise à jour qui 
actualise partiellement le texte. Ainsi, au tout début de la pièce 
le Maître fait son apparition dans le noir en chantonnant une 
comptine qui remonte au xviiie siècle : « Il était une bergère ». 
En réalité, ni au début du roman ni par la suite Jacques 
ne chante. Tout au plus siffle-t-il dans le texte de Diderot. 
Dans la pièce, il chantonne à diverses occasions sans nulle 
indication scénique sur la nature de ce chantonnement. On 
chante même «  la Carmagnole  » à la fin du texte de 1971 
au son de laquelle danse Jacques. Cette irruption dans le 
spectacle d’une vieille chanson française devenue comptine 
feint d’actualiser le texte. L’arrière-plan temporel continue 
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d’être le xviiie  siècle, mais l’irruption d’une chansonnette 
imprégnée en 1971 d’une atmosphère enfantine crée un effet 
de surprise et d’incongruité auprès du spectateur-lecteur de 
Diderot. L’incongruité découle de ce désir d’actualiser les 
classiques souvent de façon irrévérencieuse, notamment 
sur les scènes théâtrales dans l’après-Mai 68. Pour ne pas se 
« ringardiser », il faut donc dépoussiérer le texte et le mettre 
au goût du jour. Or, si la première réplique de la pièce va dans 
ce sens et semble augurer une sorte de texte potache d’un 
adaptateur passé récemment par le Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique, le reste du texte se veut fidèle 
aux dialogues du roman et ce quoi qu’en dise Pierre-Aimé 
Touchard (1968-1974), directeur du Conservatoire dans le 
numéro de L’Avant-Scène Théâtre de février  1971 déjà cité. 
Touchard, avertissant d’éventuels esprits chagrins, affirme de 
ce fait : 

Ainsi, à ceux qui, par aventure, se plaindraient de n’avoir pas eu 
une version très fidèle de Jacques le Fataliste, il [Huster] pouvait 
répondre à juste titre qu’il leur avait du moins présenté Diderot, 
vers [sic] une des faces les plus savoureuses de son génie.

Les critiques retiendront de la pièce, tel Gérard Neves 
pour Spécial, de Bruxelles, que « Francis Huster a réalisé une 
adaptation drôle et percutante  » et que les «  libertés prises 
rendent le spectacle supportable  ». Appréciation qui laisse 
songeur.

Dans Les amours de Jacques le Fataliste il y a un basculement 
d’un « il » narratif  vers un « je » dialogique. Ainsi, le célèbre 
incipit «  Comment s’étaient-ils rencontrés  » devient dans 
l’adaptation de Francis Huster « Comment nous nous sommes 
rencontrés ? » La présence du narrateur qui s’exprime par le 
biais du discours rapporté devient dans la pièce un dialogue 
entre le Maître et Jacques. L’interpellation au lecteur « Que 
vous importe ?  » a son équivalent exact dans la réplique 
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interrogative de la pièce « Qu’est-ce que cela peut vous faire ? » 
La didascalie indique alors que l’interpellation du public _ à 
l’exemple de l’adresse au « Lecteur » par le narrateur du roman 
_ sert à introduire une digression, à envisager diverses suites 
possibles ou à changer de sujet : « Après un temps de réflexion vers 
son Maître, Jacques vers le public » (Huster, 1971 : 12). 

L’adresse de Diderot qui dit exactement ceci : 

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait 
qu’à moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit 
des amours de Jacques, en le séparant de son maître et en leur 
faisant courir à chacun tous les hasards qu’il me plairait. (Diderot, 
2007 : 36).

va devenir dans le texte des deux pièces :

Jacques s’adresse au public.
Jacques. Vous voyez que nous sommes en beau chemin. Et il ne 
tiendrait qu’à nous de vous faire attendre un an, deux ans, trois 
ans, le récit de mes amours… (Huster, 1971 : 12 ; 1992 : 28).

Les différences tiennent à la fois au changement de 
statut de l’énonciateur, le narrateur devenant un personnage 
qui s’exprime à la première personne avec les nécessaires 
transformations syntaxiques lors du passage du discours 
rapporté au discours direct. On notera au passage l’ambiguïté 
de ce « nous ». S’agit-il du récit fait par le maître et le valet ? 
Par Diderot et le valet ? Ou par le personnage et l’adaptateur ? 
Ou encore par l’auteur et son adaptateur s’appropriant le 
texte et en devenant ainsi le coauteur ? 

Les deux versions du texte de Diderot retravaillé par 
Huster omettent l’histoire de Madame de la Pommeraye 
narrée par l’hôtesse contrairement à d’autres transpositions. 
À titre d’exemple, aussi bien Milan Kundera dans Jacques et 
son maître, Hommages à Denis Diderot en trois actes, que Luiza 
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Neto Jorge, adaptatrice portugaise de O Fatalista de Diderot, 
en 1971, que bien plus récemment Éric-Emmanuel Schmitt 
avec La tectonique des sentiments5 font de cet épisode central 
une composante essentielle de leurs variations autour du 
texte de Diderot. Schmitt explique sur son site la source de 
son inspiration  : « Au départ, je voulais adapter à la scène 
ce personnage de Diderot, cette femme très forte avec une 
forme de noirceur à la Laclos. En fin de compte, le travaillant 
à ma façon, c’est devenu, je crois, une pièce originale. »6

Si l’omission de cet épisode dans le texte de 1971 de 
Francis Huster est en partie due à une économie de moyens 
sur le plan dramatique. Il s’agissait alors de monter un 
spectacle joué par deux acteurs en un peu plus d’une heure. 
Dans le spectacle de 1992, cette limitation de la distribution 
a priori n’existe plus puisque nous avons une actrice, Élise 
Tielroo, représentant l’hôtesse. Cependant, son rôle dans la 
pièce est assez limité, le texte de l’adaptation n’offre que peu 
d’écarts par rapport au premier qui fonctionne comme un 
sous-texte. Ainsi, intervient-elle uniquement tout au début 
de la pièce ayant comme fonction de questionner Jacques et 
son Maître. Le dialogue reprend mot pour mot celui inventé 
par Diderot :

L’hôtesse : Ces messieurs vont-ils loin ? 
Jacques : Nous n’en savons rien.  
L’hôtesse : Ces messieurs suivent quelqu’un ?  
Jacques : Nous ne suivons personne.  
L’hôtesse : Ils vont, ou ils s’arrêtent, selon les affaires qu’ils ont 
sur la route ?  

5   Après l’hommage à Diderot dans Le Libertin, voit sa pièce La tectonique 
des sentiments, créée d’abord à Bruxelles, en 2005, puis en 2008 à Paris, au 
Théâtre Marigny, dans une mise en scène de l’auteur.
6   Extrait d’un entretien d’Éric-Emmanuel Schmitt à propos de la pièce 
sur son site officiel  : http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/Theatre-
la-tectonique-des-sentiments.html 
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Jacques : Nous n’en avons aucune.  
L’hôtesse : Ces messieurs voyagent pour leur plaisir ?  
Jacques : Ou pour leur peine.  
L’hôtesse : Je souhaite que ce soit le premier.  
Jacques  : Votre souhait n’y fera pas un zeste ; ce sera selon qu’il 
est écrit là-haut.  
L’hôtesse : Oh ! c’est un mariage ?  
Jacques : Peut-être que oui, peut-être que non. (Huster, 1992 : 27).

Le personnage de l’Hôtesse permet par ailleurs une 
condensation de l’intrigue du roman de façon allusive en forme 
de clin d’œil amusé. L’histoire du Père Hudson, racontée par 
le Marquis des Arcis, qui occupe une dizaine de pages dans le 
récit, celle du chevalier de Saint-Ouin narrée par le Maître ou 
encore celle de des Arcis et de Mme de la Pommeraye sont 
lapidairement exécutées sous forme d’un menu proposé par 
l’Hôtesse : « Puis-je conseiller notre poulet Hudson, le canard 
Saint-Ouin, la surprise du Marquis, les faveurs de Frère Jean, 
arrosé d’un Pommeraye bien frais, et nos douceurs Grand-
cerf  vous n’en payerez ni plus ni moins. » (Huster, 1992 : 27).

De ce « menu » diégétique et diététique, Huster ne conserve 
que l’histoire du frère de Jacques que le Maître veut découvrir 
de façon insistante.

Le maître (l’interrompant encore), Mais qu’est-ce que ton frère 
Jean était allé chercher à Lisbonne ?
Jacques (mécontent, mais respectueux toujours) Il me semble que 
vous prenez à tâche de me fourvoyer. Avec toutes vos questions, 
nous aurons passé notre vie dans cette suite avant que d’avoir 
atteint la fin de mes amours ! (Huster, 1992 : 35).

Finalement le valet, après avoir tergiversé et raconté 
l’histoire de son frère devenu carme déchaussé, finit par 
répondre :
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Jacques (même jeu) Chercher un tremblement de terre, qui ne 
pouvait se faire sans lui ; être écrasé, englouti, brûlé ; comme il était 
écrit là-haut, (un temps court puis prononçant chaque syllabe avec 
insistance et dans le calme froid le plus parfait) Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! 
(Huster, 1992 : 35).

L’interjection qui sert à transcrire le rire et qui n’existe pas 
dans le texte de Diderot se voudrait une sorte d’équivalence 
à l’ironie présente chez le philosophe qui participe avec 
Voltaire à la polémique entre philosophes et théologiens 
sur la notion de Providence et sur la nécessité leibnizienne. 
Ces répliques figurent également dans la première pièce Les 
Amours de Jacques le Fataliste (Huster, 1971 : 16).

L’actualisation ou le déplacement temporel correspondent 
dans la première pièce comme nous l’avons déjà évoqué à 
l’insertion de chansons ou de chants. L’utilisation d’une 
chanson traditionnelle du xviiie, absente chez Diderot, permet 
l’installation des acteurs sur scène et anticipe sur le caractère 
léger et libertin du spectacle tout en faisant l’économie du 
contenu de l’incipit du roman. Le spectateur cultivé sait ainsi 
qu’il n’est pas face au texte original, mais à sa transposition 
transmodale. 

Dans le noir et par la salle côté cour, le Maître fait son apparition.
Le maître (chantonnant). Il était une bergère et ron et ron petit 
patapon…
Toujours dans le noir et par la salle, mais côté jardin, le valet à son 
tour rentre en chantant.
Jacques. D’humeur assez légère qui aimait…
le maître. Les garçons…
Jacques. Ron ron…
le maître. Bien plus que ses moutons ron ron !...
Jacques. ... Patapon !... (Huster, 1971 : 16).
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La didascalie qui vient aussitôt après indique l’emploi 
d’une musique de scène. Après ce prélude décalé, le spectacle 
peut alors réellement commencer par la présentation des 
deux personnages qui, comme dans l’incipit du roman, n’en 
est pas vraiment une puisque nous ne saurons pas tout de 
suite leurs noms, nous n’apprendrons pas comment ils se 
sont rencontrés et où ils vont. À cette chanson initiale répond 
musicalement à la fin du spectacle un chant révolutionnaire, La 
Carmagnole. Son emploi tient à la fois au caractère innovant 
du récit et à la teneur des rapports entre maître et valet qui 
annoncent la Révolution et sa revendication d’égalité : « un 
Jacques, monsieur, est un homme comme un autre » et une 
réplique plus loin : « C’est quelquefois mieux qu’un autre ». 
Dialogue que l’on retrouve aussi bien chez Diderot que 
dans les deux transpositions de Francis Huster. L’utilisation 
de la Carmagnole en 1970 clôt la pièce selon l’indication 
scénique  qui indique métaphoriquement la substitution de 
l’aristocratie par le Tiers-État : 

Le Maître sort lentement la tête basse comme s’il marchait à 
l’échafaud.
Jacques se met à danser autour de lui au son de la Carmagnole 
de plus en plus forte. Et ils sortent côté cour ainsi, tandis que les 
lumières baissent jusqu’au noir. Fin de la deuxième partie. (Huster, 
1971 : 21).

On peut d’ailleurs se demander si l’intrusion d’un chant 
révolutionnaire dans le spectacle donné au théâtre de 
l’Atelier et dont la première a lieu le 7  décembre  1970 ne 
fait pas écho, en quelque sorte, à un autre spectacle, « 1789 », 
création collective du Théâtre du Soleil, dirigé par Ariane 
Mnouchkine, et dont la première a lieu au Piccolo Teatro de 
Milan le 12  novembre de cette même année. Coïncidence 
temporelle qui affiche au sommaire de la célèbre émission 
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radiophonique « Le Masque et la Plume », du 17 janvier 1971, 
les deux spectacles.  

Dans le prolongement du texte de la pièce et en 
conclusion du spectacle, Huster a mis bout à bout diverses 
phrases de Diderot à consonance politique et morale, tirés 
de sa correspondance et d’ouvrages du philosophe. Les deux 
phrases qui terminent le montage sont assez symptomatiques. 
La première aurait d’ailleurs bien pu être rédigée à l’époque 
de Mai 68 et est tiré de La Réfutation à l’ouvrage d’Helvétius  : 
« Quel que soit le salaire que vous attachiez au travail, vous 
n’empêcherez ni la fréquence ni la justice de la plainte de 
l’ouvrier. » L’actualisation du texte de Jacques le fataliste et son 
maître passe par l’actualité, en 1970, de la pensée même de 
Diderot, visible dans les citations proposées par l’adaptateur 
qui les introduit en insistant sur leur exemplarité : « N’oublions 
jamais que Diderot écrivit… »

En 1992, les temps ayant bien changé l’actualisation du 
texte de Diderot, proposée par Francis Huster, est de toute 
autre nature. La deuxième partie du spectacle intitulée « Suite 
royale » commence par une didascalie indiquant le temps de 
l’action et le décor. Elle sert de transition entre le texte adapté 
de Diderot et celui de Crébillon fils  : « 1992 _ L’action est 
dans la maison de Cidalise devenue deux siècles plus tard un 
relais de campagne “Le Royal Diderot” » (Huster, 1992 : 26). 
On songe au premier roman de Kundera directement écrit en 
français et publié trois années après, La Lenteur, dont l’incipit 
commence ainsi : « L’envie nous a pris de passer la soirée et la 
nuit dans un château. Beaucoup, en France, sont devenus des 
hôtels » (Kundera, 2004 : 9) et à la fin du premier chapitre le 
romancier poursuit « Et je pense à cet autre voyage de Paris 
vers un autre château de campagne, qui a lieu il y a plus de deux 
cents ans, le voyage de madame de T. et du jeune chevalier 
qui l’accompagnait. » (Kundera, 2004 : 13). L’écrivain franco-
tchèque introduit alors un épisode de son roman qui reprend 
la nouvelle de Vivant Denon, Point de lendemain. 
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La modernisation de la pièce de Francis Huster est 
également signalée par d’autres didascalies indiquant l’usage 
de technologies et d’accessoires de la vie moderne comme 
pour mieux renforcer le fait que nous ne sommes plus au 
XVIIIe, mais en 1992. Ce sont autant de « bruits d’essuie-
glace » pour reprendre l’expression d’André Bazin. Ainsi, le 
maître « admire à la lueur du briquet » un tableau, et un peu 
plus loin nous avons l’indication que « Le téléphone sonne » 

(Huster, 1992  : 27), puis un « plateau-repas  » (Ibid.  : 28) et 
finalement « Soudain l’électricité saute » (Ibid. : 40).

Dans les deux pièces, après la narration des amours de 
Jacques, celles du maître étant à peine ébauchés, l’adaptateur 
choisit de clore le spectacle par un retour sur un échange 
entre les deux personnages presque au tout début de la pièce 
où le valet avouait sa difficulté, tout du moins momentanée, 
à distinguer un fou d’un sage, car, dit-il alors, qu’il aurait « les 
choses dans la tête, mais que les mots ne viendraient pas ». 
Dans la partie finale des deux pièces, le maître interroge 
Jacques : 

Pourrais-tu me dire à présent ce que c’est qu’un fou, ce que c’est 
qu’un sage ? 
Jacques. Pourquoi pas ? Attendez… Un fou… c’est un homme 
malheureux, par conséquent un homme heureux est sage.
Le Maître. Et qu’est-ce qu’un homme heureux, ou malheureux ?
Jacques. Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui 
dont le bonheur est écrit là-haut ; et par conséquent celui dont 
le malheur est écrit là-haut est un homme malheureux. (Huster, 
1971 : 21 ; 1992 : 43)

Une dernière didascalie mentionne que la pièce pourrait 
se poursuivre indéfiniment de façon circulaire, assurant ainsi 
la pérennité et la postérité d’un texte que n’épuisent ni ses 
lectures ni ses transpositions ni ses représentations  : «  Ils 
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sortent en recommençant du début, bien sûr et pour la nuit des temps ils 
ne s’arrêteront jamais de poursuivre leur duo !!! » (Huster, 1992 : 43).

Tout au long de ce parcours, j’ai essayé de montrer en 
quelles circonstances et selon quels principaux procédés 
transmodaux Francis Huster passe d’un système sémiotique à 
un autre, adaptant aux exigences scéniques un texte au genre 
incertain. Un regret cependant, celui de ne pas avoir eu accès 
à d’éventuels brouillons de la première transposition. S’ils ont 
été conservés, ils ne sont pas déposés aux Archives nationales 
de France. S’ils existent, on peut imaginer leur inclusion dans 
de futures recherches de génétique théâtrale portant sur ces 
deux adaptations du texte de Diderot.
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Présences de Dostoïevski dans Onzième de 
François Tanguy : le resurgissement du théâtre 
sur la scène du Radeau, par le biais du roman

Floriane Toussaint  
CRIMEL, THALIM

Pour Antoine Vitez (1991  : 203), «  il y a mille manières 
de faire passer un texte romanesque au théâtre ». Avec cette 
affirmation, il envisage l’adaptation de façon plurielle, au-
delà de la réécriture et de la dramatisation pratiquées dès le 
xixe siècle, et au-delà de sa propre pratique du théâtre-récit. 
Ces rapports multiples entre le théâtre et le roman sont 
largement illustrés par le théâtre contemporain, ce que le 
travail de François Tanguy et de sa compagnie, le Théâtre du 
Radeau, peut laisser entrevoir. 

Leur scène entretient une relation privilégiée avec la 
littérature, au sens large, mais une relation singulière, qui 
nécessite de renouveler les cadres de pensée traditionnels. En 
effet, il ne s’agit pas dans leur pratique de mettre en scène un 
texte, quel qu’il soit, ni même de donner à voir des situations 
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ou des personnages. Ces notions, ainsi que celles de fable, 
d’intrigue, ou encore de théâtralité, sont mises à l’épreuve par 
leur esthétique scénique singulière, entièrement tournée vers 
la perception du spectateur. 

L’une de leurs dernières créations, Onzième1, invite pourtant 
à poser la question de l’adaptation romanesque, car elle 
laisse une place particulière à deux romans de Dostoïevski, 
Les Démons2 et Les Frères Karamazov. La référence à ces deux 
œuvres est à ce point insistante dans le spectacle que certains 
critiques et universitaires ont pu croire à une véritable 
adaptation de Dostoïevski avec Onzième – alors que la 
démarche n’est pas particulièrement caractéristique du travail 
de François Tanguy, qu’elle est au contraire plutôt inattendue. 
En outre, cette présence interpelle car les dialogues extraits 
de ces romans sont identifiés par le public comme des 
moments théâtraux dans les conditions de perception dans 
lesquelles il est placé. C’est ainsi comme si le Radeau avait 
recours au roman pour revenir au théâtre, pour faire resurgir 
la théâtralité sur sa scène, alors qu’elle en avait été évacuée.

Cette impression de spectateur invite à revenir sur la 
genèse du spectacle, sur son processus de création, afin de 
questionner la nature du geste qui en est à l’origine. Ce geste 
est en réalité pluriel  : après un temps important de lectures 
collectives de la compagnie, vient celui de l’adaptation 
proprement dite du matériau romanesque. Celle-ci n’est 
encore qu’une étape au sein d’une écriture plus large, une 
écriture qui ne se limite pas au texte mais qui prend en compte 
tous les éléments du plateau – pour reprendre l’idée de Bruno 

1   Spectacle de François Tanguy et du Théâtre du Radeau créé au Mans et 
présenté au Théâtre de Gennevilliers dans le cadre du Festival d’Automne 
du 25 novembre au 14 décembre 2011, puis notamment repris à la 
Fonderie du Mans du 3 au 13 octobre 2012 et à la salle Jacques Fornier de 
Dijon du 13 au 17 novembre 2012.
2   Également connu sous le titre Les Possédés – mais la compagnie a 
recours à la traduction d’André Markowicz.
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Tackels –, et dont on peut saisir les caractéristiques grâce 
aux notions de citation et de montage. Nous verrons donc 
d’abord en quoi a consisté l’adaptation de François Tanguy, 
comment il a adapté Les Démons et Les Frères Karamazov, avant 
de replacer cet usage du texte dans le cadre plus large du 
spectacle pour saisir son originalité. Nous serons alors en 
mesure de penser comment est invoquée la mémoire du 
théâtre dans ce spectacle et comment la théâtralité fait bien 
retour sur la scène du Radeau, par le biais du roman.

Présence de Dostoïevski dans Onzième  
« D’après » Les Démons et Les Frères Karamazov

Dans Onzième, François Tanguy n’emprunte que cinq 
extraits à Dostoïevski  : trois viennent des Démons et deux 
des Frères Karamazov. Dans le premier tiers du spectacle, 
c’est tout d’abord un dialogue emprunté aux Démons que 
le spectateur entend. Il s’agit de l’une des rares scènes où 
apparaît Stavroguine, qui, quoiqu’il soit le personnage 
central du roman, est la plupart du temps absent, plus parlé 
que parlant. Placé au cœur des intrigues amoureuses qui 
accaparent l’attention des habitants du village et au centre 
des machinations politiques menées par le petit groupuscule 
qui s’y cache, en lui se réunissent les deux pôles de l’œuvre. 
Dans ce premier dialogue retenu par François Tanguy, il se 
rend chez le mystique Kirillov et l’interroge sur sa conception 
singulière de la vie et de la mort. 

Par la suite, au milieu du spectacle environ, se trouvent 
les deux extraits empruntés aux Frères Karamazov. Le premier 
relate la visite d’Aliocha, le plus jeune des trois frères 
éponymes, à la veuve Khokhlakova. Celle-ci est curieuse d’en 
savoir plus sur la condamnation de son frère aîné Dmitri pour 
le meurtre de son père, mais son bavardage domine largement 
la conversation. Elle évoque ainsi les relations d’Aliocha 
avec sa fille Liza, la mort du starets Zossime, le caractère 
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ambivalent de Grouchenka, les tentatives de séductions de 
Rakitine à son égard ou encore le procès à venir de Dmitri. 
Le second extrait du roman invoqué sur scène s’inscrit dans 
la continuité du premier  : Aliocha rend cette fois visite à la 
fille de la veuve Khokhlakova, Liza. Là encore, la voix de son 
interlocutrice l’emporte largement sur celle d’Aliocha, alors 
qu’elle se félicite d’avoir rompu leurs fiançailles et qu’elle 
expose sa vision bien particulière du bien et du mal. 

Enfin, les deux dernières scènes d’Onzième ont à nouveau 
recours à deux extraits des Démons. Le premier est relativement 
proche de la confrontation entre Kirillov et Stavroguine  : 
après qu’ils se sont quittés, ce dernier se rend à l’autre bout de 
la ville, là où logent le capitaine Lébiadkine et sa sœur, Maria 
Timoféïevna, à qui il est secrètement marié. Ayant demandé 
à la voir, il entre dans sa chambre et la surprend en train de 
dormir, avant que s’engage un dialogue totalement envahi par 
la folie de la jeune femme. Maria Timoféïevna ne le reconnaît 
pas et l’accuse d’être un imposteur quand il lui propose de 
s’enfuir avec elle. Le dernier extrait relate quant à lui la visite 
du capitaine Lébiadkine à la mère de Stavroguine, la noble 
Varvara Pétrovna. Venu la remercier d’avoir recueilli sa sœur, 
suite à une étrange scène à la cathédrale, son discours farfelu 
le fait passer pour fou auprès de la large audience qui assiste 
à leur échange. 

Du roman au théâtre : la poétique de Dostoïevski en jeu

Face à ces extraits romanesques – dont on commentera 
les choix dans un instant –, le geste de François Tanguy 
s’apparente à une dramatisation traditionnelle. Dans un 
premier temps, on peut remarquer qu’il a retenu des matériaux 
adaptables, à savoir des scènes de confrontation plutôt que des 
passages purement narratifs, dont le caractère dialogué est 
croissant à mesure que la tension monte – c’est par exemple 
le cas de la confrontation de Kirillov et Stavroguine, au cours 
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de laquelle les incises se font de plus en plus rares à la fin de 
l’extrait. Les passages retenus paraissent en outre isolables 
par la relative autonomie que leur longueur leur confère. 

À partir de cette matière première, l’adaptation à la scène 
de ces dialogues romanesques consiste à supprimer les 
rares éléments qui relèvent encore de la narration, à savoir 
les paragraphes descriptifs sur l’allure des personnages 
ou leurs déplacements, les commentaires généralisants du 
narrateur, ou, dans le cours des échanges, les incises qui 
livrent des informations sur le ton employé ou les gestes 
qui accompagnent les propos des personnages. Ainsi, les 
segments de phrases tels que «  reprit, les sourcils un peu 
froncés, Nikolaï Vsévolodovitch, après un long silence de 
réflexion, près de trois minutes  » (Dostoïevski, 1995  : 53) 
ou «  fit-elle en agitant son bras mignon, même si Aliocha 
n’avait pas ouvert la bouche » (Dostoïevski, 2002 : 450), sont 
évacués, relégués au rang de didascalies et ainsi lus comme 
s’ils étaient des indications scéniques. Dostoïevski lui-même 
semble inviter à cet usage du texte car il lui arrive, quand 
l’échange s’intensifie entre les personnages, de placer ces 
informations entre parenthèses, en les situant alors à un autre 
plan que celui de la parole3.

Ce procédé de dramatisation apparemment simple, qui 
ne fait pas même intervenir la réécriture, met en valeur les 
qualités dramatiques des romans de Dostoïevski. Celles-
ci sont fréquemment soulignées par la critique, au point 
que le prisme du théâtre est presque devenu une constante 
dans l’appréhension de sa poétique. Ainsi, le traducteur de 
ses œuvres en France le plus renommé aujourd’hui, André 
Markowicz, rappelle que Dostoïevski a toujours voulu 
écrire pour le théâtre, et il va jusqu’à affirmer clairement  : 

3   Par exemple, les segments : « (Il agitait toujours les bras) » (Dostoïevski, 
1995 : vol. I, 304) ou encore « (elle se signa) » (Dostoïevski, 2002 : vol. 
II, 433). 
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« Dostoïevski est fait pour la scène »4. Muriel Plana, qui a posé 
la question de l’adaptation des romans au théâtre et au cinéma, 
constate qu’il est en effet l’un des auteurs les plus adaptés 
en France. Outre Constantin Stanislavski et Erwin Piscator 
à l’étranger, elle cite plusieurs metteurs en scène français qui 
se sont emparés de ses œuvres, tels Jacques Copeau, Gaston 
Baty, Albert Camus, Roger Planchon ou encore Chantal 
Morel, avant de conclure  : «  Tous ces exemples tendent à 
montrer que le roman dostoïevskien est une source et un 
modèle qui a obsédé la vie théâtrale au xxe siècle »5 (Plana, 
2004 : 42).

Selon elle, ce qui crée un désir de théâtre dans ces romans 
est l’opacité des personnages, non plus cernés par un narrateur 
omniscient mais uniquement saisis par leur propre discours, 
suivant le même mode que les personnages de théâtre. 
Muriel Plana reconnaît également un caractère dramatique 
à ces œuvres du point de vue de leur organisation spatio-
temporelle, en envisageant leur composition comme une 
succession de scènes-crises. Ces caractéristiques de l’œuvre 
de Dostoïevski sont en grande partie fondées sur l’étude 
de Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski. Elle invoque 
en effet les deux concepts qu’il a forgés pour aborder ses 
romans, le dialogisme et la polyphonie, qu’elle oppose à « la 
narration hétérodiégétique traditionnelle » (Plana, 2004 : 42), 
moins encline à un passage à la scène. Dans la perspective de 
Bakhtine, le dialogisme ne désigne pas une démultiplication des 
voix qui serait proche du mode théâtral. Le terme est réservé 
au phénomène précis de l’affrontement de personnages qui 
incarnent un point de vue indépendant de celui de l’auteur 
qui les a créés. Néanmoins, il met lui-même en valeur le 

4   Entretien avec Florence Bernard reproduit dans l’annexe 1 de sa thèse 
de doctorat, Bernard-Marie Koltès, la poétique des contraires, sous la direction 
de Marie-Claude Hubert (Markowicz, 2008).
5   Au sujet des relations constantes que le théâtre du xxe et du xxie siècles 
a entretenues avec les romans de Dostoïevski, cf. Toussaint (2024).
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caractère adaptable de l’œuvre de Dostoïevski en affirmant 
que « tout, dans les romans de Dostoïevski, converge vers ce 
centre qu’est le dialogue, vers l’affrontement dialogique. Tout 
n’est que moyen, le dialogue est le but  » (Bakhtine, 1970  : 
350), ou de façon plus explicite encore : 

Dans la vision artistique de Dostoïevski, la catégorie essentielle 
n’est pas le devenir mais la coexistence et l’interaction. Il voyait et 
pensait son monde principalement dans l’espace et non pas dans 
le temps. D’où son penchant prononcé pour la forme dramatique. 
[…] À l’opposé de Goethe, Dostoïevski avait tendance à percevoir 
même les étapes dans leur concomitance, d’établir entre elles des 
rapprochements et un affrontement dramatique au lieu de les 
disposer en une série du devenir. (Bakhtine, 1970 : 60-61).

Cette poétique bien particulière semble donc à l’origine 
des modifications opérées sur les extraits des romans de 
Dostoïevski, mais reste encore à définir la démarche dont 
elles relèvent.

Onzième, une adaptation de Dostoïevski ?

S’il y a bien dramatisation, la notion d’adaptation est 
remise en jeu par l’usage qu’a François Tanguy des textes de 
Dostoïevski. Elle peut d’emblée être mise en doute par le 
fait qu’il invoque non pas un mais deux romans sur scène – 
alors qu’un seul pose déjà suffisamment de défis au théâtre. 
En outre, ces deux œuvres sont loin d’être restituées dans 
leur intégralité, réduites comme elles le sont à quelques pages, 
qui de surcroît ne sont pas particulièrement représentatives 
de l’ensemble de l’œuvre. De fait, Tanguy retient des Frères 
Karamazov les visites d’Aliocha chez la Khokhlakova et 
sa fille plutôt que les dialogues d’Ivan et Smerdiakov par 
exemple, qui nouent l’enquête policière au questionnement 
métaphysique, tous deux en jeu dans l’œuvre. En outre, si 
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Tanguy sélectionne plusieurs extraits des deux romans, ceux-
ci restent indépendants les uns des autres, soit parce qu’ils 
ont trait à différents pôles de l’œuvre (l’intrigue politique 
avec le dialogue de Stavroguine et Kirillov et l’intrigue 
amoureuse lors des scènes avec Lébiadkine), soit parce que 
leur présence sur scène n’est pas suivie ou qu’elle ne respecte 
pas nécessairement l’ordre du roman. Dans ces conditions, 
l’unité des deux œuvres est mise en péril, et ni l’une ni l’autre 
ne peut servir de structure dramaturgique au spectacle.

Par ailleurs, si l’on étudie de plus près les modifications 
du texte romanesque, on remarque que le geste d’adaptation 
de François Tanguy ne s’en tient pas exactement à la stricte 
dramatisation. En effet, certains détails qui ne relèvent pas 
du simple passage à la scène d’un matériau romanesque sont 
supprimés et tendent à isoler les extraits de leur contexte 
d’origine, à les tenir à distance de leur ancrage fictionnel. 
Ainsi, dans le troisième fragment emprunté aux Démons, le 
plus modifié par rapport à l’œuvre originale, des informations 
concernant la scène précédente sur le parvis de la cathédrale, 
l’identité du lieutenant-colonel dont il est question ou la 
mention des activités de bienfaisance de Varvara Pétrovna 
sont tues. Il en résulte que certains déictiques anaphoriques 
perdent leur fonction référentielle, comme cette phrase de 
Varvara Pétrovna : « Ce registre […] se trouve en bas, chez 
mon portier  » (Dostoïevski, 1995  : 299), qui ne désigne 
plus rien dans la version modifiée du texte. Un troisième 
type de suppression est opéré dans cet extrait en particulier 
et s’inscrit dans la même logique  : l’élision des répliques 
de Varvara Pétrovna fait du discours déjà déconstruit du 
capitaine Lébiadkine un monologue incohérent et fou. 
Par ces modifications plus seulement génériques, François 
Tanguy touche à la perception du texte, donnant à entendre 
des bribes de textes désenracinées, offertes pour elles-mêmes. 

Dans ces conditions, il est difficile pour le spectateur 
de reconnaître les œuvres de Dostoïevski sur scène, et ce 
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d’autant plus que son horizon d’attente n’est pas cadré par 
le programme de salle, qui passe sous silence les sources 
textuelles du spectacle. Grâce à la dramatisation qui fait passer 
ces dialogues modifiés pour du théâtre, il ne reste plus aucune 
trace du geste d’adaptation lui-même, ni en amont, ni dans le 
cours de la représentation. Il convient alors de s’interroger 
sur la nature du projet de François Tanguy, en prenant en 
considération l’ensemble du spectacle, au-delà de la présence 
des romans de Dostoïevski. 

Écritures plurielles et montage sur la scène du Radeau

De même que l’adaptation des extraits de Dostoïevski 
ne constitue qu’une étape dans le processus de création 
d’Onzième, leur présence sur scène, quoiqu’insistante car 
deux romans de l’auteur sont invoqués, ne représente in fine 
qu’une partie du spectacle. 

Nature de la matière textuelle dans Onzième

Dans Onzième, les passages empruntés aux deux romans 
de Dostoïevski apparaissent au sein d’un ensemble plus large, 
composé de quatorze œuvres d’onze auteurs différents. Le 
détail en est livré par le dossier de presse du spectacle6, et 
de façon plus précise encore par le document «  Paroles  », 

6   Il indique ainsi : « En compagnie de Dante Alighieri, Antonin Artaud, 
Paul Celan, Fedor Dostoïevski, Friedrich Hölderlin, Franz Kafka, William 
Shakespeare, August Strinberg, Torquato Tasso, Virgile, Stanislaw 
Witkiewicz & Jean-Sébastien Bach, Ludwig Van Beethoven, Pierre 
Boulez, Paul Celan, Sergiu Celibidache, Friedrich Cerha, Paul Dessau, 
Morton Feldman, Beat Furrer, Heinz Holliger, Faradj Karadjev, Francisco 
Lopez, Alvin Lucier, Witold Lutoslawski, Franck Martin, Luigi Nono, 
Krzysztof  Penderecki, Gerard Pesson, Henri Purcell, Arnold Schoenberg, 
Franz Schubert, Salvator Sciarrino, Ruth Crawford Seeger, Dimitri 
Chostakovitch, Jean Sibelius, Oscar Strasnoy, Piotr IlitchTchaikovski, 
Giuseppe Verdi, Hans Zender ».
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partition textuelle et musicale du spectacle. Ce recueil, résultat 
de longues heures de lecture de la compagnie, constitue une 
trace du processus de création, ici collectif, avant de devenir a 
posteriori une trace du spectacle lui-même – précieuse même si 
elle est loin de suffire à sa reconstitution. « Paroles » permet 
en effet de prendre connaissance des sources du spectacle et 
d’en apprécier l’usage. À sa lecture, on peut ainsi découvrir que 
sont rassemblées et mises en contact des œuvres appartenant 
toutes au patrimoine européen, mais aussi bien dramatiques, 
romanesques que lyriques, et allant de l’Antiquité au xxe siècle. 

Ce rassemblement de textes variés – en grande majorité 
modifiés par le simple fait qu’ils sont réduits à des extraits 
et qu’ils sont mis en contact les uns avec les autres – n’a pas 
pour but de raconter une fable nouvelle à partir d’œuvres 
déjà existantes. Il faut ici rappeler qu’après les premières 
créations de la compagnie, dans les années  1980, qui 
s’appuyaient sur des textes de Molière et Shakespeare, le 
Radeau a pris ses distances avec les codes traditionnels du 
théâtre. Toute logique narrative et fictionnelle a été évacuée 
de la scène, comme toute présence d’un texte, et jusqu’à 
toute articulation d’une parole audible et compréhensible. 
Christian Biet et Christophe Triau rappellent ainsi que « leur 
théâtre pass[ait] alors par la raréfaction de la parole, dans des 
spectacles quasiment muets, sinon la présence d’une sorte de 
grommelot » (Biet, Triau, 2006 : 894). C’est en 1997 seulement 
que l’on note un resurgissement du langage parlé sur leur 
scène, avec le spectacle Orphéon. Cette parole se fondait alors 
pour la première fois sur un montage de textes d’origines 
diverses comme celui que l’on vient de décrire. Depuis, le 
temps de constitution du corpus fait pleinement partie des 
étapes de création de chacun de leur spectacle. 

Néanmoins, si cet agencement de différents textes n’a 
pas une visée narrative, il n’est pas non plus dialectique. En 
effet, cette hétérogénéité qui révèle une relation privilégiée à 
la littérature n’est pas régie par un principe d’intertextualité, 
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ni même sous-tendue par des thématiques communes. Au 
contraire, la diversité du corpus de textes dans Onzième 
est constamment désignée, notamment rendue sensible 
au spectateur par la déclamation de six extraits en langue 
originale – en allemand, en anglais et en italien –, qui sont 
alors pour une bonne partie du public moins destinés à être 
compris qu’entendus, appréhendés pour leur musicalité, leurs 
pures sonorités. Même en dehors de ces cas particuliers, la 
variété des extraits ne cesse d’être mise en valeur par des 
ruptures de tons, redoublées par des changements d’ordre 
musical ou des reconfigurations scénographiques. Ce qui 
importe dans cette démarche est alors le geste de citation 
lui-même, l’écriture qu’il rend perceptible et qui devient elle-
même objet de représentation.

Une écriture scénique polymorphe

Au-delà de cette pratique du texte, François Tanguy doit 
moins être considéré comme un adaptateur, ou même un 
faiseur de centons, que comme un écrivain de plateau selon 
l’expression de Bruno Tackels. Le critique élabore cette 
notion à partir du travail de plusieurs metteurs en scène 
contemporains, tels que Jan Fabre ou Romeo Castellucci outre 
François Tanguy, et envisage leurs esthétiques singulières 
comme de «  nouvelles langues  », non pas uniquement 
composées d’éléments textuels mais de toutes les composantes 
du plateau – qu’elles soient « plastiques, visuelles, musicales, 
chorégraphiques [ou] technologiques  » (Tackels, 2005  : 12) 
–, organisées selon des syntaxes scéniques. Ainsi, les extraits 
textuels comme musicaux dans Onzième font partie d’une 
écriture plus large, et mis au service d’une construction dont 
le caractère artisanal est rendu sensible par l’arrangement des 
différents constituants de la scène.

Le geste de mise en scène est ainsi bien moins perceptible 
au spectateur d’Onzième dans l’adaptation des romans de 
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Dostoïevski que dans l’organisation de tous les éléments 
mobilisés sur scène – les textes, les morceaux de musique, 
mais aussi les corps des comédiens, leurs voix, leurs 
costumes, les lumières, les sons, la scénographie en constante 
métamorphose… Parmi toutes ces composantes, les extraits 
de textes interviennent comme un matériau, au même titre 
que les autres, mis au même plan que le reste, sans qu’aucune 
hiérarchie ne vienne les agencer. S’il fallait nécessairement 
attribuer une fonction structurante à l’un de ces éléments, 
elle reviendrait probablement à la musique, omniprésente – 
ce dont témoignent certains titres de spectacles du Radeau : 
Choral, Les Cantates, Coda… Dès lors, lorsque Bakhtine 
(1970  : 35) dit «  l’univers de Dostoïevski peut apparaître 
comme chaotique et l’architecture de ses romans, comme 
un conglomérat de matériaux hétérogènes et de principes 
impossibles à énumérer  », on a la tentation de rapprocher 
ce propos du travail de Tanguy, qui lui aussi privilégie la 
coexistence, l’interaction et la concomitance par rapport au 
développement narratif.

Mises en contiguïté, voire en concurrence avec toutes ces 
données scéniques, les paroles articulées par les comédiens 
ne sont pas toujours compréhensibles. Leur perception peut 
être entravée par la musique qui concurrence leur écoute 
ou les recouvre totalement, par l’enchâssement d’un autre 
texte dans une autre langue, ou encore par le mouvement 
permanent de la scène. Les mots parfois inaudibles sont alors 
réduits à n’être qu’une image, celle qu’offrent les comédiens 
qui les profèrent sans réussir à les faire entendre. Pris dans 
ce mouvement plus large de l’ensemble de la scène, le texte 
acquiert un statut particulier, réduit à une présence, presque 
spectrale, caractérisée par l’absence de continuité, par une 
succession d’instants sans cesse interrompus qui révèlent sa 
matérialité. 
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Hétérogénéité et montage symbolique

Sur la scène du Radeau, l’hybridation culturelle ne se limite 
pas au corpus de textes qui mêle les auteurs, les époques et 
les langues. Intonations, costumes, gestes, éléments de décors 
produisent aussi des effets de citation dont les sources ne 
sont pas identifiées. Malgré cette hétérogénéité elle-même 
plurielle, la singularité des éléments rassemblés est cependant 
atténuée par leur montage scénique. 

Ce montage auquel procède François Tanguy n’ayant 
pas pour objet de mettre en contact ces textes sur le mode 
de la confrontation, on peut le caractériser de symbolique, 
suivant la pensée de Jacques Rancière. Dans Le Destin des 
images, le philosophe envisage la modernité, ou plutôt ce 
qu’il appelle le « régime esthétique de l’art » (Rancière, 2003 : 
49) – caractérisé par la disparition de l’histoire, de la fable 
ou du poème qui instituaient jusque-là une communauté 
entre les signes de l’œuvre, et entre les signes de l’œuvre 
et son public –, et distingue en elle le montage symbolique 
du montage dialectique. Alors que le second organise des 
chocs en cherchant à montrer l’incompatibilité de plusieurs 
objets entre eux, le premier s’emploierait plutôt à établir 
entre les différents éléments qu’il convoque « une familiarité, 
une analogie occasionnelle, témoignant d’une relation plus 
fondamentale de co-appartenance, d’un monde commun 
où les hétérogènes sont pris dans un même tissu essentiel, 
toujours susceptible de s’assembler selon la fraternité d’une 
métaphore nouvelle » (Rancière, 2003 : 67). Ainsi, le montage 
symbolique lierait dans un même mouvement l’hétérogène. 

Jacques Rancière appelle le continuum constitué un 
« phrasé », terme qui relève du registre musical et qui semble 
particulièrement convenir au mouvement de la scène de 
François Tanguy, à son flux tout à fait singulier qui mêle 
tous les éléments qu’elle met en présence. La tension entre 
hétérogénéité et continuum mise à l’œuvre est exprimée en 
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ces termes par Christophe Bident et Christophe Triau (2014 : 
151)  : «  c’est le mouvement qui fait le lien – un lien d’un 
autre ordre que celui du lien logique. Car, sur la base de la 
déliaison première, tout se lie dans les spectacles du Radeau 
– par associations, variations, mutations, bifurcations…  ». 
Toutes les composantes du spectacle étant en constante 
métamorphose, l’instabilité devient le principe dominant de 
la scène, un principe artistique qui montre l’art en train de se 
faire au moment même où il se fait. 

Mémoire du théâtre et théâtre de la mémoire

La perception en jeu

Face à cette scène qui l’interpelle de toutes parts par ses 
multiples sollicitations visuelles et auditives, le spectateur 
est dérangé dans ses réflexes, sa perception est décentrée, 
déroutée, contrainte à son tour à s’adapter. Sa compréhension 
du texte, voire sa capacité à pouvoir l’entendre sont mises 
en jeu par ce qu’il perçoit d’abord comme de multiples 
interférences. Son rapport à la parole et à la scène est à chaque 
instant bouleversé. Ce n’est qu’une fois qu’il s’est familiarisé 
avec ce mouvement, cette fragilité des instants créés et 
aussitôt détruits, qu’il peut passer du désir de reconnaître 
les fragments de textes entendus au laisser-aller dans le flux 
scénique. Il perçoit alors des relations entre des personnages, 
saisit des bribes de discours, entrevoit des thèmes qui se font 
parfois écho, le tout restant simplement partagé sur le mode 
de l’esquisse, de l’effleurement. 

Mais si, une fois ce rapport à la scène adopté, le spectateur a 
l’impression que le cœur même des extraits lui échappe encore, 
c’est que dans ce montage singulier qui met en mouvement 
un monde commun, un fonds culturel, les fragments textuels 
sont livrés hors de tout cadre d’appréhension, donnés à 
entendre comme pour la première fois, comme déracinés, 
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et donc soumis à une ouverture maximale du sens. Celui-ci, 
suspendu, pluriel, à construire, met à l’épreuve de l’anonymat, 
de l’indistinction d’un ensemble polyphonique, ou d’un 
texte donné à entendre comme pure production de sons, de 
sensations. Jean-Paul Manganaro (2008 : 77), fidèle spectateur 
des créations du Radeau, formule ainsi leur usage paradoxal 
du texte : « volonté particulière d’échapper à la spécificité du 
texte de scène, sans pour autant renoncer aux “textes” ». Le 
rapport au langage n’est donc plus d’intellection, il ne s’agit 
pas d’identifier, de comparer, mais de ressentir, et le spectateur 
se trouve alors « face à une scène se présentant comme une 
fabrique d’affects, de sensations, un lieu de réagencement 
des perceptions et des sens  » (Biet, Triau, 2006  : 893). Ce 
qui est alors recherché sur scène est une sensation pure, la 
substitution de la logique du sens par la logique des sens. 

De l’extrait de roman à la scène de théâtre

Dans cette remise en jeu constante du rapport du 
spectateur à la parole, on peut néanmoins discerner qu’avec 
Onzième une nouvelle étape est franchie dans la reconquête 
de la parole entreprise par le Radeau. En effet, certains 
textes – mais pas encore tous – sont distinctement entendus 
et compris. Plus encore, il arrive que le texte, pour un instant 
seulement, domine la scène, domine toutes ses composantes 
avant d’être rattrapé par elles, ce qui rétablit un rapport plus 
traditionnel du spectateur à la scène. 

C’est par exemple le cas de l’extrait de la pièce de 
Stanislas Witkiewicz, La Poule d’eau, qui constitue la première 
véritable scène du spectacle. Elle est perçue comme telle par 
un apaisement du mouvement continu engagé sur le plateau 
depuis le début du spectacle, et parce que si la scénographie 
n’est pas totalement stable pendant sa durée, si elle continue 
de se métamorphoser au cours de cette séquence, elle semble 
se soumettre à la parole et suivre la progression de l’échange. 
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Enfin audible et compréhensible, ce texte est même joué par 
un couple de comédiens, qui incarnent les deux amants. Par 
la suite, ce phénomène ne se reproduit qu’à six reprises dans 
le spectacle, avec les extraits de Dostoïevski, les plus longs de 
tout le corpus, et la troisième églogue des Bucoliques de Virgile, 
insérée au cours du dernier dialogue des Démons.

De fait, avec les extraits de Dostoïevski, la scène entre 
Stavroguine et Kirillov en premier, le spectateur identifie des 
personnages, pris dans des situations qui, si elles lui échappent 
dans l’ensemble, sont tout de même perçues de façon 
partielle. Au cours de ces scènes, le comédien renoue alors 
avec la notion de rôle, même s’il se tient encore à distance 
de l’incarnation naturaliste. De façon symptomatique, 
on va jusqu’à trouver une certaine forme de continuité – 
exceptionnelle – entre les deux extraits des Démons, à la fin du 
spectacle. Elle est suggérée sur scène par leur proximité dans 
le spectacle, seulement séparés par quatre vers de Paul Celan 
en allemand, et par le fait encore plus sensible qu’une même 
comédienne revient dans la même robe rose pâle interpréter 
une nouvelle fois Maria Timoféïevna. Si ce rapprochement 
ne fait que complexifier l’appréhension du roman car les 
personnages sont démultipliés d’une scène à l’autre et que 
l’enjeu de la situation est quelque peu décalé, il n’en reste pas 
moins que la présence de cette même comédienne assure un 
lien concret entre elles. On peut percevoir là une tentation de 
raconter, même si c’est à une échelle encore mineure et selon 
un mode propre au Radeau. 

Le retour au théâtre par le biais du roman

Ce retour au théâtre – qui ne s’inscrit pas dans la durée, 
qui se limite à quelques instants, plus ou moins successifs, 
sous forme de surgissements – passe aussi par la mémoire qui 
lui est propre, invoquée par le style de jeu des comédiens. De 
fait, leurs costumes, leurs gestes ou encore leurs déclamations 
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emphatiques ou leurs modes de profération maniérés 
invoquent des vestiges de théâtralité. On peut prendre 
l’exemple de Laurence Chable, figure centrale du Radeau, 
qui est à l’origine de la compagnie. Dans Onzième, elle est au 
cœur des scènes les plus longues et les moins brisées dans 
leur unité que sont la visite d’Aliocha à la veuve Khokhlakova 
et l’arrivée du capitaine Lébiadkine chez Varvara Pétrovna. 
Coiffée d’un chapeau à larges bords et vêtue d’une robe 
blanche à crinoline, puis parée d’une haute perruque blanche 
dans le style xviiie et d’une robe rouge pour la seconde, avant 
même de parler, par ses costumes seulement, elle connote 
immédiatement des époques passées, non clairement 
identifiées. Ses attributs étant mis en contiguïté avec des 
accessoires plus précaires ou les costumes d’autres temps 
de ses partenaires, ils ne s’inscrivent pas du tout dans une 
perspective de reconstitution historique, et prétendent encore 
moins faire illusion. Ils se désignent eux-mêmes comme les 
signes d’une théâtralité passée, d’une esthétique un peu fanée 
qui semble tout droit sortie du grenier d’un théâtre.

Plus encore, pour interpréter les deux personnages de 
Dostoïevski, Laurence Chable invoque sur scène le mythe de 
la grande actrice et joue avec, démontrant une hyperthéâtralité 
qui lui fait prendre le dessus sur les rôles masculins. Sa 
profération du texte autant que ses gestes induisent des 
pantomimes qui sont source d’un comique qui l’inscrit dans 
la lignée des grandes duègnes du théâtre. S’invitent alors sur 
scène le souvenir des vieilles femmes ridicules des pièces de 
Molière, Beaumarchais ou Hugo. Par cette présence forte 
sur scène, qui invoque la mémoire des productions fondées 
sur l’unique présence d’un acteur-phare au xixe et au début 
du xxe siècle, on assiste également au retour de l’acteur sur 
la scène du Radeau, non pas pris dans le flux de la scène 
et des identités par lesquelles il passe mais qui se distingue 
et que l’on reconnaît parfois d’une séquence à l’autre, bien 
que toutes les données soient chaque fois remises en jeu. Ce 
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retour du théâtre dans Onzième, appuyé sur les dialogues de 
Dostoïevski, est le plus franc dans le parcours du Radeau, 
quoiqu’il ne soit encore qu’évoqué dans sa désuétude, sur un 
mode mélancolique et joueur. 

Onzième se présente finalement comme le résultat – 
temporaire – d’un questionnement, dont le point de départ 
est que le théâtre n’est pas placé au principe de la démarche 
du Radeau mais qu’il cherche à être rejoint à la suite d’un 
cheminement. Or, ce questionnement ne se limite pas à la 
réflexion de la compagnie en amont de ses créations, mais 
se formule sur la scène et devient l’objet même du spectacle, 
en se substituant à la fable. Loin d’être simple, il suit le cours 
mouvementé de la mémoire et reproduit ses mouvements non 
linéaires, l’arbitraire de ses réminiscences. Eric Vautrin (2014 : 
6) dit ainsi : « c’est le théâtre lui-même que François Tanguy 
s’est attaché à dramatiser », et selon lui, le spectacle se donne 
ainsi à voir comme « un souvenir en apparence désordonné de 
théâtre ». La scène prend la forme d’un chantier mémoriel qui 
charrie des souvenirs de théâtre pluriels, ce qui amène Jean-
Paul Manganaro (2008 : 108-109) à dire que leurs créations 
offrent des « parcours fabuleux de théâtre ». 

Au sein de cette entreprise au long cours de retour au 
théâtre, qui donne sens à l’évolution des recherches du 
Radeau, l’adaptation des œuvres de Dostoïevski, quoique 
n’étant qu’une étape dans le processus de création d’Onzième, 
a néanmoins tenu une place particulière – place dont les 
créations ultérieures du Radeau, tout particulièrement 
Item (2019) et Par autan (2022), redisent l’importance en 
mobilisant à nouveau de larges extraits de ses romans. Bien 
qu’il ne s’agisse pas d’une adaptation traditionnelle, qui 
prendrait la forme d’un passage soucieux et fidèle à la scène 
du roman, sa présence lui rend néanmoins hommage, d’une 
façon propre à François Tanguy. De fait, le metteur en scène 
semble mobiliser la matière romanesque pour sa capacité 
à invoquer tout un imaginaire dans l’esprit du spectateur, à 
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l’immerger dans un univers autonome à partir de quelques 
phrases seulement, à partir de «  fragments dont on se fait 
des fables »7, comme il dit. Et le roman devient dès lors une 
nouvelle source d’images, qui appartiennent à chacun, qui 
sont plus libres que la représentation réaliste et mimétique, et 
probablement plus intenses.
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