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Ta Main nue (extraits) 

Serge Ritman 

 

Résumé 

Ces poèmes sont extraits d’un livre, Ta main nue, à paraître aux éditions de l’Inventaire. Ce 

livre bilingue, français et roumain, a été écrit avec Nicoleta Manucu. Seul le premier poème 

figure avec sa version roumaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vers l’absente amante toujours encore 

son amant encore toujours  

Dédicace sur ta main 
ta main s’envole et j’accours 

sans t’avoir jamais vue autrement que dans tes mots 

silences et élans 

un regard lie alors nos lunettes 

avant que nos yeux le prennent au vol 

tu es auto-exilée dans ma voix silanxieuse 

je suis étrangement dans ta voix si familière 

je t’emporte par-dessus tout 

et tu portes avec moi notre inconnu(e) 

dans mon cœur qui bat ton angoisse 

ton cœur qui me bat de vitesse 

dans l’ivresse de tes doigts 

et la myopie de tes yeux 

ils nous voient dans un baiser 

sans équivoques faciles 

puisque je ne saurai jamais si je t’ai 

rencontrée 

de l’autre côté de ton exil 

ai-je fouetté un chat 

mais l’aiguille me perce  

il n’y a pas de quoi 

fou je chante à tu  

et à toi 

tu dis que ton innocence perdue chaque jour  

rend dure 

avec tes mains tu approches 

quand je confonds roumain et roman 

et tes yeux luisent de douleur 

je t’entends sourire dans ta voix enfin 

mais le rire est loin 

jusqu’à me tendre la main 

que je serre avec un baiser des doigts 

ta souffrance me retourne 

je gagne ton innocence quand tu perds  

mon amitié que tu risques 

mais tu me laisses tes yeux qui gardent  

tes perles jusqu’à la descente de ta gorge 

j’ai senti ton pied quand le titre 

obscène de cette revue d’avant-garde 

met mon bras face à tous ceux qui nous empêchent 

d’oublier 

une table qui est dure avec nos mains 

comment faut-il revenir à toi qui est nous 

quand tu oublies que je ne t’ai pas vue 

deux volumes me cachent  

la honte qui t’empêche de me montrer 

tes beautés 

éclatantes jusque dans mon corps  

tu m’as donné les mots 

que je t’ai écrits  

je ne peux oublier ce baiser qu’on cherche 

en déchiffrant cette écriture manuscrite de l’ouest 

et ta main m’écrit 

je l’ai vue dans ton regard qui m’a tenu 

par la main 



tu me fais lire avec tes mains 

les noms que je cherche dans mes lectures 

perdues ou trouvées 

elles viennent avec toi dans ces voix 

de si loin si longtemps 

Inscriptie pe o mina 
mina ta strabate aerul, eu alerg 

fara sa te fi vazut vreodata altfel decit printre cuvinte 

taceri si elanuri 

o privire leaga miopia noastra 

inainte ca ochii nostri sa o prinda in zbor 

esti auto-exilata in vocea mea silanxioasa 

eu sunt –ciudat! -in vocea ta atit de familiara 

te port cu mine  mai presus de orice 

tu porti in mine necunoscuta noastra 

in inima-mi ce bate angoasa ta 

inima ta ma bate cu putere 

in betia degetelor tale 

miopia ochilor tai 

ne vede intr-un sarut 

fara echivocuri facile 

pentru ca nu voi sti niciodata daca te-am 

intilnit 

dincolo de exilul tau 

in franceza « Am alte  pisici de biciuit » spui tu  

cind ai alte preocupari 

un ac ma patrunde 

nebun, fara sa stiu, te cint si iti cint 

tu spui ca inocenta ta pierduta cu fiecare zi 

e dur de suportat 

cu miinile tale te apropii  

cind eu confund român si roman 

privirea ta straluceste de durere 

aud un surîs în vocea ta în final 

dar rîsul e departe 

intinzi o mîna pe care o strîng cu un sarut de degete 

cum sa revin spre tine care e un noi 

cînd uiti ca eu nu te-am vazut  

doua volume imi ascund 

rusinea care te împiedica sa-mi arati  

frumusetea ta 

translucida in corpul meu 

tu mi-ai dat cuvintele 

in care eu ti-am scris 

nu pot sa uit un sarut pe care îl cautam 

descifrînd aceasta scriitura-manuscrisa à l’Ouest 

mîna ta ma scrie 

am vazut asta in privirea ta care m-a tinut de mîna 

ma faci sa citesc cu mîinile tale 

numele pe care le caut in lecturile mele 

pierdute sau regasite 

ele vin cu tine in aceste voci 

atit de departe atit de demult 

                             N. M. 



Convulsif excédent de vie 
tout pulse depuis ton souffle  

les mouvements de mon sang augmentent le volume de mon corps 

ses limites : l’illimité de ton corps amoureux 

tout pulse depuis ton souffle 

les gestes de mes yeux élargissent le regard de notre rencontre 

son horizon : la ligne infinie de tes doigts 

il y a déjà des années et aura suffi 

un moment convulsif sans même nous toucher 

il y a toute ton ardeur dans ta venue 

ma retenue 

aucun futur antérieur 

que de l’inaccompli 

tu es dans ce qui vient 

notre excédent de vie 

tout pulse depuis ton souffle 

les rythmes de mes phrases volubiles emportent ton corps 

sa voix : ta résonance qui m’écrit 

tout pulse depuis ton souffle 

les caresses de tes doigts écrivent notre étreinte 

sa venue : toujours un resouvenir en avant toujours 

La non-blessure 
l’endroit le plus doux 

ne cesse de s’envoler ma colombe 

notre cicatrice est le poème voyageur 

jamais arrêté 

l’as-tu vu passer dans ta main 

elle l’accompagne toujours et tu l’oublierais 

prends ce soin 

jusque dans tes caresses 

il monte l’endroit 

et il nous pénètre ensemble 

avec son poison qui nous rêve 

je ne te lâche plus la main où je suis perdu 

insupportable pour chacun 

mais ta main est pour deux et je t’écris 

sur ta main qui nous élève 

tu respires avec mon mouvement 

Une fourrure pour ta main 
la pauvreté de mon poème  

la précarité de ma vie 

la faiblesse de mes ressources 

l’innocence de mon raisonnement 

la déraison de ma pensée 

la vitalité de mes ennemis 

les prouesses de mes démons 

les démangeaisons de ma peau 

les douleurs de mon ventre 

l’emportement de mon sexe 

le blanc de mes nuits 

l’ancien soliloque de ma déesse 

l’incertitude des demains 

ton revers me renverse tout ça 

ta main y met son désordre 

je te suis jusqu’au bout des lignes 



de fuite de vie de sang 

ta main m’ensauvage me délie 

m’échauffe 

ne prends pas froid avec ce doigté maladroit 

sens ma bouche t’avaler  

jusqu’à ce que je te rende tout ce que je suis 

une suite de ta main 

une pauvre fourrure qui la sollicite 

ne prends pas froid avec mes poils usés 

je la croyais morte ma bête vit dans ta fourrure 

Toute nue sous une immense fourrure 

(chanson) 
même en été j’ai froid  

dans ton amour de loin 

viens chercher ma main 

avec moi mon petit roi 

avec moi mon petit roi 

cherche ma vie ma cicatrice 

ne confond pas tes caprices 

et nos sublimes émois 

et les sublimes émois 

renversent tout par terre 

même la plus belle théière 

car j’ai trop peur de moi 

oui j’ai trop peur de moi 

et pourtant je te prends 

sans te laisser le temps 

même en été j’ai froid 

(réflexion) 

quand ta nudité crie en pleine chaleur couvre-moi de toutes mes fourrures alors 

ta main appelle en s’éloignant dans le ciel d’été sous la nuée d’étoiles file file 

file ma lente ma très lente et frissonnante pour qu’il soit happé par ton envolée 

elle répète cette volée de bois vert qui chauffe chauffe le ciel je le surmonte 

jusqu’au septième dans ton allongement effroyable sur les nuées qui traversent 

le continent de mes noirceurs soudainement alors éclairées par l’aube de ton 

érotisation tu imprègnes les vapeurs du thé que je viens de te servir en 

tremblant de tout mon corps il te rappelle que je ne sais rien tenir sans effroi tu 

me tiens au plus profond ma promesse s’écrie s’écrie dans les lignes de ta main 

avec tes doigts trace trace mes lignes d’écriture en plein ciel nous nous tenons 

nus face à l’inconnu son infini mystère est une lampe brûle brûle notre soleil de 

l’été éternel nous allons érotiser notre effroi dis-tu 

Jeter dans jeter 
jeter dans jeter le sort de tes yeux 

mes yeux sur tes lèvres ma bouche 

pleine mon doigt dans ta bouche 

nos mains couvrent tous nos seins 

pour jeter dans jeter nos vêtements 

tomber dans tomber au sol de ta peau 

toute mouillée par mille baisers  

de bouche et d’étoiles qui tombent 

de partout nos mains crient nos cris 

pour tomber dans tomber jusqu’à toi 



rouler dans rouler les têtes renversées 

mes cuisses jusqu’aux bords de l’air 

battent tes bras volent nos cheveux 

soufflent sur toutes les chaudes fourrures 

pour rouler dans rouler nos deux folies 


