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Ta Main nue (extraits)
Serge Ritman

Résumé

Ces poe¢mes sont extraits d’un livre, Ta main nue, a paraitre aux éditions de 1’Inventaire. Ce
livre bilingue, francais et roumain, a été écrit avec Nicoleta Manucu. Seul le premier poeme

figure avec sa version roumaine.



vers 1’absente amante toujours encore
son amant encore '[OUjOUfS

Dédicace sur ta main

ta main s’envole et j’accours

sans t’avoir jamais vue autrement que dans tes mots
silences et élans

un regard lie alors nos lunettes

avant que nos yeux le prennent au vol

tu es auto-exilée dans ma voix silanxieuse
je suis étrangement dans ta voix si familiere
je t’emporte par-dessus tout

et tu portes avec moi notre inconnu(e)
dans mon cceur qui bat ton angoisse

ton cceur qui me bat de vitesse

dans I’ivresse de tes doigts

et la myopie de tes yeux

ils nous voient dans un baiser

sans équivoques faciles

puisque je ne saurai jamais si je t’ai
rencontrée

de I’autre co6té de ton exil

ai-je fouetté un chat

mais I’aiguille me perce

il n’y a pas de quoi

fou je chante a tu

et atoi

tu dis que ton innocence perdue chaque jour
rend dure

avec tes mains tu approches

quand je confonds roumain et roman

et tes yeux luisent de douleur

je t’entends sourire dans ta voix enfin
mais le rire est loin

jusqu’a me tendre la main

que je serre avec un baiser des doigts

ta souffrance me retourne

je gagne ton innocence quand tu perds
mon amitié que tu risques

mais tu me laisses tes yeux qui gardent
tes perles jusqu’a la descente de ta gorge
j’ai senti ton pied quand le titre

obscéne de cette revue d’avant-garde

met mon bras face a tous ceux qui nous empéchent
d’oublier

une table qui est dure avec nos mains
comment faut-il revenir a toi qui est nous
quand tu oublies que je ne t’ai pas vue
deux volumes me cachent

la honte qui t’empéche de me montrer

tes beautés

éclatantes jusque dans mon corps

tu m’as donné les mots

que je t’ai écrits

je ne peux oublier ce baiser qu’on cherche
en déchiffrant cette écriture manuscrite de 1’ouest
et ta main m’écrit

je I’ai vue dans ton regard qui m’a tenu
par la main



tu me fais lire avec tes mains

les noms que je cherche dans mes lectures
perdues ou trouvées

elles viennent avec toi dans ces voix

de si loin si longtemps

Inscriptie pe 0 mina

mina ta strabate aerul, eu alerg
fara sa te fi vazut vreodata altfel decit printre cuvinte
taceri si elanuri
0 privire leaga miopia noastra
inainte ca ochii nostri sa o prinda in zbor
esti auto-exilata in vocea mea silanxioasa
eu sunt —ciudat! -in vocea ta atit de familiara
te port cu mine mai presus de orice
tu porti in mine necunoscuta noastra
in inima-mi ce bate angoasa ta
inima ta ma bate cu putere
in betia degetelor tale
miopia ochilor tai
ne vede intr-un sarut
fara echivocuri facile
pentru ca nu voi sti niciodata daca te-am
intilnit
dincolo de exilul tau
in franceza « Am alte pisici de biciuit » spui tu
cind ai alte preocupari
un ac ma patrunde
nebun, fara sa stiu, te cint si iti cint
tu spui ca inocenta ta pierduta cu fiecare zi
e dur de suportat
cu miinile tale te apropii
cind eu confund roméan si roman
privirea ta straluceste de durere
aud un surfs in vocea ta in final
dar risul e departe
intinzi o mina pe care o string cu un sarut de degete
cum sa revin spre tine care e un noi
cind uiti ca eu nu te-am vazut
doua volume imi ascund
rusinea care te Tmpiedica sa-mi arati
frumusetea ta
translucida in corpul meu
tu mi-ai dat cuvintele
in care eu ti-am scris
nu pot sa uit un sarut pe care il cautam
descifrind aceasta scriitura-manuscrisa a 1’Ouest
mina ta ma scrie
am vazut asta in privirea ta care m-a tinut de mina
ma faci sa citesc cu miinile tale
numele pe care le caut in lecturile mele
pierdute sau regasite
ele vin cu tine in aceste voci
atit de departe atit de demult
N. M.



Convulsif excédent de vie

tout pulse depuis ton souffle

les mouvements de mon sang augmentent le volume de mon corps
ses limites : ’illimité de ton corps amoureux

tout pulse depuis ton souffle

les gestes de mes yeux élargissent le regard de notre rencontre
son horizon : la ligne infinie de tes doigts

il y a déja des années et aura suffi

un moment convulsif sans méme nous toucher

il y a toute ton ardeur dans ta venue

ma retenue

aucun futur antérieur

que de I’inaccompli

tu es dans ce qui vient

notre excédent de vie

tout pulse depuis ton souffle

les rythmes de mes phrases volubiles emportent ton corps

sa VoixX : ta résonance qui m’écrit

tout pulse depuis ton souffle

les caresses de tes doigts écrivent notre étreinte

sa venue : toujours un resouvenir en avant toujours

La non-blessure

I’endroit le plus doux

ne cesse de s’envoler ma colombe

notre cicatrice est le poéme voyageur
jamais arrété

I’as-tu vu passer dans ta main

elle ’accompagne toujours et tu 1’oublierais
prends ce soin

jusque dans tes caresses

il monte 1’endroit

et il nous pénetre ensemble

avec son poison qui nous réve

je ne te lache plus la main ou je suis perdu
insupportable pour chacun

mais ta main est pour deux et je t’écris
sur ta main qui nous éléve

tu respires avec mon mouvement

Une fourrure pour ta main

la pauvreté de mon poéme

la précarité de ma vie

la faiblesse de mes ressources
I’innocence de mon raisonnement
la déraison de ma pensée

la vitalité de mes ennemis

les prouesses de mes démons

les démangeaisons de ma peau
les douleurs de mon ventre
I’emportement de mon sexe

le blanc de mes nuits

I’ancien soliloque de ma déesse
I’incertitude des demains

ton revers me renverse tout ¢a

ta main y met son désordre

je te suis jusqu’au bout des lignes



de fuite de vie de sang

ta main m’ensauvage me délie

m’échauffe

ne prends pas froid avec ce doigté maladroit
sens ma bouche t’avaler

jusqu’a ce que je te rende tout ce que je suis
une suite de ta main

une pauvre fourrure qui la sollicite

ne prends pas froid avec mes poils usés

je la croyais morte ma béte vit dans ta fourrure

Toute nue sous une immense fourrure

(chanson)
méme en été j’ai froid
dans ton amour de loin
viens chercher ma main
avec moi mon petit roi
avec moi mon petit roi
cherche ma vie ma cicatrice
ne confond pas tes caprices
et nos sublimes émois
et les sublimes émois
renversent tout par terre
méme la plus belle théiére
car j’ai trop peur de moi
oui j’ai trop peur de moi
et pourtant je te prends
sans te laisser le temps
méme en été j’ai froid

(réflexion)

quand ta nudité crie en pleine chaleur couvre-moi de toutes mes fourrures alors
ta main appelle en s’¢loignant dans le ciel d’été sous la nuée d’étoiles file file
file ma lente ma tres lente et frissonnante pour qu’il soit happé par ton envolée
elle répéte cette volée de bois vert qui chauffe chauffe le ciel je le surmonte
jusqu’au septiéme dans ton allongement effroyable sur les nuées qui traversent
le continent de mes noirceurs soudainement alors éclairées par 1’aube de ton
érotisation tu imprégnes les vapeurs du thé que je viens de te servir en
tremblant de tout mon corps il te rappelle que je ne sais rien tenir sans effroi tu
me tiens au plus profond ma promesse s’écrie s’écrie dans les lignes de ta main
avec tes doigts trace trace mes lignes d’écriture en plein ciel nous nous tenons
nus face a ’inconnu son infini mystere est une lampe brile brile notre soleil de
1’été éternel nous allons érotiser notre effroi dis-tu

Jeter dans jeter

jeter dans jeter le sort de tes yeux
mes yeux sur tes Iévres ma bouche
pleine mon doigt dans ta bouche

nos mains couvrent tous nos seins
pour jeter dans jeter nos vétements
tomber dans tomber au sol de ta peau
toute mouillée par mille baisers

de bouche et d’étoiles qui tombent
de partout nos mains crient nos cris
pour tomber dans tomber jusqu’a toi



rouler dans rouler les tétes renversées
mes cuisses jusqu’aux bords de I’air
battent tes bras volent nos cheveux
soufflent sur toutes les chaudes fourrures
pour rouler dans rouler nos deux folies



