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Écriture et schizophrénie : traduire les poètes de Gugging 

Hugo Hengl 

 

Résumé 

La traduction d’écrits « de la folie » peut sembler redoubler la gageure 

que constitue en soi toute traduction. Elle présente à mon sens un triple 

intérêt : premièrement, ce type de traduction ravive la vieille question, 

toujours irrésolue, des rapports entre la création artistique et la folie. En 

second lieu, elle rappelle au traducteur l’état d’aliénation, de 

dépossession, de transe qu’implique depuis l’origine son activité, qui ne 

pourra jamais être réduite à une technique, ni entièrement circonscrite 

par une approche prétendument scientifique. Enfin, elle met au jour de 

façon particulièrement frappante des problématiques et des impératifs 

propres à toute traduction et que ceux qui s’occupent aujourd’hui du 

« traduire » au sens d’Henri Meschonnic ne peuvent guère plus se 

permettre d’éluder. 

Mots-clés 

poésie, schizophrénie 

Abstract 

Poetry and schizophrenia: translating the poets of Gugging.  

Translating « Writings of madness » offers interesting insights into the 

stakes of all translation work. While reviving the never resolved issue of 

the links between artistic creation and madness, this endeavour reminds 

the translator of the state of depossession implied by his activity, which 

can never be fully reduced by a scientific approach, and stresses the 

importance of a rhythmic approach to translation as described by Henri 

Meschonnic. 

 

Conférence tenue au CTEL le 3 février 2014 

 

1. Psychopathologie et création 

 

La conviction qu’il existe des relations entre le génie artistique et certaines 

formes de pathologies mentales, qu’on qualifierait aujourd’hui de psychose ou de 

dépression, remonte au moins à l’Antiquité. On la relève de manière célèbre dans les 

écrits de Démocrite, tels que rapportés par Horace et Cicéron, ou encore ceux de 

Platon. Platon, dans Phèdre et Ion, développe une théorie de l’inspiration poétique 

axée sur la dépossession de l’artiste, en proie à une sorte de transe. La parabole des 

aimants, dans l’Ion, montre de plus que l’exaltation du rhapsode est contagieuse, 

pointant – pour le condamner – le facteur déterminant de la fascination du 

récipiendaire de l’œuvre artistique. 
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De tout temps, en Occident, l’artiste inquiète et fascine, si bien que réduire son 

activité à un diagnostic pathologique ne peut jamais être satisfaisant. Aristote décrit 

l’interaction entre le génie, notamment artistique, et la mélancolie, décrite comme un 

trouble de l’équilibre des fluides corporels, pouvant éventuellement mener à des 

crises graves, mais aussi aux plus grandes œuvres. Ses réflexions suggèrent déjà 

toute l’ambiguïté de ce qu’on appellera au Moyen âge et à l’époque classique le 

tempérament saturnien : maladif et en même temps porté vers le sublime, celui qui 

en est affligé jouirait en même temps d’une mystérieuse supériorité vis-à-vis du 

commun des mortels. 

 

Au XIX
e siècle, des travaux à visée scientifique (ou scientiste), en particulier ceux 

du médecin Jacques-Joseph Moreau de Tours (1859), puis de l’aliéniste et 

criminologue Cesare Lombroso (L’homme de génie, 1864) s’appliquent à établir un 

lien de causalité entre troubles psychopathologiques, infirmités diverses et génie 

créateur. Dans la foulée de ces travaux, naîtront de nombreuses théories assimilant le 

génie, notamment artistique, à la maladie mentale : 

 
De même que les géants payent la rançon de leur haute taille par la 

stérilité et par la faiblesse relative de l’intelligence et des muscles, ainsi, 

les géants de la pensée expient, par la dégénérescence et par les 

psychoses, leur grande puissance intellectuelle1. 

 

Du point de vue de la connaissance actuelle, qui n’accorde plus grand crédit à la 

notion de normalité, ce type d’approche matérialiste, réductionniste, hygiéniste, 

qu’on peut encore occasionnellement voir exprimée de nos jours, est largement 

dépassée. On notera cependant qu’elles ont tout au moins le mérite de subsumer, 

quoique assez grossièrement, une fonction réparatrice et compensatoire de la 

pratique artistique, notion sur laquelle nous reviendrons et qui conserve toute son 

actualité aujourd’hui. 

 

La discussion des liens entre psychopathologie et production artistique pose, 

encore et toujours, de considérables problèmes méthodologiques. Corrélation ne 

signifie en effet pas causalité : crée-t-on grâce à ou malgré des problèmes 

psychiques ? L’œuvre est-elle un symptôme ou une tentative de dépassement de 

celui-ci ? Toute simplification, tout schématisme peut ici conduire à l’impasse.  

 

Sur les deux versants de sa mission, thérapeutique et théorique, la psychanalyse, 

depuis ses origines, s’est intéressée aux œuvres d’art. Elle a longtemps été employée 

comme grille de lecture des œuvres, ambitionnant de déchiffrer les rapports entre la 

vie de l’artiste et son travail. Les excès d’une telle méthode nous paraissent 

aujourd’hui flagrants. L’approche psychobiographique d’artistes, un temps 

massivement pratiquée dans le cadre de la psychanalyse dite « appliquée », est 

aujourd’hui largement discréditée par les analystes comme les universitaires.  

 

                                                 
1 C. Lombroso, L’Homme de génie, trad. F. Colonna d’Istria, Paris, Alcan, 1889, p. XX. 
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Certes, de l’aveu même de nombre de grands artistes, l’œuvre est inséparable de 

la biographie de son créateur, dont elle contiendrait toute la configuration 

psychique2. Ainsi Wilde, dans le Portrait de Dorian Gray, fait-il déclarer au peintre 

Basil que « Tout portrait peint avec ferveur est un portrait de l’artiste, et non du 

modèle » (every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of 

the sitter). Léonard de Vinci, déjà, affirmait que « tout peintre se peint lui-même » 

(Ogni dipintore dipinge se medesimo). 

 

Mais l’œuvre n’est jamais entièrement assimilable à son créateur, de même que 

les rapports entre vie et œuvre sont bien plus complexes que certains auteurs ont pu 

le faire croire. En tout état de cause, d’un point de vue méthodologique, il n’est 

guère défendable de plaquer la méthode psychanalytique sur des détails 

biographiques collectés extérieurement, et non en situation d’analyse. La parenté 

supposée entre rêve, symptôme et œuvre d’art est certes intéressante, mais présente 

une évidente limite : celle de l’élaboration et de la mise en forme active dont 

l’œuvre d’art fait, par définition, l’objet. Une telle approche poussera à privilégier le 

contenu au détriment de la forme et du style, et revient donc à amputer 

artificiellement la totalité que constitue l’œuvre d’art. 

 

La psychanalyse « appliquée » ne s’inscrit d’ailleurs pas absolument dans la 

lignée de Freud, dont on se souvient des célèbres citations sur l’art : « Les poètes et 

les romanciers sont de précieux alliés, et leur témoignage doit être estimé très haut, 

car ils connaissent, entre ciel et terre, bien des choses que notre sagesse scolaire ne 

saurait encore rêver », dit-il ainsi dans Gradiva de Jensen, 1907, citant Hamlet I,V, 

« Ils sont, dans la connaissance de l’âme, nos maîtres à nous hommes du commun, 

car ils s’abreuvent à des sources que nous n’avons pas encore rendues accessibles à 

la science3 ». Il s’agit bien pour Freud, non pas expliquer l’art par la psychanalyse, 

mais de parvenir grâce à l’art à obtenir de nouvelles connaissances sur le psychisme 

humain. Contrairement à nombre de ses prédécesseurs, il existe pour Freud une 

continuité entre le normal et le pathologique. Entre les réalisations artistiques les 

plus abouties et la formation de symptômes, il n’y a pas une différence de nature, 

mais seulement de degré. Historiquement, on peut s’avancer à dire que Freud 

participe ainsi à une valorisation « romantique » de l’art et de l’artiste, pour lui 

détenteur d’un « savoir » intuitif précédant celui du psychanalyste. Fidèle à cet 

esprit, Lacan inverse, en particulier dans ses écrits consacrés à James Joyce, 

l’approche de la psychanalyse appliquée : c’est l’art qui permet à la psychanalyse de 

« s’approcher de sa propre énigme4 ». Selon Freud, « l’estimation esthétique de 

l’œuvre d’art, de même que l’explication du don artistique ne sont pas des tâches 

pour la psychanalyse5 » (Court abrégé de psychanalyse, 1923). Son but est de 

                                                 
2 Jeannine Chasseget-Smirgel, Pour une psychanalyse de l’art et de la créativité, Paris, Payot, 

1971, p. 45. 
3 S. Freud, Délires et rêves dans la « Gradiva » de Jensen [Der Whan und die Traüme in W. 

Jensens « Gradiva », 1907], trad. Marie Bonaparte, Paris, Gallimard, 1971, p. 127. 
4 Selon l’expression de Sylvie Le Poulichet, in L’Art du danger ; de la détresse à la création, 

Paris, Anthropos, 1996, p. VI. 
5 Freud, Œuvres complètes / Psychanalyse, André Bourguignon, Pierre Cotet et Jean Laplanche 

(dir.), vol. XVI, Paris, PUF, 1991, p. 331-354 [350]. 
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sonder l’énigme de la créativité artistique, et de mieux saisir l’impact affectif 

(Affektwirkung) de l’œuvre auprès du spectateur. La démarche freudienne reste 

remarquable en particulier par sa prise en compte du double enjeu de l’œuvre d’art, 

envisagé par l’aspect de la création aussi bien que de sa réception. 

 

Dépassant les études sur les psychopathologies des auteurs, ou axées 

majoritairement sur le contenu des œuvres, la tendance plus récente consiste à 

prendre pour objet d’étude les processus de la création par une approche plus 

résolument pluridisciplinaire, portant de manière accrue l’attention sur les discours 

des artistes sur eux-mêmes. Il apparaît que, bien souvent, l’artiste cherche à dépasser 

un traumatisme, ce qu’il réussit plus ou moins bien en s’appuyant sur des capacités 

particulières de sublimation et de résilience. Plus ou moins bien, car il s’agit là 

certes d’un processus qui ne suffit pas toujours à éviter à certaines personnalités 

artistiques fragilisées de connaître par ailleurs symptômes, décompensation 

psychotique, voire le suicide. L’accent est ainsi mis aujourd’hui sur la fonction auto-

thérapeutique de l’art. Le processus artistique constituerait (à l’instar du symptôme) 

une solution à un conflit intra-psychique portant notamment sur une perte et 

mobilisant les capacités du sujet à élaborer son deuil à l’aide de l’expression des 

affects et de la symbolisation. C’est en ce sens que Lacan attribue à la pratique 

artistique une « fonction de suppléance (sinthôme) », ou que Cyrulnik qualifie la 

création artistique de « tuteur de résilience ». 

 

2. L’art des aliénés 

 

Les premiers décryptages d’œuvres artistiques à travers une grille psychiatrique 

sont le fait de Charcot et de ses élèves (Jean-Martin Charcot & Paul Richer : Les 

Démoniaques dans l’art, 1887 ; Les Difformes et les Malades dans l’art, 1899). Au 

début du XX
e siècle, les productions artistiques des aliénés ouvrent un nouveau 

champ d’étude. Les travaux de patients schizophrènes, en particulier, souvent d’une 

grande qualité esthétique, vont profondément influencer ce domaine, et marquer 

durablement la pratique de l’art moderne. L’intérêt accru pour ce genre d’œuvres 

parmi les avant-gardes artistiques contribue à l’essor de l’art brut défendu par Jean 

Dubuffet et Michel Thevoz. Notons que ceux-ci considèrent l’art asilaire comme une 

déclinaison parmi d’autres de ce qu’on appelle maintenant aussi art singulier ou 

outsider art, un art qui ne répondrait pas aux critères des circuits culturels 

traditionnels : pas de distinction pour eux entre l’art « des fous » et celui d’autres 

créateurs marginaux ou hors-circuit. « Il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des 

dyspeptiques ou des malades du genou », déclarait fameusement Dubuffet, rappelant 

par ailleurs que nombre de créations d’aliénés sont extrêmement conventionnelles et 

tributaires de traditions académiques. 

 

Dès 1907, l’aliéniste Paul Meunier, sous le pseudonyme Marcel Réjà, rapproche 

dans l’ouvrage L’Art chez les fous les dessins et l’écriture des schizophrènes avec le 

dessin d’enfant et l’art dit primitif. Dans le domaine germanique en particulier, la 

curiosité pour l’art aliéné est alors importante au sein du corps médical et du monde 
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intellectuel : citons les travaux de Walter Morgenthaler (Adolf Wölfli, malade mental 

et artiste, de 1921) ou Hans Prinzhorn (Expressions de la folie, 1922). 

 

La valorisation des productions de patients psychiatriques va de pair avec les 

premières tentatives de traitement de pathologies de ce type à l’aide de la pratique 

artistique. Des cliniciennes d’obédience psychanalytique, telles que Sophie 

Morgenstern, Mélanie Klein et Anna Freud théorisent le dessin d’enfant comme 

outil thérapeutique. Sous une multitude de déclinaisons différentes, l’art-thérapie se 

met en place à partir des années 1930. Cette discipline protéiforme, jamais 

réellement systématisée, recouvre à ce jour des pratiques très diverses. 

Fondamentalement, elle diffère d’autres types de psychothérapies en ce qu’elle met 

en œuvre un triple processus entre patient, thérapeute et produit artistique, ce qui 

n’est pas toujours sans soulever des problèmes, voire des controverses.  

 

3. L’expérience de Gugging 

 

 Une expérience pionnière d’art-thérapie menée dans le cadre du traitement de 

pathologies mentales lourdes a eu lieu dans les années 1960-80, en Autriche. Son 

initiateur est le psychiatre Leo Navratil (1921-2006), chef de service à l’hôpital 

psychiatrique Maria Gugging, auteur de plusieurs ouvrages sur les rapports entre la 

schizophrénie, le langage et l’art (Schizophrenie und Kunst, 1965, Schizophrenie 

und Sprache, 1966 ; Die Künstler aus Gugging, 1983), qui, dans une visée 

thérapeutique, a favorisé différents modes d’expression artistique chez ses patients. 

Extrait d’une interview de 2002 : 

 
J’utilisais des fiches de carton blanc fin, de la taille de cartes postales. 

Le carton a quelque chose de plus solide que le papier et incite de ce fait 

à se donner de la peine. Le petit format aussi était important, un plus 

grand format aurait souvent demandé trop d’effort aux patients. Avec les 

patients qui me paraissaient avoir un intérêt artistique particulier, je suis 

passé progressivement à des formats plus importants. Au début, je ne 

fournissais qu’un crayon, puis plus tard des crayons de couleur, des 

craies de cire [...] et puis je donnais un sujet : dessine un animal, un 

soleil. Parfois aussi : dessine n’importe quoi6. 

 

À propos des résultats obtenus au moyen de ces travaux, il explique : 

 
Johann M., par exemple, avait été admis à l’hôpital à cause d’une 

manie. Il dessinait chaque jour un animal qu’il choisissait librement. 

L’atténuation graduelle de sa manie s’observait dans le fait que les 

animaux qu’il dessinait devenaient de plus en plus inoffensifs. D’abord 

un énorme taureau, puis un cochon, puis une chèvre, puis un chat, et 

finalement un pigeon. Ou encore Lorenz E. Il souffrait d’une dépression 

endogène récidivante. Au début, il dessinait quelque chose de minuscule, 

d’à peine visible, censé représenter un homme. Après une certaine durée 

de traitement, son personnage a pris davantage de place. 

                                                 
6 Neue Zürcher Zeitung, suppl. Folio, 8 février 2002. Nous traduisons. 
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À la remarque que beaucoup de ses patients n’auraient jamais créé de leur propre 

initiative : 

 
C’est exact. Et cela montre que la créativité ne résulte pas 

nécessairement d’un élan intérieur. Souvent, elle a besoin d’une 

impulsion de l’extérieur. 

 

Frappé par la valeur artistique de certaines productions de ses patients, Navratil 

en encourage la diffusion dans les milieux culturels. Son action énergique et 

obstinée aboutit à la consécration internationale de patients tels que Johann Hauser, 

Oswald Tschirtner et August Walla. Les plasticiens de Gugging découverts par 

Navratil font aujourd’hui partie du canon classique de l’art brut, leurs œuvres 

gravitent dans un système entre-temps établi de marchands, d’expositions, de foires 

annuelles et de ventes aux enchères dédiées. Cette institutionnalisation de l’art brut, 

certes bien éloignée de l’esprit de Dubuffet, se manifeste dans l’évolution du 

« centre d’art- et de psychothérapie » (Zentrum für Kunst- und Psychotherapie), plus 

tard rebaptisé « maison des artistes », conçu par Navratil pour permettre aux patients 

d’exprimer leur créativité. L’ancien hôpital psychiatrique a aujourd’hui cédé la place 

à une fondation privée et un centre d’exposition, la recherche de nouveaux artistes à 

la logique de gestion propre aux institutions culturelles. 

 

L’expérience de Gugging, étroitement liée à la personnalité de Navratil, ne 

pouvait se poursuivre indéfiniment : si elle a bénéficié d’une forte sympathie 

intellectuelle et publique au cours des années 60-80, depuis, ce type d’initiatives a 

suscité un certain nombre de réserves et de remises en question au sein du corps 

médical. On a pu contester l’intérêt thérapeutique de faire croire à des patients aux 

pathologies lourdement handicapantes qu’ils pouvaient faire partie du monde 

artistique officiel, en leur organisant vernissages et expositions. La reconnaissance 

publique atteinte dans le meilleur des cas n’entraîne pas forcément une amélioration 

de l’état, voire pourrait causer des perturbations supplémentaires. Le rôle de 

médiation et d’instigation du thérapeute, par ailleurs, n’est pas sans poser des 

problèmes de fond. Selon quels critères de qualité certaines œuvres seront-elles 

déclarées dignes d’être proposées au public (une fois les questions de droits 

d’utilisation résolue auprès des autorités de tutelle), et l’objectif ne risque-t-il pas de 

devenir de repérer les artistes bankable ? De manière évidente, l’essentiel des 

innombrables œuvres créées en atelier thérapeutique restent inassimilables par le 

« vrai » marché de l’art (qui d’ailleurs fait face à des problèmes de saturation), ou ne 

peuvent y prétendre du fait de la piètre qualité des matériaux utilisés. A quel titre le 

talent particulier d’un patient justifie-t-il un traitement de faveur en termes de 

conditions de travail et de matériel, qui plus est au frais du contribuable, dans une 

conjecture économique défavorable, etc. 

 

Dans la mesure où la tendance actuelle consisterait plutôt à axer le recours à la 

pratique artistique chez les patients sur une visée purement thérapeutique, 

s’appuyant sur une perspective médicale plus pragmatique et des médicamentations 

plus performantes, l’expérience de Gugging évoque une époque révolue, empreinte 
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d’une certaine candeur des débuts. Depuis le départ de Navratil, et sans son 

engagement, il est intéressant de remarquer qu’aucun créateur d’exception n’est 

venu s’ajouter à la trentaine d’artistes qu’il a fait découvrir.  

 

4. Au sein de l’art « brut », l’écriture 

 

Quoique les arts plastiques occupent dans l’art brut la vedette, y compris dans le 

cas des artistes de Gugging, l’écriture des aliénés présente un intérêt privilégié pour 

le corps médical. Freud (et plus généralement la psychanalyse), en étudiant 

l’expression artistique, s’est concentré principalement sur la littérature, qui présente 

avec la psychanalyse la parenté essentielle du primat de la langue. Selon Boris 

Cyrulnik, l’écriture rassemble « en une seule activité un maximum de mécanismes 

de défense : l’intellectualisation, la rêverie, la rationalisation et la sublimation7 ». 

Leo Navratil a également appliqué sa méthode de fiches bristol à la pratique 

littéraire, et révélé plusieurs auteurs talentueux, le plus célèbre étant Ernst Herbeck 

(1920-1991). Extrait d’une préface de Leo Navratil : 

 
Un matin, à la fin de l’été 1960, je faisais ma visite au Haschhof, une 

dépendance de notre clinique. Là, vivait une trentaine de patients qui 

s’occupaient à des travaux agricoles [...] Parmi eux, Ernst Herbeck qui 

était malade depuis vingt ans et patient de la clinique depuis quinze ans. 

Je l’invitai à venir dans mon cabinet, posai devant lui un de mes bristols 

pour dessiner [...], lui donnai mon stylo et dis : « Monsieur Herbeck, 

voulez-vous bien écrire un court poème avec pour titre Le matin. »8 

 

Cependant, au niveau de sa réception publique, l’écriture des malades mentaux 

présente un statut plus problématique que les arts plastiques. D’emblée, ce type de 

littérature apparaît comme un art pour artistes, qui sont prompts à en tirer une 

matière première pour leurs propres écrits. Ainsi, Breton et Éluard, pour 

L’Immaculée conception ou Les Possessions s’inspirent de travaux psychiatriques 

ou se livrent à la réécriture de textes d’aliénés publiés dans des livres de psychiatrie, 

sans jamais citer leurs auteurs, certes souvent présentés de façon anonyme dans la 

littérature scientifique. 

 

Pour ce qui est de Herbeck, ses poèmes, que Navratil publie d’abord sous un 

pseudonyme pour des raisons de secret médical9, rencontrent un accueil enthousiaste 

de la part d’écrivains autrichiens de renom comme Ernst Jandl (qui loue les « trésors 

linguistiques » produits par Herbeck sous l’impulsion de Navratil) Friederike 

Mayröcker, ou Elfriede Jelinek. Heinar Kipphardt, principal représentant du théâtre 

documentaire allemand, consacre à Herbeck une pièce radiophonique, une pièce de 

théâtre, et un roman sous le nom de März, citant des textes de Herbeck sans 

mentionner son vrai nom. 

 

                                                 
7 B. Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 195. 
8 Ernst Herbeck, 100 poèmes, Marseille, Harpo &, p. 5. 
9 Alexanders poetische Texte, Hg. v. Leo Navratil, Munich, DTV, 1977. 
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La désinvolture vis-à-vis de l’individualité auctoriale des aliénés, de la part 

d’écrivains, montre de façon troublante à quel point la parole de ces malades n’est 

pas considérée comme leur propre bien, mais comme une sorte de bien commun, qui 

ne serait qu’accidentellement associé à la personne qui n’en est que le réceptacle, à 

l’exemple du poète antique décrit par Platon. Elle est d’autant plus dramatique que 

les malades en question ont généralement un sentiment très fort d’avoir été floués, 

niés, privés de leur existence même, thème qui apparaît de façon récurrente dans 

leurs écrits, et qui fait étrangement écho à la célèbre « mort de l’auteur » dont la 

malédiction pèse tant sur la littérature moderne. A quoi vient s’ajouter, comme dans 

le cas de Herbeck, que le patient n’écrit souvent qu’à l’incitation et quasi sous la 

direction de son médecin (suggestion de titres, selon la méthode de Navratil), ce qui 

complique encore l’attribution auctoriale. Le psychiatre devient ainsi une sorte de 

co- ou méta-auteur de l’œuvre.  

 

Cependant, indéniablement, le type d’écriture que nous évoquons présente des 

caractéristiques communes, parmi lesquelles on peut noter :  

 

- une tension mettant en balance une certaine revendication d’exemplarité et des 

formes souvent savoureuses de déviance par rapport sens commun : ainsi l’emploi 

d’un ton apodictique, d’explication résultant en un travestissement de la « doxa » 

scolaire, livresque ou télévisuelle. 

 

- une distance générale par rapport au langage permettant de renouveler de façon 

inattendue des poncifs littéraires et sentimentaux, et d’exprimer un saisissement 

poétique originel. 

 

- l’évocation, rapportée à soi-même, de contenus politiques, l’association de 

catastrophes historiques (dans le cas des auteurs découverts par Navratil, la 

deuxième Guerre mondiale) avec la catastrophe personnelle que constitue pour le 

patient l’irruption de la maladie. 

 

- la représentation « baroque » d’un monde à l’envers, reflet de l’intérieur scindé 

du patient, mais aussi expression de son effort de rétablir une unité intérieure. 

 

Ces traits communs, comme encore l’usage chronique d’une forme d’ironie noire, 

d’un humour souvent grinçant, désespérant autant que libérateur, ou encore la 

description inévitablement répétée de scènes et de lieux d’hôpital, incitent à 

considérer l’écriture des malades mentaux comme un corpus commun, alors qu’il est 

si éminemment constitué d’une série de tragédies individuelles. Et en définitive, 

c’est peut-être le seul moyen que nous ayons de l’appréhender pour essayer, 

rationnellement, de lui rendre justice : la considérer comme une littérature mineure 

au sens deleuzien, porteuse, dans son ensemble, d’un redoutable potentiel de 

subversion. C’est l’attitude qu’adopte le grand écrivain Winfried Georg Sebald, qui 

consacre plusieurs textes à Herbeck, et en fait l’« ambassadeur » d’une expression, 

qui pour être marginale, serait peut-être la seule à pouvoir éviter ce qu’il appelle la 
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« karstification » de la littérature, victime d’une langue « numérisée » et d’une 

culture « administrée10 ». 

 

De tels enjeux, possiblement capitaux, sont loin d’avoir été assimilés par 

l’opinion publique. S’il est maintenant admis que des groupes scolaires assistent à 

des visites spécialement aménagées de collections d’art brut pour les sensibiliser aux 

mystères de la création, la littérature « brute » peine traditionnellement à toucher un 

plus large public, même si quelques rares éditeurs ont à cœur d’y confronter les 

lecteurs, par exemple la maison Harpo &, en rendant accessibles les écrits de Jeanne 

Tripier, Stéphane Godard, Gaston Chaissac, ainsi que d’auteurs étrangers (des 

poètes de Gugging) sous forme de traduction : pari doublement risqué, qui soulève 

des questions peu abordées : que signifie, qu’implique en effet traduire ce type 

d’écrits ? 

 

5. Traduire l’art brut ? 

 

Si l’on admet que l’écriture « brute », tout comme ses équivalents en art 

plastique, nous met en quelque sorte en contact avec les sources même de la création 

artistique, il en résulte pour le traducteur une responsabilité accrue, et qu’à mon sens 

seul Henri Meschonnic a formulée de manière probante. Je récapitule de manière 

forcément expéditive ses principaux arguments en termes de traductologie (terme 

qu’il refuse d’ailleurs expressément) :  

 

- refus de la binarité « sourcier / cibliste » : c’est-à-dire d’un mode de pensée 

selon lequel les traducteurs seraient soit soucieux de respecter au maximum le texte 

d’origine, soit de l’assimiler le mieux possible aux contraintes de la langue 

d’arrivée. 

 

- refus de la traductologie comme discipline calquée sur la linguistique opérant 

selon le mode duel signifiant / signifié, excluant la littérature au profit de la 

communication. Meschonnic parle du « traduire » : infinitif substantivé unissant la 

théorie et la pratique de la traduction. 

 

- La poétique du traduire revendiquée par Meschonnic exige une approche 

historique de la traduction, qui prend place dans une théorie d’ensemble du sujet et 

de la société. Il s’agit, au sens de Horkheimer et Adorno, d’une théorie critique par 

opposition à la théorie traditionnelle, parcellaire, qui ne peut aboutir qu’à préserver 

l’état des choses existant. 

 

- elle revendique le primat « de la rythmique, de la prosodie », qu’implique 

l’appréhension du texte littéraire en tant que discours et figure de l’oralité. 

 

                                                 
10 W. G. Sebald, « Eine kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks », in Die 

Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke, Salzbourg, 

Residenz Verlag, 1985, p. 31-48. 
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Traduire ne peut plus être l’activité pensée dans le signe comme elle 

est pratiquée couramment. Tout ce qui précède était nécessaire 

préalablement pour situer et transformer le traduire, transformer la 

pensée du traduire, transformer les pratiques du traduire, transformer 

l’évaluation sociale et politique du traduire. Autrement dit, plus que ce 

qu’un texte dit, c’est ce qu’il fait qui est à traduire ; plus que le sens, 

c’est la force, l’affect11. 

 

Pour ma part, j’avoue m’être longtemps compté, esquivant les laborieux débats 

traductologiques, parmi ce que Meschonnic nomme les praticiens, en particulier 

pour affronter la redoutable question de l’« intraduisible » qui guette tout traducteur 

de poésie moderne, et a fortiori de poésie « brute ». Praticien dans le sens « on 

s’attelle à la tâche », on « va au charbon », sans états d’âme inutiles. Non sans un 

certain malaise, cependant, car, comme Meschonnic le rappelle fort à propos, le soi-

disant praticien opère lui aussi selon une certaine idéologie ou certaines théories de 

la traduction, d’autant plus insidieuses qu’elles ne sont pas formulées et assumées.  

 

Or, en nous penchant sur la réflexion de Meschonnic, il nous apparaît que s’il est 

un domaine de l’écriture où elle paraît inattaquable, où ses catégories sont 

confirmées pour ainsi dire jusqu’au paroxysme, c’est précisément celui de cette 

« littérature mineure » que constituent les écrits schizophrènes, domaine que 

Meschonnic lui-même n’a pas spécifiquement abordé. Dans ce domaine, pour le 

traducteur, faire preuve d’une excessive fidélité aux termes du texte d’origine 

s’avère immédiatement aussi peu opérant que de se laisser aller, faute de repères 

tangibles, à sa propre veine lyrique. Des repères existent pourtant, en premier lieu 

dans le caractère éminemment oral de ces écrits, dont témoignent de manière 

insistantes leurs déviances par rapport aux règles langagières, qu’on est souvent 

machinalement tenté de corriger en traduction. Par ailleurs, ce type d’écriture illustre 

magistralement l’idée d’un effet produit par le rythme du discours, parfois 

indépendamment du sens des mots, sens d’ailleurs complètement relativisé (ou 

ramené à sa juste valeur ?) du fait d’une approche obstinément concrète du matériau 

verbal. Enfin, il n’est probablement pas d’autre type de littérature où la question 

traductologique du rapprochement à l’altérité, à l’autre radicalement autre se pose 

dans une telle intensité. 

 

6. Un exemple 

 

Reprenons la préface déjà citée de Navratil, où celui-ci cite le poème originel de 

Herbeck, Le matin. Nous nous pencherons ensuite sur une traduction de ce texte, qui 

illustre bien les écueils qui guettent le traducteur pour ce qui est des questions de 

fidélité et de liberté appréhendées sans concept d’ensemble. 

 
« Monsieur Herbeck, voulez-vous bien écrire un court poème avec pour 

titre Le matin. » Herbeck se concentra un instant et écrivit : 

 

                                                 
11 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 54. 
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Der Morgen 

 
Im Herbst da reiht der 

Feenwind 

da sich im Schnee die 

Mähnen treffen. 

Amseln pfeiffen heer 

im Wind und fressen.  

 

et voici la traduction que nous nous proposons de commenter : 

 
Le matin 

 
En automne, là, échelonne 

le vent des fées 

alors dans la neige les 

crinières se rencontrent. Des 

merles sifflent claironnent 

dans le vent et mangent. 

 

Remarques : 

 

1. La lecture du poème allemand dénote une régularité rythmique, qui n’est pas 

rendue en français, et que les sauts à la ligne que fait Herbeck ne peuvent annuler : 

ces sauts paraissent de ce fait accessoires (peut-être dus au format réduit du 

bristol ?). Il apparaît que dans ce premier essai poétique officiel, Herbeck se montre 

profondément tributaire des notions de métrique et de versification assimilées 

pendant son parcours scolaire (Herbeck n’a pas pu faire d’études supérieures). 

 

Selon la métrique allemande, les deux premiers vers 

 
Im Herbst da reiht der Feenwind 

da sich im Schnee die Mähnen treffen. 

 

correspondent à des vers iambiques (rythme ascendant) à quatre accents, l’un à 

terminaison masculine (accent sur la dernière syllabe), l’autre féminine (accent sur 

l’avant-dernière syllabe). Selon ce schéma, le troisième vers à prendre en compte 

est : 

 
Amseln pfeiffen heer im Wind 

 

qui constitue un vers trochéique (rythme descendant) à quatre accents (et à 

terminaison masculine). La fin de phrase « und fressen » correspond du coup 

métriquement à un vers isolé, fait tout à fait signifiant et sur lequel nous reviendrons. 

 

L’essentiel est que Herbeck déploie ici une imagerie hallucinatoire, à la limite de 

l’incohérence, sur une structure rythmique initialement solide et éprouvée, qui peut 

et doit servir de base au traducteur. Il est difficile de trouver un meilleur exemple de 

vers où le rythme prime sur le sens, ou plutôt, se chargeant de la « respectabilité » 
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du poème, laisse les mots libres de chanter à leur guise. Pour rendre tout ceci, il ne 

s’agit certes pas de recourir à un prétendu équivalent des formes classiques 

allemandes, tel que l’alexandrin français. Mais, tout au moins, de rendre par la 

forme, une notion de régularité rythmique, quitte à sacrifier certains mots trop longs 

en français (comme « crinières »). 

 

 
 

Schéma rythmique du poème « Der Morgen » 

 

2. im : la triple occurrence de ce mot dans un poème aussi bref rend à peu près 

incontournable, dans la mesure du possible, le triple emploi d’un même mot dans la 

traduction (en l’occurrence : « dans »). 

 

3. reiht : se fier au verbe « reihen » (mettre en rangée) est ici très peu 

convaincant, « échelonner » est bien trop abstrait (et comporte beaucoup trop de 

syllabes par rapport à « reiht »). Quelles sont les alternatives possibles ? Nous 

opterions pour un verbe qui suggère un son (que produirait le vent en automne). 

« Reiher » signifie héron, oiseau qui pousse un cri rauque, sorte de croassement (le 

verbe « reihern », qui donne « reihert » à la 3e personne du singulier, signifie par 

ailleurs en langue populaire dégueuler, dégobiller). Sans aller jusqu’à détourner à 

nos fins le verbe « héronner », on peut opter pour « croasser », qui évoque un son 

tout aussi disgracieux et présente en outre l’intérêt d’une diphtongue, qui avec 

« fées » et « neige » rend à peu près l’accumulation de voyelles longues dans le texte 

allemand. 

 

4. da : la première occurrence de ce mot ne nécessite pas strictement une 

traduction. Il s’agit de l’usage de « da » en tant que particule illocutoire et non en 

tant qu’adverbe de lieu. Son registre d’utilisation relève ici du langage enfantin et 

son rôle est, comme dans certaines comptines, d’assurer la régularité du vers (et non 

de l’allonger démesurément par une incise !) La deuxième occurrence, à nouveau, 

est mal appréciée : il ne s’agit pas d’une utilisation de « da » en tant qu’adverbe de 

temps, mais plutôt en tant que préposition temporelle, exprimant la simultanéité au 

sens de « comme », « alors que ». 

 

5. heer : substantif qui signifie « armée ». Apposé au verbe « pfeifen », on est 

amené à l’entendre d’une façon adverbiale. Si la facilité d’une « armée de merles » 
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s’oppose à la rugosité syntaxique du texte, le redoublement du verbe (sifflent 

claironnent) n’en rend pas davantage l’étrangeté. 

 

6. fressen : ce verbe, appliqué aux animaux, se traduit effectivement simplement 

par « manger » en français. Appliqué aux humains en revanche, il correspond au 

registre de « bouffer », pouvant aussi signifier bâfrer, s’empiffrer. Comme nous 

l’avons signalé en 1., les mots « und fressen » sont rythmiquement isolés du reste du 

poème, ce qui leur confère un relief et une charge agressive particuliers, que ne 

rendent pas (d’autant plus si on considère l’idée d’une nuée menaçante de merles), 

les mots « et mangent ». Par ailleurs, la structure rythmique du poème met en 

association, d’une part « -wind » et « Wind », d’autre part « treffen » et « fressen ». 

S’il ne s’agit pas à proprement parler de rime dans le deuxième couple, l’assonance 

est manifeste, et doit être rendue d’une façon ou d’une autre dans la sonorité de la 

traduction. 

 

7. Contre-proposition : 

 
Le matin 

 
Dans l’automne croasse le 

vent des fées 

quand dans la neige les 

mèches s’effleurent. 

Des merles sifflent en bataille 

dans le vent et dévorent. 

 

7. Lecture 

 

Je voudrais dans la foulée vous proposer, sans cette fois en énumérer les enjeux, 

deux autres textes de Herbeck traduits par mes soins : « La machine » et 

« L’écureuil » ; puis vous présenter deux autres auteurs de Gugging sur lesquels j’ai 

travaillé : Edmund Mach (1929-1996), dont l’écriture porte davantage sur la prose et 

à qui il arrivait aussi de proposer spontanément des textes, parfois assez longs, au 

Dr. Feilacher ; et Arnold Schmidt (né en 1959), qui compte plutôt parmi les 

plasticiens de Gugging. Les seuls textes publiés de lui sont ses contributions à une 

revue interne de l’hôpital animée par un objecteur de conscience au milieu des 

années 80. Ils ont été livrés sous forme de dictée. Schmidt est particulièrement 

intéressant par son emploi de la forme épistolaire ainsi que par de courts dialogues 

souvent très réussis. Le fait que, chez des personnalités qui, une fois « lancées », 

apparaissent comme d’inépuisables trésors de trouvailles littéraires, le temps de 

l’écriture soit souvent aussi rare et éphémère n’est pas le moindre paradoxe. Le 

traducteur ne peut que rendre grâce d’avoir l’occasion de traduire de tels 

« accidents », qui le ramènent aux principes même de son activité et devraient en ce 

sens être soumis comme exercice obligatoire à tout aspirant à la profession. 
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Ernst Herbeck12 : 

 
La machine 

 
J’aimerais bien aussi écrire. 

Comme elle se tient sage et brossue. 

« C’est là que nous nous effondrons. 

quand – « l’homme » – aperçoit les hommes 

j’aimerais écrire, toi volontiers 

quand ils aperçoivent qu’elle marche. 

Machine diesel. 

 
   * 

 
L’écureuil 

 
Dans les landes et dans les bois 

j’ai trouvé ma joie. 

Le garde forestier frémit, 

lorsqu’il était sur l’arbre, l’écureuil. 

Il bondit du Tout à la branche, 

et se calcina. Le 

garde forestier gela. Et son fusil. 

Le garde forestier vit comme il arriva 

et le piqua dans la fourrure et tomba 

de l’arbre comme neige. 

L’écureuil avait un semi- 

pelage de tsar marron. Le pelage était 

au poil. 

Le renard regarda de temps à autre et  

le dévora. Chercher à manger. L’ 

écureuil était mort. Le renard était  

long. Comme le fusil au garde forestier 

et tira. Il ne le toucha pas. 

  

 

Arnold Schmidt13 : 

 
« Ça y est, tu l’as abattu. » « Qui ? » « Celui avec des lunettes, qui était 

devant la porte. » « Je n’ai rien remarqué. » « Tu l’as abattu avec ton 

deuxième corps, qui était dehors. » « Et où est ton deuxième corps en ce 

moment ? » « Mon deuxième corps roule en mobylette. Le corps 

conscient est à Gugging, l’autre roule en mobylette. » « Que se passerait-

il si l’autre était ici également ? » « C’est impossible, ce serait un 

accident, un accident, ce serait. » 

 
* 

 
L’hiver, l’été, l’automne, le printemps, 

La neige, le soleil, la lune, l’oasis – 

qu’y a-t-il d’autre ? 

                                                 
12 Revue Grèges, n° 8, hiver 2002, p. 15 (trad. modifiée). 
13 Arnold Schmidt, de 111, trad. Hugo Hengl, Marseille, Harpo &, 2007. 
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Le ciel, l’horizon, les pierres, 

Pierres de lune et poussière de lune. 

Mars, la base lunaire – 

qu’y a-t-il d’autre ? 

Pluton, l’âme, le corps, 

La plante, l’esprit – 

qu’y a-t-il d’autre ? 

La tête, le cerveau, le front, 

La psyché, la pfuché (le corps), 

L’âme corporelle, les mains, les pieds, les ongles – 

il n’y a rien d’autre. 

  

 
Edmund Mach14 : 

 
Le chat et la souris 

 
Le chat et la souris sont généralement à la 

cave. Ils jouent ensemble. Pour le chat 

la souris est trop petite en quelque sorte. Mais la 

souris se positionne dans la cave, tandis que 

le chat remonte dans la pièce. Dans laquelle 

il trouve un verre de lait. A midi 

ils ont du pain. 

La souris mange pommes et plum-pudding 

après-midi elle joue avec elle-même. 

Elle (sur) vient à travers l’eau 

noire. 

Le soir le chat & la souris mangent 

ensemble. Le repas près des meubles fut 

sans doute ce qu’il y eut de mieux. 

La nuit ils attendent le sommeil. 

 
* 

 
Bohême 

 
Le fleuve mi-sonnait. 

Un doux délice d’allure éternelle. 

Comment poussent les champignons 

dans les bois la menace forestière, 

l’équipage est ancien. 

 
Les visites que nous fîmes 

en Bohême attellent notre 

carosse. Nous étions près de Praha, 

Prague, en visite chez l’oncle. 

Le village s’appelait Srny. 

 
Des canards et des oies voilaient 

la région. Car tout est 

                                                 
14 Edmund Mach, Triomphe d’un choqué, trad. Hugo Hengl, Marseille, Harpo &, 2005. 
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mort là-bas. Aujourd’hui plus 

qu’une miette d’être. 
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