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La théorie queer : de ses origines aux débats actuels 

Chris Roulston 

 

Résumé 

Depuis son entrée dans la langue au XVIe siècle, le terme queer en 

anglais signifiait « étrange » ou « bizarre », mais il n’a pas eu de 

connotation sexuelle avant le début du XXe siècle, où il a commencé à 

servir d’insulte contre les hommes efféminés. Pendant les années 1980, 

le terme aura été repris par la communauté gaie et par les universitaires 

dans le but de retourner le stigmate pour développer une praxis de 

résistance contre ce qu’ils appellent « la tyrannie du genre ». C’est un 

panorama du mot et du concept que propose la présente étude. 

Mots-clés 

genre, communauté, gais, lesbiennes, sexualité, misogynie, Anne Lister 

XIXe siècle, époque contemporaine 

 

Introduction 

 
Pendant longtemps, j’ai pensé qu’il serait drôle d’appeler ce que je 

faisais dans la vie du terrorisme de genre. Mais, je vois les choses un peu 

différemment aujourd’hui – les terroristes du genre ne sont pas les drag 

queens, les lesbiennes butch [...]. Les terroristes du genre ne sont pas les 

transsexuels female to male qui apprennent à regarder les gens droit dans 

les yeux quand ils marchent dans la rue [...]. Les terroristes du genre sont 

ceux qui [croient à] un système de genre réel et naturel, et qui utilisent le 

genre pour nous terroriser. Ceux-là sont les vrais terroristes : les 

défenseurs du Genre1. 

 

Depuis son entrée dans la langue au seizième siècle, le terme queer en anglais 

signifiait « étrange » ou « bizarre », mais il n’a pas eu de connotation sexuelle avant 

le début du vingtième siècle, où il a commencé à servir d’insulte contre les hommes 

gais ou efféminés. Pendant les années 1980, le terme aura été repris par la 

communauté gaie et par les universitaires dans le but de retourner le stigmate pour 

développer une praxis de résistance contre ce qu’ils appellent « la tyrannie du 

genre », « l’hétérosexualité obligatoire » et « le régime du système sexe/genre ». 

 

En gros, la théorie queer a commencé à se définir à travers un discours 

d’opposition au féminisme libéral nord-américain avec, pour base, les écrits des 

penseurs français : Michel Foucault, Jacques Lacan et Jacques Derrida. Un des 

textes fondateurs de la théorie queer aura été publiée par Gayle Rubin en 1981, en 

                                                 
1 Kate Bornstein, Gender Outlaw: On Women, Men and the Rest of Us, New York, Vintage 

Books, 1995, p. 71-71 (traduction Elsa Dorlin). 



 2 

plein milieu des sex wars [guerres sur le sexe] entre les factions féministes libérales 

et les factions radicales d’Amérique du Nord, voire celles qui étaient contre 

(Catharine MacKinnon, Andrea Dwarkin) et celles qui étaient pour (Gayle Rubin, 

Pat Califia) l’accès au discours pornographique et sa production. 

 

Le débat autour du discours pornographique s’est trouvé divisé en deux camps : 

celui pour lequel la pornographie était fondamentalement misogyne, signe de la 

violence faite aux femmes, et donc une pratique qui devrait être interdite. Catharine 

MacKinnon, la partisane la plus éloquente aux États-Unis de cette interdiction, aura 

réussi à récuser « la protection du premier amendement en matière de liberté 

d’expression2 » par son travail contre la pornographie. Pour l’autre camp, la 

pornographie constituerait une subversion des normes sexuelles, et donc un lieu qui 

pourrait être réapproprié au nom des femmes et des sexualités minoritaires. Selon ce 

camp, l’interdiction de la pornographie referait un tabou de la sexualité des femmes 

et nous renverrait à l’idéologie de la femme passive et modeste du dix-neuvième 

siècle. Condamner la pornographie risquerait de condamner la sexualité tout court. 

 

Se sont ajoutés à ces débats les discours politiques qui se sont développés autour 

du sida et qui ont créé de nouvelles alliances entre les lesbiennes et les hommes gais. 

Un des aspects qui distingue la théorie queer, c’est qu’elle est avant tout une praxis, 

une façon d’agir, et ensuite une théorie. En même temps, il y a la menace croissante 

d’une scission entre la communauté activiste et une théorie queer devenue de plus 

en plus abstraite et élitiste. 

 

En combinant et en redéfinissant la lutte pour la libération des gais et des 

lesbiennes, et la lutte des femmes, la théorie queer a pour base une critique de la 

norme et du normatif, et donc des instruments de régulation et des régimes 

disciplinaires qui maintiennent et qui assurent la continuation de cette norme. Selon 

Judith Butler et Gayle Rubin, notre société fonctionne en accord avec la logique du 

système sexe/genre où le sexe anatomique (mâle/femelle) produit le genre sexué 

(masculin/féminin) et le désir hétérosexuel. Ce système est représenté comme étant 

non seulement normal, mais naturel, et il maintient en place les attributs 

hiérarchiques qui placent le masculin au-dessus du féminin. Le corps sexué devient 

donc l’effet d’un rapport de pouvoir, puisqu’il est façonné et discipliné par ce 

rapport. 

 

Toute la société travaille pour assurer le succès du système : le mariage, la 

famille, les tabous contre l’homosexualité ; pourtant, selon Butler et sa théorie de la 

« performativité », le genre n’est pas inné et naturel mais est plutôt un 

comportement acquis, un effet de culture plutôt que de nature. Ainsi, c’est par la 

répétition et la performance de nos rôles sexués que nous apprenons à être des sujets 

genrés et hétérosexuels. Actuellement, dans la plupart des pays, l’exclusion des 

sexualités minoritaires (homosexualité, intersexualité, transsexualité) impliquée par 

le système sexe/genre, transforme l’hétérosexualité en norme absolue et établit la 

nécessité des comportements masculins et féminins dans le domaine social. 

                                                 
2 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 141.  
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La théorie queer cherche aussi à montrer que l’assujettissement des femmes est 

intimement lié à l’hétérosexualisation du désir. Selon Elsa Dorlin, le discours 

psychanalytique traditionnel renforce cette position :  

 
Le discours psychanalytique hégémonique, en produisant un savoir 

sur la vérité de la famille […] en a fait l’une des techniques de pouvoir 

les plus pérennes de gouvernement des corps, plus encore un modèle de 

gouvernementalité. Cette structure normative n’est ni une structure 

naturelle, ni une structure symbolique, mais bien une structure sociale 

[…] qui masque sa propre historicité et qui a fait de l’inconscient sa 

stratégie disciplinaire parmi les plus efficaces3.  

 

C’est en déployant une critique principalement foucaldienne des rapports de 

pouvoir que la théorie queer cherche à mettre en œuvre des stratégies de résistance 

contre la normalisation du genre et du désir. 

 

Gayle Rubin, Penser le sexe 

 

Le texte de Gayle Rubin, Penser le sexe : Pour une théorie radicale de la 

politique de la sexualité » (1981 ; traduit en 2010), établit la base de la critique de la 

sexualité entamée par la théorie queer. Publié en plein milieu des sex wars [guerres 

sur le sexe], ce texte commence à penser la sexualité non pas en termes 

traditionnellement féministes, voire l’opposition genrée homme/femme, mais à 

partir de la remise en question de la catégorie du genre lui-même, et de ce que Rubin 

appelle « l’essentialisme sexuel », l’idée que la sexualité est purement un 

phénomène biologique, en dehors de l’histoire. 

 

En suivant, elle aussi, une critique foucaldienne qui situe la sexualité fermement 

dans le cadre historique et politique, Rubin soutient que « les désirs ne sont pas des 

entités biologiques préexistantes, mais qu’ils sont au contraire constitués dans le 

contexte de pratiques sociales historiquement déterminées4. » Rubin divise ensuite la 

façon dont on comprend la sexualité en cinq « formations idéologiques » :  

 

1. La négativité sexuelle : Dans la tradition chrétienne, le sexe est associé au 

péché, et il est vu comme une force essentiellement « dangereuse, 

destructrice, négative5 », qui doit être soumise à un contrôle continu. À notre 

époque, la moralité chrétienne a été remplacée par le discours médical et la 

pathologisation des sexualités dites anormales. Actuellement, notre point de 

repère pour définir les pratiques sexuelles est basé sur l’idée de la sexualité 

saine en contraste avec la sexualité malsaine ou pathologique.  

 

                                                 
3 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités, p. 106.  
4 Gayle Rubin, Surveiller et jouir : anthrophologie politique du sexe, Paris, Epel, 2010, p. 152.  
5 G. Rubin, Surveiller et jouir, p. 155. 
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2. Le sophisme de la différence d’échelle : Ceci décrit la punition du sexe non-

orthodoxe et l’anxiété créée par tout acte sexuel qui ne rentre pas dans la 

norme. Selon Rubin, « Les actes sexuels sont chargés d’un excès de 

signification6. »  

 

 

3. L’évaluation hiérarchique des actes sexuels : Il existe une hiérarchie de la 

sexualité, avec « le sexe conjugal ou reproductif [...] au sommet de la 

pyramide » et « les transsexuels, les travestis, les fétichistes, les 

sadomasochistes […] et les prostitués7 » au bas de l’échelle. Donc, les actes 

sexuels sont divisés selon une hiérarchie morale et juridique, et pensés en 

termes d’une bonne et d’une mauvaise sexualité. La bonne sexualité est 

protégée par l’état à travers des institutions telles que le mariage, tandis que la 

mauvaise sexualité est punie, enlevant souvent aux individus leur droit à la 

citoyenneté. 

 

4. La théorie des dominos des périls sexuels : Si l’on ne maintient pas la barrière 

entre les actes sexuels bons et mauvais, on tombera dans le chaos. Si l’on se 

laisse aller vers l’inacceptable, « la barrière qui nous protège du sexe 

effrayant risque de tomber et quelque chose d’abominable va en profiter pour 

s’infiltrer8. » Selon Rubin, il existe un sentiment de panique quasiment 

perpétuel autour de la sexualité, car c’est à travers cette dernière que nous 

pensons maintenir la distinction entre le civilisé et le non-civilisé. 

 

 

5. L’absence d’un concept de variété sexuelle anodine : Pour Rubin, « Il est 

difficile de créer une éthique sexuelle pluraliste si l’on ne conçoit pas la 

variété sexuelle comme anodine [...]. La variété est une propriété 

fondamentale de toute vie [...]. Cependant, la sexualité est censée se 

conformer à un modèle unique9. » Cette peur de la variété sexuelle se 

manifeste à travers les lois et les discours sociaux qui cherchent à contrôler 

les corps sexués. Elle ne nous permet pas de penser en-dehors d’une 

hétérodoxie contraignante par rapport aux pratiques sexuelles. 

 

 

Ces cinq catégories aident à démontrer comment nous vivons la sexualité à 

l’intérieur de certains impératifs idéologiques qui, encore une fois, nous semblent 

naturels et évidents. Le but de tout texte qui se rapporte à la théorie queer est donc 

d’exécuter un processus de dénaturalisation par rapport à la sexualité, que ce soit à 

travers la psychanalyse, le discours historique, la philosophie, etc. ; car ce n’est que 

par la reconnaissance du fait que la sexualité est l’effet de rapports de pouvoir et 

                                                 
6 G. Rubin, Surveiller et jouir, p. 156. 
7 G. Rubin, Surveiller et jouir, p. 156-157.  
8 G. Rubin, Surveiller et jouir, p. 162. 
9 G. Rubin, Surveiller et jouir, p. 163. 
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qu’elle est historiquement contingente, au lieu d’être une entité qui pré-existe au 

pouvoir et à l’histoire, qu’il peut y avoir un changement radical. 

 

Une dizaine d’années après le texte de Rubin, Butler publiera son texte fondateur, 

Le trouble dans le genre (1991 ; traduit en 2004), axé celui-ci sur la psychanalyse et 

la théorie du langage de John Austin. Spécifiquement, Butler développera le concept 

de l’énoncé performatif autour de la question du genre (en contraste avec les deux 

autres formes d’énoncés préconisés par Austin : l’énoncé déclaratif et l’énoncé 

constatif). Les énoncés de genre sont normalement considérés comme des énoncés 

constatifs et « neutres » telle que la déclaration, « c’est une fille/c’est un garçon », à 

la naissance d’un enfant. Mais Butler les réinterprète comme étant des énoncés 

performatifs, dans le sens qu’ils font ce qu’ils disent. Ce qu’ils font, ce sont des 

« sujets genrés. » Au cours de notre vie, nous nous démarquons en tant qu’homme 

ou femme par des séries d’énoncés performatifs que nous répétons sans arrêt et qui 

nous définissent dans nos rôles sexués.  

 

Butler cherche aussi à renverser la logique du système sexe/genre, et à démontrer 

qu’en fait, le genre précède le sexe, c’est-à-dire qu’on ne peut penser le sexe en 

dehors du genre, le genre étant, en fin de compte, une catégorie qui appartient au 

langage, et aussi le seul moyen par lequel le sexe peut être conceptualisé : « Le 

genre désigne précisément l’appareil de production et d’institution des sexes eux-

mêmes [...] ; c’est aussi l’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la 

nature sexuée ou un sexe naturel est produit et établi dans un domaine prédiscursif, 

qui précède la culture, telle une surface politiquement neutre sur laquelle intervient 

la culture après coup ». Le genre est ce qui construit « le caractère 

fondamentalement non construit du sexe ».10 

 

Depuis la parution de Trouble dans le genre, plusieurs études médicales ont aussi 

confirmé que notre notion du corps sexué « normal, » du point de vue anatomique, 

est erronée, c’est-à-dire qu’il existe une variété anatomique dans la majorité de la 

population qui ne pourrait se conformer à un appareil génital typiquement masculin 

ou féminin. Nous fonctionnons, selon Elsa Dorlin, dans « une politique de 

normalisation des corps sexués11 » qui ne correspond pas à la réalité anatomique des 

corps12. 

 

Les débats actuels 

 

Voilà, très brièvement, les enjeux de base de la théorie queer. Depuis environ 

2005, certaines questions pressantes ont suscité de nouvelles analyses par les 

                                                 
10 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La 

Découverte, 2004, p. 69. 
11 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités, p. 50. 
12 Voir l’article de Jan Fichtner et al, « Analysis of meatal location in 500 men : Wide variation 

questions need for meatal advancement in all pediatric anterior hypospadias cases, » Journal of 

Urology, no. 154, 1995, p. 833-834. 
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théoriciens queer. Une des plus importantes est la lourde question de l’identité ; la 

théorie queer s’est développée dans le cadre d’une pratique anti-identitaire (contre 

ce qu’on appelle en anglais les identity politics), en cherchant à remettre en cause 

l’idée d’une identité fixe, stable, et cohérente. C’est justement ce présupposé d’une 

identité stable par rapport à l’idée de « la femme » qui a causé des problèmes pour le 

féminisme occidental. Depuis les années 1980, il y a une reconnaissance que toute 

identité est intersectionnelle, façonnée par de multiples forces différentes : 

l’ethnicité, la religion, la classe sociale et économique, la sexualité, l’histoire, etc. Il 

existe aussi une reconnaissance que la poursuite de l’identité est toujours basée sur 

une logique d’appartenance et, par conséquent, sur une pratique d’exclusion.  

 

La question de l’identité queer est résumée par la formulation influentielle de Lee 

Edelman, « For queerness can never define an identity ; it can only ever disturb 

one. » (« Queerness ne peut jamais définir une identité ; il peut seulement la 

troubler. »13) Pour Edelman, qui part d’une approche lacanienne, la non-procréation 

du sujet queer le met dans une position de négativité par rapport au social, une 

position qui expose l’arbitraire du social ainsi que son vide. Plutôt que d’essayer de 

se conformer à un modèle hétérosexuel (mariage, enfants, famille), le sujet queer 

devrait embrasser la position intolérable de la négativité. 

 

La position d’Edelman pose un problème qui se trouve au centre des débats 

autour de la théorie queer : si la théorie queer ne peut que remettre en question 

l’identité et non devenir une identité, peut-elle avoir un rôle politique, et peut-elle 

constituer un vécu ? Est-il possible de vivre véritablement en tant que queer ? C’est 

certain que si l’on conceptualise queer comme une forme de subjectivité, on 

retombe dans des structures d’exclusion et de binarité. En même temps, en refusant 

d’assumer une position identitaire, le concept de queer risque de devenir trop vague, 

trop inclusif (ce qui effectivement nierait la différence entre les différences), et 

politiquement inefficace. 

 

Plus récemment, dans Hors de soi : les limites de l’autonomie sexuelle (2004 ; 

traduit en 2006), Butler suggère que plutôt que d’utiliser les termes identité et 

possession pour penser la sexualité, il faudrait les comprendre « comme des modes 

de dépossession, des façons d’être pour un autre, voire même en fonction d’un 

autre14 ». Le corps devient donc un paradoxe, surtout au niveau de la lutte politique, 

car il nous appartient et ne nous appartient pas en même temps : « Alors que nous 

luttons pour obtenir des droits sur nos propres corps, ces corps pour lesquels nous 

luttons ne sont presque jamais exclusivement les nôtres. Le corps a toujours une 

dimension publique ; constitué comme un phénomène social dans la sphère 

publique, mon corps est et n’est pas le mien15. » Butler propose une nouvelle 

politique relationnelle qui fait appel aux forces de l’émotion : l’extase, la rage, le 

                                                 
13 Lee Edelman, No Future : Queer Theory and the Death Drive, London, Duke University Press, 

2004, p. 17 (ma traduction). 
14 Judith Butler, Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, p. 33 (publication en anglais 

2004 ; traduit en français en 2006). 
15 J. Butler, Défaire le genre, p. 36. 
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deuil, etc., car toute émotion se déploie à travers le rapport à autrui, et défait ou 

dépossède le sujet autonome. Butler affirme que les minorités sexuelles sont bien 

placées pour « souligner la valeur qu’a le fait d’être hors de soi, d’être une frontière 

poreuse, d’être offert à autrui, de se trouver sur une trajectoire de désir dans laquelle 

on est sorti de soi-même et resitué irréversiblement dans un champ d’autres dont on 

n’est pas le centre présumé16. » Cette mise en question de l’identité a donné lieu à 

trois axes de recherches plus récentes qui s’interrogent sur la formation du sujet à 

travers une optique queer. 

 

La honte gaie 

 

D’abord, il y a actuellement tout un mouvement qui se penche sur l’idée de la 

honte (queer shame) en opposition à la fierté (queer pride), soutenu par une 

collection d’essais publiée en 2009 sous le titre Queer Shame. Depuis les années 

1970, le mouvement de libération gai et lesbien, et ensuite le mouvement queer se 

sont rassemblés autour de l’idée de la fierté (gay pride), pour lutter contre l’effet de 

honte suscité par la société. Mais, depuis peu, il y a un intérêt croissant pour la 

catégorie de la honte, qui est maintenant interprétée comme le refoulé de la fierté. 

Qu’est-ce qui est perdu en refusant de reconnaître ou de parler de cette question de 

honte, qui fait pourtant partie de la vie de chaque individu gai et lesbien (au moins à 

certains moments de leur vie) ? Selon les travaux récents de David Halperin, de 

Valerie Traub et de Heather Love, le concept de fierté implique nécessairement celui 

de la honte, contre lequel il s’érige. 

 

En fait, dès 1993, Eve Sedgwick, dans un essai important intitulé Queer 

Performativity : Henry James’s The Art of the Novel, commençait déjà à parler de la 

notion de queer shame. Selon Sedgwick, la honte ne peut être séparée de la fierté et, 

dans l’enfance, l’expérience de la honte est nécessaire au développement de 

l’identité :  

 
In interrupting identification, shame, too, makes identity. In fact shame 

and identity remain in very dynamic relation to one another, at once 

deconstituting and foundational, because shame is both peculiarly 

contagious and peculiarly individuating.  

 
En interrompant l’identification, la honte, elle aussi, crée l’identité. En 

fait la honte et l’identité se retrouvent dans un rapport très dynamique, en 

même temps déconstituant et fondationnel, parce que la honte est 

singulièrement contagieuse et un lieu singulier de différenciation17. 

 

Sedgwick s’est toujours penchée sur l’importance de la honte comme site de 

transformation et insiste aussi qu’il faut « poser de bonnes questions sur la honte » :  

 

                                                 
16 J. Butler, Défaire le genre, p. 40. 
17 Eve Kosofsky Sedgwick, « Queer Performativity : Henry James’s The Art of the Novel, » GLQ, 

no. 1, 1993, p. 5 (ma traduction). 
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Shame and pride, shame and self-display, shame and exhibitionism are 

different interlinings of the same glove: shame, it might finally be said, 

transformational shame, is performance.  

 
La honte et la fierté, la honte et la performance de soi, la honte et 

l’exhibitionnisme sont les différentes doublures du même gant : on 

pourrait dire que la honte qui transforme, c’est la performance18. 

 

Plus récemment, le mouvement de gay shame a inclus un élément activiste 

important. Beaucoup de gais et de lesbiennes sont insatisfaits du mouvement gay 

pride qu’ils trouvent trop conformiste et trop lié aux valeurs néo-libérales des 

corporations et des multi-nationales, et aussi au mariage et à la famille. Selon eux, 

gay pride est essentiellement devenu trop assimilé. Gay shame offre donc un refuge 

pour les marginaux et pour ceux qui ne veulent pas ou ne peuvent pas se conformer. 

 

L’enfant queer 

 

Le deuxième domaine récent sur lequel se penche la théorie queer est celui de 

l’enfance. Les recherches témoignent d’un nouvel investissement dans la question 

de l’enfance et de l’enfant gai. En 2004, une série d’essais a été publiée sur cette 

question, intitulée Curiouser : On the Queerness of Children. La collection a, 

comme point de départ, une critique du présupposé, surtout en Amérique du Nord, 

que l’enfant n’a pas de sexualité, qu’il est innocent, et que nous sommes 

extrêmement investis dans son innocence. À quelques exceptions près, la littérature 

pour enfants cherche à confirmer cette non-sexualité. 

 

Pourtant, si l’enfant se révèle comme étant gai, il devient nécessairement 

sexualisé, puisqu’il assume ou fait naître une sexualité qu’il nomme. Donc, si on est 

un enfant hétérosexuel, puisqu’on est dans la norme, notre sexualité peut être 

ignorée et peut rester invisible, nous permettant de garder cette façade de 

l’innocence et du non-sexuel. Mais si on est gai, on démontre une conscience de la 

sexualité, et on ne peut plus être innocent ; donc être gai veut dire, à un certain 

niveau, être coupable, parce que ça arrache l’enfant à l’innocence de l’enfance. 

D’autre part, s’il existe un rapport intime entre une fille et un garçon, on peut 

projeter ce rapport dans l’avenir et imaginer une scène de mariage éventuelle. Mais 

s’il y a un rapport intime entre deux enfants du même sexe, on a tendance à ne pas le 

prendre au sérieux et à l’interpréter comme une phase que l’enfant est en train de 

traverser. Selon Steven Bruhm :  

 
There is currently a dominant narrative about children: children are 

(and should stay) innocent of sexual desire and intentions. At the same 

time, however, children are also officially, tacitly, assumed to be 

heterosexual [...]. Boy-girl romance reads as evidence for the mature 

sexuality that awaits them, and any homoerotic behavior reads as 

harmless play among friends [...]. People panic when that sexuality takes 

on a life outside the sanctioned scripts of child’s play.  

                                                 
18 E. Sedgwick, « Queer Performativity, » p. 5 (ma traduction). 
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Il existe actuellement une narration dominante autour de l’enfant : 

l’enfant est (et doit rester) innocent de la volonté et du désir sexuel. En 

même temps, cependant, l’enfant est aussi officiellement, tacitement, 

présumé être un enfant hétérosexuel [...]. L’amour garçon-fille est 

interprété comme étant la preuve de la sexualité adulte qui les attend, et 

tout comportement homoérotique est vu comme un jeu sans 

conséquences entre amis [...]. Il y a panique quand cette sexualité-là 

développe une vie en-dehors du script sanctionné des jeux d’enfants19.  

 

La question de l’enfance par rapport au désir homosexuel est l’une des plus 

délicates et complexes, et suscite de vifs débats aux niveaux institutionnels ainsi que 

théoriques, surtout en termes de l’éducation, de la loi et de la santé. 

 

L’histoire de la sexualité 

 

La mise en question des normes par la théorie queer a aussi permis l’élaboration 

d’une nouvelle approche sur l’histoire de la sexualité, dont le travail de Foucault a 

été fondateur. Depuis la parution des trois volumes de l’Histoire de la sexualité, la 

notion que la sexualité puisse avoir une histoire a gagné une légitimité qui a autorisé 

un travail important dans ce domaine. Comme le travail déjà élaboré sur l’histoire 

des femmes, il existe depuis longtemps un domaine de recherche qui vise à 

découvrir et à rendre visibles les personnages gais et lesbiens dans le passé. Par 

contre, la théorie queer, par le biais de Foucault, cherche à se détourner de ce 

processus d’identification, c’est-à-dire de la recherche du même pour se tourner vers 

une reconnaissance de l’altérité non seulement du personnage historique, mais des 

rapports par lequel le discours de la sexualité est rendu intelligible à différentes 

époques. La désignation queer permet une reconnaissance de pratiques sexuelles et 

de formations de sujets genrés hors-la-norme dans un contexte historique sans 

imposer la désignation gai ou lesbienne sur l’objet en question. Pourtant, le domaine 

de l’histoire de la sexualité reste controversé dans le secteur de recherche de 

l’histoire traditionnelle. 

 

Il est également vrai que même à l’intérieur de la théorie queer, une division 

existe suivant la catégorie de genre, car l’histoire de la sexualité dite déviante ou 

hors-la-norme se trouve être très différente pour les hommes et pour les femmes. 

D’une façon générale, l’histoire des hommes est une histoire publique, en grande 

partie à cause du fait que la sodomie était illégale dans la plupart des pays (et l’est 

toujours dans un grand nombre), et nous avons donc, dans les archives, des 

documents juridiques et des rapports de police qui témoignent de ces actes, tandis 

que l’histoire des femmes est beaucoup moins visible et n’existe que dans les 

documents privés, tels que les lettres, les journaux intimes, les poèmes écrits entre 

femmes, etc. 

 

                                                 
19 Steven Bruhm and Natasha Hurley, Curiouser : On the Queerness of Children, Chicago, 

University of Chicago Press, 2004, p. iv (ma traduction). 
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L’histoire d’Anne Lister 

 

En termes de recherches sur la sexualité hors-la-norme des femmes, nous allons 

conclure avec le cas exceptionnel d’Anne Lister (1791-1840), une femme de la 

petite noblesse dans la province du Yorkshire, qui a laissé derrière elle un journal 

intime de quatre millions de mots (environ quarante volumes de texte). Dix pour 

cent du journal a été écrit en code, dont le décodage a révélé toutes les liaisons 

amoureuses et sexuelles qu’Anne Lister a partagées avec d’autres femmes. Le 

journal de Lister nous dévoile aussi le fait que Lister était une femme d’affaires 

astucieuse, en compétition avec les industriels les plus avancés de son époque dans 

le domaine du charbonnage, qu’elle ne s’est jamais mariée et qu’en 1826, elle a 

hérité de son oncle de la propriété de Shibden Hall.  

 

Le processus de la découverte du journal intime de Lister suscite presque autant 

d’intérêt que son contenu, car il met en scène tout un autre contexte historique 

d’homophobie et de panique autour de la sexualité. Le premier à découvrir le journal 

en 1890 était John Lister, un des descendants de la famille, qui, ayant réussi à le 

décoder, s’est trouvé tellement choqué par son contenu qu’il a remis le journal là où 

il l’avait trouvé, derrière l’un des panneaux d’une des pièces de Shibden Hall. Un 

travail récent suggère que John Lister était lui-même un homosexuel, et qu’il a été 

pris de panique à l’idée d’être lié à Anne Lister à une époque où les lois contre 

l’homosexualité étaient particulièrement punitives20. 

 

En 1933 le journal a été redécouvert par Muriel Greene, la fille d’un libraire à 

Halifax, qui a commencé à transcrire le code, mais qui ne se sentait pas capable de 

parler de sa découverte. En 1960, Phyllis Ramsden a recommencé le processus de 

transcription, mais a été empêchée de continuer son travail par le conseil municipal 

de Halifax. Ce n’est qu’en 1988 que Helena Whitbread, une spécialiste 

indépendante, a réussi à publier un premier volume du journal avec la transcription 

du code. Depuis, un grand nombre de spécialistes ont commencé à travailler sur le 

journal d’Anne Lister, mais le récit de la découverte et de l’enterrement répétés de 

ce journal crée une sorte de palimpseste de l’histoire de l’homophobie – sous forme 

d’un décodage dont le contenu ne peut jamais être rendu visible – qui ne peut plus 

être séparé du journal en question. Donc, l’histoire de la découverte du journal 

autant que son contenu forment un récit historique qui révèle la complexité associée 

à la mise à jour d’une sexualité qui ne se conforme pas aux normes sociales21. 

 

Mais le contenu du journal intime de Lister reste extrêmement riche, et suscite un 

débat qui est loin d’être résolu autour de l’interprétation de l’identité sexuelle qui y 

est manifesté : pouvons-nous revendiquer Lister comme une lesbienne moderne à 

                                                 
20 L’Angleterre fera passer une loi en 1885, appelée de façon anecdotique, « The Blackmailer’s 

Charter, » qui rendra tout acte homosexuel illégal. Oscar Wilde sera jugé sous cette loi en 1895, et il 

passera deux ans en prison. 
21 Pour une description détaillée de la découverte du journal intime d’Anne Lister, voir Jill 

Liddington, « Anne Lister of Shibden Hall, Halifax (1791-1840) : Her Diaries and the Historians »,  

History Workshop, 1993, p. 45-77.  
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cause de ses pratiques sexuelles, ou devons-nous éviter cette forme d’appropriation 

et nous pencher sur les conditions historiques qui ont permis à Lister de mener une 

vie sexuelle qui ne peut être assimilée au titre contemporain de lesbienne ? Lister 

elle-même, dans son journal, s’identifiait à Jean-Jacques Rousseau et aux écrivains 

romantiques, se voyant comme sujet unique et refusant toute idée de communauté, 

ce qui va à l’encontre de la sensibilité moderne de formation d’identité gaie et 

lesbienne. Il faut aussi reconnaître que sa vie amoureuse lui était permise autant par 

le fait qu’elle était économiquement et socialement indépendante – chose très rare 

pour une femme à cette époque – que par le fait de son désir en lui-même.  

 

En même temps, bien que Lister fût de son époque et surtout de sa classe sociale, 

elle nous fait aussi repenser notre rapport à la modernité, car son texte met en œuvre 

la tension entre l’appartenance et l’exclusion. Le fait que Lister utilise un code pour 

décrire sa vie sexuelle est le premier signe de la relation complexe à sa propre 

sexualité et à sa présentation genrée masculine. Par sa seule présence, le code 

signifie une conscience de la part de son auteur de l’aspect interdit, tabou et même 

honteux de son contenu. Dans ce sens, Lister se définit par le subterfuge et le secret. 

Mais le code peut être interprété de deux manières : soit comme un moyen de cacher 

la honte d’une sexualité interdite, soit comme une forme de jouissance, un plaisir 

privé qui permet à Lister d’explorer ses désirs sans censure. Puisque c’est Lister 

elle-même qui a créé et choisi son code et qui en possède la clé, son texte devient un 

espace ludique de performativité qui défie les attentes de son époque.  

 

Un aspect qui pousse les lecteurs contemporains à annexer Lister à la modernité 

se trouve dans l’absence de toute culpabilité envers l’expression de ses désirs 

sexuels. Lister décrit en détail ses orgasmes, le plaisir qu’elle donne aux autres 

femmes, ses stratégies de séduction, etc. Pourtant, il existe aussi chez elle un 

sentiment de honte qui, en fin de compte, accompagnera sa performance de 

séductrice, et qui se manifestera au niveau du regard intime de son amante, un 

regard qui sera lui-même influencé par la censure sociale. Avec le grand amour de 

sa vie, Mariana Belcombe, nous pouvons témoigner chez Lister d’un trajet de la 

confiance à la honte, où Lister deviendra progressivement aliénée à l’intérieur du 

couple. Mariana et Lister tomberont amoureuses en 1812, mais en 1816, Mariana 

épousera Charles Laughton, n’ayant pas les moyens de vivre indépendante. Lister 

sera dévastée par ce mariage, mais elle continuera néanmoins une liaison adultère 

avec Mariana. Dans une notation de 1820, il semble que ce soit plutôt Mariana qui a 

peur que Lister la trahisse sexuellement :  

 
M-- said, very sweetly and with tears at the bare thought, she could 

never bear me to do anything wrong with . . . anyone in my own rank of 

life. She could bear it better with an inferior, where the danger of her 

being supplanted could not be so great. But to get into any scrape would 

make her pine away. She thought she could not bear it . . . She has more 

romance than I could have thought.  

 
M-- a dit, très gentiment et avec des larmes en y pensant, qu’elle ne 

pourrait jamais supporter que je la trahisse avec . . . quelqu’un 

appartenant à notre classe sociale. Elle pourrait le supporter plus 
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facilement avec une inférieure, où le danger d’être supplanté ne serait pas 

aussi grand. Mais une liaison quelconque de ma part la ferait dépérir. 

Elle ne pensait pas pouvoir le supporter . . . Elle a plus d’amour que je ne 

l’aurais pensé22.  

 

Pourtant trois ans plus tard, en 1823, ce sera Lister qui ressentira le mépris de 

Mariana, non pas par un manque d’amour, mais par un dégoût pour sa présentation 

genrée masculine :  

 
Yet, said I, taking me altogether, would you have me changed? Yes, said 

she. To give you a feminine figure. [...] She had just before observed that 

I was getting moustaches & that when she first saw this it made her sick. 

If I had a dark complexion it would be quite shocking.  

 
Pourtant, ai-je dit, en me prenant telle que je suis, voudrais-tu que je sois 

changée ? Oui, dit-elle. Pour que tu aies une forme plus féminine. [...] 

Elle venait d’observer que je commençais à avoir de la moustache et que 

quand elle l’avait remarqué pour la première fois ça l’avait répugnée. Si 

j’avais un teint plus foncé ce serait choquant23.  

 

Ici, le regard de Mariana devient impossible à distinguer du regard social ; 

Mariana a intériorisé le regard social et ne peut plus supporter la façon dont Lister se 

détourne de la féminité. Lister est assez perturbée pour noter les plaintes de Mariana 

mot pour mot dans son journal. Selon Sedgwick, la honte est nécessaire « for the 

work of metamorphosis, reframing, refiguration, transfiguration » (pour le travail de 

la métamorphose, du ré-encadrement, de la refiguration, de la transfiguration24). 

C’est certain que Lister subit une transformation douloureuse et une nouvelle 

conscience d’elle-même sous le regard critique de son amante. Par le biais de cette 

expérience de confiance sexuelle suivie de honte, Lister se retrouve dans un lieu de 

transition, entre le féminin et le masculin, entre le conformisme et la révolte, entre 

l’appartenance et l’exclusion.  

 

Ce mélange de fierté et de honte, plutôt que la victoire de l’une sur l’autre, fait 

d’Anne Lister un personnage conscient de sa fragmentation, voire un personnage 

moderne. Mais la modernité d’Anne Lister s’exprime en forme de singularité 

contradictoire et non pas en termes de formation de communauté qui définit au 

moins une version de l’identité queer d’aujourd’hui. Cette manifestation d’une 

modernité en dehors de la modernité queer montre que Lister ne peut être assimilée, 

ni aux normes de son époque, ni à une définition queer contemporaine, et son œuvre 

va continuer de susciter l’intérêt des historiens de la sexualité et de faire progresser 

la théorie queer dans des directions toujours nouvelles.  

 

Chris Roulston 

Department of French Studies, Western University, Canada. 

                                                 
22 The Secret Diaries of Miss Anne Lister, éd. Helena Whitbread, London, Virago, 2010, le 3 avril 

1820, p. 135 (ma traduction). 
23 The Secret Diaries of Miss Anne Lister, le 16 septembre 1823, p. 319 (ma traduction). 
24 E. Sedgwick, « Queer Performativity, » p. 13 (ma traduction). 


