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Le bilinguisme créateur chez Eugene lonesco. Ou de Englezeste fira
profesor & La Cantatrice chauve

Dumitru Chioaru
Résumé

Le bilinguisme créateur est un phénomene culturel tres répandu dans le
monde contemporain. Ses représentants sont des écrivains ayant
composé leurs ceuvres dans les deux langues, celle de leurs origines et
celle de la culture d’accueil ; Eugene lonesco en est un. Cet article décrit
en une approche comparatiste les ressemblances et les différences de
vision et de style entre les piéces de théatre Englezeste fara profesor
[L anglais sans peine], écrite en roumain, et La Cantatrice chauve, piece
de début d’Eugeéne Ionesco en tant qu’écrivain de langue francaise.
L’analyse comparée des deux textes mene a conclure que le texte
roumain est le «brouillon », doté de qualités artistiques innovantes, a
partir duquel a pu se développer par la suite I’«anti-piece » La
Cantatrice chauve qui a imposé lonesco comme fondateur du théatre de
I’absurde.
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Abstract

The Creative Bilingualism in Eugene Ionesco’s Work; Or From
Englezeste fara professor (English without a Teacher) to La cantatrice
chauve (The Bald Soprano).
The creative bilingualism is a cultural phenomenon often encountered in
the contemporary world, represented as such by those writers who used
two different languages for their work, one of them being Eugen
lonescu/Eugene lonesco. This comparative literature essay describes the
similarities and the differences of vision and style between two plays :
Englezeste fara professor (English without a Teacher), written by Eugen
Tonescu in Romanian, si Cintareata cheala (The Bald Soprano), the text
representing Eugene Ionesco’s debut in French, as a French language
writer. From our comparative analysis results that the Romanian play is
a sort of “first draft” having all the possible artistic innovative qualities
that subsequently gave birth to the well-known “anti-play” that
convincingly imposed Eugéne lonesco in the field of French literature as
the creator of theatre of the absurd.
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On sait que la carriere d’écrivain francais d’Eugéne Ionesco commence avec la
piéce de théatre La Cantatrice chauve! mise en scéne par Nicolas Bataille le 11 mai
1950 a Paris, au Théatre des Noctambules, et qu’elle a été jouée sans interruption
jusqu’a aujourd’hui, au Théatre de la Huchette. Apres 15 ans de succes en France et
sur les grandes scénes du monde, la revue Secolul 20 de Roumanie a publié, avec
I’accord de I’auteur, dans le premier numéro de 1965, la derni¢re ceuvre écrite en
roumain par Eugen lonesco, Englezeste fara profesor (L’Anglais sans peine), dont il
avait envoyé le manuscrit a son ami de jeunesse Petru Comarnescu. Dans Secolul
20, celui-ci accompagne le texte d’une présentation intitulée « Debutul Cintaretei
chele » (« Le début de La Cantatrice chauve »)2. La publication de ce texte projette
une lumiere nouvelle sur la genese du chef-d’ceuvre d’Eugéne Ionesco et du théatre
de I’absurde.

Englezeste fara profesor montrait, au moment d’une controverse qui avait éclaté
en France sur la « paternité » du théatre de 1’absurde, attribuée par de nombreux
critiques a Samuel Beckett — I’auteur de la piéce En attendant Godot publiée en
1952 et mise en scéne en 1953 —, que I’histoire de ce genre de théatre commengait
en fait avec La Cantatrice chauve, écrite antérieurement dans une variante
roumaine. Bien qu’elle soit considérée par ’auteur méme seulement comme un
simple brouillon de La Cantatrice chauve, la piéce Englezeste fara profesor prouve
une sorte de continuité dans I’évolution de I’ceuvre roumaine d’Eugen lonescu,
grace a son attitude iconoclaste envers la tradition littéraire. Il ne faut pas oublier
que la tentative d’Ionesco de « jeter en I’air le théatre » — comme il le disait dans une
lettre adressée en 1979 a Monica Lovinescu® — a été précédée par la tentative, datant
de sa jeunesse roumaine, de dynamiter, dans 1’esprit de 1’avant-garde, la tradition
littéraire : dans le programme de la parution en 1934 de son livre intitulé
précisément Nu (Non), lonesco avoue une frustration : « Daca eram francez, eram
poate genial® » [Si j’étais Francais, je serais peut-étre un génie] qui peut étre lue
aujourd’hui comme une prophétie.

D’autre part, Englezeste fara profesor prépare le moment de rupture dans
I’évolution de cet écrivain bilingue, comme premier acte du processus de création
d’une ceuvre commencée en roumain entre 1941-1942, quand lonesco se trouvait
encore en Roumanie, et continuée entre 1943-1944 en France, & Vichy, ou il
représentait, en qualité de secrétaire culturel, le Ministére des Affaires Extérieures
de Bucarest ; il devait en envoyer a son ami Petru Comarnescu le texte que celui-ci
allait publier plus tard. Mais on sait aujourd’hui que cette ceuvre a été achevée entre
1948-1949, quand ’auteur 1’avait lue dans un groupe d’amis avant de la proposer a
la mise en scéne, en hésitant — raconte lonesco dans Notes et contre-notes® — entre
plusieurs titres, parmi lesquels L ’Heure anglaise ou Une Heure d’anglais, qui

! Eugene lonesco, La Cantatrice chauve, Gallimard, 1954, « Folio ».

2 petru Comarnescu, « Debutul “Cintdretei chele” », Secolul 20, nr. 1/ 1965, p. 52-56.

3 Eugene lonesco, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977.

4 Eugen lonescu, Nu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1991, p. 196.

5 Eugeéne lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 246. Désormais : lonesco,
Notes ...



rappellent le titre de la piece roumaine. Donc Englezeste fara profesor introduit le
lecteur dans le laboratoire d’une ceuvre novatrice du théatre, qui va s’intituler par
hasard dans sa variante francaise définitive La Cantatrice chauve.

On ne saurait affirmer que La Cantatrice chauve soit une traduction en francais
de la piéce roumaine ; ce serait plutdt une ceuvre récrite dans ’autre langue, avec
ajout de nouveaux ¢léments de substance théatrale et d’expression. Englezeste fara
profesor est, comme le mentionne I’auteur méme, une « comédie en un acte », écrite
en réplique — c’est Eugen Simion qui en fait le constat dans son livre sur le jeune
lonesco® — a la comédie réaliste en un acte Conu’ Leonida fatd cu reactiunea [Le
sieur Leonida face a la réaction] du grand dramaturge roumain 1. L. Caragiale,
maitre reconnu d’Eugéne Tonesco. Par contre, La Cantatrice chauve est qualifiée par
I’auteur d’« anti-piece », pour souligner son caractére expérimental dans une
littérature par excellence novatrice.

Tandis que I’action de la comédie roumaine est placée dans le faubourg d’une
petite ville, celle de I’anti-piéce ionescienne se déroule dans un milieu familial
anglais des environs de Londres, leurs themes communs étant la banalité de
I’existence quotidienne et la crise de communication du couple moderne. La
situation comique des époux Smith ne représente pas une satire de la société
britannique, mais — explique lonesco dans ses Notes et contre-notes — « la petite
bourgeoisie universelle’ ». Y domine en conséquence le comique de langage qui
provient, comme 1’avoue 1’auteur dans son livre d’entretiens avec Claude
Bonnefoy?, de la parodie réalisée a partir d’un manuel Assimil, utilisé pour
apprendre 1’anglais sans professeur.

La conversation des époux Smith dans la premiére scéne contient des banalités de
pensée et des clichés de parole, qui montrent le vide ontologique ou 1’absurde de
I’existence de I’homme conformiste. Le vide ontologique est rempli d’un continuel
délire verbal des personnages, qui transforme le dialogue comme forme de
communication, dans une succession des monologues dépourvus de sens. Le délire
verbal prouve la dissolution de la logique, comme suite de la relation
conventionnelle établie entre les gens, qui s’installe dans une répétition absurde.
Cette scene est transposée du roumain en francgais par une traduction littérale, en
modifiant quelques détails insignifiants. C’est toujours a une traduction littérale que
se réduit D’entretien des époux Smith sur la mort de Bobby Watson, dont la
répétition du nom sans différence de genre ou de personne dénonce la crise
d’identité de I’homme moderne :

DL. SMITH : La care Bobby Watson te gindesti tu? [M. Smith : De quel
Bobby Watson parles-tu ?]

D-NA SMITH : La Bobby Watson, baiatul batrinului Bobby Watson,
unchiul lui Bobby Watson, mortul. [Mme Smith : De Bobby Watson, le

& Eugen Simion, Tindrul Eugen lonescu, Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2009, p. 335.

" lonesco, Notes..., p. 249.

8 Eugeéne lonesco, Entre la vie et le réve, Entretiens avec Claude Bonnefoy, Paris, Gallimard,
1996.



fils du vieux Bobby Watson I’oncle de Bobby Watson, le mort.]

DL. SMITH : Nu, nu e asta. E altul. E Bobby Watson, fiul batrinei Bobby
Watson, unchiul lui Bobby Watson, matusa lui Bobby Watson, mortul.
[M. Smith : Non, ce n’est pas celui-la. C’est un autre. C’est Bobby
Watson, le fils de la vieille Bobby Watson la tante de Bobby Watson, le
mort]°.

Elaborée aussi en un acte comme Englezeste fard profesor, La Cantatrice chauve
est composée d’onze sceénes, réalisées par la réorganisation du texte roumain écrit
seulement en quatre scénes, en ajoutant de nouveaux €léments qui augmentent la
complexité des idées et la théatralité du texte. Ainsi la deuxieme scene de Englezeste
fara profesor reste identique dans La Cantatrice chauve, étant partagée en plusieurs
scénes, de la deuxieme a la septieme, en passant par le méme processus de
traduction littérale en francais. Englezeste fara profesor reproduit littéralement le
dialogue des époux Martin, dont la théatralité augmente par le cumul des effets
comiques créés a cause des coincidences, 1’épisode étant une sorte de parodie des
scénes de reconnaissance rencontrées dans la dramaturgie universelle.

Les différences entre les deux pieces paraissent dans la septiéme scéne, qui recrée
la quatrieme scéne de Englezeste fara profesor, réorganisée dans La Cantatrice
chauve en cinq scénes, qui contiennent beaucoup d’éléments dramatiques nouveaux.
Ainsi, dans les scénes VIII-X, lonesco introduit comme élément nouveau un
personnage absent dans la piece roumaine, le Pompier, qui se trouve dans 1’exercice
de ses fonctions. Avec le pompier, I’auteur introduit dans le texte quelques
anecdotes dites a tour de réle par les personnages, qui sont des variantes en frangais
des anecdotes écrites en roumain, dans le long intervalle situé entre Englezeste fara
profesor et La Cantatrice chauve, publiées sous le générique Sclipiri'®
[Scintillements] et qui marquent la transition linguistique d’Eugéne Ionesco du
roumain au francais. Ces anecdotes ont comme modele les fables de son maitre
roumain en ce qui concerne la littérature de 1’absurde, le mystérieux Urmuz. Prenons
pour exemple, la « fable expérimentale » Ciinele si boul (Le chien et le beeuf) :

Odata, un alt bou zise unui [alt] ciine : « dar de ce nu ti-ai inghitit
trompa ? »

« A, pardon », zise ciinele, « md credeam elefant ».

Morala : S-o traga singuri cititorii.

Cette fable est dite dans La Cantatrice chauve par le pompier, représentant une
parodie du dialogue scénique entre le protagoniste et le chceur de la tragédie
ancienne, qui augmente la théatralité et provoque, par la logique incongrue des
détails, le rire du lecteur/spectateur :

LE POMPIER : Une fois, un autre beeuf demandait a un autre chien : pourquoi
n’as-tu pas avalé la trompe ? Ah, pardon, répondit le chien, ¢’est parce que
Jj’avais cru que j’étais €léphant.

% Eugéne lonesco, La Cantatrice chauve, Gallimard, « Folio », sc. I, p. 19.
10 Eugen lonescu, « Sclipiri », dans Apostrof, nr. 9, 1998, p. 155.



MME MARTIN : Quelle est la morale ?
LE POMPIER : C’est a vous de la trouver. (sc. VIII)

Un autre élément nouveau est le poéme « Le feu », composé spontanément et
récité pathétiqguement par la servante Mary, tombée amoureuse du pompier, ce qui
représente un substitut théatral de 1’incendie cherché par celui-Ci :

Les polycandres brillaient dans les bois
Une pierre prit feu
Le chateau prit feu
La forét prit feu
Les hommes prirent feu
Les femmes prirent feu
Les oiseaux prirent feu
L’eau prit feu
Le ciel prit feu
La cendre prit feu
La fumée prit feu
Le feu prit feu
Tout prit feu
Prit feu, prit feu. (sc. IX)

C’est en méme temps une parodie de la poésic moderne, dont 1’auteur dénonce
les conventions et les clichés.

La scene finale de Englezeste fara profesor, formée de la conversation mondaine
entre les Smith d’un c6té et les Martin qui leur rendent visite, de I’autre, représente
aussi I’épisode final de La cantatrice chauve, contenant toutefois des différences
significatives d’un texte a I’autre. La premiére partic de cette conversation est
reproduite a I’identique, avec quelques substitutions de répliques ou de mots propres
au frangais. La source de plusieurs répliques est — comme 1’avait déja observé Petru
Comarnescu'! — le folklore roumain, d’ou I’auteur extrait des proverbes, en les
dénaturant de maniére ludique : « Cine vinde azi un bou, miine capdtd un OU »,
proverbe transposé littéralement dans 1’autre langue : « Celui qui vend aujourd’hui
un beeuf, demain aura un ceuf », ou bien des expressions populaires roumaines,
comme par exemple «zgirie-brinza » (« gratte-fromage »), développées en
propositions ou phrases correctes du point de vue grammatical, mais dépourvues de
sens : « Brinza este de zgiriat », dont la variante francaise indique la méme méthode
de transposition : « Le fromage c’est pour griffer ».

En alternance avec ces répliques extraites du folklore, I’auteur introduit dans
Englezeste fara profesor des répliques semblables aux vers de la poésie d’avant-
garde, contenant des images formées par I’association arbitraire des choses comme
dans la poétique du dadaisme et du Surréalisme : « Mai bine o pasdare pe cimp decit
un ciorap intr-un copac », image transposée en francais en modifiant quelques
termes : «J’aime mieux un oiseau dans un champ qu’une chaussette dans une
brouette ». D’autres répliques en roumain sont formées selon la correspondance

11 Comarnescu, « Debutul... ».



sonore des mots, sans aucune attention accordée au sens : « Mai bine o leasa intr-0
casd, decit o plasa intr-o rasa », qui en francais emploie d’autres termes, en tenant
compte de méme principe phonétique : « Plutét un filet dans un chalet, que du lait
dans un palais ». On remarque aussi la fréquence des phrases correctes du point de
vue grammatical, mais dépourvues de liaison logique entre les propositions :
« Unchiul meu traieste la tard, dar asta n-o priveste pe moasd », phrase transposée
littéralement dans I’autre langue : « Mon oncle vit a la campagne mais ¢a ne regarde
pas la sage-femme ».

A mesure qu’on avance vers la fin, les différences entre les textes deviennent plus
grandes, mais les procédés de production sont similaires, sinon identiques. La
conversation dégéneére graduellement en onomatopées et cacophonies d’une violence
semblable a la musique primitive, concrete, imitée avant lonesco par un autre
¢écrivain roumain d’expression frangaise, Tristan Tzara, le maitre du dadaisme. Le
calembour se forme, dans Englezeste fara profesor, de séries de mots apparentés
seulement du point de vue phonétique : « Musca musca muscata ta », ayant parfois
des sous-entendus sexuels : « Musca-ti-ar musca mugchiul ! », dont la variante
frangaise n’a pas la méme expressivité : « Touche la mouche, mouche la touche ».
Un autre procédé consiste dans les constructions verbales gratuites, a fonction
magique, semblables a celles qui accompagnent les jeux des enfants dans les deux
langues : « Cactus, coccis! incornorat! cocarda! porc!» [« Cactus, Coccyx !
coccus ! cocardard ! cochon ! »]. L’avalanche des cacophonies dans Englezeste fara
profesor : « Casa cdacasa, casd cdacasa, casa cacasd... ' » [« Quelle cascade de
cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades [...] »] suggére
I’eschatologie du monde transformée en scatologie, par la désarticulation du
langage, accompagnée de la décomposition de I’homme, comme 1’a décrite 1’auteur
méme dans Notes et contre-notes :

[...] le langage s’était désarticulé, les personnages s’étaient décomposés :
la parole, absurde, s’était vidée de son contenu et tout s’achevait par une
querelle dont il était impossible de connaitre les motifs, car mes héros se
jetaient a la figure non pas des répliques, ni méme des bouts de
proposition, ni des mots, mais des syllabes, ou des consonnes, ou des
voyelles !1...22,

Eugéne lonesco avoue, dans Notes et contre-notes, que son intention avait été de
créer « une tragédie du langage®® » mais qu’il avait été trés surpris par la réaction du
public qui I’a per¢ue comme comédie. En réalité La cantatrice chauve est une
tragédie qui évolue en crescendo vers la catastrophe finale comme une boule de
neige, cumulant des situations et répliques absurdes, ce qui la transforme en farce
tragique. Une farce tragique appartenant au théatre de 1’absurde, dont elle marque le
commencement.

En conclusion, je suis d’accord avec Matei Calinescu qui affirme dans son
ouvrage critiqgue sur Eugene lonesco que le texte Englezeste fara profesor est

2 lonesco, Notes..., p. 248.
13 lonesco, Notes..., p. 247-248.



inférieur du point de vue esthétique a I’anti-piece La cantatrice chauve, restant
toutefois « intéressant dans la mesure ou il préfigure le destin littéraire de la piéce
francaise'* », mais je crois en méme temps que chaque piéce a sa valeur
indépendante dans la littérature représentée. Peut-étre que si Englezeste fara
profesor avait été mis en scene a Bucarest avant La cantatrice chauve, il n’aurait pas
eu le destin universel de 1’ceuvre définitive en frangais. Mais du fait qu’il représente
le germe du chef-d’ceuvre francais, Englezeste fara profesor mérite d’étre lu et
interprété, parce qu’il prouve que la littérature roumaine n’est pas formée
uniquement d’imitations des grandes littératures, qu’elle posséde un potentiel
créateur propre qui peut se manifester, se concrétiser en des ceuvres originales,
novatrices.
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