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Le symbolisme du lit dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi.
Entre Eros et Thanatos

Brahim Ait Amokrane
Résumé

Le lit, extrémement présent dans la tragédie grecque, 1’est aussi dans la
production littéraire de 1’écrivain algérien Nourredine Saadi. Sans nulle
prétention a 1’exhaustivité, la présente contribution interroge sa
dimension symbolique dans La Nuit des origines, son roman paru en
2005. Partant des réflexions de Jean Baudrillard sur I’objet ancien, elle
démontre, d’abord, que ce meuble oriental se donne a lire comme un
signe identitaire. Ensuite, elle réveéle qu’il s’insére dans une
intertextualité mythique, rappelant le destin tragique des héros
mythologiques, (Edipe et sa fille (incestucuse) Antigone. Enfin, son
retour d’un texte a un autre invite a le considérer a la fois comme le lieu
d’une mémoire intratextuelle et comme une composante cardinale d’un
« mythe personnel », lequel se caractérise par le triomphe de Thanatos
sur I’Eros.

Mots-clés

Saadi (Nourredine), lit, mythe, mémoire, mort, XXI® siecle, Antiquité,
Algérie

Introduction

La production littéraire de Nourredine Saadi fait 1’éloge! de 1’objet (ancien) :
pour peu qu’on s’y intéresse, on le découvre partout, ostensiblement présent, et ce,
depuis Dieu-Le-Fit?, son premier roman. Mais, contrairement a ce qu’on pourrait
s’attendre, cette présence hypertrophique n’a que trés peu rencontré la faveur des
commentateurs, peu nombreux cependant a s’étre intéressé a ladite ceuvre. Cela est
d’autant plus curieux que nombre de critiques®, et pas des moindres, ont déja attiré
I’attention sur le role primordial de 1’objet en littérature. Nous ne rappellerons ici
que les propos d’un chercheur contemporain, en 1’occurrence Laurent Lepaludier,
selon qui, venant du monde au texte romanesque, « [1]’objet est impliqué dans un
réseau poétique, symbolique, esthétique dont il ne peut étre séparé. Le récit de
fiction détermine, et méme surdétermine, la signification de I’objet* ».

Ces constats renforcent notre conviction que les objets chez Saadi méritent
davantage un éclairage, de telle maniére qu’il devienne hors de doute qu’ils

1 On aura reconnu le titre de Francois Dagognet, Eloge de I’objet. Pour une philosophie de la
marchandise, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1989.

2 Nourredine Saadi, Dieu-le-fit, Paris, Albin Michel, 1996.

3 On peut se référer a: Claude Duchet, « Roman et objets. L’exemple de Madame Bovary », in
Europe, n° 485, sept.-nov., 1969, pp. 172-202.

4 Laurent Lepaludier, L’Objet dans le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2004, p. 37.



constituent « des sites de significations, et pas seulement de représentation® » : ils
participent d’une mytho-poétique productrice d’un sens potentiellement pluriel que
nous nous proposons d’interroger, a travers 1’exemple du lit oriental qui hante La
Nuit des origines®. Une fagon succincte de présenter ce roman consiste a donner cet
extrait de la quatrieme de couverture :

D’emblée, le livre s’ouvre sur le signe de 1’étrangeté. Une femme
Abla B., venue a Saint-Ouen en quéte d’un éventuel acquéreur pour un
vieux manuscrit de valeur qu’elle a rapporté de son exil d’Algérie, entre
dans une boutique et découvre, stupéfaite, un lit a baldaquin, semblable
au sien laissé a Constantine. Autour de ces deux représentations
symboliques des origines vont se tisser des histoires croisées entre des
étres et des choses, des personnages et des objets, sur fond d’un amour
impossible.

Cette étude jette son dévolu sur le lit pour deux raisons principales. La premiere
est relative a sa position dans la syntaxe narrative : il apparait dés 1’ouverture du
récit, moment stratégique qui le valorise d’entrée de jeu ; la seconde est inhérente a
son retour d’un texte a un autre, puisqu’ on le rencontre dans un texte antérieur, La
Maison de lumiére’, et dans un autre postérieur, /I n’y pas d’os dans la langué®.
D’une part, ce retour instaure un dialogue intratextuel d’une ceuvre a I’autre ; d’autre
part, il renforce le caractere obsessionnel de ce lit, déja si prégnant dans La Nuit des
origines et, accrédite, en conséquence, 1’idée d’un « mythe personnel® ».

Le lit comme signe identitaire

Dans Le systéme des objets, Jean Baudrillard soutient qu’« il y a [...] un statut
particulier de I’objet ancien'® » qu’il oppose a I’objet technologique moderne. Selon
lui, c’est la seconde catégorie répond a des besoins fonctionnels (valeur d’usage), la
premiere répond a «un veeu d’un autre ordre : témoignage, souvenir, nostalgie,
évasion!! ». De ce fait, les objets anciens « sont moins objets de possession que
d’intercession symbolique, comme les ancétres'?. » En effet, « souvenir »,
« nostalgie », « évasion », « intercession symbolique » et « ancétres » correspondent
tout a fait a ce que nous voudrions cibler, en premier lieu, de La Nuit des origines, a
travers I’exemple du lit a baldaquin qui le hante.

5 Laurent Lepaludier, L’Objet dans le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2004, p. 38.

8 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de 1’ Aube, 2005. Précisons que toutes les
citations extraites de cette édition sont fidélement retranscrites. Les marques de ’oralité qui les
caractérisent, dont notamment I’effacement des marques de dialogues, sont I’ceuvre de leur auteur, et
ce, d’un bout a I’autre de I’article.

" Nourredine Saadi, La Maison de lumiére, Paris, Albin Michel, 2000.

8 Nourredine Saadi, 17 n’y pas d’os dans la langue, Alger, Editions barzakh, 2008.

9 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963.

10 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 105.

1 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 104.

12 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 113.



Comme nous I’avons dit, cet objet ancien se donne d’emblée comme centre
d’intérét majeur. Faisant son apparition dés les premieres lignes du texte, il focalise
I’attention d’Abla :

La porte de verre dépoli gringa, interrompant un éclat de rire
subitement coupé ; elle se retrouva au milieu d’un amas de meubles
négligemment rangés— des chaises renversées les unes sur les autres, une
table recouverte de vieux livres — et ne put retenir un cri : adossé au mur
tronait le lit !

IIs se retournérent d’un coup vers elle, I’'un marquant 1’étonnement et
I’autre rieur comme s’il avait deviné 1’objet de son émoi. Elle demeura
un instant figé, la main sur la bouche, bredouillant : Pardonnez-moi, oui,
bonjour, c’est ce lit, on dirait le mien®3,

Aussitdt qu’il apparait, un lien affectif d’une rare intensité s’établit entre Abla et
le lit, en raison de sa parfaite similitude avec le sien laissé a Constantine : « C’est
vraiment le mien, je suis ahurie!*» dit-elle. Endossant d’emblée une fonction
mémorielle, ce meuble oriental sert d’embrayeur a une analepse® qui renseigne le
lecteur sur 1’origine du personnage féminin : « Pardon d’étre indiscret, il est ou si
loin, votre lit ? Elle se tourna vers lui, hésitante, et murmura comme 4 elle-méme : A
Constantine, en haut d’un rocher'®. » S’opére dés lors un lien entre deux spatio-
temporalités, le vécu constantinois d’Abla et son exil parisien, permettant I’ irruption
dans le présent d’un passé peu enviable. En effet, dés I’instant ou elle quitte
Constantine, Abla veut « oublier cette ville, les ténébres de 1’enfance, oublier tout,
oublier ce maudit pays'’... », mais force est de constater que, sur son lieu d’exil, elle
ne se résout pas, bon gré mal gré, a une séparation radicale avec les siens. Le lit y est
évidemment pour quelque chose : parce qu’il est la parfaite réplique du sien hérité
de son grand-pere, il la ramene, toujours, infailliblement, a son enfance :

Dans sa téte défilait ces scénes d’enfance lorsqu’elle se couchait,
effrayée, au-dessus des grondements du Rummel, avec la crainte de
s’endormir de peur de tomber dans I’abime, et elle faillit buter contre
I’immense platane qui semblait monter la garde devant la foule des
chalands?.

En lui rappelant sans cesse son pays natal, ses ancétres, son enfance, etc., le lit
impose & Abla une mémoire familiale. Théme central dans La Nuit des origines,
cette mémoire est d’une importance capitale : en bloquant le travail de I’oubli, elle
raméne Abla & son identité constantinoise dont elle veut se détourner. A cet égard, le
lit n’est pas seulement la représentation symbolique des origines de ce personnage, il

13 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 9.

4 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 10.

15 Cette fonction a été identifiée par Marta Caraion comme étant une des caractéristiques majeures
de ’objet ancien. Voir : Marta Caraion, « Objets en littérature », Images Re-vues, 4/2007, document
1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consult¢é le 29 décembre 2013. URL:
http://imagesrevues.revues.org/116.

16 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 10.

17 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 142.

18 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, p. 12.



est aussi le garant de son identité et 1’un des moyens privilégiés pour la préserver.
Ici, nous ne pouvons nous empécher de penser a la fin de L 'Odyssée . nous croyons
que La Nuit des origines en garde implicitement le souvenir, dans la mesure ou le lit
comme lieu de la mémoire familiale et signe identitaire y était déja exploité. Chez
Homere, rappelons-le, le lit conjugal ne peut étre déplacé, puisqu’il est construit sur
la base du tronc d’un rejet d’olivier. Cette spécificité était, pour longtemps, un secret
jalousement garde par les deux époux, Ulysse et Pénélope. Lors de son retour, apres
vingt ans d’absence, c’est en révélant ce secret qu’Ulysse affirme son identité. En
effet, pour s’assurer que I’homme qui lui fait face n’est pas un imposteur, qu’il est
bien le vrai Ulysse, Pénélope décide d’éprouver sa mémoire : « Obeis, Euryclee et
va dans notre chambre aux solides murailles nous préparer le lit que ses mains
avaient fait ; dresse les bois du cadre et mets-y le coucher, les feutres, les toisons,
avec les draps moirés'® ». Nous le voyons, Pénélope ruse avec Ulysse, en tentant de
lui faire croire que le lit n’est plus a sa place, qu’il est donc mobile, sachant que seul
le vrai Ulysse saura réagir a cette invention. Et il en sera ainsi :

— O femme as-tu bien dit ce mot qui me torture ?... Qui donc a
déplacé mon lit ? le plus habile n’aurait pas réussi sans le secours d’un
dieu qui, rien qu’a le vouloir, I’aurait changé de place. Mais il n’est
homme en vie, flt-il plein de jeunesse, qui I’efit roulé sans peine. La
facon de ce lit, ¢’est mon grand secret?° !

En réagissant de la sorte et en se lancant, ensuite, dans le conte de la fabrication
du lit, Ulysse convainc Pénélope de son identité. Il montre, a cette méme occasion,
qu’il n’a pas perdu la mémoire et, surtout, qu’il n’est pas dupe de la ruse : «[...]
voila notre secret ! la preuve te suffit? 2 » . Ainsi, le lit est bien le signe qui permet a
Ulysse d’échapper a une dépossession identitaire injuste : grace a cet objet, il est
reconnu par les siens et peut retrouver sa place au sein de la relation matrimoniale.

Le lit qu’Abla a hérité de son grand-pere partage avec le lit d’olivier son
caractére inamovible et sa fonction identitaire. Tous deux sont symbole
d’enracinement : ils sont le témoignage du passé des personnages et les gardiens de
leur mémoire familiale :

Elle rit, se rappelant cette scéne cocasse de déménagement apres le
déces de son grand-pére. Elle avait tant voulu ramener le lit chez elle. Un
vrai tombeau, hurlaient les débardeurs. Laissez-le 1a, c’est son destin. Il a
été monté ici depuis des siécles?.

1 Homeére, L’Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de poche,
1960, pp. 386-387 (XXIII).

2 Homeére, L’ Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de de poche,
1960, p. 387 (XXIII).

2L Homeére, L’Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de poche,
1960, p. 387 (XXIII).

22 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de 1’ Aube, 2005, p. 10.



L’emprise du lit sur Abla ira crescendo, ce qui a pour conséquence une
« temporalité réveuse, non chronologique » et une réification?* de ce personnage
accompagnée de son symétrique, la fétichisation de 1’objet-mémoire : « Mais
pardonnez mon indiscrétion, je ne vois plus le lit : vendu ? s’étonna-t-elle d’un air
aussi désolé qu’une hirondelle ne trouvant pas son nid® ».

Offrant une évasion vers le monde de I’enfance, le lit d’or maintient 1’illusion
d’une présence sécurisante de ce dernier qu’Abla oppose a 1’angoisse de 1’absence
générée par son exil. Pour preuve, elle s’avoue y avoir couché avec Alain
exclusivement a des fins évasives : «Juste une nuit dans ce lit. Le lit de mon
enfance?® » se dit-elle.

Indéniable symbole du sein maternel, le lit comporte une dimension mythique
particulierement visible dans le cas d’Alain, pour qui monter dans cet espace
équivaut a un retour au giron de sa mére : « Elle quitta brusquement le lit, le laissant
endormi, recroquevillé, assoupi, les poings fermés, a la maniere si naturelle des
nouveau-nés?’ ».

Le lit d’or de I’antiquaire fascine également par son ancestralité, car « tout objet
ancien est beau simplement parce qu’il a survécu et devient par la le signe d’'une vie
antérieure? » :

Le Polack confirme qu’il est bien d’époque, un oriental du XVIII®. La
bonne femme avait raison, un style ottoman mis a la mode sous le second
Empire. Parait que Napoléon Il en avait fait venir beaucoup pour ses
palais aprés ses voyages en Algérie?®,

L’insistance sur ’origine orientale du lit, dans un texte multipliant lui-méme les
références a 1’Orient, mérite qu’on s’y attarde. Rappelons que 1’Orient est considéré
comme le berceau des civilisations, ce que Guy Barthélemy admet sans difficulté
quand il écrit, dans le Dictionnaire des orientalistes de langue francaise, que
« I’Orient, c’est I’Est, les contrées ou se 1éve le soleil, mais aussi ’origine®® ». En sa
qualit¢ de meuble oriental, le lit qui obnubile Abla fait office d’une présence
synecdochique de cet Orient des Origines. De plus, d’une maniére générale, le lit
n’est-il pas le lieu de 1’Origine par excellence ? Lieu de 1’Eros, lieu des unions
charnelles, c’est sur un lit que naissent les individus, c’est dans cet espace qu’ils
viennent a I’existence. En conséquence, nous pouvons dire qu’il a partie liée avec

23 Marta Caraion, « Objets en littérature », Images Re-vues, 4/2007, document 1, mis en ligne le
01 janvier 2007, p. 14. Consulté le 29 décembre 2013. URL : http://imagesrevues.revues.org/116 .

24 « La réification transforme tel ou tel personnage en chose », in Laurent Lepaludier, L objet et le
récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 74.

25 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 70.

% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 118.

27 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 115.

28 Jean Baudrillard, Le Systéeme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 117.

29 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 30.

30 Guy Barthélemy, « Sur 1’Orient dans la littérature », in Frangois Pouillon (dir.), Dictionnaire
des orientalistes de langue francaise, Paris, Karthala, 2008, p. 14.
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cette Nuit des origines. Cet extrait plaide pour cette interprétation : « Toutes les
civilisations ont di échouer sur un lit, pensa-t-elle, en tirant lentement les rideaux de
la fenétre! ».

Enfin, si le lit entretient des rapports de métonymie avec I’Eros, Thanatos peut
¢galement I’investir de facon trés significative. Une autre voie d’investigation
s’offre alors a nous.

Le lit comme symbole tragique

Dans I’article intitulé « Le lit, un objet inattendu sur la scéne tragique ? », Anne-
Sophie Noel affirme que le « lit se trouve étre [...] un des objets les plus marquants
que les tragiques grecs aient exploités, dans I’intrigue comme dans 1’actualisation
scénique de leur drame® ». La démonstration trés convaincante qui en est faite
montre qu’il peut symboliser a Iui seul toutes les thématiques majeures du genre
tragique (adultere, désir incestueux, mort, deuil, etc.) dont la Gréce antique n’a pas
I’exclusivité.

Dans une logique remarquablement proche de celle que I’on peut observer dans
les pieces antiques, le lit a baldaquin dans La Nuit des origines se dote d’une
fonction dramatique, par le biais d’une intertextualité mythique, puisque, comme
nous tenterons de le montrer, ce roman convoque, dans sa trame narrative, les
mythes d’Edipe et d’Antigone. A ce sujet, il est essenticl de rappeler que
« I’intertextualité est [...] I’un des processus fondamentaux de 1’édification, voire de
la pérennité du mythe3® ». Précisons cependant que, eu égard a I’objectif assigné a la
présente contribution, ce n’est pas tant cette « émergence3* » en elle-méme qui nous
intéresse que la place qu’occupe le lit au sein de cette réécriture.

Montrer qu’il y a émergence des mythes susmentionnés dans La Nuit des origines
exige de réexaminer son « Prologue », car cette zone liminaire abonde en indices de
théatralisation. La phrase qui ouvre le texte en constitue le premier: « C’EST
ARRIVE CHEZ UN ANTIQUAIRE DES PUCES® ». L’emploi distinctif des lettres
capitales conjugué a I’usage d’un style proche de 1’oral, pour indiquer le lieu de
I’action, confére a cet énoncé la valeur d’une didascalie. L’énoncé métadiscursif qui
suit, «on aurait écrit: comme un complot de la destinée® », accentue cet effet
théatral, en raison de D’introduction d’un terme clef: «la destinée ». On en
conviendra, « complot de la destinée » évoque fortement 1’idée d’une fatalité, notion
clé du théatre tragique : dans la tragédie, « [le] destin, les dieux menent les hommes

31 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 15.

32 Anne-Sophie Noel, «Le lit, un objet inattendu sur la scene tragique ? », in Bulletin de
I’Association Guillaume Budé, ne 2, 2009, p. 66. Disponible a I’adresse :
www.persse.fr/web/revues/home/precrit/article/bude . Consulté le 21/09/2015.

33 Daniele Chauvin, « Hypertextualité et Mythocritique », in Questions de mythocritique, sous la
direction de Daniéle Chauvin, André Sinagos et Philippe Walter, Paris, Imago, 2005, p. 175.

34 e terme appartient a la mythocritique.

% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de 1’ Aube, 2005, p. 9.

3% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de 1’ Aube, 2005, p. 9.
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de si haut®’ » écrit Paul Demont. Ouvrir donc le texte de la sorte, c’est placer,
d’emblée, le parcours narratif d’Abla sous le signe du tragique, lequel culminera a
son suicide.

Les références au théatre se poursuivent, a travers la description du décor de
I’action : « Devant une vitrine illuminée en plein jour de lustres vénitiens suspendus
a des cordons tels des projecteurs au-dessus d’une scéne de théatre®. » Ici, I’espace
romanesque est clairement assimilé a un espace scénique, par le truchement de la
figure de la comparaison. Tout se passe comme si le rideau de la fiction se levait,
permettant au lecteur de visualiser le décor et les personnages de I’action. Le lit y
prend place et, trés vite, une isotopie de la mort se déploie autour de lui. En deux
temps, deux signifiants apparaissent pour le désigner : « navire® » et « tombeau® ».
Nous allons examiner le premier, puis le second.

La substitution de « navire » au « lit » selon 1’axe syntagmatique du discours n’a
rien d’insolite, dés lors que nous prenons en considération ses valeurs conatives.
Retenons avant tout que « navire » appartient au champ lexical de la « mer » et qu’il
peut permuter avec «barque». Or, nous pouvons souscrire a 1’hypothése
Bachelardienne selon laquelle « la premiére barque est peut-étre le cercueil*! ».
L’illustre philosophe s’interroge :

La Mort ne fut-elle pas le premier Navigateur ? Bien avant que les
vivants ne se confiassent eux-mémes aux flots, n’a-t-on pas mis le
cercueil a la mer, le cercueil au torrent? Le cercueil, dans cette
hypothése mythologique, ne serait pas la derniére barque. Il serait la
premiére barque*?.

En tant que lieu de Thanatos, le lit partage avec la barque mythologique sa
symbolique funebre. Cet échange, a son propos, entre 1’antiquaire Jaques et son ami
Ronron le montre explicitement : « T’as dii dégotter un beau mortuaire ? On verra,
on verra, faut pas se réjouir avant d’avoir ouvert le cercueil, répliqua Jaques en
riant*3 ». D’autres exemples peuvent en attester, comme celui-Ci : « C’est bien un
curieux hasard que vous ayez le méme [lit], car j’ai acquis celui-Ci tout récemment
dans un mortuaire, une cave a Neuilly** » dit Jacques a Abla. Par-1a, on comprend
que I’entrée en scene du lit fait figure de mauvais présage, préfigurant le destin
tragique d’Abla : il est avant tout la pour « programmer » son suicide, le triomphe de
Thanatos, et non pour contribuer a son épanouissement amoureux.

37 Paul Demont, « Introduction », in Sophocle, Antigone, traduction de Paul Mazon, Paris,
Librairie Générale Francaise, 1991, p. 24.

3 Nourredine, Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 9.

% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 10.

40 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 10.

4 Alain Gheerbrant, Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982,
p. 109.

42 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves. Essais sur ['imagination de la matiére, Paris, Librairie
José Corti, 1942, p. 100.

43 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 23.

4 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de 1’ Aube, 2005, p. 9.



Il faut s’attarder sur le second signifiant, en 1’occurrence « tombeau », pour que
soit davantage confirmée cette isotopie de la mort :

L’antiquaire lui désigna le chéssis: J’ai vainement essayé¢ de le
démonter. Impossible, regardez la, on dirait que les écrous ont fondu
dans le métal. Elle rit, se rappelant cette scéne cocasse de déménagement
apres le déces de son grand-pere. Elle avait tant voulu ramener le lit chez
elle. Un vrai tombeau, hurlait les débardeurs. Laissez-le 1a, c’est son
destin®®.

Certes, c’est le lit de Abla et non celui de 1’antiquaire qui est qualifié de tombeau,
mais ’un étant la réplique de 1’autre, son « jumeau*® », il est loisible de dire qu’il en
est de méme pour celui de Jacques, d’autant plus que la symbolique funébre de ce
dernier vient a peine d’étre mise en évidence.

Il faut surtout remarquer que le prologue de ce roman constitue une scene
cedipienne, symboliquement organisé autour des trois figures du fameux complexe
freudien : Abla (la mére), Jacques (le pere) et Alain (le fils), les trois réunis autour
du méme objet érotico-funebre : le lit. En dépit des procédés de théatralisation que
nous avons déja relevés, la perception de ce symbolisme n’est pas d’emblée
évidente. Il faut lire la suite du texte pour que soit confirmée cette hypothese. Ce
faisant, les exemples qui l’induisent sont légion, mais un seul nous semble
péremptoire :

Alors qu’un soir il fumait voluptueusement, les yeux au plafond, elle
le surprit par une remarque qui le saisit comme le tranchant d’une hache
tant il en fut meurtri : C’est bizarre que tu fasses I’amour face a la photo
de ta mére sur la commode, on dirait qu’elle te regarde et que tu en tires
une jouissance perverse*.

Cette sceéne actualise 1'un des principaux invariants du mythe d’Edipe : le désir
incestueux. Symboliquement, 1’inceste est consommé, car, sans qu’il en soit
nécessairement conscient, Alain considére son amante comme le substitut de feu sa
mére : « Abla regardait cette téte sans corps qui semblait sortir de son ventre*® ».
Mais, Abla incarne également Constantine, la ville natale, et, par extension,
I’ Algérie, pays de I’Origine :

Sur le coude, le manuscrit encore ouvert entre eux, il la regarda
longuement s’endormir, détaillant son cou essaimé de grains de beauté,
ses seins si profilés, I’obsédante fourrure naissant a ses cuisses. Son
corps telle une géographie. Un paysage de cette terre de naissance qu’il
n’a jamais connue. Et il lui chuchota : Tu es mon pays®.

%5 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 10.
%6 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 65.
47 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 139.
“8 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 136.
49 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 114.



Orphelin de sa patrie autant que de ses parents®®, Alain, enfant de la DDASS, ne
dissocie pas ’amour de I’amante de celui de la mere et du pays natal. Chez lui, les
trois se confondent, s’entremélent, donnant a lire le lit d’or a la fois comme le « lieu
de la nostalgie cedipienne® » et comme le substitut métaphorique du berceau
originel, Constantine, lieu de 1’Origine :

Cette nuit j’ai... Elle D'interrompit d’un geste de ’index sur ses
lévres : Il y a toujours un fil blanc qui sépare la nuit du jour, laisse cette
nuit a ce qu’elle fut. Il y a des choses qui n’ont pas besoin d’étre dites. ..
Pour moi ¢a a été comme un réve... Mon pays, tu comprends ? Mais je ne
suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mere...Une
rencontre de fortune®2,

Pour Alain, a qui la Mére-patrie a tant fait défaut, coucher avec Abla se veut
donc, doublement, geste compensatoire : combler 1’absence de sa mére et s’unir,
corporellement, avec sa Constantine, celle-ci étant a la fois I’amante, la meére
génitrice et la Mére-patrie. En définitive, le lit lui offre le seul lieu possible ou il
peut renouer avec son identité constantinoise, laquelle ne lui est cependant
accessible que par le biais de I’inceste cedipien.

Si Abla est symboliquement une meére incestueuse, c’est qu’elle partage quelque
peu le destin de Jocaste. De plus, dans ’article que nous avons déja cité, Anne-
Sophie Noel écrit que

[...] le lit joue [...] un réle important dans la dramaturgie du suicide
de deux épouses « mal mariées », Jocaste et Déjanire. Objet dans lequel
leur identité semble enfermée, il accede au moment de la mort des
femmes a un statut particulier : celui de confident intime et de symbole
de leur condition tragique®.

De la méme fagon, avant de se donner volontairement la mort sur son lit a
I’hopital, Abla est transportée, évanouie, dans le lit d’or qui I’a tant obnubilée : « II
la porta sur le lit et 1’allongea auprés de la poupée Steiner> ». Il apparait dés lors,
comme chez les Grecs, comme le symbole d’un sort tragique.

Abla tient également d’Antigone, figure mythique qui persiste dans la mémoire
mythologique comme étant I’exemple, par excellence, de « la transgression®® »

0 Enfant posthume, Alain est né d’une meére constantinoise et d’un appelé francais mort a
Constantine. Ses parents se sont trés peu connus et n’ont jamais été mariés. Sa meére s’est exilée juste
aprés sa naissance en France. Elle connut la mort, ne laissant & son jeune enfant qu’une vieille
photographie. Alain la garde posée sur sa commode, comme pour juguler I’inévitable douleur de la
séparation dont il ne s’est jamais remis.

5t Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Editions Galilée, 1985, p. 26.

52 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, pp. 115-116.

3 Anne-Sophie Noel, «Le lit, un objet inattendu sur la scene tragique ? », in Bulletin de
[’Association Guillaume Budé, n° 2, 2009, p. 70.

5 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 195.

%5 Simone Fraisse, « Antigone », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris,
Editions du Rocher, 1988, p. 94.



féminine. Héritiere d’un bien hautement symbolique, Abla se voit 1égataire d’une
mémoire ancestrale. Cette caractéristique la rend hors norme, ce dont elle a
d’ailleurs parfaitement conscience, dans une société patriarcale plagant,
habituellement, le masculin largement au-dessus du féminin : « Pourquoi m’a-t-il
donc légué a moi ce manuscrit et ce lit intransportable ? C’est comme s’il avait
voulu rompre la lignée, la terminer par une petite-fille stérile®® ». Comme Antigone,
Abla incarne une rupture genéalogique : stérile, femme divorcée de son plein gre,
elle affiche, comme elle, sa rupture avec sa féminité et avec les moeurs de sa
société : « Peut-étre inconsciemment je ne voulais pas d’enfant® » dit-elle.
L’analogie avec I’héroine grecque n’en est alors que plus accentuée : « Chez
Sophocle, [...] Antigone se refuse la perspective d’étre une épouse (en €pousant
Hémon) et une mére®® » rappelle Stéphane Urdician. Ainsi, le « NON » mythique
d’Antigone, celui qu’elle a adressé tant a son Roi qu’aux lois de sa cité, trouve une
réincarnation dans le non, plus nuancé il est vrai, qu’Abla adresse aux hommes de sa
sociéte.

Il importe de souligner encore un fait : I’environnement textuel (le prologue) du
signifiant « tombeau », dont nous avons déja parlé, éveille le souvenir intertextuel de
celui-ci, en ce qu’il ré-écrit sur les traces de la plainte d’Antigone telle qu’elle
apparait chez Anouilh: «O tombeau! O lit nuptial! O ma demeure
souterraine® !... »

Enfin, le lit d’or que Thanatos s’obstine a ne pas quitter semble avoir une
résonance autobiographique. C’est ce que nous nous proposons de montrer a
présent.

Vers un mythe personnel

Il y a encore un aspect du lit d’or dont nous voudrions rendre compte, c’est celui
de sa réutilisation intratextuelle. Si 1’ceuvre de Balzac offre un retour des
personnages, celle de Boudjedra le retour d’un mirier, c’est le retour d’un lit turc
qui caractérise, en partie, celle de Nourredine Saadi. La question est donc de savoir
quels sont les enjeux scripturaires d’un tel retour. A ce sujet, deux points essentiels
méritent d’étre soulevés.

Il serait bon de commencer par souligner qu’il prend place au sein d’une poétique
d’écriture indexée sur I’écriture de la mémoire déclinée en deux dimensions :
autobiographique et collective. Les deux coexistent chez notre écrivain, fondant son
univers imaginaire. Dans cette optique, il est vrai que dans le contexte actuel de

5% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’Aube, 2005, p. 85.

" Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 141.

%8 Stéphane Urdician, « Antigone. Du personnage tragique a la figure mythique », in Figures
mythiques. Fabriques et métamorphoses, Etudes réunies et présentées par Véronique LEONARD-
ROQUES, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 72.

59 Jean Anouilh, Antigone, [1947], Paris, Bordas, 1968, p. 105.
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« guerre des mémoires®® », la littérature algérienne de langue francaise, tous genres
confondus, fait I’¢loge de la mémoire. La production littéraire de Nourredine Saadi
ne déroge pas a la régle. Le lit turc dont la contemplation évoque le passé ottoman
de I’ Algérie sert assurément ce projet d’écriture :

Devrais-je donc abandonner le lit de mes aieux a ces conquérants
impies ? [...] Ah! I’exil...Al-Djazair sera pour nous comme une ville
morte dans notre mémoire, nous avons su pourtant la protéger durant des
siecles mais il nous faut a présent la livrerst,

Les Turcs quittent 1’Algérie, mais le lit, inamovible, toujours en gardera le
souvenir. N’est-ce pas la la preuve qu’il participe dans une entreprise de lutte contre
cette « anesthésie des mémoires® » en Algérie ? 1l y a en méme temps une mémoire
intratextuelle trés forte, puisque le retour du lit, d’un texte a 1’autre, contribue, a
cOtés d’autres motifs, a faire de 1’ceuvre de Saadi un ensemble cohérent et dont les
différentes composantes se font écho.

Le lit fonctionne selon une autre modalité de sens encore, celle inhérente a son
caractére obsessionnel faisant de lui un « fantasme central » au sens freudien du
terme. En effet, les travaux d’obédience psychanalytique, dont ceux de Charles
Mauron, nous ont appris que la redondance littéraire et les images obsedantes ne
sont jamais sans relation avec la personnalité de 1’écrivain. Il s’agit précisément de
ce que Mauron a appelé un « mythe personnel® » :

Ce mythe personnel renvoie a la personnalité inconsciente de
I’écrivain, a une situation dramatique interne, sans cesse modifiée par des
éléments externes, mais toujours reconnaissable et persistante®,

En imposant sa présence dans trois textes successifs, en exercant un véritable
ascendant sur les personnages de ces textes, le lit s’inscrit également dans cette
perspective. L’auteur intervient a ce propos pour nous dire : « L’histoire du lit est
parti d’un fait réel, vrai... J’ai acheté un lit sur lequel la veille, une vieille dame est
morte®® ». La mort, voici peut-étre ce qui se trouve au fondement du mythe
personnel de Saadi. N’¢tait-il pas contraint de s’exiler, chassé par « la maladie de la
mort, I’épidémie de meurtre® », dans le contexte difficile de 1’ Algérie des années
1990 ? Nourredine Saadi faisait évidemment partie de ces intellectuels algériens qui
avaient emprunté le chemin de I’exil pour fuir la menace intégriste qui avaient pesé

80 On aura reconnu le titre de Benjamin Stora, La Guerre des mémoires. La France face a son
passé colonial, La Tour d’Aigues, Editions de 1’ Aube, 2007.

81 Nourredine Saadi, « Le Lit défait », in Nourredine Saadi, I/ n’y a pas d’os dans la langue,
Alger, Editions barzakh, 2008, p. 129.

62 Assia Djebar, La disparition de la langue francaise, [2003], Alger, Hibr Editions, 2014, p. 88.

8 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963.

64 Jean-Yves Tadié, La critique littéraire au XX® siécle, Paris, Belfond, 1987, p. 145.

% Nourredine Saadi, « Au commencement était la mémoire », document électronique disponible a
I’adresse www.l’expressiondz.com. Consulté le 10/06/2016.

8 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Editions de I’ Aube, 2005, p. 50.
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sur eux. Cette réponse qu’il met dans la bouche de son personnage Abla, son double
(auto)fictionnel, en apporte un éclairage saisissant :

Vous voulez que je vous dise quoi lorsque le feetus est sorti du ventre
de sa mére pour étre égorgé ? Vous voulez savoir quoi quand 1’égorgeur
tue en croyant ainsi mériter le ciel ? Vous voulez connaitre quoi sur moi,
sur I’Algérie, quand il n’y a plus de mots, de vocabulaire pour en parler ?
Qui est revenu un jour de la folie ou du suicide pour vous décrire ce qui
se passait dans sa téte ? De quoi voulez-vous me guérir alors que vous ne
pouvez pas me comprendre, éprouver ce qui me fait souffrir ? Docteur, je
vous en supplie, laissez-moi dormir, dormir, dormir®’,

Comment en effet dire I’indicible, le traumatisme de la mort, si ce n’est par le
biais d’un objet lourdement symbolique comme le lit ? Mais il y a plus encore :
comme Alain, Saadi était orphelin de sa meére qu’il avait perdue a I’age de quatre
ans. Monter dans un lit, c’est aussi tenter de retrouver cette mere (irrémédiablement)
absente, renouer avec sa plus tendre I’enfance : « Tous les chemins raménent a
’enfance, parfois 4 un moment, un seul, de I’existence®® ». D’ou cette tension
permanente entre Eros et Thanatos qui s’impose comme une constante majeure de
son écriture.

Conclusion

La Nuit des origines accorde au lit une place hautement significative :
simultanément signe identitaire, symbole d’une condition tragique et mythe
personnel, il n’est pas abusif de dire qu’il est aussi indispensable que le personnage
a ’intrigue dont il éclaire intensément les enjeux.

Ce qui prime, en premier lieu, c’est la fonction mémorielle, indissociable de la
quéte identitaire des personnages. D’abord, point d’accroche essentiel de la mémoire
familiale, le lit évoque le passé des personnages. Grace a lui, ces derniers résistent a
la tentation de couper le cordon ombilical avec la ville natale, en 1’occurrence
Constantine. Ainsi, dans cet espace, indéniable symbole maternel, Alain redevient
feetus, dormant au sein de sa mere et, plus symboliquement, au sein de la Me¢re-
patrie. Ensuite, 1’utilisation de ce lit dans d’autres textes de Saadi montre qu’il est
investi d’autres fonctions : il participe dans 1’élaboration d’un mythe personnel, dans
une ceuvre visant a la fois I’écriture de la mémoire collective et le dévoilement de sa
propre mémoire autobiographique. En somme, en bloquant le travail de I’oubli, le lit
se fait un « lieu de mémoire » dans toutes ses dimensions.

Pour Alain, le lit constitue surtout une invitation a la jouissance, mais une
jouissance qui se révele perverse, I’amante étant ressentie comme le substitut de la
meére. S’opére dés lors un glissement vers l’inceste, qui n’est pas sans rappeler
I’inceste originel d’(Edipe. Il faut comprendre que le lit n’est pas simplement ici une
métonymie de I’activité amoureuse, mais aussi le lieu de la transgression morale et

67 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 199.
% Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de I’ Aube, 2005, p. 166.
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de la perversion. Il est donc davantage un tabou, le moyen par lequel le texte dévoile
son inclination pour les ressorts de la tragédie grecque.

11 faut insister sur le fait que le lit est une partie prenante dans I’amour d’Alain et
d’Abla. Présent au début du texte, moment ou ils se voient pour la premicre fois, et
vers sa fin, au moment du suicide de ’amante, il devient I’embléme de leur
rencontre et de leur séparation.

Enfin, ce que les personnages trouvent surtout dans cet objet, ¢’est une plongée
bienfaitrice dans le monde rassurant de I’enfance, un refuge contre 1’angoisse de
I’absence, voire de la mort qu’il continue, paradoxalement, a symboliser. Dans une
certaine mesure, nous sommes proches de la bobine par laquelle ’enfant de dix-huit
mois, dans 1’analyse de Freud®®, la faisant disparaitre et revenir & volonté, vit
symboliquement I’absence et la présence de sa mére et oppose a 1’angoisse de
I’absence le plaisir de la réapparition alternative de la bobine. On pourrait ainsi
concllére, a la suite de Baudrillard, que «1’objet est ce dont nous faisons notre
deuil™ ».
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