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Le symbolisme du lit dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi. 

Entre Eros et Thanatos 

Brahim Ait Amokrane 

Résumé 

Le lit, extrêmement présent dans la tragédie grecque, l’est aussi dans la 

production littéraire de l’écrivain algérien Nourredine Saadi. Sans nulle 

prétention à l’exhaustivité, la présente contribution interroge sa 

dimension symbolique dans La Nuit des origines, son roman paru en 

2005. Partant des réflexions de Jean Baudrillard sur l’objet ancien, elle 

démontre, d’abord, que ce meuble oriental se donne à lire comme un 

signe identitaire. Ensuite, elle révèle qu’il s’insère dans une 

intertextualité mythique, rappelant le destin tragique des héros 

mythologiques, Œdipe et sa fille (incestueuse) Antigone. Enfin, son 

retour d’un texte à un autre invite à le considérer à la fois comme le lieu 

d’une mémoire intratextuelle et comme une composante cardinale d’un 

« mythe personnel », lequel se caractérise par le triomphe de Thanatos 

sur l’Eros. 

Mots-clés 

Saadi (Nourredine), lit, mythe, mémoire, mort, XXIe siècle, Antiquité, 

Algérie 

Introduction 

La production littéraire de Nourredine Saadi fait l’éloge1 de l’objet (ancien) : 

pour peu qu’on s’y intéresse, on le découvre partout, ostensiblement présent, et ce, 

depuis Dieu-Le-Fit2, son premier roman. Mais, contrairement à ce qu’on pourrait 

s’attendre, cette présence hypertrophique n’a que très peu rencontré la faveur des 

commentateurs, peu nombreux cependant à s’être intéressé à ladite œuvre. Cela est 

d’autant plus curieux que nombre de critiques3, et pas des moindres, ont déjà attiré 

l’attention sur le rôle primordial de l’objet en littérature. Nous ne rappellerons ici 

que les propos d’un chercheur contemporain, en l’occurrence Laurent Lepaludier, 

selon qui, venant du monde au texte romanesque, « [l]’objet est impliqué dans un 

réseau poétique, symbolique, esthétique dont il ne peut être séparé. Le récit de 

fiction détermine, et même surdétermine, la signification de l’objet4 ». 

 

Ces constats renforcent notre conviction que les objets chez Saadi méritent 

davantage un éclairage, de telle manière qu’il devienne hors de doute qu’ils 

 
1 On aura reconnu le titre de François Dagognet, Éloge de l’objet. Pour une philosophie de la 

marchandise, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1989. 
2 Nourredine Saadi, Dieu-le-fit, Paris, Albin Michel, 1996. 
3 On peut se référer à : Claude Duchet, « Roman et objets. L’exemple de Madame Bovary », in 

Europe, n° 485, sept.-nov., 1969, pp. 172-202. 
4 Laurent Lepaludier, L’Objet dans le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2004, p. 37. 
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constituent « des sites de significations, et pas seulement de représentation5 » : ils 

participent d’une mytho-poétique productrice d’un sens potentiellement pluriel que 

nous nous proposons d’interroger, à travers l’exemple du lit oriental qui hante La 

Nuit des origines6. Une façon succincte de présenter ce roman consiste à donner cet 

extrait de la quatrième de couverture : 

 
D’emblée, le livre s’ouvre sur le signe de l’étrangeté. Une femme 

Abla B., venue à Saint-Ouen en quête d’un éventuel acquéreur pour un 

vieux manuscrit de valeur qu’elle a rapporté de son exil d’Algérie, entre 

dans une boutique et découvre, stupéfaite, un lit à baldaquin, semblable 

au sien laissé à Constantine. Autour de ces deux représentations 

symboliques des origines vont se tisser des histoires croisées entre des 

êtres et des choses, des personnages et des objets, sur fond d’un amour 

impossible. 

 

Cette étude jette son dévolu sur le lit pour deux raisons principales. La première 

est relative à sa position dans la syntaxe narrative : il apparaît dès l’ouverture du 

récit, moment stratégique qui le valorise d’entrée de jeu ; la seconde est inhérente à 

son retour d’un texte à un autre, puisqu’ on le rencontre dans un texte antérieur, La 

Maison de lumière7, et dans un autre postérieur, Il n’y pas d’os dans la langue8. 

D’une part, ce retour instaure un dialogue intratextuel d’une œuvre à l’autre ; d’autre 

part, il renforce le caractère obsessionnel de ce lit, déjà si prégnant dans La Nuit des 

origines et, accrédite, en conséquence, l’idée d’un « mythe personnel9 ». 

Le lit comme signe identitaire 

Dans Le système des objets, Jean Baudrillard soutient qu’« il y a […] un statut 

particulier de l’objet ancien10 » qu’il oppose à l’objet technologique moderne. Selon 

lui, c’est la seconde catégorie répond à des besoins fonctionnels (valeur d’usage), la 

première répond à « un vœu d’un autre ordre : témoignage, souvenir, nostalgie, 

évasion11 ». De ce fait, les objets anciens « sont moins objets de possession que 

d’intercession symbolique, comme les ancêtres12. » En effet, « souvenir », 

« nostalgie », « évasion », « intercession symbolique » et « ancêtres » correspondent 

tout à fait à ce que nous voudrions cibler, en premier lieu, de La Nuit des origines, à 

travers l’exemple du lit à baldaquin qui le hante. 

 
5 Laurent Lepaludier, L’Objet dans le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2004, p. 38. 
6 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005. Précisons que toutes les 

citations extraites de cette édition sont fidèlement retranscrites. Les marques de l’oralité qui les 

caractérisent, dont notamment l’effacement des marques de dialogues, sont l’œuvre de leur auteur, et 

ce, d’un bout à l’autre de l’article. 
7 Nourredine Saadi, La Maison de lumière, Paris, Albin Michel, 2000. 
8 Nourredine Saadi, Il n’y pas d’os dans la langue, Alger, Éditions barzakh, 2008.  
9 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963. 
10 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 105. 
11 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 104. 
12 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 113. 
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Comme nous l’avons dit, cet objet ancien se donne d’emblée comme centre 

d’intérêt majeur. Faisant son apparition dès les premières lignes du texte, il focalise 

l’attention d’Abla : 

 
La porte de verre dépoli grinça, interrompant un éclat de rire 

subitement coupé ; elle se retrouva au milieu d’un amas de meubles 

négligemment rangés– des chaises renversées les unes sur les autres, une 

table recouverte de vieux livres – et ne put retenir un cri : adossé au mur 

trônait le lit !  

Ils se retournèrent d’un coup vers elle, l’un marquant l’étonnement et 

l’autre rieur comme s’il avait deviné l’objet de son émoi. Elle demeura 

un instant figé, la main sur la bouche, bredouillant : Pardonnez-moi, oui, 

bonjour, c’est ce lit, on dirait le mien13. 

 

Aussitôt qu’il apparaît, un lien affectif d’une rare intensité s’établit entre Abla et 

le lit, en raison de sa parfaite similitude avec le sien laissé à Constantine : « C’est 

vraiment le mien, je suis ahurie14 » dit-elle. Endossant d’emblée une fonction 

mémorielle, ce meuble oriental sert d’embrayeur à une analepse15 qui renseigne le 

lecteur sur l’origine du personnage féminin : « Pardon d’être indiscret, il est où si 

loin, votre lit ? Elle se tourna vers lui, hésitante, et murmura comme à elle-même : À 

Constantine, en haut d’un rocher16. » S’opère dès lors un lien entre deux spatio-

temporalités, le vécu constantinois d’Abla et son exil parisien, permettant l’irruption 

dans le présent d’un passé peu enviable. En effet, dès l’instant où elle quitte 

Constantine, Abla veut « oublier cette ville, les ténèbres de l’enfance, oublier tout, 

oublier ce maudit pays17… », mais force est de constater que, sur son lieu d’exil, elle 

ne se résout pas, bon gré mal gré, à une séparation radicale avec les siens. Le lit y est 

évidemment pour quelque chose : parce qu’il est la parfaite réplique du sien hérité 

de son grand-père, il la ramène, toujours, infailliblement, à son enfance : 

 
Dans sa tête défilait ces scènes d’enfance lorsqu’elle se couchait, 

effrayée, au-dessus des grondements du Rummel, avec la crainte de 

s’endormir de peur de tomber dans l’abîme, et elle faillit buter contre 

l’immense platane qui semblait monter la garde devant la foule des 

chalands18. 

 

En lui rappelant sans cesse son pays natal, ses ancêtres, son enfance, etc., le lit 

impose à Abla une mémoire familiale. Thème central dans La Nuit des origines, 

cette mémoire est d’une importance capitale : en bloquant le travail de l’oubli, elle 

ramène Abla à son identité constantinoise dont elle veut se détourner. À cet égard, le 

lit n’est pas seulement la représentation symbolique des origines de ce personnage, il 

 
13 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 9. 
14 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
15 Cette fonction a été identifiée par Marta Caraion comme étant une des caractéristiques majeures 

de l’objet ancien. Voir : Marta Caraion, « Objets en littérature », Images Re-vues, 4/2007, document 

1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 29 décembre 2013. URL : 

http://imagesrevues.revues.org/116. 
16 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
17 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 142. 
18 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, p. 12. 
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est aussi le garant de son identité et l’un des moyens privilégiés pour la préserver. 

Ici, nous ne pouvons nous empêcher de penser à la fin de L’Odyssée : nous croyons 

que La Nuit des origines en garde implicitement le souvenir, dans la mesure où le lit 

comme lieu de la mémoire familiale et signe identitaire y était déjà exploité. Chez 

Homère, rappelons-le, le lit conjugal ne peut être déplacé, puisqu’il est construit sur 

la base du tronc d’un rejet d’olivier. Cette spécificité était, pour longtemps, un secret 

jalousement gardé par les deux époux, Ulysse et Pénélope. Lors de son retour, après 

vingt ans d’absence, c’est en révélant ce secret qu’Ulysse affirme son identité. En 

effet, pour s’assurer que l’homme qui lui fait face n’est pas un imposteur, qu’il est 

bien le vrai Ulysse, Pénélope décide d’éprouver sa mémoire : « Obéis, Euryclée et 

va dans notre chambre aux solides murailles nous préparer le lit que ses mains 

avaient fait ; dresse les bois du cadre et mets-y le coucher, les feutres, les toisons, 

avec les draps moirés19 ». Nous le voyons, Pénélope ruse avec Ulysse, en tentant de 

lui faire croire que le lit n’est plus à sa place, qu’il est donc mobile, sachant que seul 

le vrai Ulysse saura réagir à cette invention. Et il en sera ainsi : 

 
– O femme as-tu bien dit ce mot qui me torture ?… Qui donc a 

déplacé mon lit ? le plus habile n’aurait pas réussi sans le secours d’un 

dieu qui, rien qu’à le vouloir, l’aurait changé de place. Mais il n’est 

homme en vie, fût-il plein de jeunesse, qui l’eût roulé sans peine. La 

façon de ce lit, c’est mon grand secret20 ! 

 

En réagissant de la sorte et en se lançant, ensuite, dans le conte de la fabrication 

du lit, Ulysse convainc Pénélope de son identité. Il montre, à cette même occasion, 

qu’il n’a pas perdu la mémoire et, surtout, qu’il n’est pas dupe de la ruse : « […] 

voilà notre secret ! la preuve te suffit21 ? » . Ainsi, le lit est bien le signe qui permet à 

Ulysse d’échapper à une dépossession identitaire injuste : grâce à cet objet, il est 

reconnu par les siens et peut retrouver sa place au sein de la relation matrimoniale. 

 

Le lit qu’Abla a hérité de son grand-père partage avec le lit d’olivier son 

caractère inamovible et sa fonction identitaire. Tous deux sont symbole 

d’enracinement : ils sont le témoignage du passé des personnages et les gardiens de 

leur mémoire familiale :  

 
Elle rit, se rappelant cette scène cocasse de déménagement après le 

décès de son grand-père. Elle avait tant voulu ramener le lit chez elle. Un 

vrai tombeau, hurlaient les débardeurs. Laissez-le là, c’est son destin. Il a 

été monté ici depuis des siècles22. 

 
19 Homère, L’Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de poche, 

1960, pp. 386-387 (XXIII). 
20 Homère, L’Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de de poche, 

1960, p. 387 (XXIII). 
21 Homère, L’Odyssée, Paris, traduction de Victor Bérard, Gallimard/LGF, Le livre de poche, 

1960, p. 387 (XXIII). 
22 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
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L’emprise du lit sur Abla ira crescendo, ce qui a pour conséquence une 

« temporalité rêveuse, non chronologique23 » et une réification24 de ce personnage 

accompagnée de son symétrique, la fétichisation de l’objet-mémoire : « Mais 

pardonnez mon indiscrétion, je ne vois plus le lit : vendu ? s’étonna-t-elle d’un air 

aussi désolé qu’une hirondelle ne trouvant pas son nid25 ». 

 

Offrant une évasion vers le monde de l’enfance, le lit d’or maintient l’illusion 

d’une présence sécurisante de ce dernier qu’Abla oppose à l’angoisse de l’absence 

générée par son exil. Pour preuve, elle s’avoue y avoir couché avec Alain 

exclusivement à des fins évasives : « Juste une nuit dans ce lit. Le lit de mon 

enfance26 » se dit-elle. 

 

Indéniable symbole du sein maternel, le lit comporte une dimension mythique 

particulièrement visible dans le cas d’Alain, pour qui monter dans cet espace 

équivaut à un retour au giron de sa mère : « Elle quitta brusquement le lit, le laissant 

endormi, recroquevillé, assoupi, les poings fermés, à la manière si naturelle des 

nouveau-nés27 ». 

 

Le lit d’or de l’antiquaire fascine également par son ancestralité, car « tout objet 

ancien est beau simplement parce qu’il a survécu et devient par là le signe d’une vie 

antérieure28 » : 

 
Le Polack confirme qu’il est bien d’époque, un oriental du XVIIIe. La 

bonne femme avait raison, un style ottoman mis à la mode sous le second 

Empire. Paraît que Napoléon III en avait fait venir beaucoup pour ses 

palais après ses voyages en Algérie29. 

 

L’insistance sur l’origine orientale du lit, dans un texte multipliant lui-même les 

références à l’Orient, mérite qu’on s’y attarde. Rappelons que l’Orient est considéré 

comme le berceau des civilisations, ce que Guy Barthèlemy admet sans difficulté 

quand il écrit, dans le Dictionnaire des orientalistes de langue française, que 

« l’Orient, c’est l’Est, les contrées où se lève le soleil, mais aussi l’origine30 ». En sa 

qualité de meuble oriental, le lit qui obnubile Abla fait office d’une présence 

synecdochique de cet Orient des Origines. De plus, d’une manière générale, le lit 

n’est-il pas le lieu de l’Origine par excellence ? Lieu de l’Eros, lieu des unions 

charnelles, c’est sur un lit que naissent les individus, c’est dans cet espace qu’ils 

viennent à l’existence. En conséquence, nous pouvons dire qu’il a partie liée avec 

 
23 Marta Caraion, « Objets en littérature », Images Re-vues, 4/2007, document 1, mis en ligne le 

01 janvier 2007, p. 14. Consulté le 29 décembre 2013. URL : http://imagesrevues.revues.org/116 . 
24 « La réification transforme tel ou tel personnage en chose », in Laurent Lepaludier, L’objet et le 

récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 74. 
25 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 70. 
26 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 118. 
27 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 115. 
28 Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 117. 
29 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 30. 
30 Guy Barthèlemy, « Sur l’Orient dans la littérature », in François Pouillon (dir.), Dictionnaire 

des orientalistes de langue française, Paris, Karthala, 2008, p. 14. 

http://imagesrevues.revues.org/116
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cette Nuit des origines. Cet extrait plaide pour cette interprétation : « Toutes les 

civilisations ont dû échouer sur un lit, pensa-t-elle, en tirant lentement les rideaux de 

la fenêtre31 ». 

 

Enfin, si le lit entretient des rapports de métonymie avec l’Eros, Thanatos peut 

également l’investir de façon très significative. Une autre voie d’investigation 

s’offre alors à nous. 

Le lit comme symbole tragique 

Dans l’article intitulé « Le lit, un objet inattendu sur la scène tragique ? », Anne-

Sophie Noel affirme que le « lit se trouve être […] un des objets les plus marquants 

que les tragiques grecs aient exploités, dans l’intrigue comme dans l’actualisation 

scénique de leur drame32 ». La démonstration très convaincante qui en est faite 

montre qu’il peut symboliser à lui seul toutes les thématiques majeures du genre 

tragique (adultère, désir incestueux, mort, deuil, etc.) dont la Grèce antique n’a pas 

l’exclusivité. 

 

Dans une logique remarquablement proche de celle que l’on peut observer dans 

les pièces antiques, le lit à baldaquin dans La Nuit des origines se dote d’une 

fonction dramatique, par le biais d’une intertextualité mythique, puisque, comme 

nous tenterons de le montrer, ce roman convoque, dans sa trame narrative, les 

mythes d’Œdipe et d’Antigone. À ce sujet, il est essentiel de rappeler que 

« l’intertextualité est […] l’un des processus fondamentaux de l’édification, voire de 

la pérennité du mythe33 ». Précisons cependant que, eu égard à l’objectif assigné à la 

présente contribution, ce n’est pas tant cette « émergence34 » en elle-même qui nous 

intéresse que la place qu’occupe le lit au sein de cette réécriture. 

 

Montrer qu’il y a émergence des mythes susmentionnés dans La Nuit des origines 

exige de réexaminer son « Prologue », car cette zone liminaire abonde en indices de 

théâtralisation. La phrase qui ouvre le texte en constitue le premier : « C’EST 

ARRIVÉ CHEZ UN ANTIQUAIRE DES PUCES35 ». L’emploi distinctif des lettres 

capitales conjugué à l’usage d’un style proche de l’oral, pour indiquer le lieu de 

l’action, confère à cet énoncé la valeur d’une didascalie. L’énoncé métadiscursif qui 

suit, « on aurait écrit : comme un complot de la destinée36 », accentue cet effet 

théâtral, en raison de l’introduction d’un terme clef : « la destinée ». On en 

conviendra, « complot de la destinée » évoque fortement l’idée d’une fatalité, notion 

clé du théâtre tragique : dans la tragédie, « [le] destin, les dieux mènent les hommes 

 
31 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 15. 
32 Anne-Sophie Noel, « Le lit, un objet inattendu sur la scène tragique ? », in Bulletin de 

l’Association Guillaume Budé, n° 2, 2009, p. 66. Disponible à l’adresse : 

www.persse.fr/web/revues/home/precrit/article/bude . Consulté le 21/09/2015. 
33 Danièle Chauvin, « Hypertextualité et Mythocritique », in Questions de mythocritique, sous la 

direction de Danièle Chauvin, André Sinagos et Philippe Walter, Paris, Imago, 2005, p. 175. 
34 Le terme appartient à la mythocritique. 
35 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 9. 
36 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 9. 

http://www.persse.fr/web/revues/home/precrit/article/bude
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de si haut37 » écrit Paul Demont. Ouvrir donc le texte de la sorte, c’est placer, 

d’emblée, le parcours narratif d’Abla sous le signe du tragique, lequel culminera à 

son suicide. 

 

Les références au théâtre se poursuivent, à travers la description du décor de 

l’action : « Devant une vitrine illuminée en plein jour de lustres vénitiens suspendus 

à des cordons tels des projecteurs au-dessus d’une scène de théâtre38. » Ici, l’espace 

romanesque est clairement assimilé à un espace scénique, par le truchement de la 

figure de la comparaison. Tout se passe comme si le rideau de la fiction se levait, 

permettant au lecteur de visualiser le décor et les personnages de l’action. Le lit y 

prend place et, très vite, une isotopie de la mort se déploie autour de lui. En deux 

temps, deux signifiants apparaissent pour le désigner : « navire39 » et « tombeau40 ». 

Nous allons examiner le premier, puis le second. 

La substitution de « navire » au « lit » selon l’axe syntagmatique du discours n’a 

rien d’insolite, dès lors que nous prenons en considération ses valeurs conatives. 

Retenons avant tout que « navire » appartient au champ lexical de la « mer » et qu’il 

peut permuter avec « barque ». Or, nous pouvons souscrire à l’hypothèse 

Bachelardienne selon laquelle « la première barque est peut-être le cercueil41 ». 

L’illustre philosophe s’interroge : 

 
La Mort ne fut-elle pas le premier Navigateur ? Bien avant que les 

vivants ne se confiassent eux-mêmes aux flots, n’a-t-on pas mis le 

cercueil à la mer, le cercueil au torrent ? Le cercueil, dans cette 

hypothèse mythologique, ne serait pas la dernière barque. Il serait la 

première barque42. 

 

En tant que lieu de Thanatos, le lit partage avec la barque mythologique sa 

symbolique funèbre. Cet échange, à son propos, entre l’antiquaire Jaques et son ami 

Ronron le montre explicitement : « T’as dû dégotter un beau mortuaire ? On verra, 

on verra, faut pas se réjouir avant d’avoir ouvert le cercueil, répliqua Jaques en 

riant43 ». D’autres exemples peuvent en attester, comme celui-ci : « C’est bien un 

curieux hasard que vous ayez le même [lit], car j’ai acquis celui-ci tout récemment 

dans un mortuaire, une cave à Neuilly44 » dit Jacques à Abla. Par-là, on comprend 

que l’entrée en scène du lit fait figure de mauvais présage, préfigurant le destin 

tragique d’Abla : il est avant tout là pour « programmer » son suicide, le triomphe de 

Thanatos, et non pour contribuer à son épanouissement amoureux. 

 
37 Paul Demont, « Introduction », in Sophocle, Antigone, traduction de Paul Mazon, Paris, 

Librairie Générale Française, 1991, p. 24. 
38 Nourredine, Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 9. 
39 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
40 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
41 Alain Gheerbrant, Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, 

p. 109. 
42 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie 

José Corti, 1942, p. 100. 
43 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 23. 
44 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 9. 
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Il faut s’attarder sur le second signifiant, en l’occurrence « tombeau », pour que 

soit davantage confirmée cette isotopie de la mort : 

 
L’antiquaire lui désigna le châssis : J’ai vainement essayé de le 

démonter. Impossible, regardez là, on dirait que les écrous ont fondu 

dans le métal. Elle rit, se rappelant cette scène cocasse de déménagement 

après le décès de son grand-père. Elle avait tant voulu ramener le lit chez 

elle. Un vrai tombeau, hurlait les débardeurs. Laissez-le là, c’est son 

destin45.  

 

Certes, c’est le lit de Abla et non celui de l’antiquaire qui est qualifié de tombeau, 

mais l’un étant la réplique de l’autre, son « jumeau46 », il est loisible de dire qu’il en 

est de même pour celui de Jacques, d’autant plus que la symbolique funèbre de ce 

dernier vient à peine d’être mise en évidence. 

 

Il faut surtout remarquer que le prologue de ce roman constitue une scène 

œdipienne, symboliquement organisé autour des trois figures du fameux complexe 

freudien : Abla (la mère), Jacques (le père) et Alain (le fils), les trois réunis autour 

du même objet érotico-funèbre : le lit. En dépit des procédés de théâtralisation que 

nous avons déjà relevés, la perception de ce symbolisme n’est pas d’emblée 

évidente. Il faut lire la suite du texte pour que soit confirmée cette hypothèse. Ce 

faisant, les exemples qui l’induisent sont légion, mais un seul nous semble 

péremptoire : 

 
Alors qu’un soir il fumait voluptueusement, les yeux au plafond, elle 

le surprit par une remarque qui le saisit comme le tranchant d’une hache 

tant il en fut meurtri : C’est bizarre que tu fasses l’amour face à la photo 

de ta mère sur la commode, on dirait qu’elle te regarde et que tu en tires 

une jouissance perverse47. 

 

Cette scène actualise l’un des principaux invariants du mythe d’Œdipe : le désir 

incestueux. Symboliquement, l’inceste est consommé, car, sans qu’il en soit 

nécessairement conscient, Alain considère son amante comme le substitut de feu sa 

mère : « Abla regardait cette tête sans corps qui semblait sortir de son ventre48 ». 

Mais, Abla incarne également Constantine, la ville natale, et, par extension, 

l’Algérie, pays de l’Origine : 

 
Sur le coude, le manuscrit encore ouvert entre eux, il la regarda 

longuement s’endormir, détaillant son cou essaimé de grains de beauté, 

ses seins si profilés, l’obsédante fourrure naissant à ses cuisses. Son 

corps telle une géographie. Un paysage de cette terre de naissance qu’il 

n’a jamais connue. Et il lui chuchota : Tu es mon pays49. 

 
45 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 10. 
46 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 65. 
47 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 139. 
48 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 136. 
49 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 114. 
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Orphelin de sa patrie autant que de ses parents50, Alain, enfant de la DDASS, ne 

dissocie pas l’amour de l’amante de celui de la mère et du pays natal. Chez lui, les 

trois se confondent, s’entremêlent, donnant à lire le lit d’or à la fois comme le « lieu 

de la nostalgie œdipienne51 » et comme le substitut métaphorique du berceau 

originel, Constantine, lieu de l’Origine : 

 
Cette nuit j’ai… Elle l’interrompit d’un geste de l’index sur ses 

lèvres : Il y a toujours un fil blanc qui sépare la nuit du jour, laisse cette 

nuit à ce qu’elle fut. Il y a des choses qui n’ont pas besoin d’être dites… 

Pour moi ça a été comme un rêve... Mon pays, tu comprends ? Mais je ne 

suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mère…Une 

rencontre de fortune52. 

 

Pour Alain, à qui la Mère-patrie a tant fait défaut, coucher avec Abla se veut 

donc, doublement, geste compensatoire : combler l’absence de sa mère et s’unir, 

corporellement, avec sa Constantine, celle-ci étant à la fois l’amante, la mère 

génitrice et la Mère-patrie. En définitive, le lit lui offre le seul lieu possible où il 

peut renouer avec son identité constantinoise, laquelle ne lui est cependant 

accessible que par le biais de l’inceste œdipien. 

 

Si Abla est symboliquement une mère incestueuse, c’est qu’elle partage quelque 

peu le destin de Jocaste. De plus, dans l’article que nous avons déjà cité, Anne-

Sophie Noel écrit que  

 
[…] le lit joue […] un rôle important dans la dramaturgie du suicide 

de deux épouses « mal mariées », Jocaste et Déjanire. Objet dans lequel 

leur identité semble enfermée, il accède au moment de la mort des 

femmes à un statut particulier : celui de confident intime et de symbole 

de leur condition tragique53. 

 

De la même façon, avant de se donner volontairement la mort sur son lit à 

l’hôpital, Abla est transportée, évanouie, dans le lit d’or qui l’a tant obnubilée : « Il 

la porta sur le lit et l’allongea auprès de la poupée Steiner54 ». Il apparaît dès lors, 

comme chez les Grecs, comme le symbole d’un sort tragique. 

 

Abla tient également d’Antigone, figure mythique qui persiste dans la mémoire 

mythologique comme étant l’exemple, par excellence, de « la transgression55 » 

 
50 Enfant posthume, Alain est né d’une mère constantinoise et d’un appelé français mort à 

Constantine. Ses parents se sont très peu connus et n’ont jamais été mariés. Sa mère s’est exilée juste 

après sa naissance en France. Elle connut la mort, ne laissant à son jeune enfant qu’une vieille 

photographie. Alain la garde posée sur sa commode, comme pour juguler l’inévitable douleur de la 

séparation dont il ne s’est jamais remis.  
51 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, 1985, p. 26. 
52 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, pp. 115-116. 
53 Anne-Sophie Noel, « Le lit, un objet inattendu sur la scène tragique ? », in Bulletin de 

l’Association Guillaume Budé, n° 2, 2009, p. 70. 
54 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 195. 
55 Simone Fraisse, « Antigone », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, 

Éditions du Rocher, 1988, p. 94. 
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féminine. Héritière d’un bien hautement symbolique, Abla se voit légataire d’une 

mémoire ancestrale. Cette caractéristique la rend hors norme, ce dont elle a 

d’ailleurs parfaitement conscience, dans une société patriarcale plaçant, 

habituellement, le masculin largement au-dessus du féminin : « Pourquoi m’a-t-il 

donc légué à moi ce manuscrit et ce lit intransportable ? C’est comme s’il avait 

voulu rompre la lignée, la terminer par une petite-fille stérile56 ». Comme Antigone, 

Abla incarne une rupture généalogique : stérile, femme divorcée de son plein gré, 

elle affiche, comme elle, sa rupture avec sa féminité et avec les mœurs de sa 

société : « Peut-être inconsciemment je ne voulais pas d’enfant57 » dit-elle. 

L’analogie avec l’héroïne grecque n’en est alors que plus accentuée : « Chez 

Sophocle, […] Antigone se refuse la perspective d’être une épouse (en épousant 

Hémon) et une mère58 » rappelle Stéphane Urdician. Ainsi, le « NON » mythique 

d’Antigone, celui qu’elle a adressé tant à son Roi qu’aux lois de sa cité, trouve une 

réincarnation dans le non, plus nuancé il est vrai, qu’Abla adresse aux hommes de sa 

société. 

 

Il importe de souligner encore un fait : l’environnement textuel (le prologue) du 

signifiant « tombeau », dont nous avons déjà parlé, éveille le souvenir intertextuel de 

celui-ci, en ce qu’il ré-écrit sur les traces de la plainte d’Antigone telle qu’elle 

apparait chez Anouilh : « O tombeau ! O lit nuptial ! O ma demeure 

souterraine59 !... » 

 

Enfin, le lit d’or que Thanatos s’obstine à ne pas quitter semble avoir une 

résonance autobiographique. C’est ce que nous nous proposons de montrer à 

présent. 

Vers un mythe personnel 

Il y a encore un aspect du lit d’or dont nous voudrions rendre compte, c’est celui 

de sa réutilisation intratextuelle. Si l’œuvre de Balzac offre un retour des 

personnages, celle de Boudjedra le retour d’un mûrier, c’est le retour d’un lit turc 

qui caractérise, en partie, celle de Nourredine Saadi. La question est donc de savoir 

quels sont les enjeux scripturaires d’un tel retour. À ce sujet, deux points essentiels 

méritent d’être soulevés. 

 

Il serait bon de commencer par souligner qu’il prend place au sein d’une poétique 

d’écriture indexée sur l’écriture de la mémoire déclinée en deux dimensions : 

autobiographique et collective. Les deux coexistent chez notre écrivain, fondant son 

univers imaginaire. Dans cette optique, il est vrai que dans le contexte actuel de 

 
56 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 85.  
57 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Editions de l’Aube, 2005, p. 141. 
58 Stéphane Urdician, « Antigone. Du personnage tragique à la figure mythique », in Figures 

mythiques. Fabriques et métamorphoses, Études réunies et présentées par Véronique LÉONARD-

ROQUES, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 72. 
59 Jean Anouilh, Antigone, [1947], Paris, Bordas, 1968, p. 105. 
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« guerre des mémoires60 », la littérature algérienne de langue française, tous genres 

confondus, fait l’éloge de la mémoire. La production littéraire de Nourredine Saadi 

ne déroge pas à la règle. Le lit turc dont la contemplation évoque le passé ottoman 

de l’Algérie sert assurément ce projet d’écriture : 

 
Devrais-je donc abandonner le lit de mes aïeux à ces conquérants 

impies ? […] Ah ! l’exil…Al-Djazaïr sera pour nous comme une ville 

morte dans notre mémoire, nous avons su pourtant la protéger durant des 

siècles mais il nous faut à présent la livrer61. 

 

Les Turcs quittent l’Algérie, mais le lit, inamovible, toujours en gardera le 

souvenir. N’est-ce pas là la preuve qu’il participe dans une entreprise de lutte contre 

cette « anesthésie des mémoires62 » en Algérie ? Il y a en même temps une mémoire 

intratextuelle très forte, puisque le retour du lit, d’un texte à l’autre, contribue, à 

côtés d’autres motifs, à faire de l’œuvre de Saadi un ensemble cohérent et dont les 

différentes composantes se font écho. 

 

Le lit fonctionne selon une autre modalité de sens encore, celle inhérente à son 

caractère obsessionnel faisant de lui un « fantasme central » au sens freudien du 

terme. En effet, les travaux d’obédience psychanalytique, dont ceux de Charles 

Mauron, nous ont appris que la redondance littéraire et les images obsédantes ne 

sont jamais sans relation avec la personnalité de l’écrivain. Il s’agit précisément de 

ce que Mauron a appelé un « mythe personnel63 » : 

 
Ce mythe personnel renvoie à la personnalité inconsciente de 

l’écrivain, à une situation dramatique interne, sans cesse modifiée par des 

éléments externes, mais toujours reconnaissable et persistante64.  

 

En imposant sa présence dans trois textes successifs, en exerçant un véritable 

ascendant sur les personnages de ces textes, le lit s’inscrit également dans cette 

perspective. L’auteur intervient à ce propos pour nous dire : « L’histoire du lit est 

parti d’un fait réel, vrai… J’ai acheté un lit sur lequel la veille, une vieille dame est 

morte65 ». La mort, voici peut-être ce qui se trouve au fondement du mythe 

personnel de Saadi. N’était-il pas contraint de s’exiler, chassé par « la maladie de la 

mort, l’épidémie de meurtre66 », dans le contexte difficile de l’Algérie des années 

1990 ? Nourredine Saadi faisait évidemment partie de ces intellectuels algériens qui 

avaient emprunté le chemin de l’exil pour fuir la menace intégriste qui avaient pesé 

 
60 On aura reconnu le titre de Benjamin Stora, La Guerre des mémoires. La France face à son 

passé colonial, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2007. 
61 Nourredine Saadi, « Le Lit défait », in Nourredine Saadi, Il n’y a pas d’os dans la langue, 

Alger, Éditions barzakh, 2008, p. 129. 
62 Assia Djebar, La disparition de la langue française, [2003], Alger, Hibr Éditions, 2014, p. 88. 
63 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963. 
64 Jean-Yves Tadié, La critique littéraire au XXe siècle, Paris, Belfond, 1987, p. 145. 
65 Nourredine Saadi, « Au commencement était la mémoire », document électronique disponible à 

l’adresse www.l’expressiondz.com. Consulté le 10/06/2016. 
66 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Éditions de l’Aube, 2005, p. 50. 
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sur eux. Cette réponse qu’il met dans la bouche de son personnage Abla, son double 

(auto)fictionnel, en apporte un éclairage saisissant : 

 
Vous voulez que je vous dise quoi lorsque le fœtus est sorti du ventre 

de sa mère pour être égorgé ? Vous voulez savoir quoi quand l’égorgeur 

tue en croyant ainsi mériter le ciel ? Vous voulez connaître quoi sur moi, 

sur l’Algérie, quand il n’y a plus de mots, de vocabulaire pour en parler ? 

Qui est revenu un jour de la folie ou du suicide pour vous décrire ce qui 

se passait dans sa tête ? De quoi voulez-vous me guérir alors que vous ne 

pouvez pas me comprendre, éprouver ce qui me fait souffrir ? Docteur, je 

vous en supplie, laissez-moi dormir, dormir, dormir67. 

 

Comment en effet dire l’indicible, le traumatisme de la mort, si ce n’est par le 

biais d’un objet lourdement symbolique comme le lit ? Mais il y a plus encore : 

comme Alain, Saadi était orphelin de sa mère qu’il avait perdue à l’âge de quatre 

ans. Monter dans un lit, c’est aussi tenter de retrouver cette mère (irrémédiablement) 

absente, renouer avec sa plus tendre l’enfance : « Tous les chemins ramènent à 

l’enfance, parfois à un moment, un seul, de l’existence68 ». D’où cette tension 

permanente entre Eros et Thanatos qui s’impose comme une constante majeure de 

son écriture. 

Conclusion 

La Nuit des origines accorde au lit une place hautement significative : 

simultanément signe identitaire, symbole d’une condition tragique et mythe 

personnel, il n’est pas abusif de dire qu’il est aussi indispensable que le personnage 

à l’intrigue dont il éclaire intensément les enjeux. 

 

Ce qui prime, en premier lieu, c’est la fonction mémorielle, indissociable de la 

quête identitaire des personnages. D’abord, point d’accroche essentiel de la mémoire 

familiale, le lit évoque le passé des personnages. Grâce à lui, ces derniers résistent à 

la tentation de couper le cordon ombilical avec la ville natale, en l’occurrence 

Constantine. Ainsi, dans cet espace, indéniable symbole maternel, Alain redevient 

fœtus, dormant au sein de sa mère et, plus symboliquement, au sein de la Mère-

patrie. Ensuite, l’utilisation de ce lit dans d’autres textes de Saadi montre qu’il est 

investi d’autres fonctions : il participe dans l’élaboration d’un mythe personnel, dans 

une œuvre visant à la fois l’écriture de la mémoire collective et le dévoilement de sa 

propre mémoire autobiographique. En somme, en bloquant le travail de l’oubli, le lit 

se fait un « lieu de mémoire » dans toutes ses dimensions. 

 

Pour Alain, le lit constitue surtout une invitation à la jouissance, mais une 

jouissance qui se révèle perverse, l’amante étant ressentie comme le substitut de la 

mère. S’opère dès lors un glissement vers l’inceste, qui n’est pas sans rappeler 

l’inceste originel d’Œdipe. Il faut comprendre que le lit n’est pas simplement ici une 

métonymie de l’activité amoureuse, mais aussi le lieu de la transgression morale et 

 
67 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 199. 
68 Nourredine Saadi, La Nuit des origines, Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 166. 
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de la perversion. Il est donc davantage un tabou, le moyen par lequel le texte dévoile 

son inclination pour les ressorts de la tragédie grecque. 

 

Il faut insister sur le fait que le lit est une partie prenante dans l’amour d’Alain et 

d’Abla. Présent au début du texte, moment où ils se voient pour la première fois, et 

vers sa fin, au moment du suicide de l’amante, il devient l’emblème de leur 

rencontre et de leur séparation. 

 

Enfin, ce que les personnages trouvent surtout dans cet objet, c’est une plongée 

bienfaitrice dans le monde rassurant de l’enfance, un refuge contre l’angoisse de 

l’absence, voire de la mort qu’il continue, paradoxalement, à symboliser. Dans une 

certaine mesure, nous sommes proches de la bobine par laquelle l’enfant de dix-huit 

mois, dans l’analyse de Freud69, la faisant disparaître et revenir à volonté, vit 

symboliquement l’absence et la présence de sa mère et oppose à l’angoisse de 

l’absence le plaisir de la réapparition alternative de la bobine. On pourrait ainsi 

conclure, à la suite de Baudrillard, que « l’objet est ce dont nous faisons notre 

deuil70 ». 
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