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Combe et comble de l’abjection : le hameau de Prunde dans La 

Gloire des Pythre de Richard Millet 

Laura Laborie 

Résumé 

Le hameau s’impose comme un véritable défi pour qui tente de le 

représenter ; lieu à l’écart du monde, dépourvu d’institutions propres, ce 

groupement d’habitations semble réduit à l’insignifiant ; pourtant, 

écrivains et artistes se sont intéressés à cet espace hors-norme. La Gloire 

des Pythre de Richard Millet, paru en 1995, est un roman rural mettant 

en scène une communauté paysanne au mode de vie rude et archaïque. 

La première partie du récit, en ayant pour cadre « la combe de Prunde », 

associe le hameau à une sourde malédiction : la neige rendant 

l’inhumation des corps impossible, les habitants doivent attendre les 

beaux jours afin d’offrir une sépulture aux défunts qu’ils conservent, en 

voie de putréfaction, sur des pilotis de bois. La décomposition 

cadavérique questionne alors tout à la fois l’espace et le corps, perçus 

comme instables, peut-être insaisissables, aux confins du réel et du 

savoir. 

Mots-clés 

Millet (Richard), hameau, corps, saleté, marges 

Période contemporaine 

France 

Publié en 1995, La Gloire des Pythre de Richard Millet inaugure le cycle de 

Siom1, pan romanesque dans lequel l’auteur introduit des motifs issus de sa Corrèze 

natale pour inventer un pays aux contours singuliers. Viam, le village où Millet voit 

le jour et où il passera les vacances d’été durant son enfance, est rebaptisé Siom 

comme pour mieux signifier l’empreinte imaginaire. Si le Haut-Limousin, mis en 

scène dans le roman à travers le plateau de Millevaches, est reconnaissable par 

l’emploi de nombreux toponymes identifiables sur une carte de géographie, la 

fiction donne à voir une communauté rurale, paysanne, au mode de vie rude et 

archaïque dont se distingue une famille au destin atypique : les Pythre. Trois 

générations de Pythre se succèdent sous le regard attentif des Siomois ; de leur 

installation au village jusqu’à la mort du dernier descendant mâle, leurs faits et 

gestes alimentent le récit d’un narrateur collectif qui s’accompagne d’un douloureux 

lamento face au bouleversement civilisationnel du XXe siècle : l’amenuisement 

progressif du monde paysan jusqu’à sa complète disparition. L’univers crépusculaire 

ainsi décrit n’est pas l’objet d’un discours passéiste mais ouvre une réflexion sur le 

temps et met en place un memento mori, une réflexion sur l’existence humaine dont 

la finitude rappelle le statut précaire. 

 
1 Néanmoins, publiée avant La Gloire des Pythre, le recueil de nouvelles, Sept passions 

singulières (P.O.L, 1985), esquisse la « matière corrézienne » qui alimentera par la suite tout le cycle 

de Siom. 
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Dans ce contexte, Richard Millet, fidèle à la tradition de la Vanité, ouvre la 

première partie de son roman sur l’odeur des morts qui tourmentent la population 

d’un hameau nommé Prunde ; la neige empêchant tout déplacement vers le cimetière 

du village voisin et transformant Prunde en « bout du monde2 », les habitants sont 

obligés d’attendre les beaux jours afin d’offrir une sépulture aux cadavres qu’ils 

conservent sur des pilotis de bois. Les causes naturelles ajoutées au manque 

d’infrastructure spécifique au hameau renforcent l’isolement des Hommes ; c’est 

pourquoi deux aspects marginalisent fortement ces derniers : la configuration 

spatiale de la combe, petite vallée encaissée, et le lien lâche avec les instances 

religieuses, politiques, juridiques ; la combe est ce creux qui protège mais enferme, 

Millet utilisant l’image de « l’entaille » (GP, 15) pour signifier le mince repli dans 

lequel ces habitants ont trouvé refuge pour se protéger de la neige et du froid. De 

même, le texte insiste à plusieurs reprises sur l’absence d’église, de mairie et 

d’école3 (et sur l’impossibilité de « donner [les corps] simplement à la terre, […] 

sans curé ni officier de santé », GP, 17). Autant de traits qui répondent aux critères 

définitoires traditionnels du hameau. Comme pour suggérer plus encore son statut 

problématique, Millet choisit d’associer étroitement ce lieu aux excreta, aux déchets 

corporels. À Prunde, les habitants affrontent durant l’hiver ce qui rebute à travers 

« cette odeur douceâtre, un peu sucrée, puis sure, maligne, triomphale et révoltante » 

(GP, 13) qui émane des cadavres. Le hameau devient le lieu privilégié de la 

décomposition de la matière et de ses manifestations olfactives, interrogeant notre 

rapport à la saleté, aux marges du corps et à l’espace hors-norme. 

Les habitants de Prunde et la saleté 

Dans l’incipit de La Gloire des Pythre, on découvre le jeune héros, Chat blanc, en 

proie aux tourments engendrés par l’odeur des cadavres. Trait identitaire majeur de 

Prunde, la puanteur cadavérique apparaît comme un souvenir tenace, poursuivant le 

personnage alors qu’il aura quitté la combe pour s’installer à Siom et devenir le 

patriarche de la lignée des Pythre. Selon la communauté qui prend en charge la 

narration, le jeune homme est obligé d’attendre plus d’un mois avant d’offrir une 

sépulture à sa mère Marthe (GP, 48). Pendant ce temps, la vie de Marthe est retracée 

par les habitants lui rendant hommage par leur récit. 

Saleté et savoir 

Les dépouilles entreposées dans les cabanes sur pilotis attendent un temps plus 

clément pour être inhumées « en terre […] consacrée » (GP, 17) dans le village 

voisin. Cette situation suscitant l’effroi présente morts et vivants dans une grande 

promiscuité : la crainte de contrevenir aux rites chrétiens se manifeste intensément. 

En effet, l’interdit biblique mentionné dans le Deutéronome est violé ; le cadavre 

afin de ne pas polluer la terre divine doit être immédiatement mis en terre pour être 

purifié. Ce temps de déploration où les habitants se confrontent à la souillure leur 

 
2 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 43. L’ouvrage sera désormais cité dans la suite du texte grâce à l’abréviation 

GP. 
3 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 15 et p. 17. 
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offre néanmoins un savoir ontologique. Habituellement, le « bas corporel » analysé 

par Bakhtine appartient au carnavalesque ou au grotesque et joue sur les registres du 

comique. Cette tonalité, malgré une « préséance du bas4 » par la représentation du 

corps pourrissant, est quelque peu infléchie puisque La Gloire des Pythre s’enrichit 

d’une vision mélancolique et sombre. Si la population doute de son statut de 

« chrétien à part entière » (GP, 42) et se présente fréquemment comme maudite, 

l’Ecclésiaste s’impose comme la grande référence guidant ses réflexions ; tout coule 

dans ce monde, tout se délite, tel serait le constat issu de cette proximité avec 

l’impur et la saleté. L’odeur nauséabonde rappelle leur future condition de cadavre 

aux Hommes : 

 
Comment ne pas songer à ce que nous deviendrions, dans nos 

mauvais cercueils, pauvres charognes plus à plaindre que nos bêtes, et 

trouver en nous assez de bonté pour que cette odeur […] ne nous dressât 

pas contre nos morts, […], mais nous apitoyât sur eux comme sur nous 

qui deviendrions semblables à eux […]5. 

 

À travers la compassion et l’abnégation, la communauté, « [p]énétré[e] de la vanité 

de toute chose » (GP, 26), parvient à tirer une leçon morale qui s’inspire des paroles 

de Qôhélet : « Tout va dans un même lieu, tout a été fait avec la poussière, et tout 

retourne à la poussière6 » ; lucidité et acceptation de la finitude humaine qui 

orientent le comportement des habitants et confèrent une grande noblesse à la 

trivialité de leur existence. 

Langue souillée 

Lorsque les travaux paysans lui en laissent l’occasion, le jeune Chat Blanc se 

rend à l’école du village voisin, nommé Saint-Sulpice (GP, 32). Tout se passe 

comme si le hameau échappait au système éducatif républicain et plus 

particulièrement à son programme d’unification de la langue ; Millet pointe du doigt 

la difficile appropriation de la langue officielle par les populations rurales. Les 

tensions entre l’usage de la langue française et du patois sont alors décrites : 

 
[…] ce patois […], même dans les plus innocentes bouches, mettait 

en colère les maîtres et particulièrement l’instituteur et empourprait 

l’élève, qui pensait alors avoir la bouche sale, malsaine, souillée comme 

le fond de ses brages, et nous rendait, déplorait le maître, indignes de la 

terre où nous étions nés et de la République qui nous élevait hors des 

combes, des fermes, des siècles obscurs7. 

 

 
4 Lakis Proguidis, « Le corps tel quel », De l’autre côté du brouillard : essai sur le roman 

français contemporain, Québec, Nota Bene, 2001, p. 124. 
5 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 16. 
6 Bible Louis Segond 1910, L’Ecclésiaste, 3, 20. En ligne sur : http://saintebible.com (consulté le 

07/06/16) 
7 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 49. 

http://saintebible.com/
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La combe devient synonyme d’obscurantisme, de ruralité archaïque, son dialecte 

allant à l’encontre du dessein républicain : unifier la nation par le biais d’une langue 

officielle. Jusqu’au XVIIIe siècle, les parlers locaux abondaient en France et il n’y 

avait pas de langue plus légitime qu’une autre ; comme le rappellent Pierre Bourdieu 

et Luc Boltanski dans « Le fétichisme de la langue », c’est l’apparition 

de l’unification politique (ici la République) qui impose la langue française comme 

norme par rapport aux autres langues. Il ne s’agit pas pour Millet de dévaloriser le 

patois (comme on a pu le lui reprocher8) mais bel et bien de mettre en valeur le 

processus par lequel une langue assoit une « domination symbolique9 » sur les autres 

langues ; selon notre auteur, cette domination passe par un imaginaire du propre et 

du sale, la langue officielle étant du côté de la clarté10, de la transparence, autrement 

dit de la pureté tandis que la langue non officielle se reconnaît par sa saleté. Les 

images de salissure langagière montrent « le déclassement11 » dont a fait l’objet le 

patois à l’école mais renforcent aussi esthétiquement les liens entre le hameau et les 

excreta pour façonner un univers remarquablement cohérent. Les odeurs des corps 

ne polluent pas seulement la combe, la parole de ses habitants est elle-même du côté 

du sordide et exhale le fétide. Le hameau appose une marque indélébile, sceau 

identitaire infâmant, sur ces habitants ; l’odeur des cadavres entache durablement la 

mémoire de Chat blanc qui continue à sentir cette putréfaction « longtemps après 

qu’il [a] quitté la combe natale » (GP, 13), et laisse sa parole recouverte d’une 

crasse fangeuse, « [cette] terre qu’il aurait toujours sous les ongles comme le patois 

sur la langue » (GP, 68). La disgrâce, la malédiction, vécue par la communauté de 

Prunde n’est pas encore désignée par le terme de « maudissure », mot mystérieux 

employé par l’auteur pour nommer le sombre destin de la famille Pythre à la fin du 

roman ; néanmoins, il semblerait que ce néologisme ait été forgé sous l’influence du 

berceau primitif qu’est Prunde : fusion de malédiction et de salissure, la 

« maudissure » rappelle la souillure première vécue par le héros Chat Blanc et qui 

l’accompagnera tout au long de sa vie. 

Le hameau, ce qui échappe à la représentation 

Si le comportement des habitants de Prunde est détaillé très précisément, la 

description spatiale du hameau reste lacunaire. Pour lui donner consistance, l’auteur 

privilégie la mise en scène de personnages qui parviennent dans une certaine mesure 

à incarner le lieu. 

 
8 Voir à ce sujet l’article de Jean-Pierre Cavaillé, « Patois de province et belle langue : les lieux 

communs en héritage », Acta fabula, vol. 5, n° 2, Été 2004, URL : 

http://www.fabula.org/revue/document528.php (consulté le 07/02/2016). 
9 Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « Le fétichisme de la langue », in Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 1, n° 4, juillet 1975, p. 5. En ligne sur : http://www.persee.fr/doc/arss_0335-

5322_1975_num_1_4_3417 (consulté le 08/02/2016). 
10 « [L]’épaisseur des syllabes fortes et claires » ou encore « cette langue […] obscure et 

transparente » désignent le français, Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], 

Gallimard, « folio », 2006, édition revue par l’auteur, p. 59. 
11 Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « Le fétichisme de la langue », in Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 1, n° 4, juillet 1975, p. 5. En ligne sur : http://www.persee.fr/doc/arss_0335-

5322_1975_num_1_4_3417 (consulté le 08/02/2016). 

http://www.fabula.org/revue/document528.php
http://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1975_num_1_4_3417
http://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1975_num_1_4_3417
http://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1975_num_1_4_3417
http://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1975_num_1_4_3417
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Visite des lieux 

À l’occasion de la veillée mortuaire, Millet précise le nombre d’hommes, « de 

mâles » (GP, 27), qui peuplent le hameau ; « en tout une vingtaine » (GP, 27) 

défilera devant le cercueil de Marthe. Quelques patronymes sont énumérés, « deux 

fils Gorce et leur père, les trois Niarfeix, le père Vedrenne » tandis que les femmes 

constituent un groupe indifférencié dont quelques figures émergent au cours du 

récit : la vieille Julia, la cadette de chez Vedrenne (GP, 23), la mère Coupat (GP, 30) 

et surtout Élise Grandchamp qui confie sa fille Aimée « l’idiote au chapeau de feutre 

marron » (GP, 45) à Chat Blanc en lui léguant en échange des terres et une ferme du 

côté de Siom et participe à son émancipation en faisant de lui un petit propriétaire. 

Gorce et Niarfeix, deux patronymes récurrents qui balisent l’espace : le récit évoque 

« cette baraque sur pilotis qui ressemblait à un clapier dressé contre le ciel et qu’on 

avait fini par élever derrière chez Niarfeix, à l’entrée d’un grand pré en pente […] » 

(GP, 14) ou encore « la cour des Gorce, près de la source » (GP, 18) où l’on allume 

des feux de feuilles humides pour dissiper l’odeur de putréfaction. Au milieu du 

hameau, un glas récemment installé sur un portique et béni par le curé (GP, 42) 

donne l’illusion à la communauté de retrouver les mœurs de la civilisation 

chrétienne. Voilà pour la topographie de Prunde : une baraque où conserver les 

morts (« la maison des morts », GP, 18), un portique supportant un glas, une source, 

peu d’éléments en somme ; bien que le hameau constitue le cadre de l’intrigue tout 

au long de la première partie du roman, occupant une centaine de pages, on peine à 

se représenter la configuration de cet espace qui nous confronte à un insaisissable, à 

un défaut de représentation12. Nulle précision sur le nombre d’habitations, leur 

disposition ou encore sur le lieu exact où résident Chat Blanc et sa mère. Prunde se 

signale par une absence de forme ; on ne le définit que par la négative, par ce qu’il 

n’est pas ou n’a pas ; seule la démarche apophatique, empruntée à la terminologie 

mystique, parvient à le cerner. « Nous n’avions pas le droit à Prunde, d’ensevelir nos 

morts. Ni église, ni mairie, ni école » (GP, 15), scande le chœur narratif insistant sur 

le défaut de qualités de la combe. 

Espace irreprésentable 

Prunde apparaît insituable et du côté de l’indicible. Lorsqu’est retracée la vie de 

Marthe, les circonstances qui l’ont amenée à quitter son village natal pour vivre dans 

la combe sont dévoilées. Son départ est décidé suite à son mariage avec André 

Pythre. On apprend que son père était « trop heureux de la céder […] à ce Pythre, 

[…] qui possédait de beaux yeux et trois arpents, là-bas, il n’aurait su dire où, dans 

quelque combe au-delà de Millevaches, vers l’Auvergne ou la Creuse » (GP, 28). La 

perception de Prunde par un étranger, le père de Marthe, introduit une distanciation 

renforçant l’approximation et l’indétermination propre au hameau. Il est intéressant 

de noter la récurrence de l’adverbe « là-bas » qui tente d’abord de saisir ce qui est 

 
12 Nous pouvons nuancer notre propos puisque l’infiniment petit permet de saisir le hameau, 

perçu comme une entaille sur le plateau, « [cette] grande table de pierre » (GP, 15) : l’éloignement (la 

vue du ciel) ou encore la notation d’éléments lacunaires donne une image partielle de Prunde ; 

l’absence de précisions sur son aménagement et son organisation interne nous amène à penser que le 

hameau est irreprésentable. 
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insituable, Prunde, et quelques lignes plus loin, qui désigne ensuite l’odeur se 

dégageant du cadavre de Marthe lors de la veillée funèbre : 

 
[…] des odeurs […] d’eau de Cologne […] plièrent devant celle qui 

venait de Marthe   ̶ de là-bas, avions-nous fini par dire, […] comme si ne 

pas nommer cela empêcherait l’odeur de nous tourmenter davantage, à 

tout le moins atténuerait son pouvoir sur nous autres […]13. 

 

On assiste à une superposition identitaire du hameau et de l’odeur de putréfaction ; 

l’emploi du même adverbe pour situer ces deux réalités ne semble pas être le fruit du 

hasard, Millet insistant sur leurs caractéristiques communes ; aussi l’odeur est-elle 

qualifiée de « désespérante et anonyme […] [et] semblait à la fin ne plus venir de 

nulle part » (GP, 19-20) ; indistinction de l’odeur et du hameau qui les rassemble au 

sein de l’ineffable. « Ne pas nommer », selon la communauté, permettrait de se 

protéger des effets de l’odeur, « d’atténuer son pouvoir », tout autant que celui du 

hameau, pourrait-on ajouter.  

Les marges : combe et déchets du corps 

Mary Douglas, dans son essai De la souillure, propose une analyse pertinente des 

lisières ; l’existence d’interstices échappant aux formes claires et distinctes serait 

porteuse d’énergie : 

 
Nombre de notions relatives à la puissance reposent sur l’idée que la 

société est une série de formes qui s’opposent à l’absence de forme 

environnante. Les formes ont un certain pouvoir, l’absence de forme ̶ les 

régions inarticulés, les marges, les limites confuses, l’au-delà des 

frontières  ̶  en ont un autre14. 

 

« L’absence de forme », « les régions inarticulés », désigneraient dans notre corpus 

aussi bien le hameau que les déchets du corps, les odeurs émanant des cadavres. Ces 

émanations, en excédant la forme finie de l’humain, ruinent son immuabilité et 

exhibent les ressources de l’inachevé, de la transformation. « [L]e corps [étant] le 

symbole de la société15 », un parallèle peut être fait entre les marges de la société et 

les marges corporelles.  

Combe et tracés olfactifs 

Nous avons remarqué précédemment que Millet faisait l’économie de toute 

véritable description topographique de Prunde, cependant, un passage du roman doit 

retenir notre attention :  

 
L’odeur, quand elle se réveillait […], butait d’abord contre la grange 

de Niarfeix, et, sans s’attarder à cette basse muraille de pierre grise, 

 
13 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 29. 
14 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Édition de 

la découverte, traduit de l’anglais par Anne Guérin, [1966], 2005, p. 115. 
15 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Édition de 

la découverte, traduit de l’anglais par Anne Guérin, [1966], 2005, p. 131. 
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s’élevait à la verticale des toits et des pentes de Prunde, fléchissait, 

planait au dessus de nos têtes pour retomber au cœur du hameau où les 

bêtes la respiraient les premières […]16. 

 

L’odeur offre l’opportunité au lecteur de parcourir le hameau, certes, de façon 

elliptique et trouée mais, son cheminement entre « la grange de Niarfeix » et le cœur 

de la combe signale un aspect important. Après avoir rencontré un premier obstacle 

lors de sa progression en « butant » sur un édifice, elle finit par pénétrer et s’infiltrer 

au centre de l’espace ; cette rencontre-fusion indique en quelque sorte son essence 

commune avec le hameau, leur capacité mutuelle à outrepasser les limites du corps 

comme celles de la société. L’hypothèse serait donc la suivante : le hameau incarne 

un aménagement du territoire marginal, toute comme les sécrétions corporelles sont 

marginales ; ce lieu périphérique témoignerait d’une perception du monde en 

métamorphose, composite et instable, répondant à un désordre primitif. Millet 

semble nous dire que le hameau et ses excreta relativisent notre savoir, menaçant de 

destruction notre façon de penser l’organisation de la société ou d’envisager le corps 

humain. Ainsi, nous éliminons la saleté afin d’organiser notre milieu, Mary Douglas 

rapprochant nos réactions face à ce qui est sale et abject des autres comportements 

face à l’anomalie. Dès lors, la communauté de Prunde, en laissant les corps se 

putréfier, façonne, malgré elle, un univers où règne en maître l’absence de forme et 

redouble le caractère hors-norme du hameau.  

Comble de l’abjection 

L’anomalie à laquelle nous confronte la saleté ou l’abjection s’illustre plus 

particulièrement au cours d’un épisode retraçant une tentative d’inhumation 

improvisée malgré le froid et la neige. Décidant de braver les éléments naturels, un 

groupe d’hommes, ne pouvant plus supporter l’odeur de putréfaction dégagée par le 

corps de la mère Coupat, décident un « matin, en colère et en hâte » (GP, 30) de 

porter sa dépouille dans le village voisin pour l’enterrer. Les habitants tentent 

d’échapper à leur sort en contournant l’épreuve de l’odeur mais renoncer à ce 

tourment olfactif revient à nier, en quelque sorte, l’essence du hameau : son statut 

périphérique. Cette entorse à ce qui touche au noyau dur de Prunde sera suivie d’une 

bien pire épreuve ; le convoi mortuaire perd l’équilibre, le cercueil s’ouvre et 

dévoile un cadavre pourrissant : 

 
L’aîné des Gorce glissa ; il dévala la pente sur le dos tandis que le 

cercueil allait à terre, glissait lui aussi vers le fond du ravin où il heurta 

des roches et s’ouvrit. Alors ils virent, tous les quatre […] ce que nul 

n’aurait dû voir ; de quoi ils furent malades pendant plusieurs jours, […] 

en colère […] contre ce qui leur avait échappé, là-bas, au fond du ravin, 

[…] jurant que c’était une honte de connaître qu’on allait devenir comme 

ça, […], oui méconnaissable et noir comme un vieux champignon pourri 

sur pied avec des vers dedans, et cette tête sans yeux sortie comme le 

diable du suaire déchiré, pire qu’une carcasse de bête qui, elle au moins, 

gardait quelque chose de pitoyable et de digne dans son lent retour à la 

poussière, puant bien […] moins […] que la chose, là-bas, que tous les 

 
16 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 14. 
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quatre ils avaient cru voir rire aux éclats, la bouche grande ouverte, sans 

avoir plus rien d’humain […]17. 

 

Les réminiscences littéraires sont nombreuses dans ce passage, mais si l’on devait 

n’en citer que deux, ce serait la Charogne baudelairienne ou encore un épisode 

célèbre des Géorgiques de Claude Simon où le caveau de la première femme du 

général d’Empire est ouvert pour décrire son état putréfié18. Fort de ces références 

issues d’un romantisme frénétique, Millet atteint l’acmé de l’abjection. La 

périphrase « ce qui leur avait échappé là-bas » essaie de nommer l’innommable et 

souligne le trouble du groupe. Jusqu’alors, l’odeur, sorte de garde-fou, préservait de 

l’horreur suscitée par la vue du cadavre ; ainsi, les habitants préféraient 

s’accommoder de la puanteur que de songer à ce que « jour après jour devenaient les 

corps qui reposaient sur les pilotis » (GP, 20). Le cadavre, « comble de 

l’abjection19 », selon Julia Kristeva, est abject, non par manque de propreté, mais 

parce qu’il perturbe l’identité, l’ordre, le système, tout comme le hameau perturbe 

les lois d’occupation de l’espace ; lieu de transition entre l’organique et l’inanimé, la 

dépouille nous dépossède de toutes définitions stables du corps humain ; le texte 

tâtonne pour parvenir à exprimer ce qui dégoûte vivement : « vieux champignon 

pourri », tête aux orbites vides, chose avec une grande bouche qui rit, le cadavre est 

hybride, du côté du végétal, de l’animal, de l’humain et de l’objet inerte. Ce qui 

soulève le cœur, c’est son identité altérée où l’on ne perçoit l’Homme que par 

bribes. À nouveau, on retrouve l’adverbe « là-bas », qui, dans l’extrait, désigne la 

dépouille abandonnée dans un ravin ; rappelons que ce terme avait déjà été utilisé 

pour situer le hameau de manière indéterminée par le père de Marthe. Réemploi 

lexical qui témoigne, encore une fois, des affinités esthétiques entre la combe et le 

corps défaillant, ces deux réalités se rejoignant rigoureusement au sein d’une 

organisation de la matière incertaine et chaotique.  

Conclusion 

Dans Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari rappellent le rôle des 

sciences qui est de mettre « un peu d’ordre dans les idées20 ». Pour cela, « les 

hommes ne cessent de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur le dessous de 

laquelle ils écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poète, l’artiste 

pratique une fente dans l’ombrelle pour faire passer un peu de chaos libre et 

venteux21 ». Le hameau, en échappant à une définition stable, nous révèle toute la 

puissance de ce « chaos venteux » qui fragilise notre penchant pour les concepts 

rigides. Peu étonnant que Millet reflète les caractéristiques de ce lieu insolite dans 

un jeu de mise en abyme avec les sécrétions du corps. On observe, selon différents 

angles, une pareille manifestation de la marge à travers le désordre et l’informe. 

 
17 Richard Millet, La Gloire des Pythre, Paris, [P.O.L., 1995], Gallimard, « folio », 2006, édition 

revue par l’auteur, p. 31. 
18 Cf. Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, pp. 380-381. 
19 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Édition du Seuil, 1980, p. 12. 
20 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 189. 
21 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 191. 
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La représentation du corps tel que Millet nous le donne à voir trahit une vision du 

réel « en décalage22 » avec son temps. Si la société occidentale évacue les conditions 

matérielles de la mort, comme l’a bien montré l’historien Philippe Ariès23, l’auteur 

de La Gloire des Pythre met en évidence la proximité d’une communauté rurale 

avec les cadavres aux contours incertains et obscurs. Cependant, une telle démarche 

scripturale dénote une véritable contemporanéité, puisqu’est véritablement 

contemporain « celui qui ne se laisse pas aveugler par les lumières du siècle et 

parvient à saisir en elles la part de l’ombre, leur sombre intimité24 » : ainsi, Millet 

s’efforce de découvrir le versant ombreux de son époque, la dimension archaïque 

qui la travaille sourdement. Il convient de remarquer que ce goût pour l’obscurité et 

les ténèbres lui permet de poser un regard d’esthète sur le monde, un peu à la façon 

de Baudelaire tentant de transformer la boue en or25. La quête du Beau, rendue 

manifeste par l’éclat stylistique et le déploiement rythmique de la langue, pourrait 

être le truchement par lequel l’écrivain parvient à créer un « chaosmos26 », une 

représentation harmonieuse du chaos, qui unit étroitement l’abjection et la combe. 
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