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Albert Camus et la poétique de Némésis 

Raphael Luiz de Araújo 

Résumé 

Après les cycles de l’absurde et la révolte, ayant Sisyphe et Prométhée 

comme mythes centraux, Albert Camus avait le projet d’écrire un cycle 

sur l’amour autour du mythe de Némésis. Dans ce contexte, l’amitié 

avec René Char se fait lieu fécond pour la redécouverte d’une poésie 

nourrie par un amour fraternel, des affinités philosophiques communes 

et par les paysages de la Provence, ce que l’on trouve surtout dans La 

Postérité du soleil, dans quelques notes des Carnets, dans l’essai 

« L’exil d’Hélène » et dans le chapitre « La pensée de midi », de 

L’Homme révolté. Par la lecture de ces textes, cet article a donc pour 

finalité de présenter la manière dont se construit une « Poétique de 

Némésis » dans la maturité de Camus. 

After the cycles of the absurd and of the revolt, with Sisyphus and 

Prometheus as central myths, Albert Camus planned to write a cycle 

about love, around the myth of Nemesis. In this context, his friendship 

with René Char became a fecund place for the rediscovery of a poetry 

nurtured by fraternal love, philosophical affinities and Provence’s 

landscape. We can see its results in works like The posterity of the sun, 

his last Notebooks, the essay “Helen’s exile” and in the last chapter of 

The Rebel. Through an analysis of these writings, this article aims to 

present the construction of a “Nemesis’ Poetics” in Camus’ maturity. 

Mots-clés 

Camus (Albert), Poésie, Némésis, Char (René) 

XXe siècle 

France 

1. Création et liberté 

Dans sa maturité, Albert Camus s’approche de la poésie en tant qu’expression 

possible pour ses nouvelles aspirations créatives. Il avait fait quelques tentatives 

timides auparavant, tels les poèmes de jeunesse « L’horizon fuit… » (1931), 

« Méditerranée » (1933) et « La Maison devant le monde » (1935). Et en tant que 

lecteur, il avait publié quelques critiques positives à propos de Paul Verlaine, Claude 

Fréminville, Jean Rictus, René Leynaud et Blanche Balain1, pourtant, il déclare : 

 
1 Cf. Albert Camus. “Un nouveau Verlaine”. Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 514-517. « “Le poète de la misère”, Jehan Rictus », Œuvres 

complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 517-522. « Claude de 

Fréminville : “Adolescence”. Cinq sonates pour saluer la vie », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 550-552. « “Temps lointain”, de Blanche Balain », Œuvres 

complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 697-699. Introduction aux 

“poésies posthumes”, de René Leynaud, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 2006, pp. 704-711. 
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« Les poètes du jour que tout le monde admire, m’ennuient la plupart du temps. Sauf 

le grand René Char2 ». Cette exception va lui devenir progressivement une source 

d’inspiration. Suite à son amitié avec René Char, en 1946, et à la fin de son 

deuxième cycle d’œuvres, autour du thème de la révolte, l’auteur commence à 

revenir vers la poésie. La conclusion de L’Homme révolté lui procurera alors 

l’occasion de composer avec un langage moins systématique, comme il le note dans 

son septième cahier le 7 mars 1951 : « Terminé la première rédaction de l’Homme 

révolté. Avec ce livre s’achèvent les deux premiers cycles. 37 ans. Et maintenant, la 

création peut-elle être libre ?3 » 

 

Durant l’écriture de cet essai moins « libre », Camus a dû dialoguer avec une 

tradition philosophique rationaliste allemande à laquelle appartiennent Hegel et 

Marx. Le risque de faire une si longue critique de l’Union soviétique en pleine 

Guerre Froide l’a obligé à rédiger un texte argumentatif censé convaincre, qui 

s’oppose parfois aux notes de ses cahiers qui sont pour lui des expressions de sa 

liberté et de sa « joie profonde4 » d’écrire5. Cette création libre ne va peut-être se 

concrétiser que dans le processus d’écriture de Le Premier Homme surtout en ce qui 

concerne son désir d’avoir un contact « direct » avec ses origines, de donner de la 

voix à ceux qui ont été effacés par l’histoire et de faire revivre l’expérience du passé 

au moyen des flux narratifs qui récupèrent les sensations de l’enfance telles 

qu’évoquées par la mémoire. Mais il semble que la forme brève l’attire dans la 

mesure où une expression synthétique peut faire face au discours philosophique 

rationaliste. Il note donc dans son septième cahier : « Après L’Homme révolté. Le 

refus agressif, obstiné du système. L’aphorisme désormais6 ». Quelques années plus 

tard, il a pu essayer d’une façon ironique les effets que l’aphorisme pouvait avoir 

avec les déclarations cyniques de Jean-Baptiste Clamence, le protagoniste prolixe de 

La Chute, qui joue le rôle de guide dans les cercles concentriques d’Amsterdam, en 

révélant au lecteur la dualité humaine7. Et, d’une façon un peu moins théâtrale, ce 

recours trouve également son inspiration dans les poèmes de Char, tels ceux qui se 

 
2 Albert Camus, « “Temps lointain”, de Blanche Balain », Œuvres complètes, t. II, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 697. 
3 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1105. 
4 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, 2006, p. 833. 
5 Dans L’Homme révolté, les métaphores n’abondent pas comme dans les essais de Noces ou de 

L’été. Néanmoins, on y trouve quelques images, à l’exemple de l’arc et la flèche à la fin du livre : 

« L’arc se tord, le bois crie. Au sommet de la plus haute tension va jaillir l’élan d’une droite flèche, 

du trait le plus dur et le plus libre ». L’arc et la flèche peuvent d’ailleurs être interprétés à leur tour 

comme l’une des manifestations de ce « début de liberté » qui débute avec l’achèvement du cycle de 

la révolte – d’autant plus que cet extrait se trouve parmi ses notes pour le projet d’essai Le Mythe de 

Némésis, réunies dans le dossier « Némésis. Notes. Éléments », archivées dans le Fonds Albert 

Camus (CMS2. Atl-01.04). Je remercie Catherine Camus de m’avoir autorisé à consulter ces 

manuscrits. 
6 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, 

p. 1104. 
7 « L’homme est ainsi, cher monsieur, il a deux faces : il ne peut pas aimer sans s’aimer », Albert 

Camus, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 711. 
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trouvent dans Feuillets d’hypnos, que Camus publie dans la collection « Espoir » 

chez Gallimard en 1946. 

 

Aussi comme dans le rapport de l’écrivain avec les poèmes de Fréminville 

pendant sa jeunesse, la poésie réapparaît, pour lui, dans sa maturité comme une 

façon singulière d’écouter la voix d’un ami. Elle lui arrive parfois avec ses lettres, 

dans lesquelles Char raconte ses nouvelles, discute leurs projets et attend son avis à 

propos de ses écrits. Ainsi Camus lui écrit-il le 18 mai 1956 : « Avant de vous 

connaître, je me passais de la poésie. Rien de ce qui paraissait ne me concernait. 

Depuis dix ans, au contraire, j’ai en moi une place vide, un creux, que je ne remplis 

qu’en vous lisant8. » Quelques années auparavant, en août 1949, dans une interview 

accordée au journal « Diário de São Paulo », il avait déjà déclaré que Char « élève le 

plus haut son chant et communique la plus grande richesse humaine. Et quand on 

parle de poésie, on est près de l’amour, cette grande force que l’on ne peut 

remplacer par l’argent qui est vil, ni par cette malheureuse chose qu’on appelle la 

morale9 ». 

 

Cet amour fraternel qui ne peut pas se passer de la notion de révolte présente dans 

La Peste et dans L’Homme révolté fait aussi partie du thème central du troisième 

cycle d’œuvres que Camus envisage à partir d’août-septembre 1946. Après 

l’absurde et la révolte, l’amour est mis en évidence en tant que force motrice de la 

recherche de la réconciliation, lorsqu’il écrit : « Ainsi, parti de l’absurde, il n’est pas 

possible de vivre la révolte sans aboutir en quelque point que ce soit à une 

expérience de l’amour qui reste à définir10 ». Et ce thème, si vaste, ne peut se passer 

pourtant d’un rapport avec la mesure. Si l’absurde exigeait la modération pour que 

l’homme, conscient de sa condition éphémère, évite le suicide et si le révolté ne 

pouvait se passer des limites pour de ne pas aboutir à la légitimation du meurtre, 

l’amour suit ce développement et se pose aussi une question sur sa mesure. Elle est 

symbolisée par le mythe de Némésis, chargée de punir l’hybris et de rendre l’ordre 

au cosmos11, figurant dans l’essai « L’exil d’Hélène » et à la fin de L’Homme 

révolté, dans le chapitre « La pensée de midi » : 

 
Le monde n’est pas dans une pure fixité ; mais il n’est pas seulement 

mouvement. Il est mouvement et fixité. La dialectique historique, par 

exemple, ne fuit pas indéfiniment vers une valeur ignorée. Elle tourne 

autour de la limite, première valeur. Héraclite, inventeur du devenir, 

donnait cependant une borne à cet écoulement perpétuel. Cette limite 

était symbolisée par Némésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés. 

Une réflexion qui voudrait tenir compte des contradictions 

 
8 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 144. 
9 Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 867. 
10 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, 

p. 1068. 
11 « Tous ceux qui ont dépassé la mesure seront impitoyablement détruits », in Albert Camus, 

Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 1082. Ainsi, 

comme les premiers cycles, cette série comprendrait un roman, Le Premier Homme, une pièce de 

théâtre, Don Faust, et un essai, Le mythe de Némésis. 
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contemporaines de la révolte devrait demander à cette déesse son 

inspiration12. 

 

À la différence d’une logique qui justifie la fin par les moyens, le retour d’une 

pensée classique a pour finalités de souligner la mesure comme essentielle à la 

pensée historique. En ce sens, la philosophie d’Héraclite d’Ephèse est l’un des 

points de départ de l’écrivain, elle présente le monde dans un éternel devenir où les 

contraires se combinent13, où le cycle de la nature rapproche les éléments opposés en 

continuelle transformation et en mouvement. L’Ephésien choisit le feu comme 

élément qui constitue le monde dans la mesure où il est l’image d’un mouvement qui 

ne cesse de se transformer, mais qui conserve toutefois son unité naturelle : « Les 

transformations du feu : d’abord mer, de la mer une moitié terre, une moitié souffle 

brûlant. La terre se dissout en mer et se trouve mesurée selon la même proportion 

qu’elle possédait avant qu’elle ne devînt terre14 ». Ce jeu fait de contraires est 

présent dans les extraits poétiques de Camus et, surtout, dans la poésie de Char, 

ayant lui-même rédigé la préface de la traduction d’Yves Battistini des Fragments 

en 1948. Cette même année, en juillet-août, Camus séjourne à l’Isle-sur-la-Sorgue 

avec Char15 et publie « L’exil d’Hélène », texte dans lequel la notion de mesure 

figure à côté de la beauté pour reprocher à la pensée européenne contemporaine 

d’avoir abandonné cette notion au nom d’un rationalisme orgueilleux : 

 
Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle. 

Première différence, mais qui vient de loin. La pensée grecque s’est 

toujours retranchée sur l’idée de limite. Elle n’a rien poussé à bout, ni le 

sacré, ni la raison. Elle a fait la part de tout, équilibrant l’ombre par la 

lumière. Notre Europe, au contraire, lancée à la conquête de la totalité, 

est fille de la démesure. Elle nie la beauté, comme elle nie tout ce qu’elle 

n’exalte pas. Et, quoique diversement, elle n’exalte qu’une seule chose 

qui est l’empire futur de la raison. Elle recule dans sa folie les limites 

éternelles et, à l’instant, d’obscures Érinyes s’abattent sur elle et la 

déchirent. Némésis veille, déesse de la mesure, non de la vengeance. 

Tous ceux qui dépassent la limite sont, par elle, impitoyablement 

châtiés16. 

2. Les oxymores de Némésis 

Alex Lager, dans « Les Carnets ou la tentation du poétique », remarque que le 

renvoi à la poésie s’accroît dans le dernier Camus17. Ces rapports apparaissent 

 
12 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 315. 
13 Comme on le constate dans ses fragments, « les choses froides se réchauffent, le chaud se 

refroidit, l’humide s’assèche, le sec s’humidifie ». Héraclite, Fragments, trad. Jean-François Pradeau, 

Paris, Flammarion, 2002, pp. 133-134. 
14 Héraclite, Fragments, trad. Jean-François Pradeau, Paris, Flammarion, 2002, p. 130. 
15 Voir la notice de Franck Planeille pour le texte. Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 1327. 
16 Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 597. 
17 « La parole poétique semble être le mode d’expression du dernier Camus. C’est elle que l’on 

retrouve dans son dernier cycle, à peine ébauché, celui de Némésis », Alex Lager, « Les Carnets ou la 

tentation du poétique », in Anne Prouteau, Agnès Spiquel, Lire les carnets d’Albert Camus, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012, p. 97. 
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surtout dans la correspondance avec Char, dans ses considérations sur Baudelaire, 

Rimbaud et Lautréamont présentes dans L’Homme révolté, dans les poèmes en prose 

de La Postérité du soleil et dans les notes de ses cahiers. En juillet 1953, parmi les 

notes rédigées sur l’essai concernant Némésis de son septième cahier, nous 

constatons que l’une d’entre elles faisait partie d’une lettre adressée au poète 

martiniquais Emmanuel-Flavia Léopold18. Camus y qualifie la poésie d’« éternel 

aliment » et dit qu’« il faut lui confier la garde de ses secrets ». Néanmoins, le 

rapport poétique le plus significatif à propos de Némésis est daté de décembre 1959. 

Il s’agit d’un poème qui apparaît dans le dernier cahier après un fragment autour 

d’un cheval domestique du Lubéron qui s’échappe et vit en liberté. Un homme qui 

apprend ce qui s’est passé avec cet animal le suit et « est converti à la vie libre19 ». 

Camus y écrit le mot « Nouvelle ? », en ouvrant la possibilité de le ranger dans ce 

genre littéraire mais, par la suite, il finit par écrire un poème dont les premières 

lignes sont les suivantes : 

 
Pour Némésis (à Lourmarin décembre 59) 

Cheval noir, cheval blanc, une seule main d’homme maîtrise les deux 

fureurs. À tombeau ouvert, joyeuse est la course. La vérité ment, la 

franchise dissimule. Cache-toi dans la lumière. 

Le monde t’emplit et tu es vide : plénitude20. 

 

L’extrait est composé d’une chaîne d’antithèses dont les figures centrales sont les 

chevaux noir et blanc et l’homme qui tente de les maîtriser. Lager affirme que les 

chevaux pourraient représenter un symbole polysémique qui mettrait en évidence le 

rapport du poète au monde, à soi-même et à son œuvre, qui échappe à son contrôle. 

La phrase « cache-toi dans la lumière » était, elle aussi, dans l’une des notes 

précédentes lorsque Camus réfléchissait à propos des calmars des profondeurs, qui 

émettent un nuage lumineux pour se cacher, constituant encore une image 

paradoxale. Face à ces contradictions, l’homme prend la place de l’artiste qui essaie 

de dompter sa création. Ensuite, il écrit : 

 
Celui qui refuse se choisit, qui convoite se préfère. Ne demande ni ne 

refuse. Accepte pour renoncer. 

Les flammes de la glace couronnent les jours ; dors dans l’immobile 

incendie21. 

 

Le mode verbal impératif présent dans « demande », « refuse », « accepte » et 

« dors » sont des ordres qui partent de la personne « je » à celle de « tu » et lui 

imposent le besoin d’une cohabitation entre le repos et la fureur, le rapport entre la 

 
18 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1161. Dans les Carnets publiés cette information n’est pas présente. Il s’agit, en fait, d’un tapuscrit 

que Camus a ajouté aux cahiers, ayant biffé les informations de son correspondant et ajouté le mot 

« Némésis » avec un stylo, comme l’on voit dans les archives Camus : CMS2. Af3.01.01.  
19 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1304. 
20 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1304. 
21 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1304. 
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raison créatrice et les passions, comme dans la formule « les flammes de la glace », 

qui concentre la froideur impassible de « l’immobile incendie », semblable au feu du 

logos héraclitien, dans lequel le monde est en mouvement, mais reste stable. 

Pourtant ces « métamorphoses du feu » qui rassemblent les éléments opposés 

conservent quelque chose d’énigmatique. Lors de sa conférence, donnée à 

Lourmarin en octobre 2015, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie 

du Premier Homme22 », Agnès Spiquel souligne que l’expression poétique 

camusienne n’a pas la prétention de présenter une vérité dogmatique, mais de la 

déconstruire. Elle fait partie d’un mouvement de reconnaissance de l’auteur à 

l’égard de sa propre obscurité. Le poème se soutient par l’équilibre des paradoxes 

entre soleil et ténèbres, entre la sagesse et l’ignorance que l’écrivain possède face au 

monde et à soi-même. 

 

« Cheval noir, cheval blanc » peut avoir aussi un effet didactique à l’exemple du 

poème « Commune présence », de Char, dans lequel le poète apprend au lecteur le 

consentement à sa condition mortelle, constituée par un mouvement de mort et de 

renaissance continues : « si tu veux rire/offre ta soumission » […] « modifie-toi, 

disparais/sans regret au gré de la rigueur suave […] essaime la poussière/nul ne 

décèlera votre union23 ». Mais il s’agit d’un apprentissage qui ne finit pas. Les 

hommes dorment dans l’immobile incendie qui réunit en un même cycle la vie et la 

mort, mais la vie demeure la plus grande valeur et le poète contemplatif chante la 

nature, le printemps, la mer, les rivières comme il chante le nouveau monde qui naît. 

Cette conscience face à la joie du moment fugace et circonstanciel est un élément 

commun aux fragments poétiques de Char, à l’exemple de Feuillet d’Hypnos et de 

plusieurs notes des Carnets de Camus. La transformation de l’existence en durée, la 

justification de l’écriture par « la saisie du caractère éphémère de l’événement », en 

intégrant les moments dans un devenir, une temporalité commune24, est au centre du 

rapport que les deux écrivains ont avec le temps. Ainsi, à la fin du poème de Camus, 

le temps est-il le sujet des oxymores : 

 
Dans le jour bref qui t’est donné, réchauffe et illumine,  

sans dévier de ta course. 

Des millions d’autres soleils viendront pour ton repos. 

Sous la dalle de la joie, le premier sommeil. 

 
22 Agnès Spiquel, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie du Premier Homme » 

(conférence), Journées de Lourmarin, Octobre 2015, mise en ligne le 24 octobre 2015 : 

https://www.youtube.com/watch ?v =Xkyr7C_yucQ . 
23 René Char, « Commune présence », Paris, Gallimard, 1978, p. 7. 
24 Comme le dit Anne Amiot : « Au-delà d’un goût pour l’archaïque, le minéral, la nudité, bref, 

l’Arte povera, il semblerait donc que la parenté, confusément ressentie par le lecteur, entre les œuvres 

de Char et de Camus, s’origine dans un même rapport au temps – et à ce qu’il entraîne. En effet, il 

établit, en profondeur, la connivence esthétique des deux écrivains qui, par cet ancrage philosophique 

commun, non seulement surmontent leurs différences, mais les apprécient à leur juste valeur », p. 20. 

Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char, écrivains de l’instantanéité chronique », in En 

commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions 

Folle Avoine, 2003. 

https://www.youtube.com/watch?v=Xkyr7C_yucQ
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Semé par le vent, moissonné par le vent, et cependant créateur, tel est 

l’homme, à travers les siècles, et fier de vivre un seul instant25. 

 

L’extension du temps s’oppose dans « jour bref », « millions d’autres soleils », 

« à travers les siècles » et « un seul instant », ce qui fait écho à la fameuse phrase de 

Char dans la préface allemande de Feuillet d’Hypnos : « Si nous habitons un éclair, 

il est au cœur de l’éternel26 ». Les impératifs se poursuivent à l’égard de ce « tu » 

qui ne doit pas oublier qu’il appartient à une condition digne de fierté, comme c’est 

le cas de l’interlocuteur de « Commune présence ». Et, lorsqu’on consulte des 

annexes de la correspondance entretenue entre Char et Camus, on peut lire un extrait 

daté du 19 décembre 1959 dont le contenu est très semblable aux dernières phrases 

de ce poème, tout comme la poésie est sujet dans l’extrait adressé à Emmanuel-

Flavia Léopold, ce qui nous apprend que la lettre est également un lieu où 

communication et poésie se rencontrent : « À René Char/Dans le jour bref qui lui est 

donné. Il réchauffe et illumine, sans dévier de sa course mortelle. Semé par le vent, 

moissonné par le vent, graine éphémère et cependant soleil créateur, tel est 

l’homme, à travers les siècles, fier de vivre un seul instant27 ». La présence du 

poème en ces deux lieux révèle que si d’un côté Camus est l’un des lecteurs de Char, 

sa réception étant l’une des finalités de l’acte d’écrire la poésie, Char est l’un des 

points de départ de Camus : dès sa naissance, la poésie est, d’une certaine manière, 

adressée à celui qu’il appelle son « frère28 ». 

3. L’éclair et le flash 

Cette caractéristique commune concernant le style, le temps et l’amitié est 

également au centre de La Postérité du soleil, comme l’on verra dans les trois 

premiers poèmes du livre. C’est Char qui a proposé à Camus d’écrire quelques 

extraits poétiques et de les publier, assortis de photographies réalisées par Henriette 

Grindat. C’est lui encore qui a assuré la publication de cette œuvre posthume chez 

Edwin Engleberts, en 1965. Les poèmes en prose que l’on y relève esquissent un 

paysage face au regard des êtres qui s’approchent d’une conciliation avec le monde 

et qui ont « l’audace de mourir contents29 ». Si dans son rapport au décor, l’homme 

camusien garde normalement les marques de la nature – la chaleur du soleil, le goût 

de l’absinthe, l’eau de la mer –, dans La Postérité, le paysage est aussi contaminé 

par des traits humains : le platane a des muscles lisses, les soleils sont ivres, l’eau 

glacée respire. La nature et l’être humain présentent chacun son image, mais 

préservent un côté mystérieux. Dans le poème d’ouverture écrit par Char, la question 

concernant ce mystère est posée : « Quels arbres et quels amis sont vivants derrière 

 
25 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1304.  
26 Cité aussi par Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char, écrivains de l’instantanéité 

chronique », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, 

Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003, p. 15. 
27 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 214. 
28 Olivier Todd, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 669. 
29 Albert Camus, La postérité du soleil, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade », 2008, p. 733. 
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l’horizon de ces pierres, dans le lointain miracle de la chaleur ?30 », à laquelle la 

voix de Camus « répond » à la page suivante : 

 
Ici veille, sous des boucliers d’argile tiède, un peuple de rois. L’herbe 

pousse entre les douces tuiles rondes. L’ennemi est le vent ; l’allié, la 

pierre31. 

 

Au cœur du pays, sous l’argile, l’homme se fait roi et se tient fermement à côté 

des pierres. Les maisons réunies enferment un espace carré et se placent comme les 

murs d’une cité fermée contre l’attaque du vent. Le cliché ne nous permet de voir ni 

le vent ni les rois, c’est le poète qui les évoque et nous invite à les imaginer, ce qui 

donne une certaine ouverture à chaque image. En effet, il y a toujours quelque chose 

qui dépasse ce que l’on voit, quelque chose qui reste ouvert à la compréhension. Ce 

mouvement est constitutif de l’histoire que les photographies racontent – celle du 

passage de l’homme dans le monde : 

 
La pierre résiste au vent impérieux, mais cède au pied patient. 

L’escalier, pourtant désert, parle de son ami au pas lourd, à l’épaule 

blanchie par le crépi du mur. Tous les soirs, depuis des années, il monte 

vers un festin de soupe32. 

 

Il y a un échange entre le décor et le corps de l’homme qui le traverse. Son alliée, 

la pierre, apparaît souvent dans les poèmes de La Postérité comme un élément qui 

rappelle la force, la persistance, le dévouement, la sérénité. Ce sont des vertus qui 

composent également la mesure de Némésis, proposées aussi par les impératifs de 

« Cheval noir, cheval blanc… ». Le rapport entre la rigidité et la souplesse entre 

l’homme et le mur, le vent et la pierre, renvoie à la recherche d’une réconciliation 

des contraires composée par la permanence et le changement des choses dans la 

durée : 

 
Le taureau enfonce ses quatre pattes dans le sable de l’arène. L’église 

du Thor ne bouge plus, force de pierre. Mais qu’elle se mire dans la 

Sorgue claire, la force s’épure et devient intelligence. Elle encorne le ciel 

en même temps qu’elle s’enfonce dans un lit de cailloux, vers le ventre 

de la terre. Sur le pont du Thor, j’ai senti parfois le goût vert et fugitif du 

bonheur immérité. Ciel et terre étaient alors réconciliés33. 

 
30 René Char, « De moment en moment », in Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 671. 
31 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

pp. 672-673. La photo d’Henriette Grindat, « Les toits des maisons à Isle-sur-la-Sorgue » (1951), est 

reproduite dans Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2008, p. 733 (© Fotostiftung Schweiz). 
32 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 674. La photo d’Henriette Grindat : « Escalier d’une ferme sur la colline de Lagnes » (1951) est 

reproduite dans Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2008, p. 674 (© Fotostiftung Schweiz). 
33 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 2008, « Bibliothèque de la Pléiade », 

p. 676. La photo d’Henriette Grindat : « Le Thor » (1951) in Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 676 (© Fotostiftung Schweiz). 
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Selon Frank Planeille, cet extrait peut avoir pour inspiration le poème de Char 

« Le taureau », dans Les Matinaux, auquel Camus fait mention dans une lettre du 7 

juin 1950 : « […] le poème sur le taureau me tient compagnie épinglé à la tête de 

mon lit, depuis un mois34 ». Il s’agit dans ce poème de la rencontre du taureau, 

« fauve d’amour », avec l’épée du torero ou, si l’on veut, la rencontre de l’amour et 

de la mort. Le « couple » se poignarde, le taureau connaît une mort à la fois 

« cerné[e] de cris de ténèbres » et sous un « soleil aux deux pointes semblables35 ». 

 

Dans le poème de La Postérité, cet échange mutuel entre des éléments opposés 

est présent dans la transformation de l’ancienne église du Thor, lieu de paix et de 

transcendance, en taureau, un animal vorace et terrestre. Elle est à la fois « force de 

pierre » et « Intelligence », capable de concentrer le ciel et la terre. Le sommet de 

l’église et la lumière du cliché occupent la partie inférieure de la photographie tandis 

qu’en-haut on retrouve l’obscurité sous le pont et la couleur noire de l’arbre. Ces 

inversions mettent en relief que, outre le renvoi à une écoute spécifique 

habituellement connectée au langage poétique, le cliché étale sa dimension visuelle, 

la photo se fait reflet du poème et vice versa. 

 

En ce sens, il faut souligner la notion d’« éclair poétique », qui est chère à René 

Char. Elle trouve son inspiration dans la peinture de Georges de La Tour, qui se sert 

de l’effet chiaroscuro, au moyen duquel la scène est illuminée par une seule source 

de lumière36. Dans La Postérité, si la présence de l’image s’impose à la lecture du 

texte, l’extrait de son côté y ajoute une lecture métaphorique. C’est comme si 

l’éclair de la poésie se confondait avec le pouvoir du flash de l’appareil 

photographique pour illuminer le monde deux fois et nous offrir une manière 

d’avancer dans l’énigme – à la condition de ne pas se faire éblouir.  

 

Cette notion de lumière, ici, remonte à la pensée d’Héraclite dont il a été 

précédemment question. La métaphore du midi grec évoquée par Camus et de 

l’éclair de Char revendique une tradition optique de la pensée selon laquelle la 

réflexion est de l’ordre du regard et le savoir de la vision pour point de départ. 

Michel Faucheux qualifie cela de « poétique de la lumière37 » face à cet homme 

moderne qui vit dans les ténèbres et s’est éloigné des mythes de la lucidité, comme 

ceux d’Œdipe et de Prométhée. Il s’agit donc de nous renvoyer « vers ce 

 
34 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, 

p. 1508. 
35 René Char, « Le Taureau », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1983, p. 353. 
36 On relève des allusions directes et indirectes à ce recours dans quelques poèmes à l’exemple de 

« À Deux mérites », « Contre une maison sèche », « Justesse de Georges de La Tour » ou encore 

« Madeleine à la veilleuse ». 
37 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in En commune 

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 

2003, pp. 29-42. Après avoir montré que le mot « idée » (eidos) avait pour origine le verbe eidenai 

(« avoir vu »), il cite le philosophe L’homme spéculaire, de Richard Rorty : « La notion de 

contemplation, autrement dit la connaissance des vérités ou des concepts universaux en tant que 

‘theoria’ fait de l’œil de l’esprit le modèle incontournable de toute connaissance », p. 42. 
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commencement où poème et pensée sont indistincts et où la métaphore lumineuse 

donne à la pensée la vigueur de l’évidence38 » : 

 
Précisément, tout l’effort de Camus et de Char est d’agir, de penser et 

d’écrire au-delà de cet échec et de cette nuit de l’Histoire et donc du 

nihilisme. Il s’agit pour eux de susciter dans l’action et les mots une 

lueur, une déclinaison particulière de la lumière solaire qui inspire à 

nouveau l’Histoire tout en s’inspirant elle-même de l’exemple grec. Il 

s’agit de bâtir une poétique de la parole qui sache accueillir la lumière et 

la délivrance de la vérité et la beauté39. 

 

En ce sens, cette poétique de la lumière, chez René Char, préserve une certaine 

obscurité propre au langage de l’oracle40, qui exerce une provocation sur le besoin 

d’explication de l’homme, en lui donnant la solution à un problème précis, mais qui 

reste ouverte à l’erreur humaine. Les mots de Camus sont un peu moins obscurs que 

ceux de Char, même chez Némésis, il n’en reste pas moins vrai, cependant, que la 

déesse a pour rôle d’apporter une solution au problème de l’hybris moderne et 

acquiert également un langage poétique qui évoque la mesure camusienne. 

Transformation de la poésie 

Ainsi, ce rapport de Camus à la poésie fait-il partie d’un projet qui rapproche les 

caractéristiques de la pensée méditerranéenne de celle de l’Europe, la beauté 

d’Hélène de la raison de Faust41, la nature de la ville moderne, le temps cyclique des 

Grecs classiques du temps linéaire de l’historicité. Néanmoins, bien que les sujets de 

ce texte soient la « Poétique de Némésis », la poésie comme lieu fraternel et le rôle 

de René Char en tant que modèle pour Camus, il ne s’agit pas de réduire la création 

poétique de l’écrivain à son projet philosophique ni à un culte de la poésie en tant 

que moyen privilégié pour la recherche de la vérité. En ce sens, Henri Meschonnic42 

souligne les risques que peut comporter l’analyse d’un poème à partir de son 

ingestion par la philosophie et par la tradition poétique, d’un modèle idéal et adoré : 

« Car le sujet qui adore la poésie n’est pas le sujet du poème. Lui ne sait pas, ou 

plutôt ne sait plus, ce qu’est la poésie. C’est le sujet philosophique, conscient-

 
38 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in En commune 

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 

2003, p. 36. 
39 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in En commune 

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 

2003, p. 33. 
40 Horst Wernicke, « Dans le lointain miracle de la chaleur. En route pour Albert Camus et René 

Char », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, 

Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003, p. 78. 
41 Ce qui donnerait naissance à Euphorion, ainsi que Camus l’écrit dans son texte posthume 

« Défense de L’homme révolté ». Selon Hélène Rufat, « Ce ‘nouveau’ personnage assume la 

réconciliation des contraires (puisqu’il est le fruit de l’union entre le stéréotype de la masculinité –

 d’après Goethe – et celui de la féminité), et Camus l’associe en plus à une structure cyclique de 

renaissance. […] C’est aussi en ce sens qu’Euphorion serait un représentant de la coïncidence des 

opposés (coincidentia oppositorum) ». Hélène Rufat, « En Méditerranée : trajet mythique camusien », 

in Eduardo Castillo (org.), Pourquoi Camus ?, Paris, Éditions Philippe Rey, 2013, p. 177. 
42 Dans son œuvre à titre ironique Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001. 
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unitaire-volontaire, qui connaît, et qui adore la poésie43 ». Il est vrai que ce « flirt » 

avec une idée de poésie chez Camus doit beaucoup à son modèle chez René Char et 

à leurs affinités philosophiques, mais à part « l’amour de la poésie », j’ai eu 

l’intention de souligner aussi la contribution de Char à un déplacement dans la 

création camusienne face à son œuvre dans la mesure où le poète affirme que « En 

poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne crée que l’œuvre dont on se 

détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps44 ». 

 

J’ai donc essayé de présenter une pensée poétique capable de « réinventer la 

poésie », étant cette réinvention elle-même une transformation du rapport de la vie 

avec le langage, chez Camus, un déplacement de l’écrivain dans le dialogue avec les 

polémiques de son époque et à la critique de la notion de mesure en tant qu’abstraite 

et inefficace. La création poétique est vue ici surtout comme « [l]’invention d’un 

rapport à soi, aux autres, et au monde45 », après la polémique de L’Homme révolté, 

après les conflits avec le champ existentialiste et communiste parisien et à partir de 

son nouveau lien avec le paysage de la Provence stimulé par l’amitié avec René 

Char. Elle se fait lieu révélateur de l’intelligibilité du présent éthique et politique de 

l’écrivain. 

 

Ayant un ancrage philosophique commun et une passion commune46, la relation 

entre Camus et Char exalte le geste d’écrire en tant qu’acte qui doit être confirmé 

par la lecture d’un ami. Si l’amitié est capable de nourrir l’œuvre, l’œuvre de son 

côté nourrit l’amitié, comme dans une lettre de septembre 1950 dans laquelle Camus 

demande à Char, alors malade, de se « soigner rudement » : « Ce n’est pas un simple 

vœu, un souhait vague. L’envie d’écrire des poèmes ne s’accomplit que dans la 

mesure précise où ils sont pensés et sentis à travers de très rares compagnons47 ». 

Créer relève d’une expression artistique amicale, c’est la construction d’un espace 

pour être ensemble. Quelques jours avant de partir à Paris, en janvier 1960, durant le 

voyage en voiture qui lui ôterait la vie, Camus dit à son ami, en faisant mention à La 

Postérité du soleil : « René, quoi qu’il arrive, faites que notre livre existe48 ». Et bien 

que l’œuvre n’ait été publiée que quelques années plus tard, elle a immortalisé ce 

rapport entre la poésie, l’amitié et le paysage, étant capable même de surmonter la 

séparation des deux amis par la mort49. 

 

Les notes des Carnets et le livre La Postérité du soleil se font lieux de la 

recherche de ce nouveau langage chez Camus, qui puise sa vigueur et sa fécondité 

dans la métaphore, mais sans passer à une réflexion linéaire et argumentative à partir 

de l’image. La mesure de Némésis, dans le cycle de l’amour, trouve sa voix dans 

 
43 Henri Meschonnic. Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001. p. 234. 
44 René Char, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1971, p. 104. 
45 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001, p. 44. 
46 Comme l’affirme Camus dans l’exemplaire du texte « L’Exil d’Hélène » offert à Char. 
47 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001, p. 75. 
48 Frank Planeille, « Consentir à l’énigme », in Albert Camus La postérité du soleil, Paris, 

Gallimard, 2009, p. 79. 
49 Frank Planeille, « Consentir à l’énigme », in Albert Camus La postérité du soleil, Paris, 

Gallimard, 2009, p. 79. 
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une expression poétique qui ne se définit ni de manière transparente ni morale. Ses 

mots ne sont pas figés ou appuyés sur une vérité. Si sa « méthode est la sincérité50 », 

il s’agit là d’une sincérité modeste qui n’a pas la prétention de recouvrir le monde 

avec une explication absolue et idéologique, mais qui part à la recherche d’un 

équilibre51. Et, bien que Némésis renvoie à une conception philosophique, à des 

modèles de poésie, c’est une manière pour Camus de refonder son espace 

d’énonciation et aussi de se redéfinir à partir d’un nouveau chemin dans son œuvre, 

selon la logique d’une création cyclique dont la rupture est aussi l’affirmation d’une 

continuité. 

 

La poésie lui est donc « éternel aliment » dans la mesure où elle permet un 

constant recommencement, une correction continue de la création. Face à 

l’explication du monde par l’historicité ou par une prophétie nihilo-marxiste, la 

création libre est celle qui se permet de se resituer dans le monde de plusieurs 

manières différentes et de se refonder sans cesse52. 

 

AMIOT Anne-Marie, « Albert Camus et René Char, écrivains de l’instantanéité 

chronique », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres 

méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003, pp. 9-22. 

ASSAËL Jacqueline, « L’idée de l’exil d’Hélène, chez Euripide, chez Camus et 

chez Séféris », paru dans Loxias-Colloques, 4, « Camus : "un temps pour témoigner 

de vivre" », mis en ligne le 07 novembre 2013, 

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=465 . 

CAMUS Albert, CHAR, René, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007. 

CAMUS Albert. Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2006. 

CAMUS Albert. Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2006. 

CAMUS Albert. Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2008. 

 
50 « Le troisième étage, c’est l’amour : le Premier Homme, Don Faust. Le mythe de Némésis. La 

méthode est la sincérité », Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade » 2008, p. 1245. 
51 Comme le souligne Christy Lawrence : « Bien qu’elle représente le côté sombre et punitif de la 

justice divine, elle signifie pour Camus l’intégration simultanée de la lumière et de l’obscurité ». « Le 

Premier homme. L’aube de Némésis », in Cahiers Camus. Le Premier homme en perspective, Caen, 

Lettres modernes Minard, 2004, pp. 36-37. 
52 Dans ce texte, j’ai choisi de souligner la lumière de Némésis à partir d’un amour dans sa 

conception filiale (du grec philia) mais, pour avancer sur le thème, il faut réfléchir aussi à son 

obscurité qui traverse la conception d’amour plutôt tragique – Némésis étant elle-même née de Nix, 

la nuit, renvoie à une image obscure. Cette conception d’amour est présente dans les figures 

féminines des annexes de Le Premier homme, comme le montre Agnès Spiquel dans son texte : « Qui 

aurait été l’histoire d’amour dans la suite du Premier Homme », in Lectures d’Albert Camus. Les 

rencontres méditerranéennes Albert Camus, Avignon, Éditions Barthélemy, 2010. Et les notes des 

derniers Carnets dans lesquels le thème de l’amour acquiert une épaisseur tragique. « L’amour 

tragique et cela seulement. Bonheur tragique. Et quand il cesse d’être tragique c’est autre chose et 

l’être se jette à nouveau à la recherche du tragique ». Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 1253. 

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=465


 13 

CAMUS Albert. Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2008. 

CHAR René, Commune présence, Paris, Gallimard, 1978. 

CHAR René, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1971. 

CHAR René, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Collection de la Pléiade », 

1983. 

FACHEUX Michel, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », 

in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres 

méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003. pp. 29-42. 

FONDS CAMUS, « Carnets », CMS2. Af3.01.01. 

FONDS CAMUS, « Némésis. Notes. Éléments », CMS2. Atl-01.04. 

HÉRACLITE, Fragments, trad. Jean-François Pradeau, Paris, Flammarion, 2002. 

LAGER Alex, « Les Carnets ou la tentation du poétique », in PROUTEAU 

Anne, SPIQUEL Agnés, Lire les carnets d’Albert Camus, Villeneuve d’Ascq, 

Presses Universitaires du Septentrion, 2012. 

LAWRENCE Christy. « Le premier homme. L’aube de Némésis », in Cahiers 

Camus. Le premier homme en perspective, Caen, Lettres modernes Minard, 2004, 

pp. 36-37. 

MESCHONNIC Henri, Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 

2001. 

RUFAT Hélène, « En Méditerranée : trajet mythique camusien », in CASTILLO 

Eduardo (org.), Pourquoi Camus ?, Paris, Éditions Philippe Rey, 2013, pp. 153-182. 

SPIQUEL Agnès, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie du 

Premier Homme » (conférence), Journées de Lourmarin, Octobre 2015, mise en 

ligne le 24 octobre 2015 : https://www.youtube.com/watch?v=Xkyr7C_yucQ.  

SPIQUEL Agnès, « Némésis, une “pensée de midiˮ », Perspectives, no 5, 1998, 

p. 199-212. 

WERNICKE Horst, « Dans le lointain miracle de la chaleur. En route pour Albert 

Camus et René Char », in En commune présence : Albert Camus & René Char. 

Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003. pp. 73-82. 

 

Raphael Luiz de Araújo  

Étudiant de doctorat au Département de Lettres modernes de 

l’Université de São Paulo sous la direction de Claudia Pino. Boursier du 

Fond d’appui à la recherche de l’État de São Paulo. Membre du groupe 

éditorial de la revue Criação & Crítica de l’Université de São Paulo, 

traducteur des œuvres de Pierre Lemaître, Antoine de Saint-Exupéry et 

Albert Camus vers le portugais brésilien. L’auteur a également publié 

quelques articles sur Camus au Brésil concernant surtout l’intertextualité 

de son œuvre et a contribué à l’organisation de l’exposition « Na terra da 

desmedida : A visita de Albert Camus ao Brasil » (Dans la terre de la 

démesure : la visite d’Albert Camus au Brésil).  

 

https://www.youtube.com/watch?v=Xkyr7C_yucQ

	bandeau loxias
	Araujo_Albert_Camus

