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Albert Camus et la poétique de Némésis
Raphael Luiz de Araujo
Résumé

Apres les cycles de I’absurde et la révolte, ayant Sisyphe et Prométhée
comme mythes centraux, Albert Camus avait le projet d’écrire un cycle
sur I’amour autour du mythe de Némésis. Dans ce contexte, I’amitié
avec René Char se fait lieu fécond pour la redécouverte d’une poésie
nourrie par un amour fraternel, des affinités philosophiques communes
et par les paysages de la Provence, ce que I’on trouve surtout dans La
Postérité du soleil, dans quelques notes des Carnets, dans I’essai
« L’exil d’Hélene » et dans le chapitre «La pensée de midi», de
L’Homme révolté. Par la lecture de ces textes, cet article a donc pour
finalité de présenter la maniere dont se construit une « Poétique de
Némeésis » dans la maturité de Camus.

After the cycles of the absurd and of the revolt, with Sisyphus and
Prometheus as central myths, Albert Camus planned to write a cycle
about love, around the myth of Nemesis. In this context, his friendship
with René Char became a fecund place for the rediscovery of a poetry
nurtured by fraternal love, philosophical affinities and Provence’s
landscape. We can see its results in works like The posterity of the sun,
his last Notebooks, the essay “Helen’s exile” and in the last chapter of
The Rebel. Through an analysis of these writings, this article aims to
present the construction of a “Nemesis’ Poetics” in Camus’ maturity.

Mots-clés
Camus (Albert), Poésie, Némeésis, Char (René)
XXE siecle

France

1. Création et liberté

Dans sa maturité, Albert Camus s’approche de la poésie en tant qu’expression
possible pour ses nouvelles aspirations créatives. Il avait fait quelques tentatives
timides auparavant, tels les poemes de jeunesse « L’horizon fuit...» (1931),
« Méditerranée » (1933) et « La Maison devant le monde » (1935). Et en tant que
lecteur, il avait publié quelques critiques positives a propos de Paul Verlaine, Claude
Fréminville, Jean Rictus, René Leynaud et Blanche Balain®, pourtant, il déclare :

1 Cf. Albert Camus. “Un nouveau Verlaine”. Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2006, pp. 514-517. « “Le poéte de la misére”, Jehan Rictus », Fuvres
complétes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, pp. 517-522. « Claude de
Fréminville : “Adolescence”. Cing sonates pour saluer la vie », Euvres complétes, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2006, pp. 550-552. « “Temps lointain”, de Blanche Balain », Fuvres
complétes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, pp. 697-699. Introduction aux
“poésies posthumes”, de René Leynaud, Fuvres compleétes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 2006, pp. 704-711.



« Les poetes du jour que tout le monde admire, m’ennuient la plupart du temps. Sauf
le grand René Char? ». Cette exception va lui devenir progressivement une source
d’inspiration. Suite a son amitié avec René Char, en 1946, et a la fin de son
deuxieme cycle d’ceuvres, autour du théme de la révolte, 1’auteur commence a
revenir vers la poésie. La conclusion de L’Homme révolté lui procurera alors
I’occasion de composer avec un langage moins systématique, comme il le note dans
son septieme cahier le 7 mars 1951 : « Terminé la premiére rédaction de I’Homme
révolté. Avec ce livre s’achevent les deux premiers cycles. 37 ans. Et maintenant, la
création peut-elle étre libre 2% »

Durant I’écriture de cet essai moins « libre », Camus a d0 dialoguer avec une
tradition philosophique rationaliste allemande a laquelle appartiennent Hegel et
Marx. Le risque de faire une si longue critique de 1’Union soviétique en pleine
Guerre Froide 1I’a obligé a rédiger un texte argumentatif censé convaincre, qui
s’oppose parfois aux notes de ses cahiers qui sont pour lui des expressions de sa
liberté et de sa « joie profonde* » d’écrire®. Cette création libre ne va peut-étre se
concrétiser que dans le processus d’écriture de Le Premier Homme surtout en ce qui
concerne son désir d’avoir un contact « direct » avec ses origines, de donner de la
VOIX a ceux qui ont été effacés par I’histoire et de faire revivre I’expérience du passé
au moyen des flux narratifs qui récupérent les sensations de I’enfance telles
qu’évoquées par la mémoire. Mais il semble que la forme bréve I’attire dans la
mesure ou une expression synthétique peut faire face au discours philosophique
rationaliste. Il note donc dans son septiéme cahier : « Apres L’Homme révolté. Le
refus agressif, obstiné du systéme. L’aphorisme désormais® ». Quelques années plus
tard, il a pu essayer d’une facon ironique les effets que I’aphorisme pouvait avoir
avec les déclarations cyniques de Jean-Baptiste Clamence, le protagoniste prolixe de
La Chute, qui joue le r6le de guide dans les cercles concentriques d’Amsterdam, en
révélant au lecteur la dualité humaine’. Et, d’une fagon un peu moins théatrale, ce
recours trouve également son inspiration dans les poémes de Char, tels ceux qui se

2 Albert Camus, « “Temps lointain”, de Blanche Balain », Euvres complétes, t. |l, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 697.

8 Albert Camus, Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 1105.

4 Albert Camus, Euvres compleétes, t. |1, Paris, Gallimard, 2006, p. 833.

5 Dans L’Homme révolté, les métaphores n’abondent pas comme dans les essais de Noces ou de
L’été. Néanmoins, on y trouve quelques images, a ’exemple de I’arc et la fléche a la fin du livre :
« L’arc se tord, le bois crie. Au sommet de la plus haute tension va jaillir 1’élan d’une droite fléche,
du trait le plus dur et le plus libre ». L’arc et la fleche peuvent d’ailleurs étre interprétés a leur tour
comme 1’une des manifestations de ce « début de liberté » qui débute avec I’achévement du cycle de
la révolte — d’autant plus que cet extrait se trouve parmi ses notes pour le projet d’essai Le Mythe de
Némésis, réunies dans le dossier « Némésis. Notes. Eléments », archivées dans le Fonds Albert
Camus (CMS2. Atl-01.04). Je remercie Catherine Camus de m’avoir autorisé a consulter ces
manuscrits.

& Albert Camus, (Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006,
p. 1104.

"« L’homme est ainsi, cher monsieur, il a deux faces : il ne peut pas aimer sans s’aimer », Albert
Camus, Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 711.



trouvent dans Feuillets d’hypnos, que Camus publie dans la collection « Espoir »
chez Gallimard en 1946.

Aussi comme dans le rapport de I’écrivain avec les poemes de Fréminville
pendant sa jeunesse, la poésie réapparait, pour lui, dans sa maturit¢ comme une
fagon singuliére d’écouter la voix d’un ami. Elle lui arrive parfois avec ses lettres,
dans lesquelles Char raconte ses nouvelles, discute leurs projets et attend son avis a
propos de ses écrits. Ainsi Camus lui écrit-il le 18 mai 1956 : « Avant de vous
connaitre, je me passais de la poésie. Rien de ce qui paraissait ne me concernait.
Depuis dix ans, au contraire, j’ai en moi une place vide, un creux, que je ne remplis
qu’en vous lisant®. » Quelques années auparavant, en ao(it 1949, dans une interview
accordée au journal « Diario de Sdo Paulo », il avait déja déclaré que Char « éleve le
plus haut son chant et communique la plus grande richesse humaine. Et quand on
parle de poésie, on est prés de I’amour, cette grande force que I’on ne peut
remplacer par I’argent qui est vil, ni par cette malheureuse chose qu’on appelle la
morale® ».

Cet amour fraternel qui ne peut pas se passer de la notion de révolte présente dans
La Peste et dans L’Homme révolté fait aussi partie du theme central du troisieme
cycle d’ceuvres que Camus envisage a partir d’aolt-septembre 1946. Apres
I’absurde et la révolte, I’amour est mis en évidence en tant que force motrice de la
recherche de la réconciliation, lorsqu’il écrit : « Ainsi, parti de I’absurde, il n’est pas
possible de vivre la révolte sans aboutir en quelque point que ce soit a une
expérience de I’amour qui reste a définir'® ». Et ce théme, si vaste, ne peut se passer
pourtant d’un rapport avec la mesure. Si I’absurde exigeait la modération pour que
I’homme, conscient de sa condition éphémeére, évite le suicide et si le révolté ne
pouvait se passer des limites pour de ne pas aboutir a la légitimation du meurtre,
I’amour suit ce développement et se pose aussi une question sur sa mesure. Elle est
symbolisée par le mythe de Némésis, chargée de punir I’hybris et de rendre I’ordre
au cosmos? figurant dans I’essai « L’exil d’Héléne » et a la fin de L’Homme
révolté, dans le chapitre « La pensée de midi » :

Le monde n’est pas dans une pure fixité ; mais il n’est pas seulement
mouvement. Il est mouvement et fixité. La dialectique historique, par
exemple, ne fuit pas indéfiniment vers une valeur ignorée. Elle tourne
autour de la limite, premiére valeur. Héraclite, inventeur du devenir,
donnait cependant une borne a cet écoulement perpétuel. Cette limite
était symbolisée par Némeésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés.
Une réflexion qui voudrait tenir compte des contradictions

8 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 144.

° Albert Camus, Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 867.

10 Albert Camus, Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006,
p. 1068.

11 « Tous ceux qui ont dépassé la mesure seront impitoyablement détruits », in Albert Camus,
Euvres completes, t. |1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 1082. Ainsi,
comme les premiers cycles, cette série comprendrait un roman, Le Premier Homme, une piéce de
théatre, Don Faust, et un essai, Le mythe de Némésis.



contemporaines de la révolte devrait demander a cette déesse son
inspiration®?,

A la différence d’une logique qui justifie la fin par les moyens, le retour d’une
pensee classique a pour finalités de souligner la mesure comme essentielle a la
pensée historique. En ce sens, la philosophie d’Héraclite d’Ephése est I’un des
points de départ de I’écrivain, elle présente le monde dans un éternel devenir ou les
contraires se combinent®®, ou le cycle de la nature rapproche les éléments opposés en
continuelle transformation et en mouvement. L’Ephésien choisit le feu comme
élément qui constitue le monde dans la mesure ou il est I’image d’un mouvement qui
ne cesse de se transformer, mais qui conserve toutefois son unité naturelle : « Les
transformations du feu : d’abord mer, de la mer une moitié terre, une moitié souffle
brdlant. La terre se dissout en mer et se trouve mesurée selon la méme proportion
qu’elle possédait avant qu’elle ne devint terre'® ». Ce jeu fait de contraires est
présent dans les extraits poétiques de Camus et, surtout, dans la poésie de Char,
ayant lui-méme rédigé la préface de la traduction d’Yves Battistini des Fragments
en 1948. Cette méme année, en juillet-aolt, Camus séjourne a I’Isle-sur-la-Sorgue
avec Char®® et publie « L’exil d’Héléne », texte dans lequel la notion de mesure
figure a coté de la beauté pour reprocher a la pensée européenne contemporaine
d’avoir abandonné cette notion au nom d’un rationalisme orgueilleux :

Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle.
Premiére différence, mais qui vient de loin. La pensée grecque s’est
toujours retranchée sur I’idée de limite. Elle n’a rien poussé a bout, ni le
sacré, ni la raison. Elle a fait la part de tout, équilibrant I’ombre par la
lumiere. Notre Europe, au contraire, lancée a la conquéte de la totalite,
est fille de la démesure. Elle nie la beauté, comme elle nie tout ce qu’elle
n’exalte pas. Et, quoique diversement, elle n’exalte qu’une seule chose
qui est I’empire futur de la raison. Elle recule dans sa folie les limites
éternelles et, a I’instant, d’obscures Erinyes s’abattent sur elle et la
déchirent. Némésis veille, déesse de la mesure, non de la vengeance.
Tous ceux qui dépassent la limite sont, par elle, impitoyablement
chatiés?®,

2. Les oxymores de Némesis

Alex Lager, dans « Les Carnets ou la tentation du poétique », remarque que le
renvoi a la poésie s’accroit dans le dernier Camus!’. Ces rapports apparaissent

12 Albert Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 315.

13 Comme on le constate dans ses fragments, « les choses froides se réchauffent, le chaud se
refroidit, I’humide s’asséche, le sec s’humidifie ». Héraclite, Fragments, trad. Jean-Francois Pradeau,
Paris, Flammarion, 2002, pp. 133-134.

14 Héraclite, Fragments, trad. Jean-Francois Pradeau, Paris, Flammarion, 2002, p. 130.

15 Voir la notice de Franck Planeille pour le texte. Albert Camus, Euvres compleétes, t. 111, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 1327.

16 Albert Camus, Euvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 597.

17 « La parole poétique semble étre le mode d’expression du dernier Camus. C’est elle que 1’on
retrouve dans son dernier cycle, & peine ébauché, celui de Némésis », Alex Lager, « Les Carnets ou la
tentation du poétique », in Anne Prouteau, Agnes Spiquel, Lire les carnets d’Albert Camus,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012, p. 97.



surtout dans la correspondance avec Char, dans ses considérations sur Baudelaire,
Rimbaud et Lautréamont présentes dans L 'Homme révolté, dans les poémes en prose
de La Postérité du soleil et dans les notes de ses cahiers. En juillet 1953, parmi les
notes rédigées sur I’essai concernant Némésis de son septiéme cahier, nous
constatons que 1’une d’entre elles faisait partie d’une lettre adressée au poéte
martiniquais Emmanuel-Flavia Léopold!®. Camus y qualifie la poésie d’« éternel
aliment » et dit qu’« il faut lui confier la garde de ses secrets ». Néanmoins, le
rapport poétique le plus significatif & propos de Némeésis est daté de décembre 1959.
Il s’agit d’un poeme qui apparait dans le dernier cahier aprés un fragment autour
d’un cheval domestique du Lubéron qui s’échappe et vit en liberté. Un homme qui
apprend ce qui s’est passé avec cet animal le suit et « est converti a la vie libre®® »,
Camus y écrit le mot « Nouvelle ? », en ouvrant la possibilité de le ranger dans ce
genre littéraire mais, par la suite, il finit par écrire un poeme dont les premiéres
lignes sont les suivantes :

Pour Némésis (a Lourmarin décembre 59)
Cheval noir, cheval blanc, une seule main d’homme maitrise les deux
fureurs. A tombeau ouvert, joyeuse est la course. La vérité ment, la
franchise dissimule. Cache-toi dans la lumiére.
Le monde t’emplit et tu es vide : plénitude®.

L extrait est composé d’une chaine d’antithéses dont les figures centrales sont les
chevaux noir et blanc et I’homme qui tente de les maitriser. Lager affirme que les
chevaux pourraient représenter un symbole polysémique qui mettrait en évidence le
rapport du poete au monde, a soi-méme et a son ceuvre, qui échappe a son contréle.
La phrase «cache-toi dans la lumiére » était, elle aussi, dans I’une des notes
précédentes lorsque Camus réfléchissait a propos des calmars des profondeurs, qui
émettent un nuage lumineux pour se cacher, constituant encore une image
paradoxale. Face a ces contradictions, I’lhnomme prend la place de I’artiste qui essaie
de dompter sa création. Ensuite, il écrit :

Celui qui refuse se choisit, qui convoite se préfere. Ne demande ni ne
refuse. Accepte pour renoncer.
Les flammes de la glace couronnent les jours ; dors dans I’immaobile
incendie?..

Le mode verbal impératif présent dans « demande », « refuse », « accepte » et
« dors » sont des ordres qui partent de la personne « je» a celle de «tu» et lui
imposent le besoin d’une cohabitation entre le repos et la fureur, le rapport entre la

18 Albert Camus, (Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 1161. Dans les Carnets publiés cette information n’est pas présente. Il s’agit, en fait, d’un tapuscrit
que Camus a ajouté aux cahiers, ayant biffé les informations de son correspondant et ajouté le mot
« Némésis » avec un stylo, comme 1’on voit dans les archives Camus : CMS2. Af3.01.01.

19 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.

20 Albert Camus, (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.

2L Albert Camus, (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.



raison créatrice et les passions, comme dans la formule « les flammes de la glace »,
qui concentre la froideur impassible de « I’immobile incendie », semblable au feu du
logos héraclitien, dans lequel le monde est en mouvement, mais reste stable.
Pourtant ces « métamorphoses du feu » qui rassemblent les éléments opposés
conservent quelque chose d’énigmatique. Lors de sa conférence, donnée a
Lourmarin en octobre 2015, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie
du Premier Homme??», Agnés Spiquel souligne que I’expression poétique
camusienne n’a pas la prétention de présenter une vérité dogmatique, mais de la
déconstruire. Elle fait partie d’un mouvement de reconnaissance de I’auteur a
I’égard de sa propre obscurité. Le poéme se soutient par I’équilibre des paradoxes
entre soleil et ténebres, entre la sagesse et I’ignorance que I’écrivain possede face au
monde et & soi-méme.

« Cheval noir, cheval blanc » peut avoir aussi un effet didactique a I’exemple du
poeme « Commune présence », de Char, dans lequel le poete apprend au lecteur le
consentement a sa condition mortelle, constituée par un mouvement de mort et de
renaissance continues : «si tu veux rire/offre ta soumission » [...] « modifie-toi,
disparais/sans regret au gré de la rigueur suave [...] essaime la poussiere/nul ne
décélera votre union® ». Mais il s’agit d’un apprentissage qui ne finit pas. Les
hommes dorment dans 1’immobile incendie qui réunit en un méme cycle la vie et la
mort, mais la vie demeure la plus grande valeur et le poéte contemplatif chante la
nature, le printemps, la mer, les riviéres comme il chante le nouveau monde qui nait.
Cette conscience face a la joie du moment fugace et circonstanciel est un élément
commun aux fragments poétiques de Char, a I’exemple de Feuillet d ’Hypnos et de
plusieurs notes des Carnets de Camus. La transformation de I’existence en durée, la
justification de I’écriture par « la saisie du caractére éphémere de I’événement », en
intégrant les moments dans un devenir, une temporalité commune?*, est au centre du
rapport que les deux écrivains ont avec le temps. Ainsi, a la fin du poéme de Camus,
le temps est-il le sujet des oxymores :

Dans le jour bref qui t’est donné, réchauffe et illumine,
sans dévier de ta course.
Des millions d’autres soleils viendront pour ton repos.
Sous la dalle de la joie, le premier sommeil.

22 Agnés Spiquel, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie du Premier Homme »
(conférence), Journées de Lourmarin, Octobre 2015, mise en ligne le 24 octobre 2015:
https://www.youtube.com/watch ?v =Xkyr7C_yucQ .

23 René Char, « Commune présence », Paris, Gallimard, 1978, p. 7.

24 Comme le dit Anne Amiot : « Au-dela d’un gofit pour I’archaique, le minéral, la nudité, bref,
I’Arte povera, il semblerait donc que la parenté, confusément ressentie par le lecteur, entre les ceuvres
de Char et de Camus, s’origine dans un méme rapport au temps — et a ce qu’il entraine. En effet, il
établit, en profondeur, la connivence esthétique des deux écrivains qui, par cet ancrage philosophique
commun, non seulement surmontent leurs différences, mais les apprécient a leur juste valeur », p. 20.
Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char, écrivains de I’instantanéité chronique », in En
commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Editions
Folle Avoine, 2003.


https://www.youtube.com/watch?v=Xkyr7C_yucQ

Semé par le vent, moissonné par le vent, et cependant créateur, tel est
I’nomme, a travers les siécles, et fier de vivre un seul instant?.

L extension du temps s’oppose dans « jour bref », « millions d’autres soleils »,
« a travers les siécles » et « un seul instant », ce qui fait écho a la fameuse phrase de
Char dans la préface allemande de Feuillet d ’'Hypnos : « Si nous habitons un éclair,
il est au ceeur de 1’éternel®® ». Les impératifs se poursuivent a I’égard de ce « tu »
qui ne doit pas oublier qu’il appartient & une condition digne de fierté, comme c’est
le cas de I’interlocuteur de « Commune présence ». Et, lorsqu’on consulte des
annexes de la correspondance entretenue entre Char et Camus, on peut lire un extrait
daté du 19 décembre 1959 dont le contenu est trés semblable aux derniéres phrases
de ce poéme, tout comme la poésie est sujet dans I’extrait adressé a Emmanuel-
Flavia Léopold, ce qui nous apprend que la lettre est également un lieu ou
communication et poésie se rencontrent : « A René Char/Dans le jour bref qui lui est
donné. Il réchauffe et illumine, sans dévier de sa course mortelle. Semé par le vent,
moissonné par le vent, graine éphémere et cependant soleil créateur, tel est
I’homme, & travers les siécles, fier de vivre un seul instant?’ ». La présence du
poeme en ces deux lieux révele que si d’un coté Camus est I’un des lecteurs de Char,
sa réception etant I’une des finalités de I’acte d’écrire la poésie, Char est I’un des
points de départ de Camus : dés sa naissance, la poésie est, d’une certaine manieére,
adressée a celui qu’il appelle son « frére?8 ».

3. L’éclair et le flash

Cette caractéristique commune concernant le style, le temps et I’amitié est
également au centre de La Postérité du soleil, comme 1’on verra dans les trois
premiers poemes du livre. C’est Char qui a proposé a Camus d’écrire quelques
extraits poétiques et de les publier, assortis de photographies réalisées par Henriette
Grindat. C’est lui encore qui a assuré la publication de cette ceuvre posthume chez
Edwin Engleberts, en 1965. Les poemes en prose que I’on y reléve esquissent un
paysage face au regard des étres qui s’approchent d’une conciliation avec le monde
et qui ont « I’audace de mourir contents?® ». Si dans son rapport au décor, I’homme
camusien garde normalement les marques de la nature — la chaleur du soleil, le godt
de I’absinthe, I’eau de la mer —, dans La Postérité, le paysage est aussi contaminé
par des traits humains : le platane a des muscles lisses, les soleils sont ivres, I’eau
glacée respire. La nature et I’étre humain présentent chacun son image, mais
préservent un coté mystérieux. Dans le poeme d’ouverture écrit par Char, la question
concernant ce mystere est posée : « Quels arbres et quels amis sont vivants derriére

% Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.

% Cité aussi par Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char, écrivains de I’instantanéité
chronique », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes,
Bédée, Editions Folle Avoine, 2003, p. 15.

27 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 214.

28 Qlivier Todd, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 669.

2 Albert Camus, La postérité du soleil, Euvres compleétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 2008, p. 733.



I’horizon de ces pierres, dans le lointain miracle de la chaleur 2% », & laquelle la
voix de Camus « répond » a la page suivante :

Ici veille, sous des boucliers d’argile tiéde, un peuple de rois. L herbe
pousse entre les douces tuiles rondes. L’ennemi est le vent ; Iallié, la
pierre3l,

Au ceeur du pays, sous 1’argile, I’homme se fait roi et se tient fermement a c6té
des pierres. Les maisons réunies enferment un espace carré et se placent comme les
murs d’une cité fermée contre I’attaque du vent. Le cliché ne nous permet de voir ni
le vent ni les rois, c’est le poéte qui les évoque et nous invite a les imaginer, ce qui
donne une certaine ouverture a chaque image. En effet, il y a toujours quelque chose
qui dépasse ce que I’on voit, quelque chose qui reste ouvert a la compréhension. Ce
mouvement est constitutif de I’histoire que les photographies racontent — celle du
passage de I’homme dans le monde :

La pierre résiste au vent impérieux, mais céde au pied patient.
L’escalier, pourtant désert, parle de son ami au pas lourd, a I’épaule
blanchie par le crépi du mur. Tous les soirs, depuis des années, il monte
vers un festin de soupe®.

Il'y a un échange entre le décor et le corps de I’homme qui le traverse. Son alliée,
la pierre, apparait souvent dans les poemes de La Postérité comme un élément qui
rappelle la force, la persistance, le dévouement, la sérénité. Ce sont des vertus qui
composent également la mesure de Némésis, proposées aussi par les impératifs de
« Cheval noir, cheval blanc... ». Le rapport entre la rigidité et la souplesse entre
I’homme et le mur, le vent et la pierre, renvoie a la recherche d’une réconciliation
des contraires composée par la permanence et le changement des choses dans la
durée :

Le taureau enfonce ses quatre pattes dans le sable de I’aréne. L église
du Thor ne bouge plus, force de pierre. Mais qu’elle se mire dans la
Sorgue claire, la force s’épure et devient intelligence. Elle encorne le ciel
en méme temps qu’elle s’enfonce dans un lit de cailloux, vers le ventre
de la terre. Sur le pont du Thor, j’ai senti parfois le goQt vert et fugitif du
bonheur immérité. Ciel et terre étaient alors réconciliés®.

%0 René Char, « De moment en moment », in Albert Camus, Euvres complétes, t. I, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 671.

31 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2008,
pp. 672-673. La photo d’Henriette Grindat, « Les toits des maisons & Isle-sur-la-Sorgue » (1951), est
reproduite dans Albert Camus, (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2008, p. 733 (© Fotostiftung Schweiz).

32 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2008,
p. 674. La photo d’Henriette Grindat : « Escalier d’une ferme sur la colline de Lagnes » (1951) est
reproduite dans Albert Camus, (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2008, p. 674 (© Fotostiftung Schweiz).

33 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, 2008, « Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 676. La photo d’Henriette Grindat : « Le Thor » (1951) in Albert Camus, (Euvres compleétes, t. IV,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 676 (© Fotostiftung Schweiz).



Selon Frank Planeille, cet extrait peut avoir pour inspiration le poeme de Char
« Le taureau », dans Les Matinaux, auquel Camus fait mention dans une lettre du 7
juin 1950 : «[...] le poéme sur le taureau me tient compagnie épinglé a la téte de
mon lit, depuis un mois®** ». Il s’agit dans ce poéme de la rencontre du taureau,
« fauve d’amour », avec I’épée du torero ou, si I’on veut, la rencontre de I’amour et
de la mort. Le «couple » se poignarde, le taureau connait une mort a la fois
« cerné[e] de cris de ténébres » et sous un « soleil aux deux pointes semblables®® ».

Dans le poéme de La Postérité, cet échange mutuel entre des éléments opposés
est présent dans la transformation de I’ancienne église du Thor, lieu de paix et de
transcendance, en taureau, un animal vorace et terrestre. Elle est a la fois « force de
pierre » et « Intelligence », capable de concentrer le ciel et la terre. Le sommet de
I’église et la lumiere du cliché occupent la partie inférieure de la photographie tandis
qu’en-haut on retrouve I’obscurité sous le pont et la couleur noire de I’arbre. Ces
inversions mettent en relief que, outre le renvoi a une écoute spécifique
habituellement connectée au langage poétique, le cliché étale sa dimension visuelle,
la photo se fait reflet du poéme et vice versa.

En ce sens, il faut souligner la notion d’« éclair poétique », qui est chére a René
Char. Elle trouve son inspiration dans la peinture de Georges de La Tour, qui se sert
de I’effet chiaroscuro, au moyen duquel la scéne est illuminée par une seule source
de lumiére®®. Dans La Postérité, si la présence de I’image s’impose a la lecture du
texte, I’extrait de son co6té y ajoute une lecture métaphorique. C’est comme si
I’éclair de la poésie se confondait avec le pouvoir du flash de I’appareil
photographique pour illuminer le monde deux fois et nous offrir une maniere
d’avancer dans I’énigme — a la condition de ne pas se faire éblouir.

Cette notion de lumiére, ici, remonte a la pensée d’Héraclite dont il a été
précédemment question. La métaphore du midi grec évoquée par Camus et de
I’éclair de Char revendique une tradition optique de la pensée selon laquelle la
réflexion est de I’ordre du regard et le savoir de la vision pour point de départ.
Michel Faucheux qualifie cela de « poétique de la lumiére®” » face a cet homme
moderne qui vit dans les ténebres et s’est éloigné des mythes de la lucidité, comme
ceux d’(Edipe et de Prométhée. Il s’agit donc de nous renvoyer «vers ce

34 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2008,
p. 1508.

% René Char, « Le Taureau », in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1983, p. 353.

3 On reléve des allusions directes et indirectes a ce recours dans quelques poémes a I’exemple de
« A Deux mérites », « Contre une maison séche », « Justesse de Georges de La Tour » ou encore
« Madeleine a la veilleuse ».

37 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié¢’. Albert Camus et René Char », in En commune
présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Editions Folle Avoine,
2003, pp. 29-42. Aprés avoir montré que le mot « idée » (eidos) avait pour origine le verbe eidenai
(«avoir vuw), il cite le philosophe L’homme spéculaire, de Richard Rorty: « La notion de
contemplation, autrement dit la connaissance des vérités ou des concepts universaux en tant que
‘theoria’ fait de I’ceil de 1’esprit le modéle incontournable de toute connaissance », p. 42.



commencement ou poeme et pensee sont indistincts et ou la métaphore lumineuse
donne a la pensée la vigueur de I’évidence® » :

Précisément, tout I’effort de Camus et de Char est d’agir, de penser et
d’écrire au-deld de cet échec et de cette nuit de I’Histoire et donc du
nihilisme. 1l s’agit pour eux de susciter dans I’action et les mots une
lueur, une déclinaison particuliere de la lumiére solaire qui inspire a
nouveau I’Histoire tout en s’inspirant elle-méme de I’exemple grec. Il
s’agit de batir une poétique de la parole qui sache accueillir la lumiere et
la délivrance de la vérité et la beauté®®.

En ce sens, cette poétique de la lumiére, chez René Char, préserve une certaine
obscurité propre au langage de I’oracle?®, qui exerce une provocation sur le besoin
d’explication de I’homme, en lui donnant la solution a un probléme précis, mais qui
reste ouverte a I’erreur humaine. Les mots de Camus sont un peu moins obscurs que
ceux de Char, méme chez Némeésis, il n’en reste pas moins vrai, cependant, que la
déesse a pour réle d’apporter une solution au probleme de I’hybris moderne et
acquiert également un langage poétique qui évoque la mesure camusienne.

Transformation de la poésie

Ainsi, ce rapport de Camus a la poésie fait-il partie d’un projet qui rapproche les
caractéristiques de la pensée méditerranéenne de celle de I’Europe, la beauté
d’Héleéne de la raison de Faust*!, la nature de la ville moderne, le temps cyclique des
Grecs classiques du temps linéaire de I’historicité. Néanmoins, bien que les sujets de
ce texte soient la « Poétique de Némésis », la poésie comme lieu fraternel et le role
de René Char en tant que modele pour Camus, il ne s’agit pas de réduire la création
poétique de I’écrivain a son projet philosophique ni a un culte de la poésie en tant
que moyen privilégié pour la recherche de la vérité. En ce sens, Henri Meschonnic*?
souligne les risques que peut comporter I’analyse d’un poéme a partir de son
ingestion par la philosophie et par la tradition poétique, d’un modéle idéal et adoré :
« Car le sujet qui adore la poésie n’est pas le sujet du poeme. Lui ne sait pas, ou
plutot ne sait plus, ce qu’est la poésie. C’est le sujet philosophique, conscient-

38 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié¢’. Albert Camus et René Char », in En commune
présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Editions Folle Avoine,
2003, p. 36.

39 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié¢’. Albert Camus et René Char », in En commune
présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Editions Folle Avoine,
2003, p. 33.

40 Horst Wernicke, « Dans le lointain miracle de la chaleur. En route pour Albert Camus et René
Char », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes,
Bédée, Editions Folle Avoine, 2003, p. 78.

41 Ce qui donnerait naissance a Euphorion, ainsi que Camus ’écrit dans son texte posthume
« Défense de L’homme révolté ». Selon Héléne Rufat, « Ce ‘nouveau’ personnage assume la
réconciliation des contraires (puisqu’il est le fruit de I’union entre le stéréotype de la masculinité —
d’apreés Goethe — et celui de la féminité), et Camus I’associe en plus a une structure cyclique de
renaissance. [...] C’est aussi en ce sens qu’Euphorion serait un représentant de la coincidence des
opposés (coincidentia oppositorum) ». Héléne Rufat, « En Méditerranée : trajet mythique camusien »,
in Eduardo Castillo (org.), Pourquoi Camus ?, Paris, Editions Philippe Rey, 2013, p. 177.

%2 Dans son ceuvre a titre ironique Célébration de la poésie, Lagrasse, Editions Verdier, 2001.
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unitaire-volontaire, qui connait, et qui adore la poésie® ». Il est vrai que ce « flirt »
avec une idée de poesie chez Camus doit beaucoup a son modéle chez René Char et
a leurs affinités philosophiques, mais a part « I’amour de la poésie », j’ai eu
I’intention de souligner aussi la contribution de Char a un déplacement dans la
création camusienne face a son ceuvre dans la mesure ou le pocte affirme que « En
poésie, on n’habite que le lieu que I’on quitte, on ne crée que 1’ceuvre dont on se
détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps* ».

J’ai donc essayé de présenter une pensée poétique capable de « réinventer la
poésie », étant cette réinvention elle-méme une transformation du rapport de la vie
avec le langage, chez Camus, un déplacement de I’écrivain dans le dialogue avec les
polémiques de son époque et a la critique de la notion de mesure en tant qu’abstraite
et inefficace. La création poétique est vue ici surtout comme « [1]’invention d’un
rapport a soi, aux autres, et au monde* », aprés la polémique de L ’Homme révolté,
apres les conflits avec le champ existentialiste et communiste parisien et a partir de
son nouveau lien avec le paysage de la Provence stimulé par I’amitié avec René
Char. Elle se fait lieu révélateur de I’intelligibilité du présent éthique et politique de
1’écrivain.

Ayant un ancrage philosophique commun et une passion commune*®, la relation
entre Camus et Char exalte le geste d’écrire en tant qu’acte qui doit étre confirmé
par la lecture d’un ami. Si I’amitié est capable de nourrir I’ccuvre, I’ccuvre de son
coté nourrit I’amitié, comme dans une lettre de septembre 1950 dans laquelle Camus
demande a Char, alors malade, de se « soigner rudement » : « Ce n’est pas un simple
veeu, un souhait vague. L’envie d’écrire des poemes ne s’accomplit que dans la
mesure précise ou ils sont pensés et sentis a travers de trés rares compagnons®’ ».
Creer releve d’une expression artistique amicale, c’est la construction d’un espace
pour étre ensemble. Quelques jours avant de partir a Paris, en janvier 1960, durant le
voyage en voiture qui lui 6terait la vie, Camus dit a son ami, en faisant mention a La
Postérité du soleil : « René, quoi qu’il arrive, faites que notre livre existe®® ». Et bien
que I’ceuvre n’ait été publiée que quelques années plus tard, elle a immortalisé ce
rapport entre la poésie, I’amitié et le paysage, étant capable méme de surmonter la
séparation des deux amis par la mort*°.

Les notes des Carnets et le livre La Postérité du soleil se font lieux de la
recherche de ce nouveau langage chez Camus, qui puise sa vigueur et sa fécondité
dans la métaphore, mais sans passer a une réflexion linéaire et argumentative a partir
de I’image. La mesure de Némésis, dans le cycle de I’amour, trouve sa voix dans

%3 Henri Meschonnic. Célébration de la poésie, Lagrasse, Editions Verdier, 2001. p. 234.

44 René Char, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1971, p. 104.

%5 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Editions Verdier, 2001, p. 44.

46 Comme I’affirme Camus dans I’exemplaire du texte « L’Exil d’Héléne » offert a Char.

47 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Editions Verdier, 2001, p. 75.

4 Frank Planeille, « Consentir a I’énigme », in Albert Camus La postérité du soleil, Paris,
Gallimard, 2009, p. 79.

4 Frank Planeille, « Consentir a 1’énigme », in Albert Camus La postérité du soleil, Paris,
Gallimard, 2009, p. 79.
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une expression poétique qui ne se définit ni de maniére transparente ni morale. Ses
mots ne sont pas figés ou appuyés sur une vérité. Si sa « méthode est la sincérité> »,
il s’agit la d’une sincérité modeste qui n’a pas la prétention de recouvrir le monde
avec une explication absolue et idéologique, mais qui part a la recherche d’un
équilibre®®. Et, bien que Némésis renvoie a une conception philosophique, & des
modeles de poésie, c’est une maniere pour Camus de refonder son espace
d’énonciation et aussi de se redéfinir a partir d’un nouveau chemin dans son ceuvre,
selon la logique d’une création cyclique dont la rupture est aussi I’affirmation d’une
continuité.

La poésie lui est donc « éternel aliment » dans la mesure ou elle permet un
constant recommencement, une correction continue de la création. Face a
I’explication du monde par I’historicité ou par une prophétie nihilo-marxiste, la
création libre est celle qui se permet de se resituer dans le monde de plusieurs
maniéres différentes et de se refonder sans cesse®.
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