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La figure de la fée électricité dans L’Ève Future de Villiers de L’Isle 

Adam : une illustration des utopies technologiques de la fin de siècle 

Elsa Stéphan 

Résumé 

Notre étude analyse la manière dont le merveilleux scientifique utilise 

les conventions du conte pour illustrer une utopie, celle du scientisme de 

la fin du dix-neuvième. La critique littéraire a jusqu’ici accordé peu 

d’importance au merveilleux scientifique, le confondant bien souvent 

avec la science-fiction. Ainsi, L’Ève Future de Villiers de l’Isle Adam 

(1886) est souvent considérée à tort comme un roman de science-fiction. 

Le récit traite en effet de la création d’une femme machine par le célèbre 

savant Edison. En tournant les pages, le lecteur s’évade pourtant à 

travers un récit peuplé de fées, d’esprits, de châteaux brumeux, et de 

magie, caractéristiques du registre merveilleux. Nous nous 

concentrerons sur la représentation, dans le roman, de la fée électricité. 

Nous examinerons la manière dont cette figure de la fée illustre la 

fonction magique souvent attribuée à la technique et analysée en 

philosophie par Ernst Bloch.  

This article points out the rupture that occurred at the end of the 19th 

century in the utopian tradition: no longer representing a new land, it is 

now science that creates enchantment and that can lead human beings to 

happiness in a perfect place. Paradoxically, this technological utopia is 

not described in the language of science, but in terms of its seeming 

contrary: the fairy tale. Relying on the work of Ernst Bloch, who 

established the relationship between utopia and fairy tales, this article 

examines the fairy tale elements in an overlooked novel by Villiers de 

l’Isle-Adam, L’Ève Future [The Future Eve], that I analyze as a techno-

utopia in which a machine is to bring love and bliss to the protagonists. 

The story takes place in Edison’s laboratory, where, thanks to his 

experiments on electricity, he creates a machine-woman, an android, to 

replace his friend’s imperfect fiancée. On the first page, the author 

classifies the story as a “legend” in which the hero is considered “a 

magician” and “a sorcerer”. The reader then penetrates into a scientific 

fairy tale full of fairies, spirits, castles and magic. Rather than interpret 

the work as a science fiction novel, as most criticism does, I instead 

provide a close textual analysis showing how a new form of utopia is 

established through a curious union of science and magic. 

Mots-clés 

Villers de L’Isle-Adam (Auguste), Verne (Jules), merveilleux 

scientifique, utopie technologique, fée électricité, expositions 

universelles 

XIXe siècle 

France 



« Quelle Schéhérazade que l’Électricité ! Répondit Edison. L’ÉLECTRICITÉ, 

milord ! […] Bientôt, grâce à elle, plus d’autocraties, de canons, de monitors, de 

dynamites ni d’armées1 ! »  

 

On considère souvent le dix-neuvième siècle comme un siècle d’utopies en raison 

du socialisme utopique de Saint-Simon ou encore de Charles Fourrier. Or, l’analyse 

des textes littéraires du dix-neuvième siècle permet d’observer une rupture dans la 

représentation des utopies à la fin du siècle, et plus précisément après la seconde 

révolution industrielle. Là où les utopies de la Renaissance comme celles de Thomas 

More, Utopia (1516), ou de Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide (1624), 

représentaient une forme de gouvernement idéal, souvent situé sur une île lointaine, 

les utopies de la fin de siècle sont parfois imaginées dans un avenir dominé par la 

technologie, ce qui peut s’expliquer par le fait que l’homme avait déjà exploré une 

grande partie du globe. En 1840, la découverte du continent Antarctique marque 

l’achèvement de la carte des littoraux. Les « blancs de la carte » qui suscitaient tant 

de fantasmes disparaissent peu à peu2. Au dix-neuvième siècle, le futur idéal 

succède donc à l’ailleurs et c’est la technologie qui permet d’imaginer un avenir 

meilleur, où les machines satisferaient les moindres désirs humains : remplacer 

l’homme dans les usines, le connecter au reste du monde grâce aux nouveaux 

moyens de transports et de communication de l’époque. Dans le florilège de récits 

d’anticipation scientifique qui voit le jour à la fin du dix-neuvième siècle— de H.G 

Wells à Jules Verne, en passant par ceux, moins connus, de Rosny aîné et de Villiers 

de l’Isle Adam – s’opposent alors deux visions de la technologie. Apparaissent, 

d’une part, les fictions dans lesquelles des machines ou armes destructrices 

domineraient l’homme et le conduiraient à sa perte. Dans La Vie Électrique (1890), 

Albert Robida imagine une France du vingtième siècle, dans laquelle la majorité des 

habitants exercent la profession d’ingénieur. Cette profession domine également 

dans Paris au Vingtième Siècle (1860) de Jules Verne, roman dans lequel la science 

a triomphé au profit de la littérature et des arts. Cependant, d’autres textes, parfois 

écrits par ces mêmes auteurs, mettent en scène des machines libératrices et garantes 

d’un avenir radieux. Dans ces fictions utopiques, les laboratoires ou usines sont alors 

décrits comme des lieux de bonheur, ou, à défaut, comme des lieux où se dessine le 

bonheur futur. C’est le cas des usines dans Travail d’Émile Zola (1901) et du 

laboratoire dans L’Ève Future de Villiers de l’Isle Adam, roman publié en 1886.  

 

Dans le roman, le personnage de Thomas Edison (inspiré par le scientifique du 

même nom) crée une femme machine ou androïde fonctionnant à l’électricité, alors 

en plein développement. Cette femme, conçue comme parfaite, doit apporter 

bonheur et satisfaction à l’ami d’Edison, Lord Ewald, déçu par la femme qu’il 

aimait, Alicia. La technologie qui est célébrée ici est l’électricité, comparée à 

Schéhérazade. Comme le révèle la citation en exergue, il était courant d’imaginer à 

 
1 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, Paris, Charpentier, 1886, Rééd. Gallimard, 1993, 

p. 175. 
2 Isabelle Laboulais-Lesage (dir.), Combler les blancs de la carte : modalités et enjeux de la 

construction des savoirs géographiques, XVIe-XXe siècle, Strasbourg, Presses universitaires de 

Strasbourg, 2004, p. 5.  



l’époque que l’électricité, dans le futur, mettrait fin aux guerres, aux « canons » et 

aux « armées » en connectant les hommes des quatre coins du monde grâce au 

téléphone, au phonographe, aux trains. Les machines électriques remplaceraient 

également les ouvriers dans les usines, mettant ainsi fin aux distances et aux classes 

sociales qui séparent les citoyens. Ce n’est pas un hasard si le fondateur de la 

General Electric, Thomas Edison, est le personnage principal mis en scène par 

Villiers qui le représente comme un savant fou, « le magicien du siècle3 ». En 

tournant les pages, le lecteur s’évade à travers un récit peuplé de fées, d’esprits, de 

châteaux brumeux et de magie, caractéristiques du registre merveilleux. Souvent 

considéré comme un roman de science-fiction, on pourrait cependant postuler, d’une 

part, qu’il s’agit davantage d’une œuvre appartenant à un autre genre, le merveilleux 

scientifique et que, d’autre part, ce genre sert ici à illustrer les utopies 

technologiques de la fin de siècle. L’association des termes merveilleux et 

scientifique peut paraître contradictoire. Cependant, jusqu’au dix-septième siècle, on 

décrivait parfois les phénomènes scientifiques dans des termes merveilleux. Au dix-

neuvième siècle, l’association de la science et de la magie réapparaît pourtant dans 

la littérature à travers le genre merveilleux scientifique, théorisé par l’écrivain 

Maurice Renard dans un article publié en 19094. Selon lui, il s’agit non pas de 

s’évader dans un monde merveilleux mais de donner aux lecteurs les clés pour 

appréhender les conséquences des bouleversements technologiques. C’est ce qu’il 

appelle « l’intelligence du progrès ». L’usage du merveilleux n’est pas un simple 

ornement stylistique mais sert bel et bien à stimuler chez les lecteurs une véritable 

réflexion sur l’avenir des sciences.  

La fée invisible 

À l’époque qui voit triompher le positivisme, on considérait souvent la magie 

comme appartenant à une époque révolue. L’un des pères fondateurs de 

l’anthropologie au dix-neuvième siècle, le britannique James George Frazer, 

considérait que l’usage de la magie appartenait à un stade premier de l’humanité. Il 

identifiait trois phases dans l’histoire des connaissances humaines : la magie, puis la 

religion, et enfin la science5. De nombreux penseurs français, comme Lucien Lévy-

Bruhl, partageaient son point de vue. Pourtant, l’omniprésence de la figure de la fée 

électricité dans la culture de la fin de siècle vient contredire cette séparation entre 

magie et science.  

 

Parallèlement à la professionnalisation et complexification du champ scientifique, 

on assiste à un vaste mouvement de vulgarisation aboutissant à la création d’un 

nouveau vocabulaire et à de nouvelles allégories, comme celle de la fée, ce qui 

permet d’expliquer le renouveau du lien entre magie et science. Ce n’est d’ailleurs 

pas un hasard si le terme « vulgarisation » est apparu au dix-neuvième siècle. Les 

magazines se dotent d’une rubrique scientifique et de nouvelles publications voient 

le jour grâce notamment à la hausse du taux d’alphabétisation et à la baisse du prix 

 
3 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 37. 
4 Maurice Renard, « Du roman merveilleux scientifique et de son action sur l’intelligence du 

progrès », in Maurice Renard, Romans et contes fantastiques, Paris, Laffont, 1990, p. 1208.  
5 James George Frazer, Le Rameau d’or, Londres, Macmillan, 1894, Rééd. Robert Laffont, 1984.  



des journaux. Parmi vulgarisateurs et auteurs de contes scientifiques, on compte 

Samuel-Henry Berthoud, Zulma Carraud, Arthur Mangin, Jean Macé, Jules Verne 

ou encore Louis Figuier, auteur de Les Merveilles de la science ou description 

populaire des inventions modernes (1867).  

 

On constate le même phénomène en Angleterre, où la figure de la fée est utilisée 

pour expliquer mais aussi décrire des prouesses scientifiques qui émerveillent le 

grand public lors des expositions universelles6. Des contes de John Cargill Brough 

aux tableaux de John Anster Fizgerald, la littérature et la peinture victorienne 

regorgent de représentations féeriques7. Ainsi, dans la préface de Fairy Tales of 

Science8, ouvrage de vulgarisation publié en 1859, le scientifique et écrivain 

britannique John Cargill Brough justifie l’emploi du langage des contes par la 

nécessité de rendre plus attrayantes les descriptions de phénomènes scientifiques : 

« Pour adapter ce travail aux capacités de tous, je me suis efforcé de débarrasser les 

différents sujets des aspects techniques et difficiles, et de les déguiser sous les traits 

plus attrayants des contes de fée, une tâche loin d’être facile9. » Les contes les plus 

célèbres sont sans doute ceux d’Arabella Buckley, auteure de The Fairy-Land of 

Science, ouvrage dans lequel elle met en scène les « fées de la science » : 

 
J’ai promis de vous présenter aujourd’hui le monde féerique de la 

science, puisque la plupart d’entre vous voient sans doute la science 

comme un ensemble de faits secs alors que le monde des fées n’est que 

beauté, poésie et imagination. Mais je pense sincèrement, et espère vous 

le prouver, que la science est pleine de belles images, de vraie poésie et 

de fées merveilleuses. Tout ce qui est vrai des fées de notre enfance est 

vrai des fées de la science. Ce sont des forces autour de nous et parmi 

nous. Permettez-moi de les nommer fées. Elles sont dix mille fois plus 

merveilleuses, plus magiques et plus belles que celles des anciens contes 

de fées. Elles aussi, sont invisibles10.  

 

Cette citation remet non seulement en question la séparation traditionnelle des 

sciences et des arts mais révèle également une des nouvelles complexités de la 

science au dix-neuvième siècle : l’invisible. Comment, en effet, pouvait-on imaginer 

des phénomènes comme les atomes ou l’électricité ? On leur accordait alors des 

pouvoirs magiques : il était courant de croire que l’électricité pouvait faire revivre 

les morts11 ou rendre immortel12 et que le téléphone véhiculait la voix des esprits.  

 
6 Anne Chassagnol, La Renaissance féerique à l’ère victorienne, Bern, Peter Lang, 2010. 
7 Laurence Talairach-Vielmas, « Au Pays des Merveilles : Science et contes de fées », La Clé des 

Langues, 8 octobre 2009, http://cle.ens-lyon.fr/anglais/au-pays-des-merveilles-science-et-contes-de-

fees-71788 (Cons. le 7 mai 2016). 
8 Anne Chassagnol, La Renaissance féerique à l’ère victorienne, Bern, Peter Lang, 2010, p. 171.  
9 John Cargill Brough, The Fairy Tales of Science : A Book for Youth, London, Griffith and 

Farran, 1859, p. iii. (Nous traduisons.) 
10 Arabella Buckley, The Fairy-Land of Science, 1879, Chapel Hill, Yesterday’s Classics, 2006, 

p. 1-6. (Nous traduisons.) 
11 A. Bowdoin Van Riper, Science in Popular Culture: a Reference Guide, Westport, Greenwood 

Press, 2002, p. 69. 
12 Carolyn Marvin, When Old Technologies Were New. Thinking about Communications in the 

Late Nineteenth Century, New York, Oxford University Press, 1988, p. 127-128. 

http://cle.ens-lyon.fr/anglais/au-pays-des-merveilles-science-et-contes-de-fees-71788
http://cle.ens-lyon.fr/anglais/au-pays-des-merveilles-science-et-contes-de-fees-71788


La nécessité d’une vulgarisation des sciences ne peut expliquer à elle seule la 

fascination pour la figure de la fée électricité. En effet, à l’époque où Villiers a 

rédigé L’Ève Future, la technologie, et l’électricité en particulier, a aussi acquis une 

dimension médiatique et participe au début d’une véritable industrie du spectacle, 

bien avant le succès des danses électriques de Loïe Fuller aux Folies Bergères. 

L’électricité, en tant que phénomène scientifique, était mise en scène et exploitée 

pour sa dimension spectaculaire et divertissante. L’historien Alexander Geppert, 

dans son ouvrage Fleeting Cities : Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe, va 

jusqu’à considérer les expositions universelles comme un medium de masse : il parle 

en effet d’un meta-media, c’est-à-dire d’un « moyen de communication qui englobe 

et incorpore d’autres technologies de communication13 ». 

 

Les expositions universelles du dix-neuvième siècle étaient en effet l’occasion de 

célébrer les inventions rendues possibles par l’électricité. Ainsi, à l’exposition de 

1855, le palais de l’Industrie abritait la machine à coudre de Singer ou encore la 

machine à laver le linge de Moore. À celle de 1878, on inaugure le téléphone et les 

premiers éclairages d’extérieur. En 1883, on installe des fontaines lumineuses. Une 

exposition internationale fut même dédiée exclusivement à l’électricité à Paris en 

1881. Mais c’est surtout en 1889 que l’exposition universelle se tenant à Paris 

célébra l’émergence de l’électricité dans les arts et l’industrie. Le discours sur les 

merveilles de la science domina largement la presse à cette occasion. À l’exposition 

de 1889, les visiteurs pouvaient aussi visiter un parc d’attraction nommé « le jardin 

enchanté », situé entre l’avenue Rapp et l’avenue Bosquet.  

 
13 Alexander Geppert, Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe, Basingstoke, 

Palgrave Macmillan, 2013, p. 3. (Nous traduisons.) 



 
Jules Chéret, Le pays des fées. Jardin enchanté, 1889, Paris, 

Bibliothèque nationale de France14 

 

L’affiche, réalisée par Jules Chéret, représente une femme qui porte les attributs 

d’une fée : elle est vêtue d’un tutu, chaussée de pointes de danse et tient dans ses 

mains une baguette magique. Une étoile flotte au-dessus de son visage. Le pouvoir 

de l’électricité et sa dimension spectaculaire sont renforcés par la complémentarité 

des couleurs : le corps de la femme et le palais illuminent par leurs tons chauds un 

ciel bleu marine. La dimension magique de l’électricité est mise en valeur à travers 

la posture de la fée, dont le pied s’évade du cadre de l’affiche, comme pour s’évader 

du réel. L’électricité permettait donc aux visiteurs de s’évader dans un autre monde. 

En 1900, un bâtiment entier lui est consacré, le palais de l’électricité, surplombé par 

une statue de six mètres de hauteur, « la Fée Électricité ».  

 

En 1908, a lieu exposition internationale entièrement dédiée à l’électricité. 

Comme l’illustre l’affiche de David Dellepiane, l’électricité est à nouveau 

représentée comme une fée auréolée dont les mains sont comparables à des 

baguettes magiques illuminant la ville. Il est intéressant de noter qu’elle porte une 

auréole, attribut habituellement réservé aux dieux et saints et non pas aux fées. 

Contrairement à la fée de Chéret, elle ne porte pas de vêtements et ne possède pas 

d’objet magique. Elle pourrait donc être comparée à une divinité.  

 
14 http://gallica.bnf.fr/ark :/12148/btv1b90040899.r =jules+ch %C3 %A9ret+affiche.langFR  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90040899.r=jules+ch%C3%A9ret+affiche.langFR


 
David Dellepiane, affiche pour l’exposition de l’électricité à 

Marseille, 31 décembre 190715 

L’électricité, la déesse de Villiers  

Dès la première page du roman, Villiers qualifie son récit de « légende » dans 

laquelle Edison est « un magicien » et « un sorcier16 ». Les personnages du récit sont 

bien souvent désignés non pas par leur nom propre mais par leur fonction 

symbolique. Tels « la sorcière » ou « le dragon » des contes, Edison est souvent 

désigné comme « le grand électricien », « le magicien », « le sorcier de Menlo 

Park », « le magicien du siècle », « l’homme qui a fait prisonnier l’écho17 ». La 

femme-machine, Hadaly, est quant à elle « l’Illusion », « la créature », « la vision », 

« l’apparition », « la belle au bois dormant18 » etc. D’autres personnages rappellent 

également l’univers merveilleux comme les esprits (Sowana) et les animaux parlants 

(les oiseaux). Étonnamment, les personnages ne sont désignés que par leur fonction 

merveilleuse et permettent ainsi de s’éloigner du monde réel.  

 

L’électricité peut être considérée comme un personnage à part entière puisqu’elle 

est personnifiée à travers la figure de la fée électricité. Le laboratoire d’Edison est 

ainsi le « royaume de l’électricité », le « royaume de la féérie », « pays des 

éclairs » : « là, c’est un peu le royaume de la féérie. Tout s’y passe à l’électricité19. » 

explique Edison. Le texte de Villiers révèle ici la dimension interchangeable de deux 

termes : « féérie » et « électricité » puisque le laboratoire est, indifféremment, le 

royaume de l’une ou de l’autre.  

 
15 https://fr.wikipedia.org/wiki/David_Dellepiane#/media/File :Dellepiane-exposition-

internationale-d-electricite-marseille.jpg 
16 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 37. 
17 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 39. 
18 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 156. 
19 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 162. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/David_Dellepiane#/media/File:Dellepiane-exposition-internationale-d-electricite-marseille.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/David_Dellepiane#/media/File:Dellepiane-exposition-internationale-d-electricite-marseille.jpg


Une autre invention fonctionnant à l’électricité, le téléphone, est personnifiée à 

travers le personnage de Sowana. Sowana est un esprit dont Edison entend la voix. Il 

n’est pas étonnant de trouver dans le roman une référence au téléphone puisque 

Thomas Edison a bel et bien participé à son développement en mettant au point un 

microphone pour les téléphones en 1876, l’année où Bell déposa le brevet pour 

l’invention du téléphone, relativement peu de temps avant la publication de L’Ève 

Future. Dans le roman, le téléphone a également une dimension merveilleuse 

puisque Sowana se compare à un personnage des Mille et Une Nuits : « Je suis un 

peu comme l’un des génies de l’Anneau dans Les Mille et Une Nuits20. » Les 

références aux Contes des Mille et Une Nuits sont donc nombreuses et toujours 

associées aux nouvelles technologies, décrites comme magiques et capables de 

réaliser les souhaits des hommes. L’écrivain et journaliste scientifique britannique 

John Cargill Brough a également établi un parallèle entre les contes des Mille et Une 

Nuits et la science de l’époque. Dans son ouvrage, The fairy tales of science (1859), 

il entend illustrer des faits scientifiques de manière divertissante à travers le langage 

des contes. Il consacre un chapitre à la lampe d’Aladin, qu’il considère comme une 

métaphore de la science, éclairant les esprits ignorants et concrétisant « les rêves les 

plus fous » : 

 
Il y a bien longtemps que les génies, ifrits et goules ont cessé 

d’effrayer, mais les merveilleuses histoires qui les mettent en scène 

continueront de charmer les jeunes esprits pour les siècles à venir. Parmi 

ces histoires, la plus populaire est celle d’Aladin. En frottant simplement 

la lampe, il a fait venir à lui des servants surhumains qui l’ont choyé, lui 

ont apporté des richesses inconnues, l’ont conduit en tout lieu et ont 

exhaussé ses moindres désirs. C’est dans cette romance orientale que 

notre conte scientifique prend racine. Notre lampe merveilleuse est tout 

simplement une image poétique de la Science. La lampe de la science 

dissipe l’obscurité intellectuelle et inonde le monde d’une lumière 

pénétrante. Les goules rôdeurs, l’Ignorance et la Superstition, n’osent 

affronter ses rayons aveuglants et descendent dans l’abîme en hurlant 

tandis que l’Industrie gagne une vigueur nouvelle dès que la flamme 

grandit. Les génies, gardiens de cette merveilleuse lampe, sont les 

pouvoirs du monde matériel, pouvoirs domptés par l’homme, ici l’Aladin 

de notre histoire21. 

 

Dans le roman de Villiers, une citation en exergue du chapitre sept du second 

livre est extraite du conte Aladin ou la lampe merveilleuse : « Qui veut changer de 

vieilles lampes pour des neuves ?... » L’électricité est donc la Shéhérazade qui active 

les machines, elles-mêmes décrites comme enchantées. À travers son nom et sa 

description, l’androïde représente la dimension sacrée attribuée aux machines de la 

fin de siècle. Le nom Hadaly est l’anagramme de en effet « idéal22 ». Dans Le 

Romancier et La Machine, Jacques Noiray montre que les machines étaient 

 
20 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 47. 
21 John Cargill Brough, The fairy tales of science : a book for youth, Londres, Griffith and Farran, 

1859, p. 309-310. (Nous traduisons.) 
22 « Sur les portes refermées de cette prison est scellée une plaque d’argent où le nom de Hadaly 

est gravé en ces mêmes lettres iraniennes où il signifie l’IDEAL. » A. Villiers de l’Isle Adam, L’Ève 

future, p. 144. 



représentées comme des objets merveilleux, notamment chez Villiers, Zola et Verne. 

Dans Robur le conquérant, L’Albatros est un « merveilleux appareil » et offre « des 

conditions merveilleuses de vitesse et de sécurité23 ». Dans Vingt Mille Lieues sous 

les mers, le Nautilus est un « merveilleux bateau24 ». D’après Noiray, ces 

descriptions magiques sont présentes dans toutes les œuvres scientifiques de Verne.  

 

Hadaly est également entourée d’or : elle porte des étoffes aux « phalènes d’or », 

une « immortelle d’or », une « fleur de deuil qui est d’un or vierge et pur 

d’alliage25 ». Le cercueil dans lequel elle est enfermée s’ouvre à l’aide d’une « petite 

clé d’or en forme d’étoile26 ». L’or est le métal précieux par excellence et un des 

éléments traditionnels du merveilleux : « l’or vierge ! […] l’or est le merveilleux 

métal qui ne s’oxyde pas27 ! » C’est ainsi qu’Edison décrit les poumons d’Hadaly, 

faits d’or. Représentant la perfection, l’or est également omniprésent dans les 

utopies puisque ce sont des lieux conçus comme parfaits. Dans Gargantua, Rabelais 

décrit une abbaye de Thélème entièrement décorée d’or et de pierres précieuses. On 

retrouve ces évocations de machines enchantées chez Verne et Villiers mais aussi 

chez bien d’autres auteurs en raison d’une vague de popularisation du langage 

scientifique et de fascination des masses pour la science au dix-neuvième siècle.  

 

Tout au long du roman de Villiers, Hadaly est qualifiée de créature « divine » qui 

prononce des mots « célestes28 ». L’intérêt d’un vaste public pour les sciences et 

technologies était tel que la fée électricité pourrait être comparée à une forme de 

divinité païenne. En effet, la théorie de l’évolution de Darwin a créé un 

bouleversement spirituel de grande ampleur au début du dix-neuvième siècle. Des 

phénomènes qui étaient auparavant attribués à un ou plusieurs dieux trouvent alors 

une explication scientifique. Mais ils n’en restent pas moins invisibles et la 

dimension spirituelle entourant les phénomènes invisibles comme l’électricité ne 

disparaît donc pas avec Darwin. Villiers va jusqu’à détourner le « Fiat Lux » 

biblique pour se référer non pas au soleil mais à l’électricité. Le savant Edison est 

aussi comparé à Dieu et le laboratoire est un « Eden sous Terre29 ». 

La fée électricité, allégorie d’une utopie 

technologique 

Le laboratoire d’Edison dans le roman pourrait être comparé à un espace 

utopique ou à ce que Michel Foucault appelle une hétérotopie30, c’est-à-dire un 

 
23 Jacques Noiray. Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français 

(1850-1900), tome 2, Paris, José Corti, 1982, p. 175.  
24 Jacques Noiray. Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français 

(1850-1900), p. 177. 
25 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 134. 
26 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 144. 
27 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 149. 
28 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 214. 
29 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 164. 
30 Michel Foucault, Le Corps Utopique- Les Hétérotopies, 1966, Rééd. Paris, Éditions Lignes, 

2009. p. 27.  



espace autre, un espace clos et hors du temps dans lequel il est possible de s’évader. 

Foucault donne l’exemple d’un bateau ou d’un jardin. À partir du milieu du dix-

neuvième siècle, le laboratoire était souvent représenté dans la littérature comme un 

lieu idéal. Chez Villiers, il s’agit d’un véritable jardin d’Eden. Il est intéressant de 

noter qu’avant cette époque les utopies étaient souvent décrites comme des jardins 

d’Eden. C’est le cas de L’Eldorado de Candide (1759) du Supplément au Voyage de 

Bougainville (1772) ou encore de Paul et Virginie (1787). Ils partagent les mêmes 

caractéristiques : végétation luxuriante, climat chaud, innocence des habitants, 

absence de péché et de conflits, abondances des ressources naturelles. Dans L’Ève 

Future, le laboratoire est non seulement nomme « Eden sous Terre » mais il est aussi 

rempli de fleurs et d’oiseaux exotiques. Edison y garde Hadaly, son « innocence 

créature » ainsi qu’un oiseau de paradis : 

 
Le demi-orbe qui formait le fond de la salle, en face du seuil, était 

comblé par de fastueux versants pareils à des jardins ; là, comme sous la 

caresse d’une brise imaginaire, ondulaient des milliers de lianes et de 

roses d’Orient, de fleurs des îles, aux pétales parsemés d’une rosée de 

senteur, aux lumineux pistils, aux feuilles serties en de fluides étoffes. Le 

prestige de ce Niagara de couleurs éblouissait. Un vol d’oiseaux des 

Florides et des parages du sud de l’Union chatoyait sur toute cette flore 

artificielle, dont l’arc de cercle versicolore fluait, en cette partie de la 

salle, avec des étincellements et des prismes, se précipitant, depuis la mi-

hauteur apparente des murs circulaires, jusqu’à la base d’une vasque 

d’albâtre, centre de ces floraisons, et dans laquelle un svelte jet d’eau 

retombait en pluie neigeuse31.  

 

Tout comme les personnages de Paul et Virginie qui profitent de « la pureté de 

l’air » et de « la douceur du climat32 », Edison informe Lord Ewald de la chaleur qui 

règne dans le laboratoire : « ôtons nos fourrures ! Dit-il : car la température est ici 

réglée et délicieuse33 ! » Ce motif est présent dans de nombreuses utopies qui 

bénéficient ainsi d’un éternel printemps.  

 

La description du laboratoire contient des éléments merveilleux. Le chapitre qui 

le décrit est intitulé « enchantement ». Tout comme la femme machine est vêtue d’or 

et de pierres précieuses, le laboratoire contient des métaux précieux : « liserons 

d’argents », « longue tige d’or », « dessins d’or », « miroirs d’argent », « rose 

d’or34 ». La « brise imaginaire » renforce l’impression que le laboratoire est un 

espace enchanté. Le lieu est explicitement magique : « ce laboratoire semblait, 

positivement, un lieu magique ; ici le naturel ne pouvait être que l’extraordinaire35. » 

Lorsque Edison conduit Lord Ewald dans le laboratoire, il l’informe qu’ils doivent 

prendre un ascenseur qui les mènera sous terre et qu’ils passeront d’un monde à 

l’autre : « je dois vous prévenir que nous allons, maintenant, quitter ensemble les 

 
31 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 166. 
32 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787, Rééd. Paris, Garnier Flammarion, 1992, 

p. 124.  
33 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 170. 
34 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 166-167. 
35 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 107. 



domaines (inexpliqués, sans doute, mais trop parcourus, n’est-ce pas ?) de la vie 

normale, de la Vie proprement dite, ― et pénétrer dans un monde de phénomènes 

aussi insolites qu’impressionnants36. » On sort donc de l’ordinaire pour pénétrer 

dans ce que Foucault appelle un « espace autre. » 

 

Qu’il décrive un laboratoire, une usine ou un futur idéal rendu possible grâce aux 

machines, le discours techno-utopique est présent dans de nombreux textes de 

l’époque, comme l’Introduction au Paris-guide de l’exposition universelle de 1869, 

rédigée par Victor Hugo pour l’inauguration de l’exposition : 

  
Au vingtième siècle, il y aura une nation extraordinaire. Cette nation 

sera grande, ce qui ne l’empêchera pas d’être libre. Elle sera illustre, 

riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de l’humanité […].la paix, 

déesse à huit mamelles, majestueusement assise au milieu des hommes ; 

aucune exploitation, ni des petits par les gros, ni des gros par les petits 

[…]. Le continent fraternel, tel est l’avenir. Qu’on en prenne son parti, 

cet immense bonheur est inévitable. Il n’y aura plus de ligatures ; ni 

péages aux ponts, ni octrois aux villes, ni douanes aux États, ni isthmes 

aux océans, ni préjugés aux âmes. Les initiatives en éveil et en quête 

feront le même bruit d’ailes que les abeilles. La nation centrale d’où ce 

mouvement rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres 

sociétés ce qu’est la ferme modèle parmi les métairies. Elle sera plus que 

nation, elle sera civilisation ; elle sera mieux que civilisation, elle sera 

famille. Unité de langue, unité de monnaie, unité de mètre, unité de 

méridien, unité de code37.  

 

On retrouve dans ce texte toutes les valeurs des utopies de la Renaissance comme 

celle de Thomas More ou encore l’abbaye rabelaisienne de Thélème : la paix, 

l’unité, l’abondance, le bonheur, la société sans classes. Là où c’est une forme de 

gouvernement qui garantissait cet équilibre dans les utopies de la Renaissance, c’est 

la technologie, qui, à travers les machines présentées aux expositions universelles du 

dix-neuvième siècle, vont rapprocher les hommes.  

 

Dans le roman de Villiers, la technologie porte en elle la promesse d’un bonheur 

futur. D’après Edison, la construction de la femme machine va permettre à Lord 

Ewald d’obtenir ce qu’il désire, c’est-à-dire de retrouver le sentiment de bonheur 

éprouvé grâce à l’amour puisqu’il va tomber amoureux d’Hadaly, qui surpassera en 

tout le modèle réel de la superficielle Alicia. Edison promet donc à Lord 

Ewald d’exhausser son souhait : « Le remède consiste à réaliser vos vœux ! […] Je 

veux accomplir votre rêve tout entier38 ! » L’usage de l’italique par Villiers renforce 

ici le pouvoir attribué à la machine, qui semble alors pourvoir guérir l’homme de ses 

maux. Le mot fée dérive d’ailleurs du terme latin fata, qui signifie « destin » ou 

 
36 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 111-112.  
37 Victor Hugo, Introduction au Paris-guide de l’exposition universelle de 1869, Paris, Librairie 

internationale, 1867, p. viii. 
38 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 106. 



« prédiction39 ». Dans le roman, la science en général est présentée comme une 

promesse de bonheur :  

 
Maintenant, ajouta l’électricien, nous allons, puisque vous le désirez, 

examiner, d’une façon sérieuse, l’organisme de la créature nouvelle, 

électro humaine – de cette ÈVE FUTURE, enfin, qui, aidée de la 

GENERATION ARTIFICIELLE (déjà tout à fait en vogue depuis ces 

derniers temps), me paraît devoir combler les vœux secrets de notre 

espèce, avant un siècle40. 

 

Il est intéressant de noter ici que Villiers parle de vœu, et non pas d’ambition ou 

de désir. Dans une perspective philosophique, l’utopie est ce qu’Ernst Bloch appelle, 

dans Le Principe d’Espérance, une « image souhait » créée par l’homme pour 

combler un manque. Ces images sont des projets possibles mais « non encore 

conscients » qui ne s’opposent en aucun cas au réel. Ces « images souhaits », c’est-

à-dire des utopies latentes, s’expriment à travers l’art dans les productions 

culturelles sous des formes aussi diverses que l’opéra, le théâtre et le conte. Le lien 

entre merveilleux et utopie a donc été établi par Bloch. Dans un recueil d’articles 

publiés en anglais, The Utopian Function of Art and Literature, Bloch analyse le 

conte comme l’expression de la pensée utopique. En effet, le conte reflète les 

aspirations au bonheur contenues dans l’utopie. Bien que les contes soient situés 

dans le passé, ils révèlent des rêves d’avenir : 

 
Le conte raconte la réalisation d’un souhait qui n’est pas limité à son 

époque et à … […] Non seulement le conte reste aussi actuel que le désir 

et l’amour mais le mal démoniaque, abondant dans le conte, est toujours 

à l’œuvre dans le présent, et le bonheur du « il était une fois », qui est 

encore plus abondant dans le conte, affecte toujours notre vision du 

futur41.  

 

Bloch donne ensuite l’exemple du succès des contes de Walt Disney dans 

l’Amérique contemporaine : 

 
Même aux États-Unis, un pays sans tradition féodale ou 

transcendantale, les contes des films de Disney font resurgir les éléments 

des anciens contes sans les rendre incompréhensibles aux spectateurs. Au 

contraire. Les spectateurs qui y sont disposés y pensent beaucoup. Ils 

pensent à presque tous les aspects de leur vie. Eux aussi veulent voler. 

Eux aussi veulent échapper à l’ogre. Eux aussi veulent dépasser les 

nuages et avoir une place au soleil42. 

 

Pour Bloch, l’utopie n’est pas une rêverie irréaliste mais bien une espérance 

concrète ou docta spes. Il entend le terme utopie non pas seulement comme une 

forme de gouvernement idéal au sens strict, mais comme un concept. Il redonne ses 

 
39 Michel Le Bris (dir.) et Claudine Glot (dir.), Fées, elfes, dragons & autres créatures des 

royaumes de féerie, Paris, Hoëbeke, 2002, p. 19.  
40 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, p. 175. 
41 Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature, Cambridge, Mass, The MIT Press, 

1988. p. 163. (Nous traduisons.) 
42 Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature, p. 164. (Nous traduisons.) 



lettres de noblesse à l’utopie, souvent comprise comme un rêve irréalisable, une 

chimère. La technologie fait donc partie des vecteurs d’utopie. Bloch donne un 

exemple particulièrement pertinent, celui de ce qu’il appelle les « utopies technico-

magiques », parmi lesquelles il cite les œuvres de Jules Verne. Ce qui est 

particulièrement intéressant dans son texte est la référence à la raison : « Ce qui 

important à propos de ces “contes de fées modernes”, c’est que c’est la raison elle-

même qui amène les projections de l’ancien conte et est au service des nouveaux43. » 

En tant qu’images-souhaits, les techno-utopies sont en effet une illustration du lien 

entre imagination et raison, arts et sciences. Il n’est pas surprenant que Bloch se 

réfère à Jules Verne puisque les Révolutions Industrielles du dix-neuvième siècle 

ont vu le développement du merveilleux scientifique, genre qui associe littérature et 

science. On pourrait également établir un parallèle avec ce qu’Yves Citton appelle 

« roman magique » dans son article, La Science Illuministe du Merveilleux. Les 

romans magiques existaient déjà au dix-huitième siècle :  

 
À l’horizon à la fois inquiétant et prometteur que fait déjà miroiter 

Mesmer, le magnétisme et l’électricité – phénomènes de champs et 

d’ondes qui animent la matière, plutôt que phénomènes de particules ou 

de corps de matière – mettent en scène une magie de la communication, 

tout autant qu’une science des choses. La physique la plus audacieuse, 

portée par la technologie la plus étonnante, rejoint le merveilleux en 

portant la vue et la pensée aux frontières de l’immatériel. La science est 

merveilleuse (de par ses effets techniques), le merveilleux marque 

l’avant-garde du scientifique44.  

 

Ce que nous appelons aujourd’hui science-fiction est donc dérivé de cette 

catégorie et le merveilleux scientifique n’a jamais complètement disparu.  

 

Le philosophe Gilbert Simondon, dans son recueil d’articles Sur la technique 

(2014), affirme que la construction de machines et d’automates par l’homme révèle 

un besoin de magie et de fétiches : « L’intention magique est à l’origine même de la 

fabrication de l’objet technique comme automate. Ce n’est pas la technicité qui 

apporte inévitablement l’automatisme mais l’homme qui demande à la technicité un 

automatisme magique45. » D’après Simondon, ce besoin humain peut s’expliquer par 

la peur de la pénibilité du travail et des responsabilités :  

 
L’automatisme correspond à un besoin de l’individu en condition 

d’insécurité […]. Tel stylo, telle automobile assurent le succès 

commercial. Les constructeurs et vendeurs savent capter cette faim de 

magie qui existe dans un groupe humain, selon les situations ou les 

individus se trouvent engagés : la crainte du danger, l’accablement 

devant le travail, la crainte de l’échec en affaires ou en amour, le désir de 

supériorité n’ont pas nécessairement une signification collective mais 

bien individuelle. C’est la tendance de l’individu qui est à l’origine de 

cette adjonction de magie à l’objet technique. Tout particulièrement, on 

accuse souvent l’objet technique de mécaniser la vie : mais en fait c’est 

 
43 Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature, p. 165. (Nous traduisons.) 
44 Yves Citton, « La science illuministe du merveilleux », Féeries 6, 2009, pp. 34-35. 
45 Gilbert Simondon, Sur la Technique, Paris, PUF, 2014, p. 78. 



la femme en situation de ménagère qui demande à une machine à laver 

ou à d’autres machines de la remplacer dans une tâche pénible et dont 

elle craint de s’acquitter mal. Des récits féeriques nous présentent les 

ménagères des temps passés accablées de travail, s’endormant à la 

besogne, vaincues par le découragement ; mais une fée veille, et les 

fourmis ou les gnomes viennent travailler pendant la nuit. Au réveil, tout 

est net, tout est prêt. La machine à laver moderne est magique dans la 

mesure où elle est automatique et non point dans la mesure où elle est 

une machine. […] ‘Moderne’ signifie ‘magique’, pour le subconscient 

individuel de l’utilisateur46.  

 

Simondon identifie ici un autre facteur expliquant le pouvoir magique attribué 

aux machines : la dimension financière. Les vendeurs exploitent « la faim de 

magie » des individus qui sont non seulement des utilisateurs de machines mais 

aussi et surtout des consommateurs.  

 

Au dix-neuvième siècle, employer un vocabulaire merveilleux pour décrire la 

technologie pouvait contribuer à faire adopter les objets techniques par le grand 

public et donc à les vendre. Carolyn Marvin, dans son ouvrage When Old 

Technogies Were New, Thinking About Electric Communication in the Late 

Nineteenth Century, analyse le rôle des ingénieurs et de tous les acteurs qui ont 

contribué à populariser mais aussi médiatiser et vendre les machines électriques de 

la fin de siècle. Elle distingue plusieurs communautés, y compris des charlatans qui 

ont amplement profité de la naïveté du public pour faire des expériences sur 

l’électricité un nouveau marché à travers spectacles, séances de spiritisme, ou encore 

conférences de vulgarisation.  

 

En 1937, lorsqu’on demanda au peintre Raoul Duffy de représenter l’électricité 

pour l’exposition universelle de 1937, il choisit d’intituler son œuvre La Fée 

Électricité, illustrant la persistance de cette figure au-delà de la première guerre 

mondiale. Sur le tableau, les visiteurs de l’exposition pouvaient admirer les dieux 

grecs mêlés aux scientifiques et les générateurs électriques reliés par des éclairs de 

Zeus. Après la publication de L’Ève Future, l’allégorie de la fée électricité dominera 

donc le discours scientifique pendant encore plusieurs décennies, illustrant de ce que 

nous pouvons appeler les « techno-utopies », utopies qui perdurent jusqu’à nos 

jours, malgré les dérives que l’on attribue, à juste titre, à la technologie. 
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