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Engagement difficile. Les poèmes de croisade de Rutebeuf 

Sung-Wook Moon 

Résumé 

Rutebeuf laisse onze poèmes de croisade qui conduisent leur auteur à 

entrer en contact avec l’Histoire, tout en le confrontant à une série de 

questions : la poésie a-t-elle un rôle dans le temps qui court ; quels 

moyens a-t-elle à sa disposition ; et ce rôle et ces moyens, s’ils existent, 

sont-ils légitimes ? Questions difficiles auxquelles le poète du XIIIe 

siècle a du mal à trouver une réponse irréfutable. Historiquement, son 

engagement semble finir en mésaventure. À nous d’y lire une aventure 

littéraire.  

Rutebeuf leaves eleven crusade poems that lead their author to enter into 

contact with the History, while confronting him with a series of 

questions : does the poetry have any role in the time passing ; which 

means does it have at its disposal ; and if this role and these means do 

existe, are they legitimate ? Hard questions, to which the poet of the 

thirteenth century has difficulty finding an irrefutable answer. 

Historically, his engagement seems to be a misadventure. It’s up to us to 

read there a literary adventure. 

Mots-clés 

Rutebeuf, croisade, littérature et histoire, engagement 

XIIIe siècle 

France 

« La croisade a mauvaise presse aujourd’hui1 » : c’est par cette phrase que 

l’historien Michel Balard entame son ouvrage de référence sur le sujet. Mutatis 

mutandis, le même constat s’applique au cas des études sur Rutebeuf. Ce poète 

parisien du XIIIe siècle est aujourd’hui connu notamment grâce à ses poèmes 

d’allure autobiographique, poèmes dits d’infortune. En même temps, une autre 

grande portion de son œuvre, consacrée à la querelle universitaire du milieu du 

siècle, lui a valu le titre d’auteur de la « première rencontre véritable […] de la 

poésie et de l’histoire2 ». Tenus par contre dans une relative négligence, ses poèmes 

de croisade ont une fois fait dire à un autre historien qui pourtant daignait y prêter 

attention qu’ils « ne constituent qu’une petite part de l’œuvre du poète et cette part 

n’est pas la meilleure3 ». Il est difficile de contredire ce jugement, non seulement 

parce que ces pièces magnifient une idée si funeste qu’elle est aujourd’hui l’une des 

composantes essentielles de l’image du Moyen Âge fanatique et intolérant, mais 

 
1 Michel Balard, Croisades et Orient latin (XIe-XIVe siècle) [2001], Paris, Armand Colin, 

« U. Histoire », 2003, p. 7. 
2 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale [1972], Paris, Le Seuil, « Points Essais », 2000, 

p. 487. 
3 Paul Rousset, « Rutebeuf poète de la croisade », Zeitschrift für schweizerische 

Kirchengeschichte 60, 1966, p. 103. 
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encore parce qu’elles abondent en lieux communs et en clichés, susceptibles 

d’ennuyer le lecteur moderne.  

 

Sans prétendre les réhabiliter de toutes les éventuelles accusations, valables ou 

non, nous entendons y chercher un intérêt au moins, surtout par rapport au statut que 

le poète se donne dans la société où il vit. Cette quête passera par l’interrogation de 

son attitude envers la matière de la croisade et finira par aborder, en termes 

généraux, la relation entre la poésie et le cours de l’Histoire. 

Malaise dans la croisade 

La croisade est un fait capital du Moyen Âge central qui impliqua pendant deux 

siècles, sinon plus, le monde occidental tout entier. Son impact ne resta pas restreint 

au domaine militaire et politique, mais affecta diverses strates de la chrétienté 

qu’elle tendait à exalter4. À ce mouvement global vinrent participer toute sorte de 

manifestations de la part de la littérature dans une langue en formation qu’était le 

français, que ce soit de type narratif, lyrique ou didactique. 

 

Contemporain de saint Louis, le représentant des derniers éclats de la guerre 

sainte en Orient, Rutebeuf hérita pour ses onze poèmes de croisade5 de ces différents 

fonds littéraires qui depuis plus d’un siècle avaient évolué en s’influençant 

mutuellement. Jean Dufournet, préfaçant sa traduction de ce corpus, a proposé une 

lecture comparatiste de celui-ci et du lyrisme traitant le même thème6, alors que 

David A. Trotter a voulu insister sur ce que le poète aurait emprunté à la littérature 

épique7. 

 

Toutefois, la source principale de Rutebeuf dans ce domaine fut sans aucun doute 

la prédication. Edmond Faral, puis Nancy Freeman Regalado ont signalé les points 

de convergence entre son écriture et le discours des prêcheurs de croisade. La 

critique américaine a aussi suggéré la possibilité que ce travail propagandiste ait été 

intégré dans la vaste campagne de promotion de la croisade, campagne lancée par la 

papauté et menée par ses légats et prêcheurs8. Mais c’est tout d’abord le poète lui-

 
4 Sur le rapport des deux notions de chrétienté et de croisade, voir Paul Rousset, Histoire d’une 

idéologie. La croisade, Lausanne, L’Âge d’Homme, « Cheminement », 1983, p. 31-33. 
5 Dans notre édition de base, publiée par Edmond Faral et Julia Bastin, la partie Croisades compte 

douze pièces au total. Mais les éditeurs notent que le poème De Monseigneur Anseau de l’Isle « ne 

concerne aucunement la croisade » ; ils ne l’ont placé là qu’« à cause de ses affinités, en tant qu’éloge 

funèbre, avec les complaintes d’Eudes de Nevers, du roi de Navarre et du comte de Poitiers » 

(Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, Paris, Picard, 2 t., 1959-1960, vol. 1, 

p. 510, n. 1). 
6 Jean Dufournet, « Rutebeuf et la croisade », in Rutebeuf, Poèmes de l'infortune et poèmes de la 

croisade, trad. J. Dufournet, Paris, Champion, « Traductions des classiques français du Moyen Âge », 

1979, p. 91-117. Les chansons de croisade qu’il a prises en compte avaient été rassemblées dans le 

volume suivant : Les chansons de croisade avec leurs mélodies, éd. et trad. Joseph Bédier et Pierre 

Aubry, Paris, Champion, 1909. 
7 David A. Trotter, Medieval French Literature and the Crusades : 1100-1300, Genève, Droz, 

« Histoire des idées et critique littéraire », 1988, p. 211-227. 
8 E. Faral, « Introduction », in Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 37-

39 ; Nancy Freeman Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf : A Study in Noncourtly Poetic Modes of 
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même qui revendique cette influence et cette dénomination en terminant l’une de ses 

pièces par le vers suivant : « Rutebués son sarmon define9. » De fait, cette poésie a 

en commun avec la prédication de la guerre sainte d’inciter les gens à prendre la 

bonne voie, c’est-à-dire à prendre la croix et « A revengier et a desfendre / La Terre 

de promission10 ». La prétention de Rutebeuf n’est donc pas infondée. 

 

En ce sens, une analyse approfondie a été présentée par Estelle Doudet11. Ne se 

contentant pas du répertoriage thématique qui aurait consisté à pointer dans l’œuvre 

en question la profusion de lieux communs, elle voulait localiser cette production 

dans la carrière du poète, prenant pour point de départ un fait chronologique : ses 

poèmes de croisade, excepté la seule Complainte de monseigneur Geoffroi de 

Sergines, composée vers 1255 ou 1256, sont tous contemporains de ou postérieurs à 

la fin d’un autre grand événement de sa vie, la polémique de l’Université parisienne. 

Celle-ci, initiée au début des années 1250, opposa aux frères Mendiants les maîtres 

séculiers à propos de la répartition des chaires à la Faculté de théologie, avant qu’en 

proportion de la dégradation de la situation, on ne mette en cause de façon de plus 

en plus radicale la légitimité de ces communautés novatrices qui bouleverseraient la 

hiérarchie ecclésiale et sociale12. Au cours de cette affaire, Rutebeuf se trouvait du 

côté des séculiers, à savoir les vaincus qui, finalement, ne purent contenir l’essor des 

nouveaux venus, soutenus par le Saint-Siège et la royauté capétienne. Michel-Marie 

Dufeil affirme dans sa chronographie des pièces de Rutebeuf que dès les années 

1262-1263, lorsque la défaite de son parti s’avérait irréparable, il se vit contraint à 

un revirement et une conversion et que ce fut à ce moment que la croisade lui fournit 

une occasion pour déserter effectivement son ancien camp, dans la mesure où 

animer l’esprit de la guerre sainte ne pouvait exprimer qu’un accord avec l’autorité 

et la politique du pape et du roi de France, ses vieux adversaires13. Sur ce point, 

E. Doudet va plus loin en voyant là, au-delà d’un compromis avec les pouvoirs 

triomphants, un effort pour stabiliser et élever le statut de son métier, celui 

d’écrivain. Partisan et polémiste d’un groupe minoritaire, Rutebeuf aurait 

dorénavant ambitionné de se hausser jusqu’au rang de prédicateur à la faveur d’une 

cause défendue par toute la chrétienté. Au demeurant, conclut-elle, le poète du XIIIe 

siècle préfigurerait ses homologues des siècles suivants qui entreprendront 

 
the Thirteenth Century, New Haven, Yale University Press, « Yale Romanic Studies », 1970, p. 39-

54. 
9 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, v. 366, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 509. Nous précisons que le mot « sarmon » a ici son sens technique, plutôt que 

l’acception plus large de "discours, parole". 
10 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 22-23, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 445. 
11 Estelle Doudet, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf, prêcheur et polémiste de la Croisade », 

Méthode ! 9, 2005, p. 11-17. 
12 Sur cet épisode majeur de l’histoire de l’université médiévale, voir Michel-Marie Dufeil, 

Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259, Paris, Picard, 1972. 
13 Michel-Marie Dufeil, « L’œuvre d’une vie rythmée : chronographie de Rutebeuf », in Danielle 

Buschinger et André Crépin (dir.), Musique, littérature et société au moyen âge, Paris, Champion, 

1980, p. 286-289. 
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d’occuper à découvert « un rôle public crucial […] face aux problèmes de leur 

temps14 ». 

 

Voilà un schéma clair, trop beau pour être tout à fait vrai. Revenons au vers final, 

cité plus haut, de la Nouvelle complainte d’outremer : « Rutebués son sarmon 

define. » Si le terme « sarmon » est de nature à assurer au discours qui vient d’être 

prononcé un certain privilège, ce dernier se trouve compromis par l’élément qui 

ouvre la même phrase : « Rutebués », le nom du poète. On voit bien ce que cette 

appellation a en elle-même d’ouvertement grossier, rude ; s’y ajoute le fait qu’à 

maintes reprises dans son œuvre, son possesseur, plutôt que de la dissimuler, s’est 

plu à l’exhiber, et parfois à la gloser, dans des textes tantôt burlesques, tantôt sérieux 

comme à la fin de récits pieux : 

 
Et Rustebués en un conte a 

Mise la chose et la rima. 

Or dist il que, s’en la rime a 

Chosë ou il ait se bien non, 

Que vous regardez a son non. 

Rudes est et rudement oevre : 

Li rudes hom fet la rude oevre. 

Se rudes est, rudes est bués ; 

Rudes est, s’a non Rudebués. 

Rustebués oevre rudement, 

Sovent en sa rudece ment15. 

 

Pourquoi, après avoir raconté un miracle de la Vierge, une telle signature frôlant 

l’insolence ? Une marque d’humilité, certainement, d’un homme qui se soucie de se 

conformer aussi bien à l’exigence religieuse qu’au précepte rhétorique de la captatio 

benevolentiae. On observera cependant que cet homme est un écrivain et qu’en tant 

que tel, il ne parle pas d’autre chose que de son travail, son « oevre ». En un mot, le 

nom dérisoire lui sert de carte d’identité littéraire, de manifeste poétique fondé sur le 

principe de « rudece16 ». Cela ne convient de toute évidence pas à un prêcheur qui 

devrait être pondéré, grave, charismatique. Il n’est même pas interdit de penser que 

par là, Rutebeuf pousse son « sarmon » vers le sens figuré du mot, celui de "discours 

ennuyeux17", en sous-entendant que cet ennui n’est provenu que de sa propre 

maladresse.  

 
14 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 17. 
15 Rutebeuf, Le Sacristain et la femme au chevalier, v. 750-760, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 2, p. 234. 
16 Voir à ce propos le très éclairant passage de Michel Zink, « Introduction », in Rutebeuf, 

Œuvres complètes [1989-1990], éd. et trad. M. Zink, Paris, LGF, « Lettres gothiques », 2001, p. 30-

31. 
17 Cette acception est enregistrée par Takeshi Matsumura dans son Dictionnaire du français 

médiéval, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 3109, s.v. sermon, avec l’exemple suivant : « Mais de 

ceste raisun / Ne ferai plus sermun » (Philippe de Thaon, Le Bestiaire, éd. Emmanuel Walberg, Paris, 

Welter, 1900, p. 41, v. 1105-1106). 
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Si, en dépit de tout, l’auteur tient à marquer de ce nom vulgaire son didactisme, 

nous sommes obligés de considérer le décalage qui en découle, si petit soit-il18, et de 

tenter de l’interpréter dans contexte plus large de son entreprise littéraire. Choisir la 

croisade comme matière signifie dès lors moins le passage d’un statut à un autre 

qu’une extension et une diversification du métier. En effet, ni la polémique 

universitaire ni la prédication croisée ne furent pratiquées exclusivement dans leurs 

périodes. Rutebeuf gardait toujours, à côté de l’une comme de l’autre de ces veines, 

celles qui faisaient naître des textes de différents types, allant de pièces 

hagiographiques à fabliaux scatologiques. En tout état de cause, Jean-Pierre Bordier 

a eu raison de dire que « la chronologie de ses poèmes ne nous permet pas d’opposer 

une période profane et comique à une autre, pieuse et sérieuse19. » On notera aussi 

que selon toute apparence, faire à la fois ceci et cela résulta de commandes 

divergentes auxquelles un ménestrel devait se soumettre : la prédication n’y fit pas 

exception. 

 

Il serait injuste de refuser un tant soit peu d’audace à celui qui exécuta un Pet au 

vilain et une Complainte d’outremer sous un même nom, sous le signe de la rudesse 

bovine. Encore faut-il savoir s’il aurait pu persister jusqu’au bout dans cette audace, 

s’il ne se serait pas senti mal à l’aise dans ses multiples déplacements. En ce qui 

concerne les sermons de croisade de Rutebeuf, E. Doudet évoque bien la position 

paradoxale du prédicateur ou du clerc en général « face à l’entreprise guerrière de la 

Croisade, à laquelle il ne peut participer20. » En réalité, cette participation n’était pas 

nécessairement interdite aux hommes d’Église. Humbert de Romans, maître général 

des Dominicains et contemporain de Rutebeuf, poussa au contraire les prêcheurs de 

croisade à prendre eux-mêmes la croix afin de montrer l’exemple à leur auditoire. 

De plus, dès le début du XIIIe siècle, l’indulgence accordée aux croisés s’est étendue 

à toute sorte de collaborateurs qui y feraient une contribution indirecte, de façon 

financière ou par l’activité de prêcher21. Toujours est-il que le rôle de ces non-

guerriers pouvait être tenu pour problématique22 et que même ce rôle, il n’est pas 

 
18 À ce décalage, le copiste du manuscrit R (Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique, 9411-

9426) ou son modèle fut peut-être sensible, choisissant de gommer le voisinage de deux éléments 

inharmoniques et produisant une variante intéressante : « Rustebués se complainte fine. » (Rutebeuf, 

Nouvelle complainte d’outremer, v. 366 (variante), in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 509). 
19 Jean-Pierre Bordier, « L’Antéchrist au Quartier Latin selon Rutebeuf », in Daniel Poirion (dir.), 

Milieux universitaires et mentalité urbaine au Moyen Âge, Paris, Presses de l’Université de Paris-

Sorbonne, « Cultures et civilisations médiévales », 1987, p. 9. 
20 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14. 
21 Voir Albert Lecoy de La Marche, « La prédication de la croisade au XIIIe siècle », Revue des 

Questions historiques 48, 1890, p. 15-16 ; M. Balard, Croisades et Orient latin, p. 39. 
22 La Chanson d’Antioche offre un épisode emblématique s’agissant de la fonction des clercs au 

sein des croisés : au moment de la préparation de la bataille définitive, l’évêque de Puy tente de 

confier le port de la Sainte Lance à un des principaux chefs de l’armée chrétienne qui, pour ne pas en 

être gênés dans le combat, le refusent les uns après les autres, jusqu’à ce que ce prélat soit décidé à 

s’en charger lui-même, à la suite d’un discours d’Hugues le Maine portant sur la distinction entre le 

clergé et la chevalerie : « Sire, dist li quens Hue, molt grant tort en avés, / Ki de porter le Lance nul 

de nos requerés. / Ço n'afiert pas a nos, se dire le volés, / Mais a vos qui clers estes et vesques 

ordenés. / Ne quit mellor de vos desci qu'en Balesgués. / Nos sonmes chevaliers et cascuns alosés. / 

Par nos iert tos l’estors commenciés et finés. / Vos en irés devant sor vo destrier armés, / Si porterés 
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certain que Rutebeuf ait pu le revendiquer de plein droit. Les prêcheurs 

officiellement mandatés par le Saint-Siège étaient soucieux de maintenir le 

monopole en cette matière et s’inquiétaient de voir s’agiter de faux compagnons 

nuisant à leur autorité23. Cela n’est pas sans rapport avec le fait que lorsqu’il fait 

allusion à l’idée de l’indulgence, Rutebeuf ne se pose jamais en tant qu’ayant-droit 

de sa gestion.  

 
Qu’a l’arme vuet doner santei 

Oie de Puille l’errement ! 

Diex a son regne abandonei : 

Li sien le nos vont presentant 

Qui de la Terre ont sarmonei. 

Quanque nos avons meserrei 

Nos iert par la croix pardonei : 

Ne refusons pas teil present24. 

 

Tandis que les deux premiers vers associent au salut de l’âme des auditeurs 

l’écoute du discours qui suit, donnant l’impression que c’est l’auteur lui-même qui 

va le proférer, le reste de la strophe, portant sur le pardon de la croix, l’intègre 

parmi « nos », vis-à-vis de ceux qui appartiennent à Dieu (« Li sien ») et qui à ce 

titre font savoir ce qu’est la volonté divine. On atteste ici une division du travail. Il 

est permis à Rutebeuf de diffuser « l’errement » de Pouille et, s’il le veut, des 

recommandations peu ou prou précises ; il ne fait pour autant pas partie de ceux qui 

sont autorisés à gérer effectivement l’indulgence, le cœur de toute prédication de 

croisade. Voyons un autre exemple fourni par la Complainte de Constantinople : 

 
L’en sermona por la croiz prendre, 

Que l’en cuida paradis vendre 

Et livrer de par l’apostole25. 

 

Il est évident que Rutebeuf ne se montre pas ici inclus au sein des prêcheurs 

officiels, désignés par le pronom indéfini « l’en ». Il convient aussi de remarquer 

que, dans tous ses poèmes de croisade, c’est le seul endroit où il mentionne 

explicitement le pape (« l’apostole »), l’ultime responsable de la vente du paradis, 

 
le Lance de qui Dex fu navrés / Et en le Sainte Crois travelliés et penés, / Et nos vos ferons voie a nos 

brans acerés. » (La Chanson d’Antioche. Chanson de geste du dernier quart du XIIe siècle, éd. et trad. 

Bernard Guidot, Paris, Champion, « Champion classiques », 2011, p. 808-822, v. 7731-7908, 

cit. p. 820, v. 7867-7877). En cette fin du XIIe siècle, un Ralph Niger conseille à Philippe Auguste, 

dans son traité De re militari, d’écarter de la troupe tous les non-combattants, soit les pauvres, 

vieillards ou faibles, soit les clercs, sauf ceux qui s’occuperaient de la liturgie (voir M. Balard, 

Croisades et Orient latin, p. 244). 
23 Jean Flori, Prêcher la croisade (XIe-XIIIe siècle). Communication et propagande, Paris, Perrin, 

2012, p. 119 et 284. 
24 Rutebeuf, Chanson de Pouille, v. 1-8, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, 

p. 432-433. 
25 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 97-100, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 427. 
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de l’indulgence26. La quasi-absence de cette source d’autorité répond à la situation 

tout au mieux officieuse de notre prédicateur, de telle manière que sous sa plume, 

l’indulgence se dépouille de sa dimension théologique et juridique et a tendance à se 

réduire à un avantage moral et à s’inscrire dans une alternative simpliste : paradis ou 

enfer. 

 
Dieux done paradix a touz ses bienvoillans : 

Qui aidier ne li vuet bien doit estre dolans27. 

 

Pour compter parmi les « bienvoillans » de Dieu, chacun doit s’enrôler dans son 

armée pour montrer de la hardiesse, car « Ja coars n’enterra en paradyx celestre, / Si 

n’est nuns si coars qui bien n’i vouxist estre.28 » Cette clause ne laisse aucune 

ambiguïté. L’ennui est que la réalité est plus compliquée, d’abord dans le cas du 

poète : 

 
Souspirant por l’umain lingnage 

Et penssis au cruel domage 

Qui de jor en jor i avient, 

Vous vueil descouvrir mon corage, 

Que ne sai autre laborage : 

Du plus parfont du cuer me vient29. 

Et plus loin dans la même pièce : 
Diex gart Jasphes, Acre, Cesaire ! 

Autre secors ne lor puis faire, 

Que je ne sui més hom de guerre30. 

 

En raison du déséquilibre entre sa lourde angoisse, touchant tout « l’umain 

lingnage » et qui ne saurait se dissiper que par une action militaire, et son 

incompétence dans cette action, l’écrivain vient à se mettre en scène de façon 

singulière dans la Disputaison du croisé et du décroisé : un beau jour, lorsqu’il 

chevauchait dans la rue, il est par hasard entré dans un jardin où se divertissaient des 

chevaliers. Passé ce prologue de cinq huitains d’octosyllabes, le poème est 

entièrement composé, pour les deux cents vers qui restent, du dialogue entre deux de 

ces gentilshommes, l’un croisé et l’autre qui a renoncé à la croisade, jusqu’à ce qu’il 

se laisse convaincre par le premier. Tout ce temps, Rutebeuf demeure dans une 

posture curieuse : 

 
26 C’est ce que souligne dans un sermon Jacques de Vitry : « Telle est en effet l’indulgence 

plénière que le pontife suprême vous accorde en vertu des clefs qui lui ont été confiées par Dieu » 

(trad. J. Flori, Prêcher la croisade, p. 427). 
27 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 21-22, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 437. 

J. Flori estime que la prédication savamment appuyée, comme celle des frères Mendiants, 

« demeurait probablement close ou obscure, dans ses développements théologiques surtout, pour la 

plupart des auditoires », auprès de qui l’alternative tranchée entre le salut et la damnation en offrait 

une version accessible (J. Flori, Prêcher la croisade, p. 377-380). 
28 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 93-94, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 466. 
29 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 1-6, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 424. 
30 Rutebeuf, Complainte de Constantinople v. 28-30, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 425. 
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Ge ne me voulz sor eux embatre, 

Que ce me dist uns hom cortois : 

« Teiz cuide compaignie esbatre 

Qui la toust », c’est or sans gabois31. 

 

Le poète, alors, « descent por [s]oi acouteir32 », sans attirer l’attention des 

interlocuteurs. Il explicite ainsi la distance qui le sépare de la chevalerie, classe qui a 

le monopole des choses militaires. À ce propos, E. Doudet renvoie à l’image topique 

de la fin du Moyen Âge qui place les écrivains à l’écart de l’espace central où se 

jouent entre chevaliers et dames les activités splendides touchant l’amour ou les 

armes33. Mais la situation, chez Rutebeuf, paraît encore pire : une fois que le 

dialogue est entamé, sa présence est totalement oubliée, on n’en lit aucune mention 

jusqu’à l’explicit. Ce qui est d’autant plus troublant que ce dialogue n’est en réalité 

qu’une extériorisation de son « penceir », le croisé et le décroisé reproduisant son 

débat intérieur :  

 
L’autrier, entour la Saint Remi, 

Chevauchoie por mon afaire, 

Pencix, car trop sunt agrami 

La gent dont Diex at plus a faire, 

Cil d’Acre, qui n’ont nul ami 

[…] 

Tant fui pancis a ceste choze 

Que je desvoiai de ma voie, 

Com cil qu’a li meïmes choze, 

Por le penceir que g’i avoie. 

Une maison fort et bien cloze 

Trouvai, dont je riens ne savoie, 

Et s’estoit la dedens encloze 

Une gent que je demandoie34. 

 

L’auteur est exclu de la scène qu’il invente et construit : signe de son inquiétude 

au regard de l’impact de son engagement pour la cause de la Terre sainte vers 

laquelle lui-même ne partira jamais.  

 
31 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 21-24, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 471. 
32 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 28, in Œuvres complète, éd. E. Faral et J. 

Bastin, vol. 1, p. 471. 
33 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14. La critique reprend implicitement l’idée 

proposée par Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Le clerc et le louche. Sociologie d’une esthétique » 

[1984], in Denis Hüe (dir.), Comme mon cœur désire : le livre du Voir Dit, Orléans, Paradigme, 

« Medievalia », 2001, p. 187-198. 
34 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v 1-5, 9-16, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 470-471. Nous signalons que ce poème est conservé non seulement dans le 

manuscrit C (Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 1635), le recueil le plus volumineux de 

l’œuvre de Rutebeuf, mais aussi dans R et T (Turin, Bibliothèque de l’Université, L. V. 32, détruit en 

1904), dont le dernier est un codex à dominante allégorique, comportant notamment la Voie de 

Paradis ou d’Humilité de notre auteur (voir la description d’Auguste Scheler, Notices et extraits de 

deux manuscrits français de la Bibliothèque royale de Turin, Bruxelles, Olivier, 1867, p. 66-97, en 

particulier 69 et 95). 
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Questions d’estoire 

Au début de cet article, nous avons cité Paul Zumthor qui voit dans les poèmes 

universitaires de Rutebeuf le premier moment où la poésie entre en contact avec 

l’Histoire. Nous pourrions dire de son corpus de la croisade qu’il en constitue le 

deuxième. D’ailleurs, l’entreprise de toute la chrétienté qu’est la guerre sainte paraît 

être d’une dimension incomparable à celle d’une dispute limitée au petit groupe des 

savants scolastiques. Reste que cette grandeur historique de la croisade ne suscite 

pas seulement la ferveur, mais aussi l’embarras chez le ménestrel, puisque, 

appartenant à une condition précaire, ce dernier a du mal à s’y assurer une place. 

Ainsi s’expliquerait l’extrait suivant : 

 
Recommenciez novele estoire, 

Servez Dieu de fin cuer entier, 

Quar Diex vous moustre le sentier 

De son païs et de sa marche 

Que l’en sanz reson li sormarche35. 

 

L’édition d’E. Faral et de J. Bastin a proposé de traduire « estoire » par 

"épopée"36. Michel Zink, lui, y a vu un jeu subtil, attendu que cette graphie 

représente deux mots différents en ancien français, l’un dérivé du latin historia, 

"histoire" et l’autre, du grec stolion, "flotte, voyage par mer". Le poète inviterait là à 

son auditoire à préparer une nouvelle flotte afin d’accomplir des exploits dignes des 

héros épiques37. Nous y ajoutons que, s’aidant de cette homonymie, Rutebeuf anime 

du même coup la polysémie inhérente à « estoire » au sens d’historia, telle qu’elle 

reste dans le vocable moderne histoire, vacillant entre les ordres factuel et fabuleux, 

de la même manière que le ménestrel se trouve pris entre vérité et fiction38. Lisons, à 

la lumière de cette supposition, le passage qui inaugure la pièce, précédant 

immédiatement celui que nous venons de citer : 

 
Empereor et roi et conte 

Et duc et prince, a cui l’en conte 

Romanz divers, por vous esbatre,  

De cels qui se seulent combatre 

Ça en arriers por sainte Yglise, 

Quar me dites par quel service 

Vous cuidiez avoir paradis. 

Cil le gaaignierent jadis 

Dont vous oez ces romanz lire 

Par la paine et par le martire 

Que li cors souffrirent sor terre. 

Vez ci le tens, Diex vous vient querre, 

 
35 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 16-20, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 445. 
36 Ils sont suivis par les deux traducteurs du poète : Rutebeuf, Poèmes de l'infortune et poèmes de 

la croisade, trad. J. Dufournet, p. 135 ; Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. et trad. M. Zink, p. 847. 
37 Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. et trad. M. Zink, p. 847-848. 
38 Sur le problème de la vérité chez le poète, Jean-Pierre Bordier, « Réflexions sur le voir dire de 

Rutebeuf », in Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Âge. Hommage à 

Jean-Charles Payen, Caen, Centre de Publication de l’Université de Caen, 1989, p. 77-86. 
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Braz estenduz, de son sanc tains, 

Par qui li feus vous ert destains 

Et d’enfer et de purgatoire39. 

 

Dans les premiers vers, Rutebeuf parle de récits où les héros se battent contre les 

ennemis de Dieu et de l’Église : le territoire où excellent, entre autres, les chansons 

de geste40. C’est alors la terminologie qui nous surprend : « Romanz divers ». Mais 

cette expression ne désigne pas forcément les textes que nous appelons aujourd’hui 

de ce mot. Tout au long du Moyen Âge, roman reste sémantiquement flou et capable 

de dénommer, de façon globale, tout texte écrit en langue vernaculaire, ou cette 

langue elle-même, la langue romane. 

 

D’autre part, on sait qu’il arrive assez souvent que les œuvres épiques soient 

désignées par ce terme. Mais ce désordre lexical n’est pas absolument arbitraire, 

sous condition d’en croire Dominique Boutet et de voir entre roman et chanson non 

pas une opposition thématique ou formelle, mais celle de deux manières de faire 

exister le texte épique : ou bien par l’écrit, pour que l’on puisse le lire, seul ou en 

groupe, ou bien par le chant, dans la performance orale41. Cependant, de ces deux 

manières, c’est la deuxième qui semble la plus authentique, étant entendu que la 

chanson de geste consiste à magnifier un héroïsme collectif dans une union établie 

entre le chanteur et son auditoire42. Il n’est pas exclu non plus que là réside la raison 

du choix terminologique de Rutebeuf : le terme roman manifesterait une déchéance 

de l’épopée ; devenue un moyen d’« esbatre » parmi d’autres, elle ne pourrait plus 

insuffler l’esprit héroïque dans le cœur de celui qui l’écoute. Ce que viennent 

confirmer les vers suivants :  

 
Assez de gent sont moult dolant 

De ce que l’en trahi Rollant 

Et pleurent de fausse pitié, 

Et voient aus iex l’amistié 

Que Diex nous fist qui nous cria, 

 
39 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 1-15, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 444-445. Notons que c’est dans toute l’œuvre de Rutebeuf la seule occurrence de 

« purgatoire » où sa juxtaposition avec « enfer » sur le même plan de valeur accentue la dichotomie 

que nous avons vu exister entre paradis et enfer.  
40 E. Faral et J. Bastin, se sentant obligés de préciser à quels textes le poète pourrait renvoyer, 

commentent les v. 3-5 en ces termes : « Il peut s’agir des poèmes célébrant les exploits de 

Charlemagne et des siens contre les Sarrasins et également de récits tels que la Chanson d’Antioche 

et l’Histoire transmarine. » (Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 444). 
41 Dominique Boutet, La chanson de geste. Forme et signification d’une écriture épique du 

Moyen Âge, Paris, PUF, « Écriture », 1993, p. 14-16. 
42 Voir Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, p. 384-385. Jean Rychner, de son côté, parle 

d’« une trinité organique [entre] le jongleur, son récit et son public », et affirme que « la diffusion 

orale de la chanson de geste entraîne entre les chanteurs et la communauté qui les écoute, entre les 

chanteurs et le peuple, une communion beaucoup plus étroite et plus immédiate que celle qui existe 

entre auteurs et lecteurs, si bien que ce sont les sentiments mêmes de ce peuple que les chansons de 

geste expriment presque nécessairement, des sentiments et des idées qui groupent, qui unissent, qui 

ont une large résonnance, à l’opposite des subtilités qui isolent » (Jean Rychner, La chanson de geste. 

Essai sur l’art épique des jongleurs, Genève, Droz, « Société de publications romanes et françaises », 

1955, p. 158). Les mots « lecteurs » et « subtilités » se réfèrent évidemment à l’univers romanesque.  
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Qui en la sainte croiz cria 

Aus Juÿs qu’il moroit de soi43. 

 

Que Rutebeuf qualifie de « fausse pitié » la réaction émotionnelle que provoque 

chez le public la geste de Roland nous invite à nous demander si, contrairement à ses 

contemporains, l’auteur aurait pu pénétrer le caractère fictif de l’histoire44. Mais 

cette fausseté ne vient pas tant de l’origine douteuse de cette histoire que de sa 

réception par des gens dont le sentiment est fugitif et ne produit aucun effet dans le 

réel. Le pis est qu’éblouis par l’intrigue spectaculaire et rendus aveugles au sens 

profond des exploits de l’archétype du miles Christi, ils en viennent à oublier la 

vérité la plus tangible, l’amour de Dieu qu’ils « voient aus iex » à chaque moment 

avec le Crucifix. Si jadis Ganelon « trahi Rollant » pour le malheur des Francs, 

seraient-ils vraiment meilleurs que lui, quand ils n’ont aucune envie de devenir de 

nouveaux Roland45 en suivant « le sentier » que le Créateur leur indique « De son 

païs et de sa marche » ? Bien au contraire,  

 
Toute gentilesce effaciez ; 

Il ne vos chaut que vos faciez 

Tant que viellesce vos efface, 

Que ridee vos est la face, 

Que vos iestes viel et chenu. 

Por ce que vos seriés tenu 

A Gilemeir dou parentei, 

Non pas par vostre volentei, 

S’estes chevalier leiz la couche 

Que vous douteiz un poi reproche46. 

 
43 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 57-63, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 446. Ce passage est à comparer avec le propos suivant d’un prédicateur wallon : « Il sunt 

mainte gent qui ja ne vorroient oïr de Deu parler [...] et plus volentirs oroit tos tens parler des 

batailhes Rolant et Olivier qu'il ne feroit de Nostre Seignor Jhesu Crist. » (Étienne Pasquier (éd.), 

« Sermons de Carême en dialecte wallon. Texte inédit du XIIIe siècle », in Mémoires couronnés et 

autres mémoires, publiées par l’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de 

Belgique 41, 1888, p. 42 ; cité par Michel Zink, La prédication en langue romane avant 1300 [1976], 

Paris, Champion, « Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge », 1982, p. 9) M. Zink fait remarquer qu’il 

s’agit d’un lieu commun de la prédication. 
44 De fait, le poète se montre une fois au moins en mesure de se douter de la fictionnalité d’un 

autre personnage mi-légendaire, mi-historique, Alexandre le Grand, auquel il compare un homme de 

son temps, Alphonse de Poitiers : « Hom nos at parlei d’Alixandre, / De sa largesce, de son sans / Et 

de ce qu’il fist a son tans ; / S’en pot chacuns, s’il vot, mentir, / Ne nos ne l’osons desmentir / Car nos 

n’estions pas adonc ; / Mais se por bontei ne por don / A preudons le regne celestre, / Li cuens 

Aufons i doit bien estre. » (Rutebeuf, Complainte du comte de Poitiers, v. 80-88, in Œuvres 

complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 490). 
45 Voir le Dit de Pouille où le poète dit, jouant sur le nom de Charles d’Anjou : « Il at non li rois 

Charles, or li faut des Rollans. » (Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 24, in Œuvres complète, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 446). 
46 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, v. 163-172, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 503. Ces éditeurs comprennent les cinq derniers et difficiles vers comme suit : 

« Parce qu'autrement on vous tiendrait pour des trompeurs quant à votre parenté, et sans que ce soit 

par l'effet de votre bonne volonté (se rapportant à ce qui suit), vous êtes bien des chevaliers par 

l'origine (des chevaliers par le lit ou des rejetons à côté du tronc) en ce sens que vous avez quelque 

crainte du blâme. » J. Dufournet lit les v. 168-169 différemment du point de vue syntaxique : « Parce 

qu’autrement vous seriez rangés dans la grande famille des trompeurs », notant que « sans doute il 
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Il faut donc distinguer du récit qui stérilise une action vertueuse dans le régime 

du langage l’action elle-même. Cette dernière constitue un fait ineffable, une matière 

qu’aucune formalisation n’est à même de tarir, comme le prouve cet autre passage à 

propos des hauts faits d’un croisé de l’époque :  

 
Vos ai la matiere descrite 

Qu’em troiz jors ne seroit pas dite47. 

 

Par l’appel à une « novele estoire », Rutebeuf désire voir apparaître une nouvelle 

« matiere » qui prendrait forme dans une nouvelle flotte48. E. Doudet propose d’en 

tirer un troisième sens, celui d’« œuvre littéraire » et écrit : « la mise en marche des 

guerriers équilibre et promet la naissance de l’écriture49. » Cette idée pourrait 

s’appuyer sur la citation suivante : 

 
Avoir deüssiez en memoire 

Monseigneur Joffroi de Sergines, 

Qui fu tant boens et fu tant dignes 

Qu’en paradix est coroneiz 

Com sages et bien ordeneiz, 

Et le conte Huede de Nevers, 

Dont hom ne puet chanson ne vers 

Dire se boen non, et loiaul 

Et bien loei en court roiaul. 

A ceux deüssiez panrre essample 

Et Acres secorre et le Temple50. 

 

Ces deux personnages sont évoqués dans ce poème des années 1270 non sans 

motif personnel, Rutebeuf ayant auparavant composé une Complainte pour chacun 

d’entre eux. L’expression « chanson ne vers » n’est donc pas là par hasard. Mais 

comme ce passage finit par l’invitation à « panrre essample » sur eux, le point 

culminant de la dialectique du réel et de l’écriture se trouve du côté du premier, ce 

qui rend quelque peu intempestive la position du poète dans la littérature de son 

époque. Car si à la fin du XIIIe siècle « les guerres outre-mer tendent à se poursuivre 

non plus sur le terrain frustrant de la réalité, mais sur celui de l’imaginaire » et 

qu’« un terrain perdu dans la réalité est donc reconquis dans la fiction51, » Rutebeuf 

s’oppose vigoureusement à cette espèce de substitution illusoire. Au fond, peu lui 

importe que l’on fasse une autre Chanson de Roland ou une autre Chanson 

d’Antioche – nous rappelons qu’il ne nous a pas laissé une seule œuvre épique – 

 
s’agit de Guinemer, oncle de Ganelon dans la Chanson de Roland, dont le nom a été déformé sous 

l'influence de gile, guile, "ruse, tromperie". » (Rutebeuf, Poèmes de l'infortune et poèmes de la 

croisade, trad. J. Dufournet, p. 165, 170). 
47 Rutebeuf, Complainte du roi de Navarre, v. 133-134, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 485. 
48 S’y ajoute la différence entre estoire, en tant que matière, et chanson, sa mise en forme. Voir 

D. Boutet, La chanson de geste, p. 13-14. 
49 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 16. 
50 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 501-502. 
51 Alexandre Winkler, « La "littérature des croisades" existe-t-elle ? », Le Moyen Âge 104, 2008, 

p. 616. 
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pourvu que les chrétiens aillent reconquérir les territoires usurpés par les Sarrasins et 

accomplir ainsi leur propre geste, et cela non pas pour le public d’ici-bas, mais pour 

Dieu qu’ils doivent réjouir à toute force. C’est à quoi réussit le comte de Nevers :  

 
Qu’en lui a si bele matyre 

Que Diex s’en puet joer et rire 

Et sainz paradix s’en resclaire52. 

 

Somme toute, il s’agit de passer du dire au faire ; de partir réellement, dans une 

escadre réelle, pour faire partie de la réalité de l’Histoire, de telle sorte que la vie 

bienheureuse dans l’au-delà soit acquise, car c’est la seule qui compte, tandis que  

 
Tuit sont un, saches a delivre, 

Et vie d’oume et oez quasseiz53. 

 

Par bonheur, le temps du poète ne manquait pas de figures exemplaires à sa 

disposition. Quand la huitième et dernière croisade avait été enfin lancée à 

l’initiative de saint Louis et que ce dernier avait pris la croix avec plusieurs membres 

de sa famille, Rutebeuf a composé la Voie de Tunes afin de glorifier leur opération. 

Quelques traits mobilisés en vue de ce panégyrique nous intéressent ici. D’abord, 

pour deux fils de saint Louis, le dauphin Philippe et Jean Tristan, en même temps 

que son neveu Robert d’Artois : 

 
Et messires Phelipes et li boens cuens d’Artois 

Et li cuens de Nevers, qui sunt preu et cortois, 

Refont en lor venue a Dieu biau serventois54. 

 

Ensuite, pour le roi lui-même : 

 
Veiz ci moult biau sarmon : li rois va outre meir 

Pour celui Roi servir ou il n’a point d’ameir55. 

 

Enfin, en priant Dieu pour la réussite de l’expédition :  

 
Li Rois qui les trois rois en Belleem conduit 

Conduie touz croiziez qui a mouvoir sunt duit, 

Qu’osteir au soudant puissent et joië et deduit, 

Si que bonnes en soient et notes et conduit56 ! 

 

On remarquera que dans chacun de ces trois extraits, Rutebeuf utilise un terme 

littéraire, deux fois avec une dimension musicale – « biau serventois », « biau 

 
52 Rutebeuf, Complainte du comte Eudes de Nevers, v 100-102, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 458. 
53 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 175-176, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 476. 
54 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 49-51, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 465. 
55 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 77-78, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 466. 
56 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 133-136, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, 

p. 468. 
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sarmon » et « bonnes […] notes et conduit » – afin de marquer le caractère 

honorable de l’affaire. Mais ces métaphores n’ont pas vraiment la fonction 

d’embellir des comparants les comparés. Ces derniers, les actes véritables, viennent 

au contraire se substituer à la littérature et à la musique qui, si belles soient-elles, 

risquent toujours de n’être que nulles sur le plan du réel. Nous touchons alors au 

fond du malaise que Rutebeuf devait ressentir dans sa campagne publicitaire de la 

guerre sainte et que l’on pourrait formuler par une simple question : à quoi sert son 

travail d’écriture ; peut-il participer à la « novele estoire » ? 

Pour un langage en acte 

Quand la parole ne correspond pas à l’action, il y a de l’hypocrisie. C’est le 

thème principal des pamphlets universitaires de Rutebeuf où il dit de ses ennemis, 

les frères Mendiants, « Que dire et fere n’i soit mie57 », parce qu’ils ont dans la 

bouche pauvreté, humilité, Dieu, mais pratiquent en fait thésaurisation, orgueil, 

hérésie. Toutefois, le tableau le plus pittoresque de la discordance entre « dire » et 

« fere », du « dire » qui ne sait jamais se « fere », se trouve dans un poème de 

croisade, à propos de maint chevalier qui n’écrase les Sarrasins que sous l’effet de 

l’ivresse, que par une vantardise sans fondement : 

 
Quant la teste est bien avinee, 

Au feu deleiz la cheminee, 

Si vos croiziez sens sermoneir ; 

Donc verriez granz coulz doneir 

Seur le sozdant et seur sa gent ; 

Forment les aleiz damagent. 

Quant vos vos leveiz au matin 

S’aveiz changié votre latin, 

Que gari sunt tuit li blecié 

Et li abatu redrecié. 

Li un vont au lievres chacier, 

Et li autre vont porchacier 

S’il panront un mallart ou deux, 

Car de combatre n’est pas geux58. 

 

Rutebeuf reprend et amplifie une image qui n’occupait dans une autre pièce que 

six vers59 : il doit avoir du plaisir dans cette belle caricature. Il n'est pourtant pas 

certain que Rutebeuf lui-même se croie innocent de cette faute. Nous venons de 

constater que tout discours littéraire sans effet sur la réalité est à ses yeux 

foncièrement dévalorisé : le sien en serait-il dispensé ? Si ce départ-là « sens 

sermoneir », sans direction spirituelle du prédicateur n’est qu’une ivrognerie, son 

propre sermon peut s’avérer tout justement inutile, ne suscitant aucun départ : 

 
57 Rutebeuf, Discorde de l’Université et des Jacobins, v. 8, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 239. C’est une variante du proverbe : « Entre faire et dire a moult. » (Joseph 

Morawski, Proverbes français antérieurs au XVe siècle [1925], Paris, Champion, « Classiques 

français du Moyen Âge », 2007, p. 25, n° 695). 
58 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, v. 251-264 in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 505-506. 
59 Rutebeuf, Complainte du comte Eudes de Nevers, v. 157-162, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 459. 
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Se mesires Giefroiz demande 

Secors, si quiere qui li face, 

Que je n’i voi nule autre trace ; 

Quar com plus en sermoneroie, 

Et plus l’afere empireroie60. 

 

C’est pour surmonter cet embarras que Rutebeuf élabore une rhétorique, celle 

qu’E. Doudet nomme joliment « rhétorique du mouvement ». Le latin movere, 

remarque-t-elle, comporte deux acceptions : « émouvoir, mais aussi mettre en 

mouvement61 ». Il s’agit là d’« émouvoir » les chrétiens pour les « mettre en 

mouvement », les persuader de secourir la Terre sainte par tous les moyens 

possibles. De ceux-ci, la critique relève notamment celui du bestournement, qui 

consiste à travailler, ou même renverser les topoï des prédicateurs de façon à 

impacter l’esprit du public. Ainsi le lieu commun d’origine évangélique de la 

semence s’emploie-t-il aussi bien en tant qu’argument du recrutement, 

conformément à l’usage commun, que pour être dénigré par le décroisé comme une 

fraude ou pour se déformer en mauvaise semence d’Hypocrisie. Quant à la visée de 

ce procédé, citons un beau paragraphe de la médiéviste elle-même :  

 
C’est pour répondre au bestournement du monde, aux masques de ses 

adversaires que l’écrivain utilise les images comme des armes. […] 

Connues, répétées, renversées, ces images [topiques] surprennent, 

impressionnent, « remuent » le public. Le movere, que Rutebeuf choisit 

comme principe esthétique dans ses poèmes de Croisade, est 

mouvement, dans le texte, dans l’esprit des auditeurs, prélude à leur 

départ physique62. 

 

De cette analyse magistrale, un terme nous intéresse en particulier : qui sont ces 

« adversaires » ciblés par le poète ? Les musulmans, en effet, ne sont guère présents 

à l’intérieur de ses écrits. En revanche, il se délecte de s’attaquer à des individus ou 

groupes chrétiens, souvent sévèrement et parfois nommément, non seulement en 

fonction de l’affaire de la Terre sainte, mais aussi pour n’importe quelle faute 

morale qu’il surprend chez eux. C’est surtout le cas de la Nouvelle complainte 

d’outremer où la condamnation de l’auteur s’étend jusqu’à la justice vénale des 

chevaliers et à l’avarice des bourgeois, sujets qui en apparence ont peu à voir avec 

l’expédition en Terre sainte. Si nous ne reprenons pas à notre compte le scepticisme 

d’Edward Billings Ham à l’égard de la sincérité du stipendiaire63, il est difficile de 

nier le fait que « la Croisade apparaît parfois comme un prétexte à la critique des 

trois ordres sociaux » et que, arrivé à la Nouvelle complainte d’outremer, écrite vers 

 
60 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 168-172, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 449-450. 
61 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14. 
62 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 15-16. Voir, pour les exemples, Rutebeuf, Dit de 

Pouille, v. 7-8 ; Complainte du comte Eudes de Nevers, v. 91-93 ; Disputaison du croisé et du 

décroisé, v. 69-72 ; Complainte de Constantinople, v. 44-48, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 437, 458, 472, 426. 
63 Edward Billings Ham, « Rutebeuf – Pauper and Polemist », Romance Philology 11, 1957-1958, 

p. 234-238. 
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1277, donc postérieure à l’expédition de Tunis, « l’amertume du satiriste prend alors 

le pas sur l’exhortation au combat64. » 

 

Mais pourquoi ? Ne serait-ce qu’un effet de l’humeur ou qu’une manière 

d’ajouter du sel au discours qui sinon deviendrait trop aride ? Il existe bien d’autres 

raisons plus fondamentales. D’abord, nous avons à noter que la prédication de 

croisade était souvent intimement associée aux thèmes moraux et au désir de 

réformer les mœurs, en particulier à partir du règne du pape Innocent III et sous 

l’influence du théologien parisien Pierre le Chantre et de ses disciples. Le cas-limite 

est celui de Robert de Courçon, prédicateur des années 1210. Il mêla à l’insistance 

sur le repentir la surévaluation des pauvres, mais aussi une critique singulièrement 

sévère de la société, par exemple contre les usuriers, mais ne ménageant même pas 

le clergé, si bien que le souverain pontife fut obligé de le faire démissionner de son 

poste de légat65. 

 

Pour le contenu de sa critique sociale, on voit bien ce que Rutebeuf doit à cette 

lignée moraliste. Par contre, une autre approche est exigée pour justifier son ton, ton 

qui lui est propre et qui paraît dépasser largement les bornes de la prédication, au 

point que nous nous demandons s’il ne confond pas l’auditoire à guider avec un 

ennemi à accabler. 

 

Il est possible que cela vienne des circonstances. L’écrivain vivait aux alentours 

du troisième quart du XIIIe siècle, lorsque la guerre sainte n’était plus séduisante, à 

tel point que Jean de Joinville, compagnon de saint Louis dans sa première tentative 

en Égypte, refusa de s’embarquer dans la deuxième, selon un raisonnement qui 

aurait dû stupéfier son suzerain et ami : 

 
Je fu moult pressé du roy de France et du roy de Navarre de moy 

croisier. A ce respondi je que tandis comme je avoie esté ou servise Dieu 

et le roy outre mer, et puis que je en reving, les serjans au roy de France 

et le roy de Navarre m’avoient destruite ma gent et apovroiez, si que il ne 

seroit jamés heure que moy et eulz n’en vausissent piz. Et leur disoie 

ainsi que se je en vouloie ouvrer au gré Dieu, que je demourroi ci pour 

mon peuple aidier et deffendre ; car se je metoie mon cor en l’aventure 

du pelerinage de la croiz, la ou je verroie tout cler que ce seroit au mal et 

au doumage de ma gent, j’en courrouceroy Dieu, qui mist son cors pour 

son peuple sauver66.  

 

Le sénéchal de Champagne n’était pas le seul à avoir un pareil avis. D’autant que 

sa position apparaît proche de celle du décroisé de Rutebeuf, personnage fictif mais 

qui sans doute reflète une partie de l’opinion publique : 

 
Hom puet moult bien en cet paÿx 

Gaiaignier Dieu sens grant damage ; 

 
64 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 15. 
65 J. Flori, Prêcher la croisade, p. 231-259, en particulier 253-254. 
66 Jean de Joinville, Vie de saint Louis [1995], éd. et trad. Jacques Monfrin, Paris, LGF, « Lettres 

gothiques », 2002, p. 586, § 734-735. 



 17 

Vos ireiz outre meir laÿs 

Qu’a folie aveiz fait homage. 

Je di que cil est foux naÿx 

Qui se mest en autrui servage, 

Quant Dieu puet gaaignier saÿx 

Et vivre de son heritage67. 

 

De son côté, à l’encontre de tels rétifs, le poète s’écrie avec rancœur : 

 
Li cheval ont mal es eschines 

Et li riche homme en lor poitrines. 

Que fet Diex qui nes paraqueure68 ? 

 

Rutebeuf se montre scandalisé par l’indifférence générale de la population 

chrétienne envers cette cause sublissime. Que le chagrin suscité par une décadence 

de la sorte exacerbe le parler d’un « homme d’autrefois69 », c’est bien plausible. 

Encore est-il que le souhait de voir Dieu percer le cœur (« paraqueure ») des 

fainéants paraît démesuré, étant donné que ce Dieu n’est pas seulement Dieu de 

justice, mais aussi Dieu de miséricorde. Partant, en sus de la donnée objective de la 

conjoncture désespérée, il faut y avoir un autre facteur, plus intime, que nous 

cherchons à partir d’une maxime : 

 
Cilz siecles n’est pas siecles, ainz est chans de bataille, 

Et nos nos combatons a vins et a vitaille70. 

 

Toute vie est un combat ; reste à choisir lequel. Le combat ordinaire qui s’opère 

« a vins et a vitaille » est faux, au même titre que celui de ces faux croisés soûls de 

la Nouvelle complainte d’outremer. Ce qui veut dire que le vrai est ailleurs, sur le 

vrai « chans de bataille », là où les guerriers luttent corps à corps contre l’ennemi de 

l’Église71. Mais une question se pose : quid de celui qui en discourt ; a-t-il son 

combat ? À l’époque de Rutebeuf, la poésie était conçue essentiellement comme un 

accompagnement des « vins » et de la « vitaille ». Dans l’un de ses fabliaux, Charlot 

le Juif qui chia dans la peau du lièvre, le poète lui-même se montre parmi les 

ménestrels qui affluent vers une fête de noces où tous les assistants se régalent : 

« Asseiz mangerent, asseiz burent, / Asseiz firent et feste et joie72. » Plus 

transparente est la Repentance Rutebeuf, alias Mort Rutebeuf, qui offre une réflexion 

 
67 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 97-104, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 474. 
68 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 172-174, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 430. 
69 J. Dufournet, « Rutebeuf et la croisade », p. 117. 
70 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 29-30, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 438. 
71 C’est en l’occurrence Manfred, roi excommunié de Sicile, non pas le peuple mécréant des 

Sarrasins. 
72 Rutebeuf, Charlot le Juif et la peau de lièvre, v. 52-53, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 2, p. 257. Notons en passant qu’E. Faral et J. Bastin, probablement choqués par ce récit 

immonde et son intitulé effronté, voulaient le rebaptiser d’un nom plus décent, du moins dans la 

notice et la table des matières, sans pour autant dire un mot de cette substitution. 
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amère sur sa carrière littéraire, passée « en geu et en esbatement73 ». Sur ce sujet, 

M. Zink déclare : 

 
L’activité poétique n’est pas du côté de l’idéal. Elle est du côté des 

nécessités matérielles de la vie quotidienne. On est poète parce qu’il faut 

vivre, faute de savoir faire autre chose, et Dieu n’y trouve pas toujours 

son compte74. 

 

Littérature suspecte : il est évident que c’était une condition imposée à tous les 

écrivains du Moyen Âge, du moins jusqu’au XIIIe siècle, et à plus forte raison à 

celui qui habitait la capitale française sous le règne d’un souverain hostile aux 

distractions de ce type75. Il l’est moins, cependant, que cela ait été le dernier mot 

qu’il aurait prononcé, a fortiori en ce qui concerne ses poèmes voués aux projets de 

guerre sainte. À cet endroit, il faut que Dieu puisse en tirer parti, que le poète 

produise quelque chose qui plaise au Seigneur et par laquelle il mérite sa 

bienveillance. Autrement, il ne serait qu’un fanfaron comme tant d’autres.  

 

L’enjeu n’est donc pas seulement rhétorique ou esthétique, mais existentiel. S’il 

mène une « guerre des mots76 », ce n’est pas qu’un ajout à la prédication à 

proprement parler ni qu’une habitude de l’ancien polémiste. Car, en poussant les 

gens vers le « chans de bataille », Rutebeuf se doit de prouver qu’il en a un à lui, 

qu’il se dresse en guerrier qui possède ses propres armes. De cette manière, au lieu 

de passer du dire au faire, souhaite-t-il que le dire soit un faire, que son langage se 

meuve, agisse dans le réel, de manière à persuader de sa propre mission, bien sûr les 

autres, mais peut-être aussi, et avant tout, lui-même, hanté qu’il est par le stéréotype 

qui pèse sur son métier d’écrivain, censé être l’incarnation de la paresse, comme il le 

suggère quand il se dépeint avec un grand sens de l’autodérision :  

 
Au point du jor c’on entre en oevre, 

Rustebuef qui rudement oevre, 

Quar rudes est, ce est la somme, 

Fu ausi com du premier somme. 

Or sachiez que gueres ne pensse 

Ou sera prise sa despensse77. 

 

Conjurer cette image du désœuvrement, légitimer son « oevre », cette obsession 

est disséminée partout dans la production rutebovine. L’une de ses manifestations 

les plus révélatrices se trouve à la première strophe de la Complainte de 

 
73 Rutebeuf, Mort Rutebeuf, v. 8, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 575. 
74 M. Zink, « Introduction », p. 28-29. 
75 Voir Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1996, 

p. 572-574. Il est vrai que l’historien y parle de la relation du roi à la musique et au chant, non pas 

aux belles lettres. Mais que cette biographie d’un millier de pages ne réserve pas de chapitre 

spécifique à la littérature, du moins telle que nous l’entendons, et que son index ne recense même pas 

ce terme est plus que parlant.  
76 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 16. 
77 Rutebeuf, Voie de Paradis [alias Voie d’Humilité], v. 17-22, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 342. 
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Constantinople. Nous en avons cité ci-dessus la première moitié ; relisons-la dans 

son intégralité : 

 
Souspirant por l’umain lingnage 

Et penssis au cruel domage 

Qui de jor en jor i avient, 

Vous vueil descouvrir mon corage, 

Que ne sai autre laborage : 

Du plus parfont du cuer me vient. 

Je sai bien, et bien m’en sovient, 

Que tout a avenir covient 

Quanc’ont dit li prophete sage : 

Or porroit estre, se devient, 

Que la foi qui foible devient 

Porroit changier nostre langage78. 

 

Pour bien expliquer la réflexion de ces six derniers vers, nous nous rappelons que 

ce poème a été composé en 1262, au moment où l’incendie de la crise universitaire 

n’était pas encore éteint. Dans cette circonstance, Rutebeuf souffle que les frères 

Mendiants sont de faux prophètes, l’annonce de l’Antéchrist et de la fin du monde, 

et qu’ils propagent leur croyance hérétique79 au détriment de notre « foi » et du 

Verbe de Dieu, source de « nostre langage ». Mais cet avertissement apocalyptique 

ne serait pas à prendre dans le seul sens étroitement religieux. Car le mot « foi » 

renvoie pareillement à la confiance qu’échangent les êtres humains entre eux et sur 

laquelle se base tout « langage », y compris celui de l’écrivain qui en gagne sa vie. 

De plus, ce diagnostic langagier suit immédiatement l’excuse de l’auteur sur son 

incapacité à accomplir tout autre travail que l’écriture, l’association de « laborage » 

et de « langage » étant renforcée par la rime. L’unique explication valable de cette 

disposition est, semble-t-il, la suivante : le « laborage » du poète, pour médiocre 

qu’il apparaisse, est doté d’une importance non négligeable ; il s’agit de remédier au 

changement du langage, de le remettre en ordre, de remplacer son mauvais état 

actuel par un – sinon le – meilleur, où chaque énoncé jaillisse « du plus parfont du 

cuer », où chaque locuteur ajuste son mot au réel, à la chose et à l’acte. Cela était 

bien le dessein de Rutebeuf dans sa lutte contre les Mendiants, et l’est encore 

largement dans son engagement pour la croisade : maintenant comme autrefois, il se 

charge de débarrasser le langage des abus, des abuseurs qui n’y trouvent que des 

prétextes, mensonges, fabulae, et de corriger, pour reprendre un moderne, « un 

monde où l’action n’est pas la sœur du rêve80 », son « rêve » n’étant autre chose que 

la parole faite acte. Mais à présent, tant que l’on est dans « un monde » tel que celui 

d’aujourd’hui, la « guerre des mots » continue.  

 
78 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 1-12, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 424. 
79 Voir le passage suivant où le poète dénonce l’attitude du roi, protecteur de ces religieux : « Li 

rois tendra deça concile / Comment Aiouls s’en vint en France, / Et fera nueve remanance / A cels qui 

font nueve creance, / Novel Dieu et nueve Evangile, / Et lera semer, par doutante, / Ypocrisie sa 

semance, / Qui est dame de ceste vile. » (Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 41-48, in 

Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 426). 
80 Charles Baudelaire, « Le Reniement de saint Pierre », v. 30, in Œuvres complètes, éd. Claude 

Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2 t., 1975-1976, vol. 1, p. 122. 
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En marge malgré lui 

L’une des choses que nous voulons démontrer ici est que toute question que 

Rutebeuf pose à autrui finit par se poser, d’une façon ou d’une autre, bon gré mal 

gré, à lui-même. Il s’ensuit que s’il veut exiger un langage véridique, la même 

exigence s’applique à son cas. C’est pourquoi la Complainte de Constantinople 

s’amorce avec une excuse, un aveu de ce qu’il est, de son point faible. C’est ce que 

l’on appelle l’humilité, à laquelle on accède par la connaissance de soi, à reprendre 

la définition d’un manuel d’instruction religieuse de l’époque :  

 
C’est li premiers biens que li Sainz Esperiz fet au pecheur, quant il le 

visite, car il li rent son sens et son memoire et le ramoine a soi, si que il 

se connoist et revertist quiex biens il a perduz et en quel povreté il est 

cheuz par son pechié81. 

 

Il est vrai que Rutebeuf ne fut pas à tout moment fidèle à ce principe. Parmi ses 

poèmes de croisade, il y en a quelques-uns où il ne dit rien de son identité, où il se 

glisse dans un pronom vague de la première personne du pluriel : 

 
N’atendons mie tant que la mors nos aloit 

Car bien serions mort se teiz dons nos failloit82. 

 

On ne peut que demander : n’étant pas un « hom de guerre », est-il prêt à 

admettre que ce « dons » lui échappe ? Il ne le voudrait pas, mais il éprouve des 

difficultés à trouver une autre réponse. 

 

Se taire sur ce qu’il a d’imparfait – le fait qu’« il n’a fonction officielle ni de 

guerrier, ni de conseiller clérical » – est selon E. Doudet une manière de conserver la 

force de son pseudo-sermon : un prêcheur disqualifié risque de n’être pas du tout 

entendu, il vaut mieux passer sous silence ses défauts83. Mais il n’est pas sûr que ce 

secret puisse être bien gardé, au sens où cette poésie se caractérise par la mise en 

avant du je, en attirant constamment l’attention du public sur ce personnage prenant 

la parole84. Pour détourner cette attention, il a besoin d’autres astuces. À titre 

d’exemple, nous sommes tentés de comprendre sous cet angle l’accent exacerbé du 

poète : il voudrait ainsi s’effacer derrière son éloquence, derrière le pathétique 

qu’elle provoque, et surtout derrière les figures des coupables qu’elle jette devant 

l’opinion publique en tant que cibles commodes, boucs émissaires.  

 

De toute façon, un paradoxe mérite d’être retenu : Rutebeuf apparaît moins gêné 

avec les personnages négatifs qu’avec les positifs. Quand il est tenu à faire l’éloge 

 
81 Frère Laurent, La Somme le roi, éd. Édith Brayer et Anne-Françoise Leurquin-Labie, Paris, 

Paillart, « Société des anciens textes français », 2008, p. 238. 
82 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 27-28, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 438. 
83 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14. 
84 M. Zink rattache cette tendance à celle, générale, de la littérature morale, religieuse et satirique 

où, à partir de la charnière des XIIe et XIIIe siècles, l’expérience personnelle de l’auteur est de plus en 

plus accentuée (M. Zink, « Introduction », p. 24-27 ; voir aussi Michel Zink, La subjectivité littéraire 

autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, « Écriture », 1985, en particulier p. 58-74).  
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de tel ou tel individu, comme dans ses plaintes funèbres, son verbe se trouve moins 

vif et moins souple. De même, sur la Disputaison du croisé et du décroisé, tous les 

critiques, ou presque, s’accordent pour dire que le raisonnement de celui qui joue le 

mauvais rôle est le plus fort et qu’il est visiblement artificiel de le faire se déclarer 

vaincu par son rival. Certains s’interrogent même sur le vrai sentiment de l’auteur 

lui-même85.  

 

Vue impressionniste et anachronique, certainement. La faute capitale, entre 

autres, serait de n’avoir pas mesuré combien est lourd, autant dans la louange que 

dans le blâme, le poids des traditions rhétoriques86. Nonobstant, tout en 

reconnaissant nos incertitudes, nous nous permettons une présomption d’apparence 

psychologique, mais, plus profondément, d’ordre idéologique, parce que, à nous en 

rapporter à un philosophe du siècle dernier, « l’idéologie est une "représentation" du 

rapport imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’existence87. » En 

d’autres termes, il n’est pas question de deviner le tempérament ou le talent d’un 

individu, mais de détecter sa place au sein de la structure sociale, ou plutôt de 

l’image qu’il a de cette structure, image avec laquelle il noue une relation, dans 

laquelle il a à prendre sa position.  

 

Chez Rutebeuf, l’image du monde est de caractère manichéen, s’appuyant sur 

l’alternative du paradis et de l’enfer. Son irritation verbale est une façon de 

radicaliser cette alternative, mais aussi de différer le moment où il devrait expliciter 

de quel côté lui-même se situe. Mais dès qu’il est conduit à changer de langue et à se 

déplacer du registre du contre à celui du pour, cette ruse se révèle moins efficace et, 

sans pouvoir humilier autrui, il est en danger d’être humilié. Par conséquent, il 

disparaît sans laisser aucune trace du jardin où s’est déroulée la Disputaison du 

croisé et du décroisé, lorsque le décroisé est devenu lui-même un croisé en 

déclarant : « Car qui a s’ame est oblieux, / Bien est raisons qu’il le compeire88. » Le 

poète, non croisé, n’a plus rien à dire.  

 

De façon moins ostensible, la Voie de Tunes témoigne du même trouble. Nous 

avons déjà examiné quelques-uns des passages dithyrambiques que ce poème 

contient pour saint Louis et ceux qui se sont décidé de le suivre. Écrit probablement 

au moment où les cérémonies solennelles au cours desquelles ils avaient pris la croix 

étaient encore vivantes dans la mémoire de la population89 et où tout espoir semblait 

encore permis, il est la plus optimiste des pièces de croisade : à la fin, Rutebeuf 

n’hésite pas à prier que les croisés « osteir au soudant puissent et joië et deduit ». Il 

en va cependant différemment au début : 

 
85 Voir, par exemple, E. B. Ham, « Rutebeuf – Pauper and Polemist », p. 238. 
86 L’ouvrage classique de N. F. Regalado est dédié précisément à déterminer ce poids au sein de 

l’œuvre entière de Rutebeuf (Voir N. F. Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf). 
87 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État (notes pour une recherche) » 

[1970], in Sur la reproduction, Paris, PUF, « Actuel Marx Confrontation », 2011, p. 288. 
88 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 239-240, in Œuvres complètes, éd. E. Faral 

et J. Bastin, vol. 1, p. 478. 
89 E. Faral, notice de la Voie de Tunes, in Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 461-462. 
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De corrouz et d’anui, de pleur et de pitié 

Est toute la matiere dont je tras mon ditié90. 

 

Même quand nous prenons garde à ne pas surinterpréter une incohérence de ce 

type, assez fréquente dans une culture où l’hyperbole est l’une des figures de style 

les plus banales, nous nous trouvons tentés encore une fois d’y voir une preuve de 

son inclination à dramatiser l’état des choses, de sa préférence pour la plainte par 

rapport au panégyrique. Mais pourquoi lier ce goût personnel à une conscience de 

soi idéologique ? C’est que, dans l’éloge des croisés de la même pièce, nous nous 

heurtons à une strophe étrange où, après avoir honoré deux fils du roi et son neveu, 

Rutebeuf dit : 

 
Tot soit qu’a moi bien faire soient tardif et lant, 

Si ai je de pitié por eulz le cueur dolant : 

Mais ce me reconforte (qu’iroie je celant ?) 

Qu’en lor venues vont en paradix volant91. 

 

Un propos déplacé, dont la tonalité n’est pas conforme à la circonstance : si cela 

prouve, comme le croit E. Faral, que « la pièce était destinée à venir sous les yeux 

ou aux oreilles des princes92 », il deviendrait encore plus difficile de comprendre 

comment le poète put oser cet incongru. Mais quoi qu’il en soit du contexte, il est en 

premier lieu nécessaire de bien inspecter le texte et d’y analyser la fonction de ce 

quatrain. Il apparaît dès lors que ces lignes n’expriment pas tant l’intention de 

taquiner les jeunes membres de la famille royale à cause d’un mécontentement né de 

leur peu de libéralité que celle de faire percevoir subrepticement l’identité du je qui 

y parle. Elles dessinent son portrait comme étant obsédé davantage par les trivialités 

de la vie d’ici-bas que par l’aspiration au « paradix ». Ce ne sont donc pas les 

princes qui se trouvent rebaissés, mais le poète. Il prétend être un guerrier des mots, 

mais quelle est sa guerre auprès de celle, physique, vraie, que vont mener ces 

nouveaux croisés ? Pour un moment, il ôte son masque, quitte son rôle de prêcheur 

et laisse entrevoir le sien propre, son vrai rôle d’écrivain, rôle de celui qui ne vit que 

du bienfait, « D’autrui chatel, d’autrui substance93 ». Peut-être préfère-t-il s’humilier 

ainsi plutôt que d’être humilié, comme si cela était moins humiliant, et comme si 

l’autodérision était le seul moyen de transformer l’humiliation en humilité, en 

marque de connaissance de soi. Il connaît ce qu’il est, et ce qu’il n’est pas.  

  

Pour terminer cette lecture, nous sortons, une fois n’est pas coutume, de notre pré 

carré des onze poèmes de croisade. Mais, comme par hasard, cet autre texte est 

adressé à l’un de ces trois princes dont nous venons de parler, à savoir Philippe III le 

Hardi qui, à la suite du désastre de Tunis, hérite le trône de son père. Cette pièce, 

intitulée Pauvreté Rutebeuf, comporte une petite allusion à des guerres récentes, 

dont cette dernière croisade :  

 
90 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 1-2, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 463. 
91 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 65-68, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 465. 
92 E. Faral, notice de la Voie de Tunes, in Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, 

vol. 1, p. 463. 
93 Rutebeuf, Mort Rutebeuf, v. 20, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 576. 
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Mors me ra fait de granz damages ; 

Et vos, boens rois, en deus voiages 

M’aveiz bone gent esloignie, 

Et li lontainz pelerinages 

De Tunes, qui est leuz sauvages, 

Et la male gent renoïe94. 

 

Nous devons à E. Faral l’éclaircissement de ces références historiques95 : les 

« deus voiages » renvoient aux entreprises du roi destinataire – l’une contre un 

vassal révolté, l’autre contre le roi de Castille – et le « pelerinages », à l’expédition 

de Tunis. À première vue, il est surprenant que le poète parle avec tant de 

désinvolture de ces grandes affaires du royaume, en leur imputant ses « granz 

damages » personnels, ceux de la pauvreté, d’autant que l’une d’entre elles a été, 

comme l’on l’a vu au long de ces pages, ardemment exaltée par lui-même dans 

nombre de pièces. Ce serait pour autant trop hâtif d’y voir le signe d’une volte-face, 

car on doit prendre en compte le caractère auto-dérisoire du texte où le je assume le 

rôle de quémandeur pitoyable, dépourvu de l’intelligence qui lui permettrait 

d’apercevoir ce qui relève de la raison d’État. Mais si encore ce passage est pour 

nous suggestif, c’est relativement à l’image ici tracée de l’auteur et à la conscience 

de soi qui s’y entrevoit. Rappelons-nous que toute production de Rutebeuf est une 

production sur commande. Non pas pour mettre en doute l’authenticité de ses 

opinions, mais pour souligner que, même quand il déclare : « Vous vueil descouvrir 

mon corage », il lui faut toujours quelqu’un qui lui ait demandé de le faire, et aussi, 

souvent, un événement quelconque ayant préalablement provoqué chez ce dernier le 

besoin. Sans événement, sans demande, pas d’écriture. L’auteur est privé de 

l’initiative de son propre travail. C’est pourquoi il dit :  

 
Je ne sai par ou je coumance, 

Tant ai de matyere abondance 

Por parleir de ma povretei96. 

 

Si la « matyere » est de la « povretei », l’« abondance » égale le manque. 

Néanmoins, pour survivre, il est contraint d’y trouver de quoi rimer, quitte à 

conclure : « Et je n’ai plus que vos veeiz97. » Certes, il connaît bien d’autres choses : 

ne parle-t-il pas de ces expéditions menées par deux rois de suite ? Mais celles-ci, ce 

ne sont pas les siennes, tant que personne ne les lui donne, que personne ne veut les 

écouter. Il ne peut que passer à côté, en y faisant un clin d’œil, mais pas davantage, 

peut-être non sans amertume. Qu’il ait autrefois écrit à ce sujet ne signifie pas qu’il 

en est le maître, pas plus que parler de la croisade ne l’a jamais changé en croisé. 

 
94 Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 19-24, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, 

p. 571. 
95 E. Faral, notice de la Pauvreté Rutebeuf, in Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. E. Faral et 

J. Bastin, vol. 1, p. 569-570. 
96 Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 1-3, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, 

p. 570. 
97 Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 48, in Œuvres complètes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, 

p. 572. 



 24 

Lui qui dit : « A Paris sui entre touz biens, / Et n’i a nul qui i soit miens98, » il dirait 

à cet égard la même chose. 

 

Enfin vient un épilogue. Nous sommes en 1277 avec la Pauvreté Rutebeuf ; la 

même année, il saisira une occasion de parler encore une fois sur la guerre sainte, 

écrira la Nouvelle complainte d’outremer et y reprendra le fameux mot d’ordre de la 

précédente Complainte : « Recoumanciez novele estoire99 ». Mais le temps de la 

croisade est désormais révolu. Il n’y aura plus d’« estoire » ; et l’Histoire, dans sa 

réalité, dépassera définitivement l’écrivain, qu’il le sache ou non. Ce sera, de tous 

ses poèmes qui nous seront transmis, le dernier. 
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