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Engagement difficile. Les poemes de croisade de Rutebeuf
Sung-Wook Moon
Résumé

Rutebeuf laisse onze poemes de croisade qui conduisent leur auteur a
entrer en contact avec 1’Histoire, tout en le confrontant a une série de
questions : la poesie a-t-elle un role dans le temps qui court; quels
moyens a-t-elle a sa disposition ; et ce role et ces moyens, s’ils existent,
sont-ils légitimes ? Questions difficiles auxquelles le poéte du XIII®
siecle a du mal a trouver une réponse irréfutable. Historiquement, son
engagement semble finir en mésaventure. A nous d’y lire une aventure
littéraire.

Rutebeuf leaves eleven crusade poems that lead their author to enter into
contact with the History, while confronting him with a series of
questions : does the poetry have any role in the time passing ; which
means does it have at its disposal ; and if this role and these means do
existe, are they legitimate ? Hard questions, to which the poet of the
thirteenth century has difficulty finding an irrefutable answer.
Historically, his engagement seems to be a misadventure. It’s up to us to
read there a literary adventure.

Mots-clés

Rutebeuf, croisade, littérature et histoire, engagement
Xll¢siecle

France

« La croisade a mauvaise presse aujourd’huil»: c’est par cette phrase que
I’historien Michel Balard entame son ouvrage de référence sur le sujet. Mutatis
mutandis, le méme constat s’applique au cas des études sur Rutebeuf. Ce poete
parisien du XIII® siécle est aujourd’hui connu notamment grace a ses poémes
d’allure autobiographique, poémes dits d’infortune. En méme temps, une autre
grande portion de son ceuvre, consacrée a la querelle universitaire du milieu du
siécle, lui a valu le titre d’auteur de la « premiére rencontre véritable [...] de la
poésie et de I’histoire? ». Tenus par contre dans une relative négligence, ses poémes
de croisade ont une fois fait dire a un autre historien qui pourtant daignait y préter
attention qu’ils « ne constituent qu’une petite part de I’ceuvre du pocte et cette part
n’est pas la meilleure® ». 1l est difficile de contredire ce jugement, non seulement
parce que ces pieces magnifient une idée si funeste qu’elle est aujourd’hui I’'une des
composantes essentielles de 1’image du Moyen Age fanatique et intolérant, mais

1 Michel Balard, Croisades et Orient latin (XI®-XIVesiécle) [2001], Paris, Armand Colin,
« U. Histoire », 2003, p. 7.

2 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale [1972], Paris, Le Seuil, « Points Essais », 2000,
p. 487.

3 Paul Rousset, «Rutebeuf poéte de la croisade », Zeitschrift fir schweizerische
Kirchengeschichte 60, 1966, p. 103.



encore parce qu’elles abondent en lieux communs et en clichés, susceptibles
d’ennuyer le lecteur moderne.

Sans prétendre les réhabiliter de toutes les éventuelles accusations, valables ou
non, nous entendons y chercher un intérét au moins, surtout par rapport au statut que
le pocte se donne dans la société ou il vit. Cette quéte passera par 1’interrogation de
son attitude envers la matiére de la croisade et finira par aborder, en termes
généraux, la relation entre la poésie et le cours de I’Histoire.

Malaise dans la croisade

La croisade est un fait capital du Moyen Age central qui impliqua pendant deux
siécles, sinon plus, le monde occidental tout entier. Son impact ne resta pas restreint
au domaine militaire et politique, mais affecta diverses strates de la chrétienté
qu’elle tendait & exalter®. A ce mouvement global vinrent participer toute sorte de
manifestations de la part de la littérature dans une langue en formation qu’était le
francais, que ce soit de type narratif, lyrique ou didactique.

Contemporain de saint Louis, le représentant des derniers éclats de la guerre
sainte en Orient, Rutebeuf hérita pour ses onze poémes de croisade® de ces différents
fonds littéraires qui depuis plus d’un siécle avaient évolué en s’influengant
mutuellement. Jean Dufournet, préfacant sa traduction de ce corpus, a proposé une
lecture comparatiste de celui-ci et du lyrisme traitant le méme théme®, alors que
David A. Trotter a voulu insister sur ce que le poéte aurait emprunté a la littérature
épique’.

Toutefois, la source principale de Rutebeuf dans ce domaine fut sans aucun doute
la prédication. Edmond Faral, puis Nancy Freeman Regalado ont signalé les points
de convergence entre son écriture et le discours des précheurs de croisade. La
critique américaine a aussi suggéreé la possibilité que ce travail propagandiste ait été
intégré dans la vaste campagne de promotion de la croisade, campagne lancée par la
papauté et menée par ses légats et précheurs®. Mais c’est tout d’abord le poéte lui-

4 Sur le rapport des deux notions de chrétienté et de croisade, voir Paul Rousset, Histoire d’une
idéologie. La croisade, Lausanne, L’Age d’Homme, « Cheminement », 1983, p. 31-33.

5 Dans notre édition de base, publiée par Edmond Faral et Julia Bastin, la partie Croisades compte
douze piéces au total. Mais les éditeurs notent que le poeme De Monseigneur Anseau de I’Isle « ne
concerne aucunement la croisade » ; ils ne ’ont placé la qu’« a cause de ses affinités, en tant qu’éloge
funébre, avec les complaintes d’Eudes de Nevers, du roi de Navarre et du comte de Poitiers »
(Rutebeuf, Euvres completes, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, Paris, Picard, 2 t., 1959-1960, vol. 1,
p. 510, n. 1).

6 Jean Dufournet, « Rutebeuf et la croisade », in Rutebeuf, Poémes de I'infortune et poémes de la
croisade, trad. J. Dufournet, Paris, Champion, « Traductions des classiques francais du Moyen Age »,
1979, p. 91-117. Les chansons de croisade qu’il a prises en compte avaient été rassemblées dans le
volume suivant : Les chansons de croisade avec leurs mélodies, éd. et trad. Joseph Bédier et Pierre
Aubry, Paris, Champion, 1909.

" David A. Trotter, Medieval French Literature and the Crusades : 1100-1300, Genéve, Droz,
« Histoire des idées et critique littéraire », 1988, p. 211-227.

8 E. Faral, « Introduction », in Rutebeuf, Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 37-
39 ; Nancy Freeman Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf : A Study in Noncourtly Poetic Modes of



méme qui revendique cette influence et cette dénomination en terminant I’une de ses
piéces par le vers suivant : « Rutebués son sarmon define®. » De fait, cette poésie a
en commun avec la prédication de la guerre sainte d’inciter les gens a prendre la
bonne voie, ¢’est-a-dire a prendre la croix et « A revengier et a desfendre / La Terre
de promission®? ». La prétention de Rutebeuf n’est donc pas infondée.

En ce sens, une analyse approfondie a été présentée par Estelle Doudet!!. Ne se
contentant pas du répertoriage thématique qui aurait consisté a pointer dans 1’ceuvre
en question la profusion de lieux communs, elle voulait localiser cette production
dans la carriere du poéte, prenant pour point de départ un fait chronologique : ses
poemes de croisade, excepté la seule Complainte de monseigneur Geoffroi de
Sergines, composée vers 1255 ou 1256, sont tous contemporains de ou postérieurs a
la fin d’un autre grand événement de sa vie, la polémique de I’Université parisienne.
Celle-ci, initiée au début des années 1250, opposa aux fréres Mendiants les maitres
séculiers a propos de la répartition des chaires a la Faculté de théologie, avant qu’en
proportion de la dégradation de la situation, on ne mette en cause de fagon de plus
en plus radicale la Iégitimité de ces communautés novatrices qui bouleverseraient la
hiérarchie ecclésiale et sociale’®. Au cours de cette affaire, Rutebeuf se trouvait du
coté des séculiers, a savoir les vaincus qui, finalement, ne purent contenir 1’essor des
nouveaux venus, soutenus par le Saint-Siege et la royauté capétienne. Michel-Marie
Dufeil affirme dans sa chronographie des pieces de Rutebeuf que dés les années
1262-1263, lorsque la défaite de son parti s’avérait irréparable, il se vit contraint a
un revirement et une conversion et que ce fut a ce moment que la croisade lui fournit
une occasion pour déserter effectivement son ancien camp, dans la mesure ou
animer ’esprit de la guerre sainte ne pouvait exprimer qu’un accord avec 1’autorité
et la politique du pape et du roi de France, ses vieux adversaires'®. Sur ce point,
E. Doudet va plus loin en voyant la, au-dela d’un compromis avec les pouvoirs
triomphants, un effort pour stabiliser et élever le statut de son meétier, celui
d’écrivain. Partisan et polémiste d’un groupe minoritaire, Rutebeuf aurait
dorénavant ambitionné de se hausser jusqu’au rang de prédicateur a la faveur d’une
cause défendue par toute la chrétienté. Au demeurant, conclut-elle, le poéte du XI1I°
siecle préfigurerait ses homologues des siécles suivants qui entreprendront

the Thirteenth Century, New Haven, Yale University Press, « Yale Romanic Studies », 1970, p. 39-
54.

% Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, V. 366, in (Euvres complétes, éd.E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 509. Nous précisons que le mot « sarmon » a ici son sens technique, plutdt que
I’acception plus large de "discours, parole".

10 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v.22-23, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 445.

11 Estelle Doudet, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf, précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode ! 9, 2005, p. 11-17.

12 Sur cet épisode majeur de I’histoire de ’'université médiévale, voir Michel-Marie Dufeil,
Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259, Paris, Picard, 1972.

13 Michel-Marie Dufeil, « L’ceuvre d’une vie rythmée : chronographie de Rutebeuf », in Danielle
Buschinger et André Crépin (dir.), Musique, littérature et société au moyen age, Paris, Champion,
1980, p. 286-289.



d’occuper a découvert « un réle public crucial [...] face aux problémes de leur
temps ».

Voila un schéma clair, trop beau pour étre tout a fait vrai. Revenons au vers final,
cité plus haut, de la Nouvelle complainte d’outremer . « Rutebués son sarmon
define. » Si le terme « sarmon » est de nature a assurer au discours qui vient d’étre
prononcé un certain privilége, ce dernier se trouve compromis par 1’élément qui
ouvre la méme phrase : « Rutebués », le nom du poéte. On voit bien ce que cette
appellation a en elle-méme d’ouvertement grossier, rude ; s’y ajoute le fait qu’a
maintes reprises dans son ceuvre, son possesseur, plutdt que de la dissimuler, s’est
plu a I’exhiber, et parfois a la gloser, dans des textes tantdt burlesques, tantdt sérieux
comme a la fin de récits pieux :

Et Rustebués en un conte a
Mise la chose et la rima.
Or dist il que, s’en la rime a
Chosé ou il ait se bien non,
Que vous regardez a son non.
Rudes est et rudement oevre :
Li rudes hom fet la rude oevre.
Se rudes est, rudes est bués ;
Rudes est, s’a non Rudebués.
Rustebués oevre rudement,
Sovent en sa rudece ment?®.

Pourqguoi, apres avoir raconté un miracle de la Vierge, une telle signature frélant
I’insolence ? Une marque d’humilité, certainement, d’un homme qui se soucie de se
conformer aussi bien a I’exigence religieuse qu’au précepte rhétorique de la captatio
benevolentiae. On observera cependant que cet homme est un écrivain et qu’en tant
que tel, il ne parle pas d’autre chose que de son travail, son « oevre ». En un mot, le
nom dérisoire lui sert de carte d’identité littéraire, de manifeste poétique fond¢ sur le
principe de « rudece!® ». Cela ne convient de toute évidence pas a un précheur qui
devrait étre pondéré, grave, charismatique. Il n’est méme pas interdit de penser que
par la, Rutebeuf pousse son « sarmon » vers le sens figuré du mot, celui de "discours
ennuyeux'’™, en sous-entendant que cet ennui n’est provenu que de sa propre
maladresse.

14 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 17.

15 Rutebeuf, Le Sacristain et la femme au chevalier, v. 750-760, in Euvres compleétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 2, p. 234.

16 Voir a ce propos le treés éclairant passage de Michel Zink, « Introduction », in Rutebeuf,
Euvres complétes [1989-1990], éd. et trad. M. Zink, Paris, LGF, « Lettres gothiques », 2001, p. 30-
3L

17 Cette acception est enregistrée par Takeshi Matsumura dans son Dictionnaire du francais
médiéval, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 3109, s.v. sermon, avec I’exemple suivant : « Mais de
ceste raisun / Ne ferai plus sermun » (Philippe de Thaon, Le Bestiaire, éd. Emmanuel Walberg, Paris,
Welter, 1900, p. 41, v. 1105-1106).



Si, en dépit de tout, I’auteur tient a marquer de ce nom vulgaire son didactisme,
nous sommes obligés de considérer le décalage qui en découle, si petit soit-il'8, et de
tenter de I’interpréter dans contexte plus large de son entreprise littéraire. Choisir la
croisade comme matiére signifie dés lors moins le passage d’un statut a un autre
qu'une extension et une diversification du métier. En effet, ni la polémique
universitaire ni la prédication croisée ne furent pratiquées exclusivement dans leurs
périodes. Rutebeuf gardait toujours, a c6té de I’une comme de 1’autre de ces veines,
celles qui faisaient naitre des textes de différents types, allant de pieces
hagiographiques a fabliaux scatologiques. En tout état de cause, Jean-Pierre Bordier
a eu raison de dire que « la chronologie de ses poémes ne nous permet pas d’opposer
une période profane et comique a une autre, pieuse et sérieuse®. » On notera aussi
que selon toute apparence, faire a la fois ceci et cela résulta de commandes
divergentes auxquelles un ménestrel devait se soumettre : la prédication n’y fit pas
exception.

Il serait injuste de refuser un tant soit peu d’audace a celui qui exécuta un Pet au
vilain et une Complainte d’outremer sous un méme nom, sous le signe de la rudesse
bovine. Encore faut-il savoir s’il aurait pu persister jusqu’au bout dans cette audace,
s’il ne se serait pas senti mal a 1’aise dans ses multiples déplacements. En ce qui
concerne les sermons de croisade de Rutebeuf, E. Doudet évoque bien la position
paradoxale du prédicateur ou du clerc en général « face a I’entreprise guerriére de la
Croisade, a laquelle il ne peut participer®®. » En réalité, cette participation n’était pas
nécessairement interdite aux hommes d’Eglise. Humbert de Romans, maitre général
des Dominicains et contemporain de Rutebeuf, poussa au contraire les précheurs de
croisade a prendre eux-mémes la croix afin de montrer I’exemple a leur auditoire.
De plus, dés le début du X111° siécle, I’indulgence accordée aux croisés s’est étendue
a toute sorte de collaborateurs qui y feraient une contribution indirecte, de facon
financiére ou par D’activité de précher?’. Toujours est-il que le role de ces non-
guerriers pouvait étre tenu pour problématique® et que méme ce role, il n’est pas

18 A ce décalage, le copiste du manuscrit R (Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, 9411-
9426) ou son modéle fut peut-étre sensible, choisissant de gommer le voisinage de deux éléments
inharmoniques et produisant une variante intéressante : « Rustebués se complainte fine. » (Rutebeuf,
Nouvelle complainte d’outremer, v. 366 (variante), in Euvres completes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 509).

19 Jean-Pierre Bordier, « L’ Antéchrist au Quartier Latin selon Rutebeuf », in Daniel Poirion (dir.),
Milieux universitaires et mentalité urbaine au Moyen Age, Paris, Presses de I’Université de Paris-
Sorbonne, « Cultures et civilisations médiévales », 1987, p. 9.

20 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14.

21 Voir Albert Lecoy de La Marche, « La prédication de la croisade au XII1° siecle », Revue des
Questions historiques 48, 1890, p. 15-16 ; M. Balard, Croisades et Orient latin, p. 39.

22 | a Chanson d’Antioche offre un épisode emblématique s’agissant de la fonction des clercs au
sein des croisés : au moment de la préparation de la bataille définitive, 1’évéque de Puy tente de
confier le port de la Sainte Lance a un des principaux chefs de I’armée chrétienne qui, pour ne pas en
étre génés dans le combat, le refusent les uns aprés les autres, jusqu’a ce que ce prélat soit décidé a
s’en charger lui-méme, a la suite d’un discours d’Hugues le Maine portant sur la distinction entre le
clergé et la chevalerie : « Sire, dist li quens Hue, molt grant tort en avés, / Ki de porter le Lance nul
de nos requerés. / Co n'afiert pas a nos, se dire le volés,/ Mais a vos qui clers estes et vesques
ordenés. / Ne quit mellor de vos desci qu'en Balesgués. / Nos sonmes chevaliers et cascuns alosés. /
Par nos iert tos I’estors commenciés et finés. / Vos en irés devant sor vo destrier armés, / Si porterés



certain que Rutebeuf ait pu le revendiquer de plein droit. Les précheurs
officiellement mandatés par le Saint-Siége étaient soucieux de maintenir le
monopole en cette matiere et s’inquictaient de voir s’agiter de faux compagnons
nuisant a leur autorité®. Cela n’est pas sans rapport avec le fait que lorsqu’il fait
allusion a I’idée de I’indulgence, Rutebeuf ne se pose jamais en tant qu’ayant-droit
de sa gestion.

Qu’a I’arme vuet doner santei

Oie de Puille I’errement !

Diex a son regne abandonei :

Li sien le nos vont presentant
Qui de la Terre ont sarmonei.
Quanque nos avons meserrei

Nos iert par la croix pardonei :
Ne refusons pas teil present?.

Tandis que les deux premiers vers associent au salut de I’ame des auditeurs
I’écoute du discours qui suit, donnant 1I’impression que ¢’est ’auteur lui-méme qui
va le proférer, le reste de la strophe, portant sur le pardon de la croix, I’intégre
parmi « nos », vis-a-vis de ceux qui appartiennent & Dieu (« Li sien ») et qui a ce
titre font savoir ce qu’est la volonté divine. On atteste ici une division du travail. Il
est permis a Rutebeuf de diffuser « I’errement » de Pouille et, s’il le veut, des
recommandations peu ou prou preécises ; il ne fait pour autant pas partie de ceux qui
sont autorisés a gérer effectivement 1’indulgence, le cceur de toute prédication de
croisade. Voyons un autre exemple fourni par la Complainte de Constantinople :

L’en sermona por la croiz prendre,
Que I’en cuida paradis vendre
Et livrer de par I’apostole?.

Il est évident que Rutebeuf ne se montre pas ici inclus au sein des précheurs
officiels, désignés par le pronom indéfini « I’en ». Il convient aussi de remarquer
que, dans tous ses poemes de croisade, c’est le seul endroit ou il mentionne
explicitement le pape (« I’apostole »), 1'ultime responsable de la vente du paradis,

le Lance de qui Dex fu navrés / Et en le Sainte Crois travelliés et penés, / Et nos vos ferons voie a nos
brans acerés. » (La Chanson d’Antioche. Chanson de geste du dernier quart du XII® siecle, éd. et trad.
Bernard Guidot, Paris, Champion, « Champion classiques », 2011, p.808-822, v.7731-7908,
cit. p. 820, v. 7867-7877). En cette fin du XII¢ siécle, un Ralph Niger conseille & Philippe Auguste,
dans son traité De re militari, d’écarter de la troupe tous les non-combattants, soit les pauvres,
vieillards ou faibles, soit les clercs, sauf ceux qui s’occuperaient de la liturgie (voir M. Balard,
Croisades et Orient latin, p. 244).

23 Jean Flori, Précher la croisade (XI®-XII1¢ siecle). Communication et propagande, Paris, Perrin,
2012, p. 119 et 284.

24 Rutebeuf, Chanson de Pouille, v. 1-8, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1,
p. 432-433.

% Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 97-100, in Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 427.



de I’indulgence?®®. La quasi-absence de cette source d’autorité répond & la situation
tout au mieux officieuse de notre prédicateur, de telle maniere que sous sa plume,
I’indulgence se dépouille de sa dimension théologique et juridique et a tendance a se
réduire a un avantage moral et a s’inscrire dans une alternative simpliste : paradis ou
enfer.

Dieux done paradix a touz ses bienvoillans :
Qui aidier ne li vuet bien doit estre dolans?’.

Pour compter parmi les « bienvoillans » de Dieu, chacun doit s’enrdler dans son
armée pour montrer de la hardiesse, car « Ja coars n’enterra en paradyx celestre, / Si
n’est nuns si coars qui bien n’i vouxist estre.”® » Cette clause ne laisse aucune
ambiguité. L’ennui est que la réalité est plus compliquée, d’abord dans le cas du
poete :

Souspirant por I’'umain lingnage
Et penssis au cruel domage
Qui de jor en jor i avient,
Vous vueil descouvrir mon corage,
Que ne sai autre laborage :
Du plus parfont du cuer me vient®,

Et plus loin dans la méme piéce :

Diex gart Jasphes, Acre, Cesaire !
Autre secors ne lor puis faire,
Que je ne sui més hom de guerre®.

En raison du déséquilibre entre sa lourde angoisse, touchant tout « 1I’umain
lingnage » et qui ne saurait se dissiper que par une action militaire, et son
incompétence dans cette action, I’écrivain vient a se mettre en scene de fagon
singuliere dans la Disputaison du croise et du décroisé : un beau jour, lorsqu’il
chevauchait dans la rue, il est par hasard entré dans un jardin ou se divertissaient des
chevaliers. Passé ce prologue de cinq huitains d’octosyllabes, le poéme est
entierement composé, pour les deux cents vers qui restent, du dialogue entre deux de
ces gentilshommes, 1’un croisé et ’autre qui a renoncé a la croisade, jusqu’a ce qu’il
se laisse convaincre par le premier. Tout ce temps, Rutebeuf demeure dans une
posture curieuse :

% C’est ce que souligne dans un sermon Jacques de Vitry : « Telle est en effet I’indulgence
pléniere que le pontife supréme vous accorde en vertu des clefs qui lui ont été confiées par Dieu »
(trad. J. Flori, Précher la croisade, p. 427).

27 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 21-22, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 437.
J. Flori estime que la prédication savamment appuyée, comme celle des fréres Mendiants,
« demeurait probablement close ou obscure, dans ses développements théologiques surtout, pour la
plupart des auditoires », auprés de qui 1’alternative tranchée entre le salut et la damnation en offrait
une version accessible (J. Flori, Précher la croisade, p. 377-380).

28 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 93-94, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 466.

29 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 1-6, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 424.

30 Rutebeuf, Complainte de Constantinople v.28-30, in (Fuvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 425.



Ge ne me voulz sor eux embatre,
Que ce me dist uns hom cortois :
« Teiz cuide compaignie esbatre
Qui la toust », c’est or sans gabois®!,

Le poéte, alors, «descent por [s]oi acouteir®?y, sans attirer D’attention des
interlocuteurs. 1l explicite ainsi la distance qui le sépare de la chevalerie, classe qui a
le monopole des choses militaires. A ce propos, E. Doudet renvoie a I’image topique
de la fin du Moyen Age qui place les écrivains a I’écart de 1’espace central ou se
jouent entre chevaliers et dames les activités splendides touchant 1’amour ou les
armes®. Mais la situation, chez Rutebeuf, parait encore pire: une fois que le
dialogue est entamé, sa présence est totalement oubliée, on n’en lit aucune mention
jusqu’a P’explicit. Ce qui est d’autant plus troublant que ce dialogue n’est en réalité
qu’une extériorisation de son « penceir », le croisé et le décroisé reproduisant son
débat intérieur :

L’autrier, entour la Saint Remi,
Chevauchoie por mon afaire,
Pencix, car trop sunt agrami
La gent dont Diex at plus a faire,
Cil d’Acre, qui n’ont nul ami
[...]

Tant fui pancis a ceste choze
Que je desvoiai de ma voie,
Com cil qu’a li meimes choze,
Por le penceir que g’i avoie.
Une maison fort et bien cloze
Trouvai, dont je riens ne savoie,
Et s’estoit la dedens encloze
Une gent que je demandoie®,

L’auteur est exclu de la scéne qu’il invente et construit : signe de son inquiétude
au regard de I’'impact de son engagement pour la cause de la Terre sainte vers
laguelle lui-méme ne partira jamais.

31 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 21-24, in Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 471.

32 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 28, in Euvres compléte, éd. E. Faral et J.
Bastin, vol. 1, p. 471.

33 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14. La critique reprend implicitement 1’idée
proposée par Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Le clerc et le louche. Sociologie d’une esthétique »
[1984], in Denis Hue (dir.), Comme mon ceeur désire : le livre du Voir Dit, Orléans, Paradigme,
« Medievalia », 2001, p. 187-198.

34 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v 1-5, 9-16, in Euvres complétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 470-471. Nous signalons que ce poeme est conservé non seulement dans le
manuscrit C (Paris, Bibliothéque nationale de France, fr. 1635), le recueil le plus volumineux de
I’ceuvre de Rutebeuf, mais aussi dans R et T (Turin, Bibliothéque de 1’Université, L. V. 32, détruit en
1904), dont le dernier est un codex a dominante allégorique, comportant notamment la Voie de
Paradis ou d’Humilité de notre auteur (voir la description d’Auguste Scheler, Notices et extraits de
deux manuscrits francais de la Bibliotheque royale de Turin, Bruxelles, Olivier, 1867, p. 66-97, en
particulier 69 et 95).



Questions d’estoire

Au début de cet article, nous avons cité Paul Zumthor qui voit dans les poemes
universitaires de Rutebeuf le premier moment ou la poésie entre en contact avec
I’Histoire. Nous pourrions dire de son corpus de la croisade qu’il en constitue le
deuxiéme. D’ailleurs, I’entreprise de toute la chrétienté qu’est la guerre sainte parait
étre d’une dimension incomparable a celle d’une dispute limitée au petit groupe des
savants scolastiques. Reste que cette grandeur historique de la croisade ne suscite
pas seulement la ferveur, mais aussi 1’embarras chez le ménestrel, puisque,
appartenant a une condition précaire, ce dernier a du mal a s’y assurer une place.
Ainsi s’expliquerait I’extrait suivant :

Recommenciez novele estoire,
Servez Dieu de fin cuer entier,
Quar Diex vous moustre le sentier
De son palis et de sa marche
Que I’en sanz reson li sormarche®.

L’édition d’E. Faral et de J. Bastin a proposé de traduire « estoire» par
"épopée"®. Michel Zink, lui, y a vu un jeu subtil, attendu que cette graphie
représente deux mots différents en ancien frangais, I’un dérivé du latin historia,
"histoire" et ’autre, du grec stolion, "flotte, voyage par mer". Le poete inviterait la a
son auditoire & préparer une nouvelle flotte afin d’accomplir des exploits dignes des
héros épiques®’. Nous y ajoutons que, s’aidant de cette homonymie, Rutebeuf anime
du méme coup la polysémie inhérente a « estoire » au sens d’historia, telle qu’elle
reste dans le vocable moderne histoire, vacillant entre les ordres factuel et fabuleux,
de la méme maniére que le ménestrel se trouve pris entre vérité et fiction®. Lisons, a
la lumiere de cette supposition, le passage qui inaugure la piéce, précédant
immeédiatement celui que nous venons de citer :

Empereor et roi et conte
Et duc et prince, a cui I’en conte
Romanz divers, por vous esbatre,
De cels qui se seulent combatre
Ca en arriers por sainte Yglise,
Quar me dites par quel service
Vous cuidiez avoir paradis.
Cil le gaaignierent jadis
Dont vous oez ces romanz lire
Par la paine et par le martire
Que li cors souffrirent sor terre.
Vez ci le tens, Diex vous vient querre,

% Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 16-20, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 445.

3 11s sont suivis par les deux traducteurs du poéte : Rutebeuf, Poémes de I'infortune et poemes de
la croisade, trad. J. Dufournet, p. 135 ; Rutebeuf, Euvres completes, éd. et trad. M. Zink, p. 847.

37 Rutebeuf, Euvres complétes, éd. et trad. M. Zink, p. 847-848.

38 Sur le probléeme de la vérité chez le poéte, Jean-Pierre Bordier, « Réflexions sur le voir dire de
Rutebeuf », in Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Age. Hommage a
Jean-Charles Payen, Caen, Centre de Publication de I’Université de Caen, 1989, p. 77-86.



Braz estenduz, de son sanc tains,
Par qui li feus vous ert destains
Et d’enfer et de purgatoire®.

Dans les premiers vers, Rutebeuf parle de récits ou les héros se battent contre les
ennemis de Dieu et de I’Eglise : le territoire ol excellent, entre autres, les chansons
de geste*®. C’est alors la terminologie qui nous surprend : « Romanz divers ». Mais
cette expression ne désigne pas forcément les textes que nous appelons aujourd’hui
de ce mot. Tout au long du Moyen Age, roman reste sémantiquement flou et capable
de dénommer, de facon globale, tout texte écrit en langue vernaculaire, ou cette
langue elle-méme, la langue romane.

D’autre part, on sait qu’il arrive assez souvent que les ceuvres €piques soient
désignées par ce terme. Mais ce désordre lexical n’est pas absolument arbitraire,
sous condition d’en croire Dominique Boutet et de voir entre roman et chanson non
pas une opposition thématique ou formelle, mais celle de deux maniéres de faire
exister le texte épique : ou bien par 1’écrit, pour que 1’on puisse le lire, seul ou en
groupe, ou bien par le chant, dans la performance orale**. Cependant, de ces deux
manicres, c’est la deuxiéme qui semble la plus authentique, étant entendu que la
chanson de geste consiste a magnifier un héroisme collectif dans une union établie
entre le chanteur et son auditoire*?. Il n’est pas exclu non plus que 1a réside la raison
du choix terminologique de Rutebeuf : le terme roman manifesterait une déchéance
de I’épopée ; devenue un moyen d’« esbatre » parmi d’autres, elle ne pourrait plus
insuffler I’esprit héroique dans le cceur de celui qui I’écoute. Ce que viennent
confirmer les vers suivants :

Assez de gent sont moult dolant
De ce que I’en trahi Rollant
Et pleurent de fausse pitié,
Et voient aus iex 1’amistié
Que Diex nous fist qui nous cria,

39 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v.1-15, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 444-445. Notons que c’est dans toute ’ceuvre de Rutebeuf la seule occurrence de
« purgatoire » ou sa juxtaposition avec « enfer » sur le méme plan de valeur accentue la dichotomie
gue nous avons vu exister entre paradis et enfer.

40 E. Faral et J. Bastin, se sentant obligés de préciser a quels textes le poéte pourrait renvoyer,
commentent les v.3-5 en ces termes: «Il peut s’agir des poémes célébrant les exploits de
Charlemagne et des siens contre les Sarrasins et également de récits tels que la Chanson d’Antioche
et I’Histoire transmarine. » (Rutebeuf, Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 444).

4 Dominique Boutet, La chanson de geste. Forme et signification d’une écriture épique du
Moyen Age, Paris, PUF, « Ecriture », 1993, p. 14-16.

42 \Joir Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, p. 384-385. Jean Rychner, de son c6té, parle
d’« une trinité organique [entre] le jongleur, son récit et son public », et affirme que « la diffusion
orale de la chanson de geste entraine entre les chanteurs et la communauté qui les écoute, entre les
chanteurs et le peuple, une communion beaucoup plus étroite et plus immédiate que celle qui existe
entre auteurs et lecteurs, si bien que ce sont les sentiments mémes de ce peuple que les chansons de
geste expriment presque nécessairement, des sentiments et des idées qui groupent, qui unissent, qui
ont une large résonnance, a I’opposite des subtilités qui isolent » (Jean Rychner, La chanson de geste.
Essai sur [’art épique des jongleurs, Genéve, Droz, « Société de publications romanes et frangaises »,
1955, p. 158). Les mots « lecteurs » et « subtilités » se réferent évidemment a I’univers romanesque.
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Qui en la sainte croiz cria
Aus Juys qu’il moroit de soi®.

Que Rutebeuf qualifie de « fausse pitié » la réaction émotionnelle que provoque
chez le public la geste de Roland nous invite a nous demander si, contrairement a ses
contemporains, 1’auteur aurait pu pénétrer le caractére fictif de I’histoire**. Mais
cette fausseté ne vient pas tant de I’origine douteuse de cette histoire que de sa
réception par des gens dont le sentiment est fugitif et ne produit aucun effet dans le
réel. Le pis est qu’éblouis par I’intrigue spectaculaire et rendus aveugles au sens
profond des exploits de I’archétype du miles Christi, ils en viennent a oublier la
vérité la plus tangible, ’amour de Dieu qu’ils « voient aus iex » a chaque moment
avec le Crucifix. Si jadis Ganelon « trahi Rollant » pour le malheur des Francs,
seraient-ils vraiment meilleurs que lui, quand ils n’ont aucune envie de devenir de
nouveaux Roland® en suivant « le sentier » que le Créateur leur indique « De son
pais et de sa marche » ? Bien au contraire,

Toute gentilesce effaciez ;
Il ne vos chaut que vos faciez
Tant que viellesce vos efface,
Que ridee vos est la face,
Que vos iestes viel et chenu.
Por ce que vos seriés tenu
A Gilemeir dou parentei,
Non pas par vostre volentei,
S’estes chevalier leiz la couche
Que vous douteiz un poi reproche*.

43 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v.57-63, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 446. Ce passage est a comparer avec le propos suivant d’un prédicateur wallon : « Il sunt
mainte gent qui ja ne vorroient oir de Deu parler [...] et plus volentirs oroit tos tens parler des
batailhes Rolant et Olivier qu'il ne feroit de Nostre Seignor Jhesu Crist. » (Etienne Pasquier (éd.),
« Sermons de Caréme en dialecte wallon. Texte inédit du XIlII¢ siécle », in Mémoires couronnés et
autres mémoires, publiées par 1I’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de
Belgique 41, 1888, p. 42 ; cité par Michel Zink, La prédication en langue romane avant 1300 [1976],
Paris, Champion, « Nouvelle bibliothéque du Moyen Age », 1982, p. 9) M. Zink fait remarquer qu’il
s’agit d’un lieu commun de la prédication.

4 De fait, le poete se montre une fois au moins en mesure de se douter de la fictionnalité d’un
autre personnage mi-légendaire, mi-historique, Alexandre le Grand, auquel il compare un homme de
son temps, Alphonse de Poitiers : « Hom nos at parlei d’Alixandre, / De sa largesce, de son sans / Et
de ce qu’il fist a son tans ; / S’en pot chacuns, s’il vot, mentir, / Ne nos ne 1’osons desmentir / Car nos
n’estions pas adonc ;/ Mais se por bontei ne por don/ A preudons le regne celestre, / Li cuens
Aufons i doit bien estre. » (Rutebeuf, Complainte du comte de Poitiers, v.80-88, in (Fuvres
complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 490).

4 Voir le Dit de Pouille ou le poéte dit, jouant sur le nom de Charles d’Anjou : « Il at non li rois
Charles, or li faut des Rollans. » (Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 24, in (Euvres compléte, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 446).

46 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, v. 163-172, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 503. Ces éditeurs comprennent les cinq derniers et difficiles vers comme suit :
« Parce qu'autrement on vous tiendrait pour des trompeurs quant a votre parenté, et sans que ce soit
par l'effet de votre bonne volonté (se rapportant a ce qui suit), vous étes bien des chevaliers par
I'origine (des chevaliers par le lit ou des rejetons a c6té du tronc) en ce sens que vous avez quelque
crainte du blame. » J. Dufournet lit les v. 168-169 difféeremment du point de vue syntaxique : « Parce
qu’autrement vous seriez rangés dans la grande famille des trompeurs », notant que « sans doute il

11



Il faut donc distinguer du récit qui stérilise une action vertueuse dans le régime
du langage I’action elle-méme. Cette derniéere constitue un fait ineffable, une matiére
qu’aucune formalisation n’est 2 méme de tarir, comme le prouve cet autre passage a
propos des hauts faits d’un croisé de 1’époque :

Vos ai la matiere descrite
Qu’em troiz jors ne seroit pas dite*.

Par I’appel a une « novele estoire », Rutebeuf désire voir apparaitre une nouvelle
« matiere » qui prendrait forme dans une nouvelle flotte®®. E. Doudet propose d’en
tirer un troisiéme sens, celui d’« ceuvre littéraire » et écrit : « la mise en marche des
guerriers équilibre et promet la naissance de D’écriture. » Cette idée pourrait
s’appuyer sur la citation suivante :

Avoir delissiez en memoire
Monseigneur Joffroi de Sergines,
Qui fu tant boens et fu tant dignes
Qu’en paradix est coroneiz
Com sages et bien ordeneiz,

Et le conte Huede de Nevers,
Dont hom ne puet chanson ne vers
Dire se boen non, et loiaul

Et bien loei en court roiaul.

A ceux deissiez panrre essample
Et Acres secorre et le Temple®.

Ces deux personnages sont évoqués dans ce poeme des années 1270 non sans
motif personnel, Rutebeuf ayant auparavant composé une Complainte pour chacun
d’entre eux. L’expression « chanson ne vers » n’est donc pas la par hasard. Mais
comme ce passage finit par I’invitation a « panrre essample » sur eux, le point
culminant de la dialectique du réel et de I’écriture se trouve du c6té du premier, ce
qui rend quelque peu intempestive la position du poéte dans la littérature de son
époque. Car si a la fin du X111 siécle « les guerres outre-mer tendent a se poursuivre
non plus sur le terrain frustrant de la réalité, mais sur celui de I’imaginaire » et
qu’« un terrain perdu dans la réalité est donc reconquis dans la fiction®!, » Rutebeuf
s’oppose vigoureusement a cette espece de substitution illusoire. Au fond, peu lui
importe que 1’on fasse une autre Chanson de Roland ou une autre Chanson
d’Antioche —nous rappelons qu’il ne nous a pas laiss¢ une seule ceuvre épique —

s’agit de Guinemer, oncle de Ganelon dans la Chanson de Roland, dont le nom a été déformé sous
I'influence de gile, guile, "ruse, tromperie". » (Rutebeuf, Poémes de l'infortune et poémes de la
croisade, trad. J. Dufournet, p. 165, 170).

47 Rutebeuf, Complainte du roi de Navarre, v. 133-134, in Euvres completes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 485.

8 S’y ajoute la différence entre estoire, en tant que matiére, et chanson, sa mise en forme. Voir
D. Boutet, La chanson de geste, p. 13-14.

49 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 16.

0 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 501-502.

51 Alexandre Winkler, « La "littérature des croisades" existe-t-elle ? », Le Moyen Age 104, 2008,
p. 616.
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pourvu que les chrétiens aillent reconquérir les territoires usurpés par les Sarrasins et
accomplir ainsi leur propre geste, et cela non pas pour le public d’ici-bas, mais pour
Dieu qu’ils doivent réjouir a toute force. C’est a quoi réussit le comte de Nevers :

Qu’en lui a si bele matyre
Que Diex s’en puet joer et rire
Et sainz paradix s’en resclaire®.

Somme toute, il s’agit de passer du dire au faire ; de partir réellement, dans une
escadre réelle, pour faire partie de la réalité¢ de I’Histoire, de telle sorte que la vie
bienheureuse dans I’au-dela soit acquise, car c’est la seule qui compte, tandis que

Tuit sont un, saches a delivre,
Et vie d’oume et oez quasseiz®.

Par bonheur, le temps du poete ne manquait pas de figures exemplaires a sa
disposition. Quand la huitiéme et derniere croisade avait été enfin lancée a
I’initiative de saint Louis et que ce dernier avait pris la croix avec plusieurs membres
de sa famille, Rutebeuf a composé la Voie de Tunes afin de glorifier leur opération.
Quelques traits mobilisés en vue de ce panégyrique nous intéressent ici. D’abord,
pour deux fils de saint Louis, le dauphin Philippe et Jean Tristan, en méme temps
que son neveu Robert d’ Artois :

Et messires Phelipes et 1i boens cuens d’ Artois
Et li cuens de Nevers, qui sunt preu et cortois,
Refont en lor venue a Dieu biau serventois®.

Ensuite, pour le roi lui-méme :

Veiz ci moult biau sarmon : li rois va outre meir
Pour celui Roi servir ou il n’a point d’ameir®.

Enfin, en priant Dieu pour la réussite de I’expédition :

Li Rois qui les trois rois en Belleem conduit
Conduie touz croiziez qui a mouvoir sunt duit,
Qu’osteir au soudant puissent et joié€ et deduit,
Si que bonnes en soient et notes et conduit® !

On remarquera que dans chacun de ces trois extraits, Rutebeuf utilise un terme
littéraire, deux fois avec une dimension musicale — « biau serventois », « biau

52 Rutebeuf, Complainte du comte Eudes de Nevers, v 100-102, in (Euvres complétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 458.

%3 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 175-176, in (Euvres complétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 476.

54 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 49-51, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 465.

%5 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 77-78, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 466.

% Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 133-136, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1,
p. 468.
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sarmon » et «bonnes [...] notes et conduit» — afin de marquer le caractere
honorable de I’affaire. Mais ces métaphores n’ont pas vraiment la fonction
d’embellir des comparants les comparés. Ces derniers, les actes véritables, viennent
au contraire se substituer a la littérature et a la musique qui, si belles soient-elles,
risquent toujours de n’étre que nulles sur le plan du réel. Nous touchons alors au
fond du malaise que Rutebeuf devait ressentir dans sa campagne publicitaire de la
guerre sainte et que I’on pourrait formuler par une simple question : a quoi sert son
travail d’écriture ; peut-il participer a la « novele estoire » ?

Pour un langage en acte

Quand la parole ne correspond pas a I’action, il y a de I’hypocrisie. C’est le
théme principal des pamphlets universitaires de Rutebeuf ou il dit de ses ennemis,
les fréres Mendiants, « Que dire et fere n’i soit mie®’ », parce qu’ils ont dans la
bouche pauvreté, humilité, Dieu, mais pratiquent en fait thésaurisation, orgueil,
hérésie. Toutefois, le tableau le plus pittoresque de la discordance entre « dire » et
« fere », du «dire» qui ne sait jamais se « fere », se trouve dans un poéme de
croisade, a propos de maint chevalier qui n’écrase les Sarrasins que sous ’effet de
I’ivresse, que par une vantardise sans fondement :

Quant la teste est bien avinee,
Au feu deleiz la cheminee,
Si vos croiziez sens sermoneir ;
Donc verriez granz coulz doneir
Seur le sozdant et seur sa gent ;
Forment les aleiz damagent.
Quant vos vos leveiz au matin
S’aveiz changié votre latin,
Que gari sunt tuit li blecié
Et li abatu redrecié.
Li un vont au lievres chacier,
Et li autre vont porchacier
S’il panront un mallart ou deux,
Car de combatre n’est pas geux.

Rutebeuf reprend et amplifie une image qui n’occupait dans une autre piéce que
six vers® : il doit avoir du plaisir dans cette belle caricature. 1l n'est pourtant pas
certain que Rutebeuf lui-méme se croie innocent de cette faute. Nous venons de
constater que tout discours littéraire sans effet sur la réalité est a ses yeux
foncierement dévalorisé : le sien en serait-il dispensé ? Si ce départ-la « sens
sermoneir », sans direction spirituelle du prédicateur n’est qu’une ivrognerie, son
propre sermon peut s’avérer tout justement inutile, ne suscitant aucun départ :

57 Rutebeuf, Discorde de ['Université et des Jacobins, V. 8, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 239. C’est une variante du proverbe : « Entre faire et dire a moult. » (Joseph
Morawski, Proverbes francais antérieurs au XVesiecle [1925], Paris, Champion, « Classiques
frangais du Moyen Age », 2007, p. 25, n° 695).

8 Rutebeuf, Nouvelle complainte d’outremer, V. 251-264 in (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 505-5086.

%9 Rutebeuf, Complainte du comte Eudes de Nevers, v. 157-162, in (Euvres complétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 459.
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Se mesires Giefroiz demande
Secors, si quiere qui li face,
Que je n’i voi nule autre trace ;
Quar com plus en sermoneroie,
Et plus I’afere empireroie®’,

C’est pour surmonter cet embarras que Rutebeuf élabore une rhétorique, celle
qu’E. Doudet nomme joliment « rhétorique du mouvement ». Le latin movere,
remarque-t-elle, comporte deux acceptions: «émouvoir, mais aussi mettre en
mouvement®! ». 11 s’agit 1a d’« émouvoir » les chrétiens pour les « mettre en
mouvement », les persuader de secourir la Terre sainte par tous les moyens
possibles. De ceux-ci, la critique reléve notamment celui du bestournement, qui
consiste a travailler, ou méme renverser les topoi des prédicateurs de facon a
impacter 1’esprit du public. Ainsi le lieu commun d’origine évangélique de la
semence s’emploie-t-il aussi bien en tant qu’argument du recrutement,
conformément a 1’usage commun, que pour étre dénigré par le décroisé comme une
fraude ou pour se déformer en mauvaise semence d’Hypocrisie. Quant a la visée de
ce procédé, citons un beau paragraphe de la médiéviste elle-méme :

C’est pour répondre au bestournement du monde, aux masques de ses
adversaires que I’écrivain utilise les images comme des armes. [...]
Connues, repétées, renversées, ces images [topiques] surprennent,
impressionnent, « remuent » le public. Le movere, que Rutebeuf choisit
comme principe esthétique dans ses poémes de Croisade, est
mouvement, dans le texte, dans 1’esprit des auditeurs, prélude a leur
départ physique®?.

De cette analyse magistrale, un terme nous intéresse en particulier : qui sont ces
« adversaires » ciblés par le poéte ? Les musulmans, en effet, ne sont guere présents
a Pintérieur de ses écrits. En revanche, il se délecte de s’attaquer a des individus ou
groupes chrétiens, souvent séverement et parfois nommément, non seulement en
fonction de I’affaire de la Terre sainte, mais aussi pour n’importe quelle faute
morale qu’il surprend chez eux. C’est surtout le cas de la Nouvelle complainte
d’outremer ou la condamnation de 1’auteur s’étend jusqu’a la justice vénale des
chevaliers et a I’avarice des bourgeois, sujets qui en apparence ont peu a voir avec
I’expédition en Terre sainte. Si nous ne reprenons pas a notre compte le scepticisme
d’Edward Billings Ham a 1’égard de la sincérité du stipendiaire®, il est difficile de
nier le fait que « la Croisade apparait parfois comme un prétexte a la critique des
trois ordres sociaux » et que, arrivé a la Nouvelle complainte d’outremer, écrite vers

80 Rutebeuf, Complainte d’outremer, v. 168-172, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 449-450.

61 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14.

52 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 15-16. Voir, pour les exemples, Rutebeuf, Dit de
Pouille, v.7-8 ; Complainte du comte Eudes de Nevers, v.91-93; Disputaison du croisé et du
décroisé, v. 69-72 ; Complainte de Constantinople, v. 44-48, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 437, 458, 472, 426.

83 Edward Billings Ham, « Rutebeuf — Pauper and Polemist », Romance Philology 11, 1957-1958,
p. 234-238.
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1277, donc postérieure a 1I’expédition de Tunis, « I’amertume du satiriste prend alors
le pas sur I’exhortation au combat®*. »

Mais pourquoi ? Ne serait-ce qu’un effet de I’humeur ou qu’une maniére
d’ajouter du sel au discours qui sinon deviendrait trop aride ? Il existe bien d’autres
raisons plus fondamentales. D’abord, nous avons a noter que la prédication de
croisade était souvent intimement associée aux thémes moraux et au désir de
réformer les mceurs, en particulier a partir du régne du pape Innocent III et sous
I’influence du théologien parisien Pierre le Chantre et de ses disciples. Le cas-limite
est celui de Robert de Courcon, prédicateur des années 1210. Il méla a I’insistance
sur le repentir la surévaluation des pauvres, mais aussi une critique singulierement
sévere de la société, par exemple contre les usuriers, mais ne ménageant méme pas
le clergé, si bien que le souverain pontife fut obligé de le faire démissionner de son
poste de Iégat®®.

Pour le contenu de sa critique sociale, on voit bien ce que Rutebeuf doit a cette
lignée moraliste. Par contre, une autre approche est exigée pour justifier son ton, ton
qui lui est propre et qui parait dépasser largement les bornes de la prédication, au
point que nous nous demandons s’il ne confond pas 1’auditoire a guider avec un
ennemi a accabler.

I1 est possible que cela vienne des circonstances. L’écrivain vivait aux alentours
du troisiéme quart du XII1° siecle, lorsque la guerre sainte n’était plus séduisante, a
tel point que Jean de Joinville, compagnon de saint Louis dans sa premiére tentative
en Egypte, refusa de s’embarquer dans la deuxiéme, selon un raisonnement qui
aurait d0 stupéfier son suzerain et ami :

Je fu moult pressé du roy de France et du roy de Navarre de moy
croisier. A ce respondi je que tandis comme je avoie esté ou servise Dieu
et le roy outre mer, et puis que je en reving, les serjans au roy de France
et le roy de Navarre m’avoient destruite ma gent et apovroiez, si que il ne
seroit jamés heure que moy et eulz n’en vausissent piz. Et leur disoie
ainsi que se je en vouloie ouvrer au gré Dieu, que je demourroi ci pour
mon peuple aidier et deffendre ; car se je metoie mon cor en I’aventure
du pelerinage de la croiz, la ou je verroie tout cler que ce seroit au mal et
au doumage de ma gent, j’en courrouceroy Dieu, qui mist son cors pour
son peuple sauver®®,

Le sénéchal de Champagne n’était pas le seul a avoir un pareil avis. D’autant que
sa position apparait proche de celle du décroisé de Rutebeuf, personnage fictif mais
qui sans doute refléte une partie de I’opinion publique :

Hom puet moult bien en cet payx
Gaiaignier Dieu sens grant damage ;

6 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 15.

8 J. Flori, Précher la croisade, p. 231-259, en particulier 253-254.

% Jean de Joinville, Vie de saint Louis [1995], éd. et trad. Jacques Monfrin, Paris, LGF, « Lettres
gothiques », 2002, p. 586, § 734-735.
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Vos ireiz outre meir lays

Qu’a folie aveiz fait homage.
Je di que cil est foux nayx

Qui se mest en autrui servage,
Quant Dieu puet gaaignier sayx
Et vivre de son heritage®’.

De son c6té, a I’encontre de tels rétifs, le poéte s’écrie avec ranceeur :

Li cheval ont mal es eschines
Et li riche homme en lor poitrines.
Que fet Diex qui nes paraqueure®® ?

Rutebeuf se montre scandalis¢ par ’indifférence générale de la population
chrétienne envers cette cause sublissime. Que le chagrin suscité par une décadence
de la sorte exacerbe le parler d’un « homme d’autrefois®® », c’est bien plausible.
Encore est-il que le souhait de voir Dieu percer le cceur (« paraqueure ») des
fainéants parait démesuré, étant donné que ce Dieu n’est pas seulement Dieu de
justice, mais aussi Dieu de miséricorde. Partant, en sus de la donnée objective de la
conjoncture désespérée, il faut y avoir un autre facteur, plus intime, que nous
cherchons a partir d’une maxime :

Cilz siecles n’est pas siecles, ainz est chans de bataille,
Et nos nos combatons a vins et a vitaille™.

Toute vie est un combat ; reste a choisir lequel. Le combat ordinaire qui s’opére
«a vins et a vitaille » est faux, au méme titre que celui de ces faux croisés solls de
la Nouvelle complainte d’outremer. Ce qui veut dire que le vrai est ailleurs, sur le
vrai « chans de bataille », 1a ou les guerriers luttent corps a corps contre 1’ennemi de
’Eglise’. Mais une question se pose : quid de celui qui en discourt ; a-t-il son
combat ? A 1’époque de Rutebeuf, la poésie était congue essentiellement comme un
accompagnement des « vins » et de la « vitaille ». Dans 1’un de ses fabliaux, Charlot
le Juif qui chia dans la peau du liévre, le poéte lui-méme se montre parmi les
ménestrels qui affluent vers une féte de noces ou tous les assistants se régalent :
« Asseiz mangerent, asseiz burent, / Asseiz firent et feste et joie’?. » Plus
transparente est la Repentance Rutebeuf, alias Mort Rutebeuf, qui offre une réflexion

67 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 97-104, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 474.

% Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 172-174, in (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 430.

89 J. Dufournet, « Rutebeuf et la croisade », p. 117.

0 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 29-30, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 438.

L C’est en Poccurrence Manfred, roi excommunié de Sicile, non pas le peuple mécréant des
Sarrasins.

2 Rutebeuf, Charlot le Juif et la peau de lievre, v. 52-53, in Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 2, p. 257. Notons en passant qu’E. Faral et J. Bastin, probablement choqués par ce récit
immonde et son intitulé effronté, voulaient le rebaptiser d’un nom plus décent, du moins dans la
notice et la table des matiéres, sans pour autant dire un mot de cette substitution.
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ameére sur sa carriére littéraire, passée « en geu et en esbatement’ ». Sur ce sujet,
M. Zink déclare :

L’activité poétique n’est pas du c6té de 1’idéal. Elle est du coté des
nécessités matérielles de la vie quotidienne. On est poéte parce qu’il faut
vivre, faute de savoir faire autre chose, et Dieu n’y trouve pas toujours
son compte™.

Littérature suspecte : il est évident que ¢’était une condition imposée a tous les
écrivains du Moyen Age, du moins jusqu’au XIII® siécle, et & plus forte raison a
celui qui habitait la capitale francgaise sous le régne d’un souverain hostile aux
distractions de ce type’. Il I’est moins, cependant, que cela ait été le dernier mot
qu’il aurait prononcé, a fortiori en ce qui concerne ses poémes VOugés aux projets de
guerre sainte. A cet endroit, il faut que Dieu puisse en tirer parti, que le poéte
produise quelque chose qui plaise au Seigneur et par laquelle il mérite sa
bienveillance. Autrement, il ne serait qu’un fanfaron comme tant d’autres.

L’enjeu n’est donc pas seulement rhétorique ou esthétique, mais existentiel. S’il
méne une «guerre des mots’®», ce n’est pas qu’un ajout a la prédication a
proprement parler ni qu’une habitude de 1’ancien polémiste. Car, en poussant les
gens vers le « chans de bataille », Rutebeuf se doit de prouver qu’il en a un a lui,
qu’il se dresse en guerrier qui posséde ses propres armes. De cette manicre, au lieu
de passer du dire au faire, souhaite-t-il que le dire soit un faire, que son langage se
meuve, agisse dans le réel, de maniére a persuader de sa propre mission, bien sir les
autres, mais peut-étre aussi, et avant tout, lui-méme, hanté qu’il est par le stéréotype
qui pése sur son métier d’écrivain, censé étre I’incarnation de la paresse, comme il le
suggere quand il se dépeint avec un grand sens de 1’autodérision :

Au point du jor c’on entre en oevre,
Rustebuef qui rudement oevre,
Quiar rudes est, ce est la somme,
Fu ausi com du premier somme.
Or sachiez que gueres ne pensse
Ou sera prise sa despensse’’.

Conjurer cette image du désceuvrement, légitimer son « Oevre », cette obsession
est disséminée partout dans la production rutebovine. L’une de ses manifestations
les plus révélatrices se trouve a la premiére strophe de la Complainte de

3 Rutebeuf, Mort Rutebeuf, v. 8, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 575.

4 M. Zink, « Introduction », p. 28-29.

S Voir Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Histoires », 1996,
p. 572-574. 11 est vrai que I’historien y parle de la relation du roi a la musique et au chant, non pas
aux belles lettres. Mais que cette biographie d’un millier de pages ne réserve pas de chapitre
spécifique a la littérature, du moins telle que nous I’entendons, et que son index ne recense méme pas
ce terme est plus que parlant.

6 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 16.

" Rutebeuf, Voie de Paradis [alias Voie d’Humilité], v. 17-22, in Euvres complétes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 342.
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Constantinople. Nous en avons cité ci-dessus la premiére moitié ; relisons-la dans
son intégralité :

Souspirant por ’'umain lingnage
Et penssis au cruel domage
Qui de jor en jor i avient,
Vous vueil descouvrir mon corage,
Que ne sai autre laborage :
Du plus parfont du cuer me vient.
Je sai bien, et bien m’en sovient,
Que tout a avenir covient
Quanc’ont dit li prophete sage :
Or porroit estre, se devient,
Que la foi qui foible devient
Porroit changier nostre langage’.

Pour bien expliquer la réflexion de ces six derniers vers, nous nous rappelons que
ce poéme a été composé en 1262, au moment ou I’incendie de la crise universitaire
n’était pas encore éteint. Dans cette circonstance, Rutebeuf souffle que les fréres
Mendiants sont de faux prophétes, 1’annonce de 1’ Antéchrist et de la fin du monde,
et qu’ils propagent leur croyance hérétique’® au détriment de notre « foi» et du
Verbe de Dieu, source de « nostre langage ». Mais cet avertissement apocalyptique
ne serait pas a prendre dans le seul sens étroitement religieux. Car le mot « foi »
renvoie pareillement a la confiance qu’échangent les étres humains entre eux et sur
laquelle se base tout « langage », y compris celui de 1’écrivain qui en gagne sa vie.
De plus, ce diagnostic langagier suit immédiatement 1’excuse de ’auteur sur son
incapacité a accomplir tout autre travail que I’écriture, I’association de « laborage »
et de « langage » étant renforcée par la rime. L unique explication valable de cette
disposition est, semble-t-il, la suivante : le « laborage » du poéte, pour médiocre
qu’il apparaisse, est doté d’une importance non négligeable ; il s’agit de remédier au
changement du langage, de le remettre en ordre, de remplacer son mauvais état
actuel par un — sinon le — meilleur, ou chaque énoncé jaillisse « du plus parfont du
cuer », ou chaque locuteur ajuste son mot au réel, a la chose et a I’acte. Cela était
bien le dessein de Rutebeuf dans sa lutte contre les Mendiants, et 1’est encore
largement dans son engagement pour la croisade : maintenant comme autrefois, il se
charge de débarrasser le langage des abus, des abuseurs qui n’y trouvent que des
prétextes, mensonges, fabulae, et de corriger, pour reprendre un moderne, « un
monde ou I’action n’est pas la sceur du réve®® », son « réve » n’étant autre chose que
la parole faite acte. Mais a présent, tant que 1’on est dans « un monde » tel que celui
d’aujourd’hui, la « guerre des mots » continue.

8 Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v.1-12, in Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 424.

" Voir le passage suivant ou le poéte dénonce I’attitude du roi, protecteur de ces religieux : « Li
rois tendra dega concile / Comment Aiouls s’en vint en France, / Et fera nueve remanance / A cels qui
font nueve creance, / Novel Dieu et nueve Evangile, / Et lera semer, par doutante, / Ypocrisie sa
semance, / Qui est dame de ceste vile. » (Rutebeuf, Complainte de Constantinople, v. 41-48, in
Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 426).

80 Charles Baudelaire, « Le Reniement de saint Pierre », v. 30, in (Euvres complétes, éd. Claude
Pichoais, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2 t., 1975-1976, vol. 1, p. 122.

19



En marge malgreé lui

L’une des choses que nous voulons démontrer ici est que toute question que
Rutebeuf pose a autrui finit par se poser, d’une fagon ou d’une autre, bon gré mal
gré, a lui-méme. Il s’ensuit que s’il veut exiger un langage véridique, la méme
exigence s’applique a son cas. C’est pourquoi la Complainte de Constantinople
s’amorce avec une excuse, un aveu de ce qu’il est, de son point faible. C’est ce que
I’on appelle I’humilité, a laquelle on acceéde par la connaissance de soi, a reprendre
la définition d’un manuel d’instruction religieuse de 1’époque :

C’est li premiers biens que li Sainz Esperiz fet au pecheur, quant il le
visite, car il li rent son sens et son memoire et le ramoine a soi, si que il
se connoist et revertist quiex biens il a perduz et en quel povreté il est
cheuz par son pechié®.

Il est vrai que Rutebeuf ne fut pas a tout moment fidele a ce principe. Parmi ses
poemes de croisade, il y en a quelques-uns ou il ne dit rien de son identité, ou il se
glisse dans un pronom vague de la premiére personne du pluriel :

N’atendons mie tant que la mors nos aloit
Car bien serions mort se teiz dons nos failloit®2.

On ne peut que demander : n’étant pas un « hom de guerre », est-il prét a
admettre que ce « dons » lui échappe ? Il ne le voudrait pas, mais il éprouve des
difficultés a trouver une autre réponse.

Se taire sur ce qu’il a d’imparfait — le fait qu’« il n’a fonction officielle ni de
guerrier, ni de conseiller clérical » — est selon E. Doudet une maniere de conserver la
force de son pseudo-sermon : un précheur disqualifié risque de n’étre pas du tout
entendu, il vaut mieux passer sous silence ses défauts®. Mais il n’est pas sir que ce
secret puisse étre bien gardé, au sens ou cette poésie se caractérise par la mise en
avant du je, en attirant constamment 1’attention du public sur ce personnage prenant
la parole®®. Pour détourner cette attention, il a besoin d’autres astuces. A titre
d’exemple, nous sommes tentés de comprendre sous cet angle 1’accent exacerbé du
poete : il voudrait ainsi s’effacer derriére son éloquence, derriére le pathétique
qu’elle provoque, et surtout derriere les figures des coupables qu’elle jette devant
I’opinion publique en tant que cibles commodes, boucs €émissaires.

De toute fagon, un paradoxe mérite d’étre retenu : Rutebeuf apparait moins géné
avec les personnages négatifs qu’avec les positifs. Quand il est tenu a faire I’éloge

8. Frere Laurent, La Somme le roi, éd. Edith Brayer et Anne-Francoise Leurquin-Labie, Paris,
Paillart, « Société des anciens textes francais », 2008, p. 238.

82 Rutebeuf, Dit de Pouille, v. 27-28, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 438.

8 E. Doudet, « Rhétorique en mouvement », p. 14.

8 M. Zink rattache cette tendance a celle, générale, de la littérature morale, religieuse et satirique
ou, a partir de la charniére des XI1¢ et X111 siécles, I’expérience personnelle de I’auteur est de plus en
plus accentuée (M. Zink, « Introduction », p. 24-27 ; voir aussi Michel Zink, La subjectivité littéraire
autour du siécle de saint Louis, Paris, PUF, « Ecriture », 1985, en particulier p. 58-74).
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de tel ou tel individu, comme dans ses plaintes funebres, son verbe se trouve moins
vif et moins souple. De méme, sur la Disputaison du croisé et du décroise, tous les
critiques, ou presque, s’accordent pour dire que le raisonnement de celui qui joue le
mauvais role est le plus fort et qu’il est visiblement artificiel de le faire se déclarer
vaincu par son rival. Certains s’interrogent méme sur le vrai sentiment de 1’auteur
lui-méme®.

Vue impressionniste et anachronique, certainement. La faute capitale, entre
autres, serait de n’avoir pas mesuré combien est lourd, autant dans la louange que
dans le blame, le poids des traditions rhétoriques®®. Nonobstant, tout en
reconnaissant nos incertitudes, nous nous permettons une présomption d’apparence
psychologique, mais, plus profondément, d’ordre idéologique, parce que, a nous en
rapporter a un philosophe du siecle dernier, « [’'idéologie est une "représentation” du
rapport imaginaire des individus a leurs conditions réelles d’existence®”.» En
d’autres termes, il n’est pas question de deviner le tempérament ou le talent d’un
individu, mais de détecter sa place au sein de la structure sociale, ou plutét de
I’image qu’il a de cette structure, image avec laquelle il noue une relation, dans
laquelle il a a prendre sa position.

Chez Rutebeuf, I’image du monde est de caractére manichéen, s’appuyant sur
I’alternative du paradis et de D’enfer. Son irritation verbale est une fagon de
radicaliser cette alternative, mais aussi de différer le moment ou il devrait expliciter
de quel c6té lui-méme se situe. Mais dés qu’il est conduit a changer de langue et a se
déplacer du registre du contre a celui du pour, cette ruse se révele moins efficace et,
sans pouvoir humilier autrui, il est en danger d’étre humilié. Par conséquent, il
disparait sans laisser aucune trace du jardin ou s’est déroulée la Disputaison du
croisé et du décroisé, lorsque le décroisé est devenu lui-méme un croisé en
déclarant : « Car qui a s’ame est oblieux, / Bien est raisons qu’il le compeire®®. » Le
poéte, non croisé, n’a plus rien a dire.

De facon moins ostensible, la Voie de Tunes témoigne du méme trouble. Nous
avons déja examiné quelques-uns des passages dithyrambiques que ce poéme
contient pour saint Louis et ceux qui se sont décidé de le suivre. Ecrit probablement
au moment ou les cérémonies solennelles au cours desquelles ils avaient pris la croix
étaient encore vivantes dans la mémoire de la population® et ou tout espoir semblait
encore permis, il est la plus optimiste des pieces de croisade : a la fin, Rutebeuf
n’hésite pas a prier que les croisés « osteir au soudant puissent et joié et deduit ». Il
en va cependant différemment au début :

8 Voir, par exemple, E. B. Ham, « Rutebeuf — Pauper and Polemist », p. 238.

8 1’ouvrage classique de N. F. Regalado est dédié précisément a déterminer ce poids au sein de
I’ceuvre entiére de Rutebeuf (Voir N. F. Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf).

8 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (notes pour une recherche) »
[1970], in Sur la reproduction, Paris, PUF, « Actuel Marx Confrontation », 2011, p. 288.

8 Rutebeuf, Disputaison du croisé et du décroisé, v. 239-240, in (Euvres completes, éd. E. Faral
et J. Bastin, vol. 1, p. 478.

8 E. Faral, notice de la Voie de Tunes, in Rutebeuf, Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 461-462.
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De corrouz et d’anui, de pleur et de pitié
Est toute la matiere dont je tras mon ditié®.

Méme quand nous prenons garde a ne pas surinterpréter une incohérence de ce
type, assez fréquente dans une culture ou I’hyperbole est I’une des figures de style
les plus banales, nous nous trouvons tentés encore une fois d’y voir une preuve de
son inclination a dramatiser 1’état des choses, de sa préférence pour la plainte par
rapport au panégyrique. Mais pourquoi lier ce go(t personnel a une conscience de
soi idéologique ? C’est que, dans 1’éloge des croisés de la méme piéce, nous nous
heurtons a une strophe étrange ou, aprés avoir honoré deux fils du roi et son neveu,
Rutebeuf dit :

Tot soit qu’a moi bien faire soient tardif et lant,
Si ai je de pitié por eulz le cueur dolant :
Mais ce me reconforte (qu’iroie je celant ?)
Qu’en lor venues vont en paradix volant®,

Un propos déplacé, dont la tonalité n’est pas conforme a la circonstance : si cela
prouve, comme le croit E. Faral, que « la piece était destinée a venir sous les yeux
ou aux oreilles des princes® », il deviendrait encore plus difficile de comprendre
comment le poéte put oser cet incongru. Mais quoi qu’il en soit du contexte, il est en
premier lieu nécessaire de bien inspecter le texte et d’y analyser la fonction de ce
quatrain. Il apparait dés lors que ces lignes n’expriment pas tant I’intention de
taquiner les jeunes membres de la famille royale a cause d’un mécontentement né de
leur peu de libéralité que celle de faire percevoir subrepticement 1’identité du je qui
y parle. Elles dessinent son portrait comme étant obsédé davantage par les trivialités
de la vie d’ici-bas que par 1’aspiration au « paradix ». Ce ne sont donc pas les
princes qui se trouvent rebaissés, mais le poete. Il prétend étre un guerrier des mots,
mais quelle est sa guerre auprés de celle, physique, vraie, que vont mener ces
nouveaux croisés ? Pour un moment, il 6te son masque, quitte son rdle de précheur
et laisse entrevoir le sien propre, son vrai role d’écrivain, réle de celui qui ne vit que
du bienfait, « D’autrui chatel, d’autrui substance®® ». Peut-étre préfére-t-il s”humilier
ainsi plutot que d’étre humilié, comme si cela était moins humiliant, et comme si
I’autodérision était le seul moyen de transformer I’humiliation en humilité, en
marque de connaissance de soi. Il connait ce qu’il est, et ce qu’il n’est pas.

Pour terminer cette lecture, nous sortons, une fois n’est pas coutume, de notre pré
carré des onze poémes de croisade. Mais, comme par hasard, cet autre texte est
adressé a I’un de ces trois princes dont nous venons de parler, a savoir Philippe III le
Hardi qui, a la suite du désastre de Tunis, hérite le trone de son pere. Cette piece,
intitulee Pauvreté Rutebeuf, comporte une petite allusion a des guerres récentes,
dont cette derniére croisade :

% Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 1-2, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 463.

1 Rutebeuf, Voie de Tunes, v. 65-68, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 465.

9 E. Faral, notice de la Voie de Tunes, in Rutebeuf, Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin,
vol. 1, p. 463.

9 Rutebeuf, Mort Rutebeuf, v. 20, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1, p. 576.
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Mors me ra fait de granz damages ;
Et vos, boens rois, en deus voiages
M’aveiz bone gent esloignie,
Et li lontainz pelerinages
De Tunes, qui est leuz sauvages,
Et la male gent renoie®.

Nous devons & E. Faral I’éclaircissement de ces références historiques® : les
« deus voiages » renvoient aux entreprises du roi destinataire — 1’'une contre un
vassal révolté, I’autre contre le roi de Castille — et le « pelerinages », a I’expédition
de Tunis. A premiére vue, il est surprenant que le poéte parle avec tant de
désinvolture de ces grandes affaires du royaume, en leur imputant ses « granz
damages » personnels, ceux de la pauvreté, d’autant que I’'une d’entre elles a été,
comme 1’on I’a vu au long de ces pages, ardemment exaltée par lui-méme dans
nombre de piéces. Ce serait pour autant trop hatif d’y voir le signe d’une volte-face,
car on doit prendre en compte le caractere auto-dérisoire du texte ou le je assume le
role de quémandeur pitoyable, dépourvu de I’intelligence qui lui permettrait
d’apercevoir ce qui reléve de la raison d’Etat. Mais si encore ce passage est pour
nous suggestif, c’est relativement a 1’image ici tracée de 1’auteur et a la conscience
de soi qui s’y entrevoit. Rappelons-nous que toute production de Rutebeuf est une
production sur commande. Non pas pour mettre en doute 1’authenticité de ses
opinions, mais pour souligner que, méme quand il déclare : « Vous vueil descouvrir
mon corage », il lui faut toujours quelqu’un qui lui ait demandé de le faire, et aussi,
souvent, un événement quelconque ayant préalablement provoqué chez ce dernier le
besoin. Sans événement, sans demande, pas d’écriture. L’auteur est privé de
I’initiative de son propre travail. C’est pourquoi il dit :

Je ne sai par ou je coumance,
Tant ai de matyere abondance
Por parleir de ma povretei%,

Si la «matyere » est de la « povretei », 1’« abondance » égale le mangue.
Néanmoins, pour survivre, il est contraint d’y trouver de quoi rimer, quitte a
conclure : « Et je n’ai plus que vos veeiz®’. » Certes, il connait bien d’autres choses :
ne parle-t-il pas de ces expéditions menées par deux rois de suite ? Mais celles-ci, ce
ne sont pas les siennes, tant que personne ne les lui donne, que personne ne veut les
¢couter. Il ne peut que passer a coté, en y faisant un clin d’ceil, mais pas davantage,
peut-&tre non sans amertume. Qu’il ait autrefois €crit a ce sujet ne signifie pas qu’il
en est le maitre, pas plus que parler de la croisade ne I’a jamais chang¢ en croisé.

% Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 19-24, in Euvres compleétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1,
p. 571.

% E. Faral, notice de la Pauvreté Rutebeuf, in Rutebeuf, (Euvres complétes, éd. E. Faral et
J. Bastin, vol. 1, p. 569-570.

% Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 1-3, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1,
p. 570.

9 Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, v. 48, in Euvres complétes, éd. E. Faral et J. Bastin, vol. 1,
p.572.
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Lui qui dit : « A Paris sui entre touz biens, / Et n’i a nul qui i soit miens®®, » il dirait
a cet égard la méme chose.

Enfin vient un épilogue. Nous sommes en 1277 avec la Pauvreté Rutebeuf ; la
méme année, il saisira une occasion de parler encore une fois sur la guerre sainte,
écrira la Nouvelle complainte d’outremer et y reprendra le fameux mot d’ordre de la
précédente Complainte : « Recoumanciez novele estoire® ». Mais le temps de la
croisade est désormais révolu. Il n’y aura plus d’« estoire » ; et I’Histoire, dans sa
réalité, dépassera définitivement I’écrivain, qu’il le sache ou non. Ce sera, de tous
ses poemes qui nous seront transmis, le dernier.
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