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L’ASIE A TRAVERS LES YEUX DE L’ANIMAL :
MEMOIRES D’UN ELEPHANT BLANC DE JUDITH GAUTIER ET
THE AUTOBIOGRAPHY OF A CHINESE DOG DE FLORENCE
AYSCOUGH

Chevalier Oriane

Université Clermont Auvergne
oriane.chevalier@doctorant.uca.fr

Résumeé
Au tournant du X1X° et du XX° si¢cles, Judith Gautier et Florence Ayscough offrent
respectivement au public frangais et étatsunien un récit dans lequel 1’ Asie est décrite
a travers les yeux d’un animal. Cet article vise a comparer les enjeux au cceur de ces
deux récits zoo-centrés qui renouvellent les représentations du continent asiatique tout
en exploitant des stratégies d’écriture treés différentes. Dans les Mémoires d’un
éléphant blanc de Judith Gautier, paru en France en 1894, 1’¢éléphant blanc chemine
depuis son Laos natal jusqu’en Inde et pose un regard critique sur la présence coloniale
en Asie, a travers un plaidoyer pacifique et animaliste. L.’éléphant peut ainsi étre
rapproché du narrateur de The Autobiography of a Chinese Dog de Florence
Ayscough, publié¢ en 1926 aux Etats-Unis. Yo Fei, le chien de I’écrivaine, suit sa
maitresse dans ses périples entre 1’Extréme-Orient et 1’Occident et, en véritable
ethnographe, compare instinctivement les deux mondes culturels qu’il explore. Cette
étude souhaite rapprocher ces deux représentations de 1’Asie au prisme du non-
humain, lesquelles invitent le public occidental a sortir non seulement de
I’ethnocentrisme mais aussi a questionner sa place dans 1’équilibre naturel.
Mots-clés : récit zoo-centré — Chine — Inde — Judith Gautier — Florence Ayscough

Resume
At the turn of the 19" and 20" centuries, Judith Gautier and Florence Ayscough
respectively offered French and American audiences a zoo-centric narrative in which
Asia is described through the eyes of an animal. This article compares the issues at
stake in these two zoo-centric narratives, which renew representations of the Asian
continent while exploiting very different writing strategies. In Judith Gautier's
Mémoires d'un éléphant blanc, published in France in 1894, the eponymous white
elephant travels from his native Laos to India, taking a critical look at the Western
presence in Asia through a peaceful, animalistic plea. Judith Gautier's elephant can
thus be likened to the narrator of Florence Ayscough's The Autobiography of a Chinese
Dog, published in the USA in 1926. Yo Fei, the writer's dog, follows his mistress on
her journeys between the Far East and the West and, as a true ethnographer,
instinctively compares the two cultural worlds he explores. The aim of this article is
to compare these two representations of Asia through the prism of the non-human,
inviting Western public not only to move beyond ethnocentrism but also to question
his place in the natural harmony.
Key words : zoo-centric narrative — China — India — Judith Gautier — Florence Ayscough



Autobiographies ! Registres d'expériences, de lentes et doulourcuses
coutures nécessaires pour parfaire la broderie attribuée a chaque étre
vivant : - broderie sur le brocart de la Destinée qui est tissé sur le métier
de la Tisserande, dans le haut ciel lumineux. [...] Et qui dira que seuls
les étres humains ont de I'importance dans le motif qu'elle
tisse ? (Ayscough, 1926, xi).

Dés ’avant-propos de The Autobiography of a Chinese Dog, Florence
Ayscough (1875-1942) définit 1’autobiographie comme un tissage lent, rassemblant
les fils du vécu et auquel tout étre vivant est digne de prétendre. Il n’est donc pas
surprenant de la voir dédier son seul ouvrage autobiographique, paru en 1926 aux
Etats-Unis, a son chien chinois Yo Fei?. Cet autobiographe canin suit sa maitresse dans
ses périples entre la Chine et I’ Amérique du Nord, comparant instinctivement ces deux
mondes culturels et présentant fierement les us et coutumes de ses compatriotes. Les
regards du chien et de la sinologue s’entremélent ainsi dans les descriptions de la vie
quotidienne a travers la Chine contemporaine. Yo Fei incite le public anglophone a lui
emboiter le pas a travers son pays natal, sur lequel le petit chien projette des légendes
chinoises ainsi que des poemes traduits au sein d’un constant va-et-vient entre la
Chine du présent et la Chine du passé. Comme sa consceur étatsunienne, 1’écrivaine
Judith Gautier (1845-1917), qui a joué un réle pionnier de passeuse entre 1’Asie et la
France, ouvre le genre autobiographique au monde animal a travers Les Mémoires
d’un éléphant blanc, publiés en 1894. Rejeté par les siens a cause de la couleur de sa
peau, 1’éléphant blanc Iravata chemine depuis son Laos natal jusqu’en Inde.
Successivement témoin de 1’occupation coloniale, victime d’une instrumentalisation
dans le cadre de la guerre, puis exploité comme béte de cirque, le récit d’Iravata
s’apparente a un plaidoyer pacifique et animaliste visant a dénoncer la violence a
laquelle I’¢léphant est exposé durant ses pérégrinations a travers 1’ Asie du Sud.

Dé¢s lors, les yeux des animaux semblent permettre aux deux autrices de
renouveler les représentations de 1’Asie pour leur public, puisque chacun de leurs
autobiographes se positionne au carrefour entre les mondes: entre le monde
occidental et asiatique d’une part ; entre le monde humain et non-humain, du fait de
leur domestication, d’autre part. Pourquoi les deux écrivaines ont-elles choisi de
positionner Iravata et Yo Fei dans cette position de I’entre-deux ? Les yeux de I’animal
permettent-ils uniquement de renouveler les représentations de 1’ Asie, ou agissent-ils
également comme un miroir tendu vers le public occidental pour 1’engager a sortir de
I’ethnocentrisme ? Finalement, le chien et 1’¢léphant ne contribuent-ils pas a une
écocritique, ou du moins a une zoocritique avant la lettre, questionnant le rapport de
I’humain au non-humain ?

1. Pour une autobiographie zoo-centrée
1.1. Une mise en sceéne anthropomorphisée : écrire de la trompe et de la patte

Que ce soit sous la plume de Judith Gautier ou de Florence Ayscough, I’animal

mobilise les codes de 1’écriture autobiographique puisqu’il se positionne en narrateur

! Toutes les citations de Florence Ayscough dans cet article sont traduites par nos soins :
« Autobiographies ! Records of experience, of the slow and painful stitching required to
perfect the patch of embroidery allotted to each living creature : - embroidery on the brocade
of Destiny that is woven in the loom of the Weaving Maiden in the high, bright sky. [...] And
who shall say that only human beings are of importance in the pattern she weaves ? ».

2 Yue Fei {£7€ en chinois.



autodiégétique dissociant le « je » narré du « je » narrant. Mettant en scéne le contexte
de production, le « je » narrant justifie et 1égitime son écriture, comme en témoignent
les premiers mots d’Iravata : « Ce que je dois dire tout d’abord, c’est comment j’ai
appris a écrire » (Gautier, 2015, 512). L’éléphant met ainsi en abyme son
apprentissage de |’écriture ainsi que la genése de ses mémoires, ajoutant que 1’histoire
de sa vie a été « traduite de I’hindoustani » en « toutes les langues d’Asie et d’Europe,
et vendue par centaine de mille volumes » (516) : ses mémoires s’imposent donc
comme best-seller international. De méme, la premicre de couverture met en sceéne
I’écriture autobiographique puisqu’elle représente Iravata écrivant avec sa trompe
tandis qu’un serviteur lui tend des plumes supplémentaires. Yo Fei justifie, quant a
lui, son entreprise autobiographique en mettant en avant son expérience et son
érudition : « Ne semble-t-il pas raisonnable de partager mon expérience avec ceux qui
ont moins voyagé et qui sont moins cultivés que moi ? »* (1926, xiii). Les deux
narrateurs inaugurent ensuite le récit autobiographique du « je » narré en commengant
par leur naissance : dans une forét du Laos pour 1’¢éléphant et dans un hameau de la
province chinoise du Shandong pour le chien. Chacun survole rapidement son enfance
puis fait son autoportrait, reflétés par les nombreuses illustrations des deux ouvrages®.
Une autre particularit¢ des deux voix narratives concerne leur aptitude a
communiquer avec les étres humains qu’ils rencontrent. En effet, I’¢léphant et le chien
se présentent comme des animaux polyglottes, apprenant de nouvelles langues au fil
de leur voyage a travers 1’Asie®, et ils sont capables d’entrer en contact avec les
humains grace a leur langage corporel. Lorsque Iravata écrit pour la premiére fois, sa
maitresse s’émerveille : « Irava, c’est toi qui as fait cela ? » ce a quoi I’éléphant
répond « par des clignements d’yeux et des claquements d’oreilles ». Ces signaux
corporels sont immédiatement saisis par sa maitresse : « Oui ! il a dit oui ! » (2015,
514). La communication non verbale de I’animal s’inscrit ainsi dans le
« relationnisme » (Battistini, 2017, 1) entre monde humain et non-humain et éclaire
I’ontologie du peuple indien. En effet, dans le rapport que ce peuple entretien au
royaume animal, [’éléphant semble digne d’entrer dans wune relation
communicationnelle avec 1’€tre humain. Au fil du récit, 1’éléphant tend méme a
s’anthropomorphiser au contact des humains, tantdt « baiss[ant] la téte, en signe
d’assentiment, comme les humains » (587), tantdt poussant des cris « si déchirants
qu’ils furent pris pour des cris humains » (570). L’anthropomorphisation permet ainsi
de positionner 1’¢léphant et le chien en spectateurs privilégiés des mondes humains et
non-humains, tout en justifiant le geste autobiographique de la trompe et de la patte.
1.2.Récits d’animaux, récits pour la jeunesse ?

A qui s’adressent cependant ces deux récits zoo-centrés ? Lors de leur parution,
les deux ouvrages ont principalement été recus comme s’adressant a la jeunesse, un
public qui était pourtant peu familier des ceuvres antérieures de Judith Gautier et de
Florence Ayscough. Cette réception peut, certes, s’expliquer par 1’identité animale des
narrateurs, traditionnellement associée aux contes ou aux fables, mais également par

3 « Does it not seem reasonable that I should share my experience with those less travelled and
less cultivated than myself ? »

4 Iravata insiste sur sa couleur de peau qui lui vaut d’étre rejeté par ses congénéres (2015, 517),
tandis que Yo Fei brosse son autoportrait dans une lettre a un ami de sa maitresse (1926, 18).
% Iravata maitrise « le siamois, I’hindoustani et un peu d’anglais » (2015, 512) et Yo Fei, lui,
comprend « le chinois et 1’anglais, bien siir, et quelques mots de francais » (1926, 18).



la richesse des illustrations®. Le récit d’Iravata mobilise, en outre, de nombreux codes
de la littérature jeunesse et du roman d’apprentissage au vu de son parcours jonché
d’obstacles et de péripéties qui le contraignent a une vie itinérante a travers 1’ Asie du
Sud’. Ce récit plein de rebondissements a ainsi connu un accueil enthousiaste, faisant
I’objet de plusieurs rééditions durant la premiere moiti¢ du XX siecle.

Toutefois, est-il certain que Judith Gautier et Florence Ayscough destinaient
exclusivement leur récit a la jeunesse ? Au sujet du récit de Yo Fei, la presse écrit qu’il
devrait ravir « les enfants, leurs chiens, les propriétaires de chiens ayant dépassé 1'age
de l'enfance et les personnes intéressées par les coutumes et 'atmosphére chinoises »
(J-F, 1927, 214)8. L’autobiographie canine s’adresse donc autant aux enfants qu’au
lectorat versé dans la culture chinoise et curieux de se plonger dans I’atmosphere de
la Chine contemporaine. Les deux écrivaines cherchent de cette fagon a faire voyager
en Asie un large public. Enfin, « la fascination de Gautier pour la violence graphique »
(Starr, 2013, 35) teinte plusieurs passages du récit zoo-centré, et notamment lors du
meurtre de deux soldats par Iravata :

Le premier soldat fut saisi, étouffé par ma trompe sans qu’il y ait eu
d’autre bruit que le craquement de ses os broyés. J’avais déja rejeté son
cadavre, quand I’autre se trouva en face de moi. [...] [M]on énorme pied
s’abattant sur lui en fit une boue sanglante. (Gautier, 2015, 539)
La trompe se fait donc a la fois instrument de 1’écriture d’un récit pour la jeunesse et
instrument d’une brutale mise a mort.
1.3.L’écrivaine derriere I’animal

Adopter le point de vue d’un animal pour s’essayer a I’écriture
autobiographique n’est pas un choix trés étonnant, dans la mesure ou Judith Gautier
et Florence Ayscough vivaient entourées d’animaux. Dans le fonds d’archives de
Florence Ayscough, conservé a la Houghton Library, nous trouvons principalement
des clichés de Yo Fei, seul ou en compagnie de sa maitresse. Judith Gautier, quant a
elle, vivait entourée de chiens, de chats, de canaris, de couleuvres, de singes, de
1ézards, d’un perroquet, d’un corbeau, ou encore d’une chauve-souris. Cette affection
pour les animaux se refléte dans les liens qui unissent 1’éléphant et le chien a des
personnages féminins, la figure de 1’écrivaine se trouvant diffractée dans différentes
héroines de son récit. En effet, Yo Fei appartient successivement a trois maitresses et
il développe une relation tendre avec Amah, une des servantes de Florence Ayscough.
De méme, les deux personnages a qui Iravata porte le plus d’amour sont les deux

® Les Mémoires d’un éléphant blanc sont illustrés par le peintre Alfons Mucha (1860-1939) ;
The Autobiography of a Chinese Dog 1’est par ’artiste Lucille Douglass (1878-1935).

" D’abord capturé au Laos, il est mené a Bangkok, ot il est vénéré en tant que roi réincarné en
¢éléphant. Offert en guise de dot pour le mariage de la princesse, Iravata est contraint
d’accompagner celle-ci a travers 1’océan indien, puis de partir en guerre peu apres son arrivée
en Inde. Fait prisonnier, Iravata parvient a se libérer et a retourner aupres de la princesse qui a
donné naissance a une fille, sur laquelle 1’¢léphant ne va cesser de veiller. Toutefois, Iravata
prend la fuite lorsqu’il apprend que celle-ci est promise au fils de I’ennemi qu’il a dd
combattre. Il rencontre alors un brahmane, déchu et alcoolique, avec qui il est embauché dans
un Cirque et entreprend une tournée a travers 1’Inde, avant de retourner vivre aux cotés de la
princesse Parvati.

8 «[...] an autobiography which should delight children, their dogs, owners of dogs beyong
the age of childhood, and those interested in Chinese customs and atmosphere ».



jeunes princesses, chacune étant successivement sa maitresse®. L’écrivaine semble
méme avoir dispersé¢ un peu d’elle-méme dans son éléphant qui, comme elle, est
atteint d’un violent mal de mer durant sa traversée de I’Océan Indien'®. Florence
Ayscough est, quant a elle, explicitement présente dans le récit sous 1’appellation
hypocoristique « Missuss » et elle promene littéralement le regard de son chien a
travers sa ville natale, Shanghai®'. En plus de nourrir leur ceuvre de leur vie, les deux
autrices I’enrichissent de constantes références autotextuelles. L’¢éléphant blanc porte
ainsi le méme nom que 1’¢léphant de la reine Ourvaci dans le roman L 'Inde éblouie.
De son coté, Florence Ayscough ne cesse de ponctuer le récit autobiographique de
poeémes chinois qu’elle a traduits avec Amy Lowell dans son anthologie Fir-Flower
Tablets (1921). Dés lors, le masque autobiographique de 1’animal dissimule
difficilement le visage de sa créatrice qui se révele dans les creux de son ceuvre.
Pourquoi cependant avoir prété sa plume a des narrateurs non-humains pour décrire
I’ Asie, au lieu de le faire en son nom propre ?
2. Des représentations renouvelées de I’ Asie
2.1.Un voyage dans 1’ Asie contemporaine

Il convient tout d’abord de définir quelle partie de 1’ Asie est respectivement
arpentée par Yo Fei et Iravata, ainsi que 1’époque a laquelle se situe le récit zoo-centré.
Iravata part de son Laos natal, sé¢journe a Bangkok avant d’embarquer pour 1’Inde, en
passant par le Ceylan, c’est-a-dire le Sri Lanka actuel. L’éléphant parcourt ainsi une
grande partie de I’Inde, prenant parfois le train (2015, 549). Si le cadre spatial est
clairement identifiable, il n’en est pas de méme pour la délimitation chronologique.
Commettant plusieurs anachronismes en superposant différentes époques historiques,
Judith Gautier « mélange le royaume de Golconde, tombé au XVII® siécle et
Pentreprise coloniale anglaise du XIX® siécle » (Daniel, 2015, 509)*2. Des repéres
temporels ponctuent aussi le récit de Yo Fei'® et il est aisé d’identifier les différents
lieux qu’il parcourt. Il nait par exemple dans la « Province East-of-the-Moutain »
(1926, 3) et cette expression traduit littéralement la province du Shandong composée
du caractére de la « montagne », shan 111, et de « I’est », dong %<4, Les toponymes
mentionnés par Yo Fei donnent accés a une géographie qui ne repose non pas sur la
translittération a laquelle le public occidental est habitué, mais sur la traduction
littérale du signifi¢ des caractéres composant les toponymes chinois. Voici les

% Parvati évoque également de nombreux traits de caractére de Judith Gautier, puisqu’elle
déborde de la méme énergie dans 1’enfance : son pére, Théophile Gautier, lui avait d’ailleurs
donné le surnom d’Ouragan. Toutes deux traversent également un mariage malheureux.

10 « Alors ce fut horrible. La téte me tourna, les jambes me manquérent, une souffrance atroce
me tordit I’estomac ; je fus honteusement malade et crus mille fois mourir » (2015, 531).
11Si Yo Fei accompagne sa maitresse dans ses voyages & Wei Hai, dans ses discussions a
I’heure du thé ou encore dans ses promenades photographiques, il donne également accés a
des informations biographiques inédites sur 1’écrivaine, notamment sur le nom de ses chats et
sur son infection par la typhoide.

127] en est de méme lorsqu’Iravata prétend avoir aidé a batir a la fois un palais a Pondichéry,
pour le gouverneur, et le chemin de fer aux environs de Madras, alors que le palais en question
est érigé au XVIII® siecle tandis que le chemin de fer est construit entre 1853 et 1856.

1311 mentionne ainsi le voyage de sa maitresse sur le Yangtze, remontant a 1922, ou encore la
genése de I’anthologie de Fir-Flower Tablets (1921) qui s’est déroulée entre 1917 et 1921.
1411 est ensuite mené a la « City-above-the-Sea » (31) ce qui traduit & nouveau littéralement le
toponyme de Shanghai, composé des caractéres « sur », shang I, et « mer », hii ¥#f.
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Les deux écrivains dépeignent en outre le drapeau des pays parcourus par leur
autobiographe animal®®, ces emblémes nationaux constituant de bons indices pour
situer I’époque. Enfin, il est important de noter que 1’ Asie contemporaine décrite par
Judith Gautier et Florence Ayscough s’inscrit dans une époque de grands
changements. Dans les Mémoires d’un éléphant blanc, 1’Inde des maharajahs doit
cohabiter avec la présence coloniale anglaise et les innovations technologiques
occidentales telles que le train'®. En paralléle, Yo Fei insiste sur la récente ouverture
de la Chine au monde occidental. Les deux animaux sont également témoins des
bouleversements que subissent les paysages chinois et indiens a 1’age de
I’anthropocéne!’. Si les deux écrivaines font voyager leur public dans la Chine et
I’Inde contemporaines, elles le font cependant de maniére trés différente, la premiére
préférant une perspective écopoétique et la seconde une approche de sinologue.

2.2.Un éléphant au regard écopoétique

Les yeux de 1’éléphant sont principalement mis au service d’une écriture
écopoétique puisque, lorsqu’il quitte le Laos, Iravata ne connait que la nature de sa
forét natale. Il ne cesse donc de comparer chaque nouveauté a ses repéres naturels.
Dés lors, chacune de ses découvertes se déploie dans le texte comme une devinette
pour le public occidental :

J’écartai les branches avec ma trompe et j’apergus alors un étre singulier
qui marchait sur deux pattes et, cependant, n’était pas un oiseau.
Il n’avait ni plumes ni fourrures, mais, sur sa peau, des pierres brillaient

15 Découvrant le drapeau du Siam lorsqu’il est 8 Bangkok, Iravata décrit un « étendard rouge »
sur lequel figure un « éléphant blanc » (2015, 523) : I’autobiographe devient ainsi symbole
national. De méme, c’est dans une rue de Shanghai que Yo Fei cite I’hymne national chinois
que sa maitresse a traduit apres avoir détaillé le drapeau de la République chinoise constitué
de cing bandes colorées (1926, 78).

18 Or, contrairement a la plupart des ouvrages de son époque, Judith Gautier décrit la présence
occidentale a travers un regard asiatique puisque son éléphant découvre et brosse les « meeurs
nouvelles » (2015, 549) de la société anglaise installée en Inde.

17Yo Fei scrute avec beaucoup de lucidité les transformations qui surviennent en Chine sous
ses yeux : « I wonder if anywhere else in the world one can see the same medley of people as
throng the streets in the City-above-the-Sea on the Yellow Reach? Or whether, anywhere else,
age-old customs rub shoulders with modern ideas as they do there? » (1926, 77-78).



et des morceaux de couleurs vives le faisaient ressembler aux fleurs.
Je voyais pour la premiere fois un homme ! (2015, 517)
L’¢léphant définit I’étre inconnu qu’il observe a travers des négations multiples et une
comparaison florale qui reproduisent le titonnement de la pensée. Nous remarquons,
en outre, que le « je » narré du jeune éléphant laisse place, a la fin de I’extrait, au
«je» narrant qui finit par résoudre 1’énigme. Nous relevons la méme structure
d’énigme écopoétique lorsqu’Iravata pense entendre « des cris, des rugissements, le
fracas du tonnerre, le sifflement du vent, mélés a des voix d’oiseaux » (522), ce qui
correspond finalement a sa découverte de la musique. A I’inverse, lorsqu’il découvre
le palais de Bangkok, le « je » narrant débute la description avant de laisser la place
au regard du «je» narré!®. Cette description du monde humain a partir de
comparaisons écopoétiques est ainsi vectrice d’un nouveau regard posé sur 1’Asie.
Discernant une chapelle, Iravata pense observer une « ruche » (546), puis il compare
un groupe d’enfants a « une nuée de sauterelles » (558) et la princesse Parvati a « une
mouche verte ou un oiseau du Bengale » (565). Il en est de méme pour la danseuse se
produisant dans le Cirque des deux mondes, dont le tableau écopoétique semble avoir
été inspiré a Judith Gautier par les prestations de Loie Fuller : « Et la femme devenait
fleur, papillon, oiseau ; elle était I’aurore, elle était le crépuscule ; elle était I’orage
aux milles éclairs, elle était la mer souriant au matin » (599). Toutefois, le regard
écopoétique de I’¢léphant peut également poindre dans des scénes de grande violence.
Ainsi, lorsqu’il combat le serpent qui menace la princesse Parvati, Iravata se roule
frénétiquement sur son ennemi jusqu’a ce qu’il soit « pareil a un ruisseau de sang et
d’encre » (569): I’épique du combat se conjugue alors a une comparaison
écopoétique. Enfin, Iravata tente de faire évoluer le langage humain vers une meilleure
compréhension de I’animal. Par exemple, il explique qu’un éléphant peut « marcher
sans faire plus de bruit que des pantheéses ou des chats » et qu’« [i]l serait donc juste
de dire : léger comme un éléphant » (540). Cette comparaison zoopoétique invite par
conséquent a transformer le regard humain en créant de nouvelles expressions
idiomatiques.
2.3.Un chien traducteur et ethnographe

Le regard de Yo Fei s’apparente davantage a celui d’un traducteur et d’un
ethnographe qu’a celui d’un poete. Afin d’offrir « des apergus de la vie, des coutumes,
de I’histoire, de 1’art, des légendes, de la religion et de la littérature chinoises i
(Anonyme, 1927, 14), I’autobiographe canin ne cesse de faire des va-et-vient d’une
culture et d’une langue a I’autre. C’est notamment le cas lorsque la servante Amah,
qui assiste a une cérémonie de mariage, s’écrit « Hai-ya, hai-ya, wu ts’ai hua hung »
ce qui correspond a la translittération de « B§WF, BERF | FURZAEZL | ». Yo Fei propose
alors la traduction suivante : « Dear me, dear me! The five colours of good fortune!
Flowers! Vermilion! » (1926, 84-85) et précise que c’est la fagon dont son peuple
décrit les décorations festives et les spectacles magnifiques. Se superposent donc
plusieurs strates de traduction : la translittération de la prononciation chinoise, la

18 « J’explique tout cela aujourd’hui avec les mots que j’ai appris depuis, mais alors, j’admirais
sans comprendre, et j’avais la sensation de voir toutes les étoiles du ciel nocturne en méme
temps que le soleil du jour et les fleurs du plus beau printemps [...] On me fit entrer dans une
salle immense, si haute que les poutrelles rouges qui s’enchevétraient au faite, me rappelérent
les branchages de la forét natale, quand le soleil du soir les empourprait ». (523-524)

19 « A quaint and charming method Mrs. Ayscough has chosen for presenting glimpses of
Chinese life, customs, history, art, legends, religion and literature ».



traduction littérale en anglais puis une explication contextuelle de 1’expression
d’Amah. De méme, Yo Fei nous fait entendre la voix de Florence Ayscough
s’adressant a lui en chinois. L’écrivaine se positionne ainsi en passeuse capable de
communiquer non seulement avec le monde chinois mais également avec le monde
animal, faisant de son chien un allocutaire digne de la relation communicationnelle
avec le monde humain. Florence Ayscough lui demande notamment « Ni yao ch’u
ch’ii ma », ce qui correspond a la translittération de « R H 21 », et ce que Yo Fei
traduit ensuite par : « Would you like to go out ? » (99). Le petit chien plonge ainsi
son public dans la langue parlée chinoise tout en lui permettant de la comprendre.
Restituant les sonorités de la langue chinoise parlée, Yo Fei se fait également
traducteur du chinois écrit?®®. En effet, Yo Fei cite réguliérement les traductions de
poeémes de sa maitresse et fait ainsi dialoguer des poémes chinois avec la Chine
contemporaine, tant6t pour souligner ce qui reste inchangé depuis des siécles, tantot
pour montrer les changements récents du pays. Voici par exemple le récit qu’il fait
d’une de ses promenades avec sa maitresse : « [...] nous avons atteint un village, si
exactement semblable a celui décrit par le poéte Wang Wei, il y a treize siécles, que
Missuss ne put s'empécher de citer le poeme, qu'elle avait traduit, et que son amie
avait restitué en anglais »?* (64). Si le poéme écrit par Wang Wei -4 (701-761) se
superpose sur le paysage de la Chine contemporaine, il arrive, inversement, que Yo
Fei utilise un poéme pour montrer les changements d’un lieu précis. Par exemple, il
explique que sa promenade préférée consiste a traverser « the Wu Sung Chiang, or
Pine-Tree River of Wu » (40) et il traduit deux vers d’un poéme de Du Fu #1 7 (712-
770), intitulé « X% 1 5 1 11 7K BEFR », dans lequel cette riviere (Wisong jiang i
{T) est comme coupée en deux par des ciseaux?®®. Or, aprés avoir posé ce regard
poétique provenant de la Chine des Tang, Yo Fei surimpose son regard de
contemporain sur cette méme riviere comme pour évaluer les bouleversements de
I’¢ére anthropocene : « J'ai I'impression que cela a beaucoup changé de nos jours. Des
filatures de coton et de soie, des usines de toutes sortes bordent ses rives, et il y a
littéralement "dix mille" bateaux pressés entre ses rives »? (41). En plus de faire
dialoguer la Chine contemporaine et la Chine du passé a travers la poésie, Yo Fei
retrace 1’Histoire chinoise en adoptant un point de vue canin?, notamment lorsqu’il
explique, au sujet de la Dynastie Ming (1368-1644), que les empereurs préféraient les
chats aux chiens et qu’il propose 1’explication suivante : « Pas étonnant que la

20 Par exemple, il explique que sa maitresse aime particuliérement une boutique dont le
panneau signifie « Steadfast and Effulgent Prosperity » ce qui référe aux trois sinogrammes de
I’illustration de Lucille Douglass (72), puisque de haut en bas apparaissent les
caractéres « permanent », héng {8, « florissant » chang &, puis le caractére de « commerce »
dans sa forme non simplifiée, 5% () hao.

2L «[...] we reached a village, so exactly like the one described by the poet Wang Wei, thirteen
centuries ago, that Missuss could not resist quoting the poem, which she had translated, and
which Her Friend had rendered into English »

2 RRIMIRTTT],  BHUCR LK ».

2 « 1 fancy that it is greatly changed now-a-days. Cotton-mills, silk-mills, factories of all sorts
line its sides; and there are literally “ten thousand” boats pressed between its banks ».

2411 dédie aussi plusieurs pages a la présentation d’un ouvrage sur la place des chiens en Chine
et au Japon (Collier, 1921).



dynastie ait chuté ! »® (1926, 55). Toutefois, puisqu’il ne choisit pas vraiment les
lieux et les évenements qu’il parcourt en Chine, Yo Fei devient un ethnographe malgré
lui : son regard est littéralement promené par sa maitresse, a travers différentes villes,
et il se contente de recueillir des fragments de vie chinoise pour les offrir a son lectorat
de ’autre coté du Pacifique, lui donnant ainsi I’« opportunité de vivre dans le pays
pour un temps » (Shen, 2010, 53). Les deux écrivaines exploitent donc respectivement
leur veine poétique, pour Judith Gautier, et sinologique, pour Florence Ayscough, afin
de représenter I’ Asie. Or, quel effet cherchent-elles a produire a travers la construction
de ces différents regards ?

3. L’animal : juge de I’étre humain

3.1.L’entre-deux de la domestication : pour un plaidoyer animaliste

Il convient tout d’abord de rappeler que les deux autobiographes sont certes
des animaux, mais ce sont avant tout des animaux domestiqués. Cette domestication,
progressive dans le cas de 1’¢léphant, signale une certaine proximité aux mondes
animal et humain. L’interdépendance entre ces deux univers se manifeste, notamment,
dans le rapport au nom qu’entretiennent le chien et 1’éléphant, puisqu’ils en changent
a chaque fois qu’ils changent de propriétaire. L’éléphant s’appelle successivement :
« Roi magnanime », lorsqu’il est a Bangkok, puis « Iravata », quand il arrive a
Golconde, avant d’étre rebaptisé « Devadatta », par le brahmane. De méme, le chien
est d’abord appelé « Petit Abricot » par la petite fille chinoise du hameau dans lequel
il nait, avant que sa deuxiéme jeune maitresse occidentale ne le renomme « Buster ».
Finalement, le petit chien explique que Florence Ayscough lui a donné le nom de Yo
Fei en référence au héros Yue fei %7€ (1103-1142) qui, au XII® siécle, a préféré
sacrifier sa vie plutét que trahir son pays. L’onomastique souligne ainsi ’identité
asiatique des deux animaux puisqu’ils portent tous deux des noms mythiques : celui
d’un héros national, pour Yo Fei, et celui de la monture 1égendaire du dieu Indra, pour
Iravata. Par ailleurs, le fait de changer de nom ne pose aucun probléme a Yo Fei qui
explique que « Nous, les Chinois, [...] changeons [de nom] souvent au cours de notre
vie lorsque de nouvelles voies s’ouvrent a nous, il m’a donc semblé tout a fait naturel
que, lorsque mon état a beaucoup changé, mon nom change aussi »28 (13), méme s’il
fait également remarquer que donner le nom d’un célébre guerrier a un petit chien est
« incroyablement irrespectueux aux yeux de [son] peuple »%’ (12).

Toutefois, la proximité du monde humain avec celui animal se manifeste
également a travers la commercialisation et réification des vivants non-humains. C’est
notamment le cas d’Iravata qui est d’abord fait prisonnier, avant de faire partie d’une
dot, puis de devenir butin de guerre, pour finalement étre échangé contre un diamant
par la princesse Parvati. Ajoutons que 1’éléphant est instrumentalisé dans le cadre de
la guerre et regoit des balles qui le piquent « comme des pointes rougies au feu »,
tandis qu’une autre balle « frolant [son] oreilles, 1’échancra d’un petit morceau »
(2015, 541). Qui plus est, Iravata subit la violence de son maitre-brahmane,
Moukounji, lorsque celui-ci est ivre. C’est pourquoi, I’é1éphant écrit : « je n’étais pas
heureux [...] quand Moukounji me rouait de coups, je souffrais cruellement » (589).
Drailleurs, lorsque les deux comperes arrivent a Calcutta ou ils gagnent mieux leur

% « No wonder the dynasty fell ! ».

% « [W]e often change them during our lives as new avenues open to us, so it seemed quite
natural to me that, when my condition changed greatly, my name should change too ».

27 «[...] incredibly disrespectful in the eyes of my country-people ».



vie, Iravata ajoute : « il n’en résultat guére pour lui que des accés d’ivresse plus
fréquents et plus terribles, et pour moi que des coups et des humiliations » (591). De
son coté, Yo Fei souffre de I’abandon soudain et inattendu de sa deuxiéme maitresse?.
Il convient cependant de bien distinguer la cause défendue par chacun de ces animaux.
En effet, lorsque I’éléphant a recours au pronom personnel « nous », il fait référence
aux autres ¢éléphants, tandis que le « nous » de Yo Fei fait généralement référence au
peuple chinois, notamment dans la formule « We Chinese ». Le référant de ce « nous »
indique ainsi la cause qui domine dans I’ceuvre de chacune des écrivaines.
3.2. Un réquisitoire contre 1’ethnocentrisme et le colonialisme
Ces deux récits zoo-centrés refusent d’adopter le regard occidental pour
observer 1’ Asie puisque les autobiographes ne sont pas seulement des animaux : ils
clament et promeuvent ficrement leur identité asiatique. C’est tout particulierement le
cas sous la plume anticolonialiste de Florence Ayscough puisque Yo Fei clame
davantage son identité chinoise que son identité canine. Concernant le théatre chinois,
le petit chien commence par évoquer ce que le public occidental connait déja avant
d’ajouter : « Je me demande cependant si ces mémes lecteurs occidentaux savent a
quel point le théatre joue un role important dans la vie sociale de mes
compatriotes ? »*° (1926, 89). Si Yo Fei compléte ainsi les connaissances du public a
travers une immersion dans la vie culturelle chinoise®, il met également en scéne sa
maitresse, Florence Ayscough, en train d’éduquer un de ses compatriotes en luttant
contre ses préjugés coloniaux. Suite & un malentendu avec son gargon d’écurie,
I’homme déclare a Florence Ayscough : « Vous voyez a quel point c'est désespérant !
Je crois vraiment que fous les Chinois sont des menteurs. Je Iui ai demandé s'il avait
monté les poneys ; il a dit qu'il l'avait fait - mais ce n'était pas le cas ! » (63)%. Face a
ce préjugeé raciste, Florence Ayscough réagit de la sorte :
« Eh bien », dit Missuss d'une voix dégottée, [...] « vous éfes vraiment
absurde. [...] Les Chinois ne conjuguent pas les verbes, il ne s'est donc
pas rendu compte que vous utilisiez le passé, et I'inflexion ascendante n'a
rien signifié pour lui. [...] Vous vivez ici depuis trente ans au moins, et
vous devriez savoir que lorsque les Chinois posent une question, ils
utilisent le point d'interrogation vocal ma a la fin de la phrase, ou bien ils
énoncent une alternative (63-64)%.
Le dégoit dans sa voix traduit le mépris de Florence Ayscough pour les préjugés
coloniaux de ses compatriotes mais, apres avoir réprimandé son interlocuteur, elle fait

28 « Everybody seemed too busy to bother about me or my food. I felt very very lost » (6).

2 « 1 wonder, however, if these same Western readers know what an important part the theatre
plays in the social life of my compatriots? ».

%0 L’autobiographe canin confronte aussi le regard occidental a celui chinois, notamment au
sujet de Yuan Shikai R Hl (1859-1916) : « Generally speaking, Westerners admire Yiian
immensely, as being an energetic man of great force, who worked extremely hard, but my
country-people look upon him as an opportunist who was false to his trust (94) ».

31 « You see how hopeless it is! I really believe all Chinese are liars. I asked him if he had
ridden the ponies; he said he had done so — but he hasn’t! ».

32 « “Well”, said Missuss in her disgusted voice, [...] “you really are unreasonable. [...]
Chinese don’t conjugate verbs, so he didn’t realize that you used the past tense; nor did the
rising inflection mean anything to him. [...] You have lived here for thirty years, at least, and
you should know, by this time, that when the Chinese ask a question they either use the vocal
interrogation point ma at the end of the sentence, or they state an alternative” ».



preuve de pédagogie et explique le fonctionnement de la langue chinoise afin de
démontrer que le malentendu est purement linguistique, invitant le public anglophone
a sortir de sa posture ethnocentrique. Judith Gautier critique elle aussi la présence
coloniale en Inde, présence percue comme une perversion a travers les yeux de
I’éléphant. Par exemple, lorsqu’Iravata découvre le comportement autodestructeur du
brahmane alcoolique, cela donne lieu a une condamnation de « cette liqueur jaune que
les Européens nomment eau-de-vie » (2015, 588). L’italique dénonce ici 1’étrangeté
de cette expression lexicale qui est remotivée par le regard critique de 1’éléphant,
estimant que 1’eau de vie « [...] tue lentement les hommes, plutdt qu’elle ne les fait
vivre » (588). Les nombreuses captivités que subit [ravata participent également a
dénoncer « I’hégémonie coloniale » et la « violence du colonialisme » (Starr, 2018,
93). Le regard asiatique de I’animal permet ainsi aux deux écrivains de dénoncer
respectivement la présence coloniale en Inde et en Chine, mais il semble é¢galement
inviter 1’étre humain a repenser sa place dans 1’équilibre naturel.
3.3.L’humain au prisme du non-humain : décentrement zoocritique et animiste

Dans les yeux de I’animal ne cesse de miroiter le reflet du monde humain : ce
décentrement du regard, qui ne sort pas vraiment de I’anthropocentrisme, place 1’étre
humain non plus comme sujet du récit mais comme objet. En tant qu’observateur
extérieur du monde humain, Iravata pose ainsi des yeux effarés sur de nombreux
travers de la société tels que la guerre, le racisme, 1’esclavage ou encore la condition
des femmes. Ainsi, la réification de 1’éléphant, envoyé en Inde en tant que dot,
dénonce le sort de la princesse qui subit le méme sort, elle-méme étant marchandée et
déracinée de sa terre natale. Le regard de 1’éléphant dissocie également le monde
humain, associé¢ a la violence et a la guerre, du monde non-humain, ou régnent
équilibre et harmonie. Lorsqu’il découvre le champ de bataille, Iravata « hésite » et
« évite » la violence, mais il finit par accepter de se livrer au combat car « [a]pres
tout », écrit-il, « les hommes ne m’avaient-ils pas donné 1’exemple de la férocité ? »
(2015, 538). La sauvagerie est non plus le propre du monde animal mais bien celui de
I’homme. L’anthropomorphisation d’Iravata, en son sens négatif (Baratay, 2012), est
d’ailleurs présentée comme une malédiction, « s’humanis[ant] pour son malheur »
(Krieger-Krynicki, 2020, 183)%, Le décentrement que Judith Gautier opére vers une
focalisation animale lui permet ainsi de poser un regard critique sur I’ensemble du
monde humain, un monde dans lequel il est dangereux pour un animal de s’aventurer.

L’écrivaine esquisse néanmoins la possibilité d’une communion entre les
mondes végétaux, animaux et humains. Celle-ci ne serait possible que dans 1’espace
vierge que représente la forét, en ceci qu’elle encore préservée de 1’anthropocene.
Ainsi, ce territoire est dépourvu d’« obstacles » et d’« interdictions » (565) pour
I’éléphant, qui recouvre sa liberté dés qu’il en franchit le seuil**. C’est également dans
cette forét que Judith Gautier projette ses croyances animistes en décrivant « des fleurs
sacrées ou les esprits bienfaisants habitent, dispensateurs des grandes joies et des
désirs réalisés » (565)*. La joie qui habite la forét semble ainsi communiquer entre

3 L avertissement de I’anachoréte qu’il rencontre dans la forét va dans ce sens : « Qu’il prenne
garde cet ¢éléphant [...] en se rapprochant de I’homme par la raison et la pensée, il gagnera
aussi les défauts et les passions de I’homme » (2015, 574).

3 «[...] quel plaisir j’avais a gagner [...] la forét, a courir librement sous les frondaisons, en
écrasant les broussailles, en arrachant de jeunes arbres, comme autrefois, sans contraindre mes
mouvements » (2015, 551).

3% Dans son Livre de la foi nouvelle, paru anonymement en 1900, I’écrivaine estime qu’une



les mondes humains et non-humains, mais elle reste fragile puisque dés que
I’anachorete quitte la forét, les fleurs palissent et le feuillage des arbres dépérit. Voici
comment Iravata explique ce changement : « Et ainsi, avec [I’anachoreéte], toute joie
s’était enfuie de la forét qu’il ne sanctifiait plus » (2015, 582). En plus d’inviter le
lectorat a respecter le monde animal, Judith Gautier 1’enjoint a suivre I’exemple de
I’anachoreéte en participant a 1’équilibre des mondes végétaux et animaux.

Finalement, les récits zoo-centrés de Judith Gautier et de Florence Ayscough
parviennent non seulement a renouveler les représentations de 1’ Asie, en adoptant un
regard tantdt écopoétique tantdt ethnographique, mais également a en poser un
critique sur 1’étre humain, aveuglé par I’ethnocentrisme. Décrivant tous deux les
bouleversements de I'Inde et de la Chine colonisées au tournant du XIX® et XX° siécles,
Iravata et Yo Fei se font les témoins d’un moment de bascule dans 1’¢ére anthropocéne.
Face a I’influence occidentale grandissante en Asie, 1’¢léphant et le chien invitent leur
public a prendre conscience de la menace du colonialisme pesant tant sur la culture
locale que sur 1’équilibre naturel.
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«mort féconde » (1900, XV) est possible « a travers chaque étre » (XI) chez qui est susceptible
de sommeiller une « ame » (XV).
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