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De la communauté au retrait du politique
Roland Barthes et Jean-Luc Nancy aux bords du politique

Justine Brisson (Sciences Po)

Les écrits de Roland Barthes et de Jean-Luc Nancy semblent tous deux exprimer la méme
demande. « Demande » : C’est le titre d’un des livres de Jean-Luc Nancy, qualifiant par-la ce qui passe,
de la littérature a la philosophie, comme « désir, attente, sollicitation, priére exigence éperdue! ».
Toujours en excés, I'une débordant Pautre et Pouvrant a ses dehors, c’est forts de cette méme
demande — ce passage de « philosophie a littérature et de littérature a philosophie? » — que tous
deux ont consacré leur vie a penser le langage et I’écriture, mais aussi le corps et la voix. Si Barthes
est 'alné, Nancy et lui ont partagé plus d’une amitié commune : pensons par exemple a Maurice
Blanchot, bien sar, avec qui Barthes a entretenu une « ancienne conversation’ », mais aussi a Jacques
Derrida. Pourtant, a quelques exceptions pres, leurs deux noms ne sont que rarement rapprochés.
Le dialogue n’a jamais vraiment eu lieu entre les deux hommes. Nous pouvons pourtant faire
I’hypothése que Barthes connaissait le travail de Nancy, ne serait-ce que sommairement. On trouve
au moins une référence implicite a U.Absolu littéraire> de Nancy et Lacoue-Labarthe dans le dernier
cours au Collége de France de Barthes, intitulé « La Préparation du roman®». En effet, lors de la
séance du ler décembre 1979, Barthes traite du premier romantisme allemand et fait mention de
« V' Absolu littéraire (1a Romantik, disaient les romantiques d’1éna)” », reprenant a son compte les termes
employés par les deux auteurs. Quant a Nancy, si Barthes n’est pas pour lui un interlocuteur de

premier plan, il consacre tout de méme en 2003 une conférence a l'expression barthésienne

! Jean-Luc Nancy, Demande. Philosophie, littérature, Paris, Galilée, 2015, p. 9. Fait intéressant, dans la préface a I'édition anglais,
Nancy explique avoir préféré traduire le titre par « expectation» et non pas par « demand», sa variante plus littérale :
« “Bxpectation” responds better to what “Demande” says to me in French. Philosophy and literature are in need of one
another: not because they desire something of the other but as a “demand for love” or, at least, for encounter and sharing. »
(Expectation, traduction anglaise par Robert Bononno, New York, Fordham University Press, 2018).

2 Jhid., p. 13.

3 Drapres le titre d’un article d’Eiric Marty : « Maurice Blanchot, Roland Barthes, une “ancienne conversation” », Les Temps
Modernes, vol. 654, no. 3, 2009, p. 74-89.

4 Sans prétendre a 'exhaustivité, nous pouvons mentionner le chapitre « Shared Silence: Jean-Luc Nancy with Roland
Barthes », de Thomas Gould (Sitence in Modern Literature and Philosophy Beckett, Barthes, Nancy, Stevens, London, Palgrave
Macmillan, 2018, p. 93-137) et larticle d’Alexandru Matei (« De la métaphysique du “commun” au “comment vivre
ensemble”. Jean-Luc Nancy et Roland Barthes sur la communauté », Caietele Echinox, vol. 32, 2017, p. 87-94). Citons
également Elise Vandeninden (« Comment le texte touche le corps », Etudes littéraires, vol. 41, n° 2, 2010, p. 81-88).

5 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, 1.2Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil,
1978.

6 Roland Barthes, « Séance du 1 décembre 1979 », Ia Préparation du roman I et I1, Cours et séminaires au collége de France
(1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil / IMEC, 2003.

7 1bid., p. 375. Ce n’est guere étonnant, quand on sait I’ Abso/u littéraire parait un an auparavant aux éditions du Seuil, la ou
Barthes publie la plupart de ses livres.



d’ « exemption du sens », retranscrite dans La Déclosions. Par ailleurs, d’autres de ses textes semblent
dialoguer avec Barthes de maniere indirecte : ainsi du titre Le Plaisir an dessin de Jean-Luc Nancy, qui
résonne étrangement avec Le Plaisir du texte de Barthes®.

Dans cet article, nous aimerions esquisser 'hypothese d’un dialogue entre Barthes et Nancy,
autour d’un terme qui leur a été cher : celui de la communauté. Le signifiant « communauté » est
omniprésent dans les écrits de Nancy!?. Si ce signifiant peut sembler moins central pour Barthes, la
tension entre la solitude et la vie collective, entre I'individu et la communauté, est pourtant un fil
conducteur visible dés ses premiers écrits, mais aussi dans ses correspondances et notes personnelles.
Dans son premier cours au Collége de France, intitulé « Comment vivre ensemble ?!1 », Barthes
s’intéresse tout particulierement a question de la communauté. En effet, il y fantasme une forme de
communauté inédite et utopique qu’il qualifie d’ « idiorrythmique ». Dés 1976, il opére a sa maniére
une déconstruction de la notion de communauté, anticipant le dialogue a venir entre Nancy et
Blanchot!? autour de cette méme question. Pourtant, lorsque Nancy publie La Communanté désenvrée
en 1986, Barthes n’est mentionnée qu’une seule fois. Alors que Nancy se questionne sur les liens
entre expérience littéraire et communauté, il invite a se souvenir des travaux de Barthes — a la maniére
d’un hommage, mais peut-étre aussi d’'une mise en garde : « Se souvient-on assez, pour prendre un
autre exemple encore, de ce que furent les premiers écrits de Barthes, et quelques autres plus tardifs
? 3 ». En dehors de cette mention, c’est avec et contre Blanchot (et Bataille en filigrane) que Nancy
choisit de dialoguer. Pourtant, il importe également de montrer ce que leurs pensées respectives de la
communauté ont de proche, mais aussi de divergent.

A ce titre, nous commencerons par tracer un paralléle entre la « communauté
idiorrythmique » de Barthes, théorisée dans les années 1970, et la « communauté désceuvrée » pensée
par Nancy dans les années 1980. Apres avoir pris acte des points de contact entre leur entreprise
respective de déconstruction de la notion de communauté, nous montrerons que leurs pensées

divergent quant a un critére essentiel et définitoire de tout groupement: le critere du nombre,

8 Jean-Luc Nancy, « Une exemption du sens », La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1) Paris, Galilée, 2005, p. 179-188.
La premieére version du texte est prononcée en janvier 2003 au Centre Roland-Barthes, dirigé par Julia Kristeva, a 'université
Paris-VII. Mentionnons également un article d’Hélene Nancy (« Ainsi Barthes, ainsi », Ie Portigue, nos. 37-38, 2016, en
ligne), ce qui, tout ne prouvant rien, témoigne encore un peu plus d’une présence, si ce n’est familiére, au moins existante,
de Roland Barthes a Jean-Luc Nancy.

9 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir an dessin, Patis, Galilée, 2009 ; Roland Barthes, e Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.

10 A titre d’exemples : La Communanté désenvrée [19806], Paris, Christian Bourgois, 1990 ; Ere singulier pluriel, Patis, Galilée,
1996 ; La Communanté affrontée, Paris, Galilée, 2001 ; La Communanté désavouée, Paris, Galilée, 2014.

11 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Simnlations romanesques de quelques espaces guotidiens, cours et séminaire an Collége de France
(1976-1977), Patis, Seuil / IMEC, 2002

12 QOutre les ouvrages de Jean-Luc Nancy précédemment cités, le dialogue avec Maurice Blanchot passe aussi par Ia
communanté inavonable (Paris, Editions de Minuit, 1983).

13 Jean-Luc Nancy, La Communanté déseuvrée, op. cit., p. 26.



déterminant la taille de la communauté. En derniére instance, nous souhaiterions prouver que ce qui
se donne a lire a travers leur pensée du commun, c’est en fait deux conceptions différentes du « retrait
du politique!# » : le retrait comme retracement du politique chez Jean-Luc Nancy, et le retrait comme

recul du politique chez Roland Barthes.

1. PENSER LE VIVRE-ENSEMBLE : DES(EUVRER LA COMMUNAUTE

Commengons par nous intéresser a la facon dont Barthes formule une pensée de la
communauté dans son premier cours au College de France, a travers ce qu’il nomme « idiorrythmie »,
néologisme formé a partir du grec zdios et rhutmos signifiant « rythme propre ». Barthes choisit de
placer son cours sous I’égide d’un fantasme, celui de la recherche d’une vie collective qui ne sacrifierait
jamais le rythme individuel. Le nom pour qualifier ce fantasme lui est donné au hasard d’un lecture
réalisée la méme année, celle de I’E# grec de Jacques Lacarriére. Jacques Lacarriére ne I'orthographie
quavec un seul «r» et associe I’ «idiorythmie» a une expérience religieuse historiquement
déterminée, celle des moines du mont Athos. Barthes, quant a lui, détache la notion de toute idée
d’effectivité réelle. En effet, Barthes assume de déshistoriciser complétement la notion, lui faisant
perdre son caractere religieux aussi bien que toute idée de localisation réelle dans I'espace, pour n’en
garder que la dimension fantasmatique. Il exclut ainsi tout ce qui pourrait venir contrarier I'utopie
idiorrythmique : « Fantasme : scénario absolument positif, qui met en scene le positif du désir, qui ne
connait que des positifs's ». A la base de ce fantasme, il y a le constat de Barthes selon lequel il
existerait un « lien consubstantiel entre pouvoir et rythme » : ce que le pouvoir imposerait avant tout,
« c’est un rythme (de toutes choses : de vie, de temps, de pensée, de discours) 16 ». Parce que le pouvoir
est toujours du coté de la « cadence cassante, implacable de régularité!” », le rythme en serait venu a
prendre dans nos sociétés un sens répressif, sacrifiant toute sa dimension idiosyncrasique. De ce fait,
le fantasme idiorrythmique entreprend de protéger le rythme propre, c’est-a-dire de faire valoir un
« rythme souple, disponible, mobile », admettant toujours la possibilité d’ « une imperfection, un
supplément, un manque, un z4os » — tout ce qui, en somme, « n’entre pas dans la structure!s ». Ainsi,

une communauté idiorrythmique, pour Barthes, c’est « un groupement peu nombreux et souple, de
bl bl b

14 D’apres le titre d’un recueil collectif réunissant les travaux du « Centre de recherches philosophiques sur le politique » de
la rue d’Ulm, regroupant des exposés prononcés au cours de 'année 1981-1982 : Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe
(dir.), Le Retrait du politique, Paris, Galilée, 1983.

15 Roland Barthes, Comment vivre ensemble, op. cit., p. 35.

16 Thid., p. 69.

17 Ihid., p. 39.

18 Thid., p. 69.



quelques sujets, qui essayent de vivre ensemble (non loin les uns des autres), en préservant chacun
son rhuthmos'® ». Ni solitude excessive, ni communautarisme, le groupement idiorrythmique
ménagerait la possibilité d’une « forme médiane, utopique, édénique, idyllique?’ » qui protégerait
I'individu tout aussi bien d’un repli sur lui-méme, stérile et potentiellement mortifere, que du non-
respect de ses temporalités propres. La vie du groupe ne s’organiserait alors plus autour des scansions
imposées de Pextérieur (la journée de travail, les « loisirs » codifiés en fin de semaine, les vacances,
etc.), mais fonctionnerait plutét comme « un fantasme de vie libre, a quelques-uns?! », loin de la
totalité sociale.

Le fantasme de Barthes est nourti par un réseau d’images, de scenes, de séquences. Aussi, le
mont Athos, ot Barthes n’est jamais allé, est-il prétexte a I'imagination d’une vie oisive en marge de
la société. Cet imaginaire rejoint d’autres configurations fantasmatiques déja pensées par Barthes dans
ses écrits précédents. On peut penser au theme de la « société d’amateurs?? », sociétés autotéliques de
pure dépense dans lesquelles les membres s’adonneraient librement a leur art, sans souci de
production ou de rentabilité. D’autres exemples se donnent a voir sous sa plume, par exemple dans
« Le Lexique de I'auteur », ou Barthes parle de « cléricature sans théologie », de « monastére sans foi »,
et de « phalanstére d’individualistes? », ou encore dans Sade, Fourier, Loyola, avec la « cité sadienne »
et le « phalanstére fouriériste?* ». Finalement, a chaque fois, Barthes mobilise la méme mythologie du
«Jardin suspendu », c’est-a-dire, pour reprendre ses mots, du « lieu suspendu », de la « collectivité en
paix dans un monde en guerre? ».

Pour que le fantasme perdure, pour que le groupement reste idiorrythmique, il importe que
la communauté ne soit fondée sur aucune adhésion ou appartenance commune : elle « ne protége pas
une pureté? », ajoute Barthes. Le groupe ne saurait étre cimenté par la défense d’une cause commune,
qu’elle soit nationale ou fondée sur l'intérét convergent d’une classe sociale. Barthes insiste d’ailleurs
fréquemment sur ce point: son utopie a lui est « domestique » et « ménagere », elle n’est pas
« politique?’ ». Elle est liée a I'organisation de I’habitat, a la constitution d’un emploi du temps, ou

encore a Pentretien d’un art de vivre, mais n’est jamais orientée autour d’un programme politique

19 Thid., p. 78.

20 Tbid., p. 40.

2 Jbid., p. 41.

22 Roland Barthes, « Vingt mots-clés sur Roland Barthes », (Euvres completes, tome 4, préface et édition d’Bric Marty, Paris,
Seuil, 2002, p. 861.

2 Roland Barthes, e Lexique d'antenr. Séminaire a I "Elcole Pratique des Hantes Etudes 1973-1974 suivi de Fragments inédits de Roland
Barthes par Roland Barthes, Patis, Seuil / IMEC, 2010, p. 212.

24 Roland Barthes, Sade, Fourier, 1.oyola, Paris, Seuil, 1980, p. 21.

25 Roland Barthes, « Au séminaire » in (Buvres complétes, tome 4, op. cit., p. 510.

26 Roland Barthes, Comment vivre ensemble ? op. cit., p. 94.

27 1bid., p. 177.



établi. Le parti politique en constituerait, en ce sens, I’exact contrepoint. Son utopie domestique a lui
ne fait pas systeme, elle n’est pas dogmatique et n’emporte aucun principe doctrinal. Le seul
dénominateur commun acceptable serait celui de la jouissance gratuite d’étre ensemble, le simple
plaisir de la sociabilité. Barthes invite alors a considérer le groupement « comme une machine
homéostasique qui s’entretient elle-méme : circuit fermé de charge et de dépense?». Une
communauté qui ne serait pas atélfologigne retomberait inévitablement dans les affres de la
communauté politique que Barthes voulait fuir.

C’est précisément sur ce point que la communauté idiorrythmique de Barthes rejoint la
« communauté désceuvrée » de Nancy. Rappelons que Nancy tente de repenser la communauté sur
fond de délitement des grandes téléologies politiques du XXéme siecle. Pour Nancy, la catégorie
politique de « communauté» a été rendue caduque par l'expérience du totalitarisme et du
communisme. Il convient de la repenser, délestée de ses oripeaux essentialistes, substantialistes et
absolutisants. Nancy entreprend ainsi de sauver le commun de la communauté en Penvisageant sous
le prisme du déseuvrement. Désceuvrée, la communauté doit I’étre a double titre : désceuvrée car il n’est
plus possible qu’elle fasse ceuvre d’elle-méme, mais désceuvrée aussi car elle renonce a toute idée de
projet, d’ceuvre ou de destin a accomplir. L’expérience moderne de la communauté réside donc dans
son désceuvrement, ce dont Bataille aurait le premier eu lintuition: «ni ceuvre a produire, ni
communion perdue, mais I'espace méme, et P'espacement de expérience du dehors, du hors-de-
s0i? ». Barthes et Nancy pensent donc tous deux I'expérience de avec (le cum de la communauté) sur
le mode de la déliaison, de la dissociation et de la dislocation, qu’ils la nomment « vivre-ensemble »

comme Barthes, ou « comparution » et « étre-singulier-pluriel » comme Nancy.

2. «I’APORIE D’UNE MISE EN COMMUN DES DISTANCES »

Nous venons de montrer que Barthes et Nancy ont en commun la déconstruction du concept
de communauté, envisagée par le prisme de la juste distance que les membres se doivent de respecter.
Tous deux pensent a la fois la dispersion et le rassemblement, la continuité et la discontinuité, la
proximité et ’éloignement. La communauté a laquelle ils invitent a réfléchir n’est plus le produit d’une
unification de sujets s’organisant collectivement autour d’une ceuvre a produire, mais Pexpérience
d’un espacement, c’est-a-dire d’une mise a distance qui n’exclut pas le contact. C’est dans la distance

a soi (comme présence-a-soi) et aux autres que doit étre pensé le rappors — lequel ne va jamais sans un

28 Tbid,, p. 83.

29 Jean-Luc Nancy, La Communanté désenvrée, op. cit., p. 50.



écart ou une déliaison. Pourtant, si la communauté idiorrythmique de Barthes et la communauté
désceuvrée de Nancy s’érigent sur un méme geste déconstructif, elles différent en de nombreux points.
Les auteurs a partir desquels ils repensent la notion de communauté n’appartiennent pas au méme
champ. Le corpus principal de Barthes est fictionnel et littéraire, et se compose, entre autres, de La
Montagne magique de Thomas Mann, de Por-Bouille I’Emile Zola, de Robinson Crusoé de Daniel Defoe et
de La Séquestrée de Poitiers ’ André Gide. Nancy, quant a lui repense la communauté en dialoguant avec
et contre Heidegger, Bataille et Blanchot. La ot la réflexion de Barthes porte, a un niveau trés pratique
(voire prosaique) sur les manieres d’étre et les facons de vivre-ensemble, Nancy réfléchit la
communauté sur un mode ontologique.

C’est le critere du nombre, et donc de la taille de la communauté qui acheve de distinguer plus
radicalement la pensée de la communauté de Barthes de celle de Nancy. En effet, le nombre de
membres devant composer la communauté fait 'objet d’un traitement central, bien que différent,
chez Barthes comme chez Nancy. A ce titre, rappelons que la réflexion de Nancy dans La Communanté
désenvrée reprend un article du méme nom publié trois ans plus tot dans A%#3!. Cet article répondait
a une commande de Jean-Claude Bailly autour du théme «la communauté, le nombre ». Nancy
reprendra d’ailleurs cet intitulé pour nommer la premiere partie de son livre. Il y dialogue avec Bataille,
considérant que ce dernier, en faisant de la dualité du couple un « écart a la société », aurait retranché
la « communauté des amants » de la communauté politique32. Pour Nancy, la pensée de Bataille n’est
pas exempte d’une exaltation sacrificielle (et en cela dangereuse) du motif mythologique de la fusion
communielle des amants, petite totalité en état de souveraineté. A Pinverse de Bataille (mais aussi de
Blanchot), Nancy pense la communauté de maniére ouverte et élargie. Revenant sur cette question
en 2014, il affirme : «si je recevais de Bataille l]a communauté en tant que communication des
passions, je n’acceptais pas que celle-ci soit limitée aux amants® ». La communauté désceuvrée
qu’appelle Nancy de ses veeux n’est donc pas limitée a quelques-uns : c’est une communauté du grand
nombre. Nancy n’entend pas par-la « le grand nombre brassé par les flux de la consommation », qu’il
renvoie au « capitalisme foisonnant’* ». Ainsi distingue-t-il dans La Communanté affrontée deux

conceptions de la communauté élargie a travers le motif de la dispersion : celle, désirable, qui tend

30 Un exemple de cette dimension trés concrete de la vie en commun a laquelle s’intéresse Barthes est celui du ménage :
« Qui prend en charge 'ordre ménager des taches ? Probleme épineux des “communautés” modernes : qui fait la vaisselle
? — Probléeme des domestiques » (Comzment vivre ensemble, op. cit., p. 114).

31 Jean-Luc Nancy retrace la genese de cette publication dans I.a Communauté affrontée, op. cit., p. 25 sq. Pour une réflexion
originale sur le nombre de la communauté, voir Cosmin Toma, « Introduction », dans Understanding Nancy, Understanding
Modernism, C. Toma (dir.), New York, Bloomsbury, 2023 [a paraitre], p. 1-13.

32 Jean-Luc Nancy, La Communanté désenvrée, op. cit., p. 92.

3 Jean-Luc Nancy, La Communanté désavonde, op. cit., p. 31

34 Ibid., p. 23.



vers la « dissémination », et celle, repoussante, qui tend vers « ’émiettement » et la « pulvérisation
stérile ». Exposée au dehors, ouverte a autre et a 'autre en soi, la communauté désceuvrée concerne
tous les étres et tend vers 'innombrable, c’est-a-dire aussi bien vers le tres grand nombre que vers
Illimité qu’on ne peut dénombrer.

Tout autre est la démarche de Barthes. S’interrogeant sur le « nombre optimal d’un groupe a
I'idiorrythmie », il considere qu’il doit « étre inférieur a dix — a huit méme36 ». A rebours du principe
d’incomplétude de Nancy, Barthes envisage bien un nombre a partir duquel borner la communauté.
Certes, si la communauté fantasmée par Barthes est restreinte, il ne s’agit pas non plus pour lui de la
réduire au tres petit nombre du couple : « ni duel, ni pluriel (collectif)3” ». L’enfer, c’est le couple,
semble-t-il considérer : son fantasme ne saurait tolérer « 'immuable chambre 4 coucher, la cloture et
la 1égalité, la légitimité du désir », et l'«appartement centré», ajoute-t-il, «ne peut étre
idiorrythmique?® ». L’idiorrythmie suppose une configuration souple et mobile, ce que ne permettrait
pas la vie en couple, courant toujours le risque d’une « aliénation réciproque (une “folie a deux”)3? ».
Ainsi, si Barthes et Nancy se rejoignent dans leur rejet de la forme duelle et communielle, soustraite
au reste de la société, Barthes n’en envisage pas moins la communauté sous une forme résolument
restreinte et élective. Il regrette que les utopies existantes ne portent que sur des formes plurielles et
nombreuses, qu’il appelle « macro-groupements ». Son fantasme, écrit-il, « ne rencontre pas ces
grandes formes », car les communautés trop nombreuses sont toujours « structurées selon une
architecture de pouvoir* ». Les grandes formes ne peuvent perdurer qu'a condition d’adopter un
« timing de quart d’heure en quart d’heure! », a la manicre de casernes ou d’internats. Barthes déplore
que les petits groupes ne fassent pas l'objet de plus d’investigations philosophiques ou
psychanalytiques, comme si les formes d’études privilégiées devaient toujours porter sur les masses,
la « gangue familiale ou bien la foule4? ».

Nous voyons donc comment, sur le fond d’une méme reconceptualisation de la notion de
communauté, débarrassée de toute dimension substantialiste, contractualiste ou téléologique,
Pentreprise de Barthes et celle de Nancy différent pourtant quant a la taille souhaitable de la
communauté. Contrairement a Barthes, Nancy n’abandonne jamais Iexzgence inconditionnelle du

commun, de sorte que pour lui, le ¢namen de I'individu, c’est-a-dire son inclinaison ou inclination

35 Jean-Luc Nancy, La Communanté affrontée, op. cit., p. 30.
36 Roland Barthes, Comment vivre ensemble ? op. cit., p. 178.
57 Ihid., p. 37.

38 Thid., p. 39.

3 Ibid., p. 105.

40 Thid., p. 40.

41 Thidem.

42 Thidem.



vers autrui, le pousse toujours a la communauté. Ce cinamen n’est pas identifiable, et ne se révele que
sur fond d’impropriété, d’ou la formule du « rapport sans rapport » (ou de I'« exposition simultanée
au rapport et a l'absence de rapport», ou encore du «trapport/non-rapport®3 ») fréquemment
employée par Nancy, fidéle au motif du « X sans X* », souvent repéré chez Blanchot par Derrida.
Puisque que la communauté de Nancy précede Iétre, il n’est pas possible de la « perdre », pas plus
qu’il n’est possible de la « retrouver ». A linverse, la communauté idiorrythmique de Barthes est
dénombrable, restreinte, élective — en un mot, Zmitée. 11 est donc tout a fait possible pour lui de parler
d’échec de Pexpérience communautaire. Plus encore, I'idiorrythmie contiendrait en elle-méme son
propre principe de dissolution : «le projet idiorrythmique implique la constitution impossible
(surhumaine) d’un groupe dont le Télos serait de se détruire perpétuellement comme groupe®s ».
Autrement dit, Barthes fantasme une communauté sans chef et sans loi, sans hiérarchie et sans
prescription, c’est-a-dire acéphale, mais admet d’emblée qu’un tel groupement n’est pas viable*¢. C’est
ce que sa formule, « 'aporie d’une mise en commun des distances*” », vise a exprimer.

La ou Barthes postule la condition aporétique de son fantasme, et s’en tient la, sur la créte
de Paporie, Nancy ne renonce jamais a penser le commun. Il ne s’agit pas pour lui de trouver des
réponses effectives aux problémes, mais de penser le commun comme guestion, « c’est-a-dire dans
I'impossibilité de présupposer la solution du rapport, que ce soit dans un sujet ou dans une
communauté* ». Question sans réponse, aussi nécessaire qu’impossible, Nancy enjoint a penser la
communauté autrement que sur le mode de la simple applicabilité d’une régle de droit. Hors de tout
horizon d’attente, dénuée de la logique du prévisible et du calculable, ce n’est qu’a ce prix que ’éthique
hyperbolique de Nancy trouve a concevoir la communauté a la manicre de Levinas déclarant dans
Autrement qu'étre on an-deld de l'essence : « Quai-je a faire avec la justice... il faut la justice*” ». Nancy
postule a la fois un principe de résistance a la communauté ¢fla persistance de celle-ci. Contrairement

a Barthes, donc, Nancy ne fait pas de I'aporie une image heureuse dont il faudrait se satisfaire. La

4 Jean-Luc Nancy, La Communanté désenvrée, op. cit., p. 224.

44 Comme tel, le « rapport sans rapport » est visible chez Blanchot, dans I’Entretien infini. A propos des formulations de
type « X sans X » que Derrida repere chez Blanchot, il note : « Le méme mot et la méme chose paraissent enlevés a eux-
meémes, soustraits a leur référence et a leur identité, tout en continuant de se laisser traverser, dans leur vieux corps, vers un
tout autre en eux dissimulé » (Jacques Derrida, Parages, Paris, Galilée, 1985, p. 91 5q.). Sur cette méme structure du « X sans
X », voir aussi Jacques Derrida, Demenre. Manrice Blanchot, Paris, Galilée, 1998, p. 119 sq.

45 Roland Barthes, Comment vivre ensemble ? op. cit., p. 84.

46 Tbid., p. 83.

47 1bid., p. 37.

48 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, e Rezrait du politique, op. cit., p. 25.

49 Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre on an-dela de I'essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 200. Un autre exemple de
cette double contrainte pourrait étre trouvé chez Rosenzweig dans sa lettre du 9 juin 1924 a Gertrud Oppenheim, rappelant
la nécessité d’une « limitation de toute politique (qu’il faut faire malgré tout) » (Franz Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk.
Gesammelte Schriften, 1, 2, p. 969). Ces deux exemples sont mis en avant par Gérard Bensussan dans « Levinas et la question
politique », Noesis, 3, 2000, mis en ligne en 2004.



sortie du tragique de I'aporie passe chez Nancy par une pensée de I'événement, de la communauté
jamais réalisée mais toujours 4 venir. En somme, si Barthes comme Nancy se refusent a penser la
communauté par le prisme de la fraternité ou de la parenté généalogique, Nancy persiste, lui, a penser
Pavec de D'étre-en-commun, 1a ou Barthes opere un « découplage de la politique et de I'étre-en-
commun® ». La ou Nancy envisage le grand nombre, voire 'innombrable, Barthes pense la rareté, la
sélection et I’élection. Deux conceptions du politique — ou, plus précisément, du « retrait du

politique » — semblent ici se dessiner, qu’il nous reste a détailler.

3. LE «RETRAIT DU POLITIQUE » : RECUL OU RETRACEMENT

C’est précisément dans les mémes années ou Nancy fait de la communauté un pdle de
réflexion majeur que le syntagme « retrait du politique » apparait. Nancy émet hypothese selon
laquelle le retrait serait « le geste — théorique et pratique — du rapport lui-méme>! ». 1l entreprend
alors d’interroger «’essence » du politique et se demande si tout étre-en-commun est toujours
politique. Si Barthes pose la question du politique en des termes moins ontologiques, la question d’un
éventuel « retrait du politique » va pour lui aussi de pair avec sa pensée de la communauté. Mais que
faut-il entendre par « retrait du politique » ? Rappelons que le syntagme apparait en décembre 1980,
employé par les membres du Centre de recherches philosophiques sur le politique de I’Ecole normale
supérieure de la rue d’'Ulm. Cinq textes composent le premier cahier du Centre, regroupés en 1981
dans le recueil Rejouer le politigne, dirigé par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Le débat se
poursuit ensuite en 1981-1982, donnant lieu a une parution en 1983, Le Retrait du politique. 11 s’agissait
de faire valoir une exigence de retracement de I'instance politique, « désormais privée de ses contours
distincts et identifiés’? ». Penser le « retrait du politique » implique, d’une part, de rompre avec le
« tout est politique » qui prévaut actuellement, et d’autre part de permettre qu’une forme nouvelle de
politique, une politique re-tracée, puisse émerger. Les membres du Centre n’entendent certainement
pas « proner un repli dans I'apolitisme », et disent vouloir non pas « se retrancher du politique ou le

rejeter », mais « en rejouer au contraire, a nouveau frais, la question3 ».

50 Jean-Luc Nancy, La Communanté affrontée, op. cit., p. 34.

51 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Ie Retrait du politique, op. cit., p. 203.

52 Jean-Luc Nancy, La Communanté affrontée, op. cit., p. 31.

53 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe (dir.), Rejouer le politique, Paris, Galilée, 1981, p. 18. Derrida distingue lui aussi
le « retrait du politique » de la simple dépolitisation dans Politiques de I'amitié, faisant référence aux travaux du « Centre de
recherches philosophiques sur le politique » auquel il a participé (Jacques Detrrida, Politigues de 'amitié, Paris, Galilée, 1994,
p. 153).



Barthes rejoint Nancy sur la contestation du « tout est politique ». Tous deux réverent le
mouvement d’accomplissement sans reste du politique que Jean-Luc Nancy nomme « phénomene
totalitaire>* », dont découlerait fatalement «la disparition de toute “spécificité politique” dans la
domination méme du politique », le politique se confondant alors « avec toutes sortes d’instances (en
premier lieu socio-économiques, mais aussi techniques, culturelles, psychologiques, etc.)3 ». Barthes
s’inscrit dans la méme idée, avec des termes étonnamment proches de ceux de Nancy, regrettant lui
aussi que « le politique saisi[sse] tous les phénomeénes économiques, culturels, éthiques de la vieS6 ».
11 ajoute — et sur ce point sans doute Nancy ne le suivrait pas — qu’il est regrettable que les conduites
politiques se radicalisent, la radicalité étant pour lui toujours préte a verser dans I’hystérie ou le
discours dogmatique. Barthes patle alors de wzalisme politigue, jouant comme Nancy avec le terme de
« totalitarisme », en opposant le « minimalisme politique » au « maximalisme politique” ». Pour
Barthes comme pour Nancy, Peffacement de la spécificité du politique revient a le vider de sa
substance : « son inapparence est a la mesure de sa toute-puissance, et vice-versa’s ». Comme Nancy,
il n’entend pas simplement promouvoir une forme de dépolitisation, mais entreprend de penser le
politique depuis ses bords extrémes, depuis le dehors qui lui résiste : « il n’est pas question de liquider
la politique au profit d’une dépolitisation pure et simple », et ajoute rechercher « un mode de présence
dans le discours du politique qui ne soit pas ressassant’® ». Autrement dit, penser le politique a
nouveaux frais implique pour les deux auteurs d’en interroger la spécificité et d’en penser les abords
et les contours.

Pourtant, si le point de départ de leur réflexion sur le « retrait du politique » est le méme, les
réponses qu’ils y apportent différent, tout comme divergent leurs pensées respectives de la
communauté. En annexe du Rezrast du politique, Jean-Luc Nancy distingue finalement deux hypothéses
différentes sur fond de « retrait du politique » : 1) soit le retrait retrace les contours de la spécificité
du politique, 2) soit il s’opére par rapport au politique lui-méme. Dans le premier cas, il s’agit de
comprendre le retrait comme re-tracement, suivant la démarche derridienne, c’est-a-dire d’opérer
« dans le retrait une “nouvelle” incision ou inscription, qui redécoupe ce dont il y a retrait ». Dans
le second cas, il s’agit de comprendre le retrait comme recul du politique, c’est-a-dire comme

I'imagination d’«un espace autre que politiquet! » — ce qu’illustrerait, d’aprés Nancy, les

54 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Ie Retrait du politique, op. cit., p. 188.

55 Thid., p. 189.

56 Roland Barthes, Le Neutre. Cours an Collige de France (1977-1978), Patis, Seuil / IMEC, 2002, p. 250.

57 Ihid., p. 250.

58 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Ie Retrait du politique, op. cit., p. 188.

59 Roland Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes » [1975], in (Exvres completes v, op. cit., p. 862.
60 Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, e Rezrait du politique, op. cit., p. 202.

o1 Tbid., p. 202.
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cheminements de Bataille et Heidegger. Si Jean-Luc Nancy insiste bien sur le fait qu’il ne s’agit pas
nécessairement de trancher entre les deux hypothéses, ou de faire jouer I'une contre l'autre, il nous
semble que sa démarche est résolument plus proche du premier cas, tandis que celle de Barthes est
proche du second. En ce sens, le « retrait du politique » de Nancy aurait a voir avec une ambition de
retracement du politique, 1a ou celui de Barthes s’accommoderait assez bien d’un recu/ du politique.
Penser le retrait n’implique aucune déploration nostalgique de ce qui se serait retiré, mais invite plutot
a retracer a nouveau frais Ienjeu du politique, car « c’est bien du retrait du politique que surgit le
politique “lui-méme”, sa question ou son exigence®? ». Autrement dit, si c’est par la question du rapport
et donc de la communauté que Nancy en vient a penser le « retrait du politique », ce n’est jamais sur
fond d’abandon du commun, mais toujours selon un geste politique qui redécoupe ce dont il y a
retrait. Nancy regjoue le politique, mais ne lui tourne pas le dos.

Tout autre est le «retrait du politique » de Barthes. Lorsque Barthes fantasme des
communautés restreintes et électives en marge de la société, c’est bien a un espace autre que politique
qu’il aspire, fat-ce sur le mode utopique ou imaginaire. Le retrait a donc davantage valeur de recs/ du
politique pour lui, voire de refraite : silence du mystique, retraite de écrivain, sacrifice d’Abraham.
Barthes ne se retrouve pas dans la posture de I'intellectuel engagé et militant, et met en scéne son
retrait, en particulier dans « La Préparation du roman », ou il affirme son « gout du retrait, de la
retraite »%3. Il réactive assez largement dans les derni¢res années toute une mythologie romantique,
reprenant a son compte les lieux communs de Thistoire littéraire sur le romantisme comme défense
de l'individualité, épanchement lyrique et fusion mystique du soi avec la naturet*. Assumant de plus
de plus la séparation de Iécrivain d’avec le monde qui Pentoure, sur le mode rousseauiste
(abondement cité dans Le Neutre et dans La Préparation du roman), Barthes fait mine d’abandonner
pour de bon l'exigence du commun. Son retour paradoxal a la subjectivité et a ce qu’il nomme la
« casuistique de I’égoismed>» est donc concomitant de la fin de sa tentative de penser le vivre-
ensemble. Son « retrait du politique » est donc bien un e/ du politique, sur le mode tragique, au
profit d’une poétique du livre a venir. Ultimement, Barthes fantasme Décriture d’un Livre
architectural, total, achevé, encyclopédique peut-étre, capable de contenir le monde en son sein. En

somme, la ou Nancy, sur fond d’inachévement, d’incomplétude et de fragmentation, n’abandonne

2 Ibid., p. 195.

63 Roland Barthes, Ia Préparation du roman, op. cit., p. 30.

64 Sur le romantisme de Barthes dans I.a Préparation du roman, voir Eric Lecler, « Le romantisme sentimental de Barthes dans
La Préparation du roman », Les XIX¢ siécles de Roland Barthes, dir. José-Luis Diaz et Mathilde Labbé, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2019, p. 107-123.

65 Par « casuistique de I’égoisme », Barthes nomme ainsi, suivant Nietzsche, « ces choses mineures — alimentation, lieu,
climat, délassements, toute la casuistique de I'égofsme — infiniment plus importantes que tout ce que 'on a jusqu’a présent
tenu pour important » (La Préparation du roman, op. cit., p. 297).
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jamais la pensée du commun, Barthes, lui, dramatise la solitude de I’écrivain et renoue avec une

conception heureuse de la totalitéc®.

KoKk

Si la communauté idiorrythmique de Barthes et la communauté désceuvrée de Nancy
partagent le méme refus des hypostases collectives et du partage d’une substance commune, elles n’en
different pas moins radicalement dans leurs visées. Par conséquent, se donnent a lire deux
conceptions différentes du « retrait du politique » : le retrait comme « retracement » du politique pour
Nancy, et le retrait comme « recul » du politique pour Barthes. La ou Nancy affirme I'inconditionnalité
de I'exigence du commun, Barthes fait valoir une idiosyncrasie quaucune politique ne peut prendre
en charge. Tous deux procédent donc a un travail de délimitation notionnelle du politique, en pensant

la communauté 4 /a limite, Cest-a-dire a sa limite, a la limite de toute pensée.
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