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Avishag Zafrani, Philosophie du souvenir. Le temps et son double, Paris, Presses
Universitaires de France, 2023, 244p.

Aprés un premier ouvrage académique consacré a Ernst Bloch et Hans Jonas!, issu de
sa thése de doctorat, Avishag Zafrani propose avec Philosophie du souvenir un véritable essai
philosophique. A travers une écriture riche de références éclectiques, 1’auteur nous invite a la
suivre dans une méditation toute personnelle sur la temporalité. Comment notre maniere de
figurer le temps détermine-t-elle notre rapport au monde et a I’action ? L ouvrage est construit
autour de quatre chapitres, qui forment ensemble une sorte de typologie comparative des modes
d’expérience du temps. Loin de prétendre a une élucidation ontologique de la nature du temps,
A. Zafrani propose plutdt d’étudier la pluralité de ses figurations. Chaque paradigme se dévoile
selon un imaginaire qui lui est propre, une certaine « perception métaphorique » (p. 22) qui
implique une mise en récit singuliere du passé. Or ¢’est précisément sur ce rapport a 1’antériorité
que s’¢labore la thése de I’auteur : au temps de la décadence s’oppose un temps du souvenir et
de la vision qui, contrairement a la paralysie nostalgique et étouffante du premier, laisse une
place salutaire a I’action.

La premiére figure? étudiée est celle du « temps gnostique ou décadent » (p. 23). Si A.
Zafrani, en lectrice de Jonas®, trouve dans la gnose antique le paradigme d’une dépréciation
systématique de 1’existence, elle se penche d’abord sur I’idée générale de décadence. Celle-ci
« figure un trait psychologique rémanent de notre attitude vis-a-vis du temps et du monde »
(p. 25). En cela trés proche de Jankélévitch*, I’auteur la décrit comme ’identification du temps
de I’ame et du temps du monde « a partir de I’horizon triste de la mort » (p. 24). Néanmoins, la
décadence « ne s’accommode pas indéfiniment des eaux obscures » mais « aspire au contraste »
(p. 24). Ce qu’A. Zafrani déplore, ce n’est donc pas la décadence en tant que telle, mais sa
systématisation philosophique par le gnosticisme : « il faut distinguer la conscience de la mort
[...] d’une mort dominant la mati¢re de I’homme et de I’'univers » (p. 27). Le gnosticisme, c’est
la décadence érigée en prisme d’interprétation de la réalité. Pour le gnostique, le monde est une
« prison cosmique » (p. 26) et le temps « une chute perpétuelle » (p. 29). Au sein de ce monde
déchu, « I’existence dans sa totalité¢ est coupable [...] de sorte que la chute n’est pas un
événement mais structure toute une ontologie » (p. 34). Comment penser la condition humaine
dans ce monde déchu ? A. Zafrani décrit la condition du gnostique comme un exil perpétuel,
idée qui rappelle les remarques lumineuses de J.-L. Vieillard-Baron au sujet de la décadence?®.
Le gnostique est un exilé dans la mesure ou il considére comme perdu tout acces a I’éternité.
S’offrent alors a lui deux options : 1’ascése ou la transgression, la « sainteté érémitique » ou
I’ « hédonisme décadent » (p. 43). Notons que ’auteur restreint 1’'usage spécifique du terme

! Avishag Zafrani, Le défi du nihilisme. Ernst Block et Hans Jonas, Paris, Hermann, 2014.

2 Si les figures étudiées sont associées a des théories historiquement situées, elles ont vocation a étre comparées
de maniére synchronique.

3 Hans Jonas, La Religion gnostique, Paris, Flammarion, 1978 ; Hans Jonas, La gnose et ['esprit de I'Antiquité
tardive, Milan, Mimesis, 2017.

4 Vladimir Jankélévitch, « La décadence », Revue de métaphysique et de morale, n°4, 1950, pp. 337-369.

5 Jean-Louis Vieillard-Baron, Le probléme du temps. Sept études, Paris, Vrin 1995, p. 162. Ces réflexions sur la
décadence proviennent d’une présentation intitulée « Décadence historique et déchéance ontologique », prononcée
lors du colloque La décadence. Mythe, réalité ou idéologie ? a 1’Université des sciences sociales de Grenoble les
28 et 29 avril 1983.



« gnosticisme » au mouvement de 1’ Antiquité tardive. Elle en retrouve cependant des « traces »
bien plus tard dans I’histoire de la philosophie, comme chez Pascal ou Marx ou se rejouent
selon elle certains « motifs gnostiques » (p. 45). Ces traces ne sont que des €piphénomenes.
Plus inquiétante semble aux yeux de I’auteur « la résurgence de la pensée gnostique au XX°¢
siecle », qu’elle associe a un « courant “antimoderne” » constitué en « réaction au progres de
la raison» (p. 53). Cette perspective réactionnaire serait susceptible de réactiver une
métaphysique deshumanisante au profit d’un discours qui pourrait « tout a fait séduire et nourrir
des ressentiments politiques » (p. 61). Le danger de cette réaction politique ne réside pas dans
la crainte d’une décadence future, mais précisément dans 1’idée que « la ruine a déja eu lieu »
(p. 66). Il s’agit moins d’une peur de I’avenir que d’une « détestation de ce monde » (p. 66),
rendant par définition impossible la reconnaissance d’'un monde commun. Le véritable danger
de la pensée décadente est de vouloir « conformer le monde a sa ruine », ¢’est-a-dire « soit de
le détruire soit d’entretenir le désir de le voir s’effondrer » (p. 68). Contre cette approche
¢touffante du passé, « il faut ainsi trouver des bréches et des respirations » (p. 70), espaces que
le reste de 1’essai tache d’explorer.

L’auteur s’intéresse ensuite au temps grec, qu’elle associe au temps de la réminiscence.
Le passage du temps gnostique au temps grec peut se lire au regard de leur rapport a la
décadence. En effet, si le temps grec « connait le sentiment de décadence », il ne peut en souffrir
car il repose sur « une ontologie ordonnée et harmonieuse » (p. 75). Dans cette perspective, le
temps est un reflet de 1’éternité, ce qui n’implique aucune « dégradation ontologique pour
I’homme » (p. 81)°. Contrairement au désespoir du gnostique, le grec trouve une orientation
¢thique dans la contemplation. Cette méditation théorique permet d’accéder a 1’éternité par le
biais de la réminiscence. L’auteur définit la réminiscence comme une forme d’éros, « un effort
dirigé vers reliaison, 1’attachement, 1’unité » (p. 87). En ce sens, la réminiscence entretient un
lien avec la décadence, puisque 1’unité a été rompue. Néanmoins, le rapport a ['unité n’est pas
un rapport romantique ou nostalgique, c¢’est avant tout un rapport théorique : « Platon n’habite
pas le monde en poéte, mais en concept » (p. 89). Selon A. Zafrani, ce rapport réminiscent au
passé a des implications politiques. Par exemple, 1’idéalisme de la République est une maniere
pour Platon de rompre avec I’anacyclose’, « de suspendre les effets délétéres du temps » pour
concevoir « I’utopie premiere de la philosophie politique » (p. 99). L auteur identifie aussi ce
temps de la réminiscence chez Aristote, mais c’est surtout avec la lecture de Plotin qu’elle en
trouve le paradigme. Chez Plotin, la contemplation « renverse 1’image de [la] chute », ¢’est par
elle que « la pensée rejoint 1’unité antérieure » (p. 116). La réminiscence est poussée bien plus
loin qu’un simple effort éthique, elle est « I’aboutissement d’un désir prédestiné de 1’étre qui
attend de retrouver son identité originelle » (p. 116). La lecture de Plotin permet bien de
comprendre en quoi le temps grec se distingue du temps gnostique. La réminiscence n’est pas
simplement une réaction humaine face a la décadence, mais se confond avec le mouvement de
I’étre lui-méme. En ce sens, le temps grec, parce qu’il repose sur « I’admiration du cosmos

® On peut songer ici aux analyses de Rémi Brague dans La sagesse du monde (Le Livre de Poche, 2002), qui
oppose le cosmos harmonieux du 7imée au monde chaotique des Gnostiques.

7 L’anacyclose est une théorie de la succession des régimes politiques. Platon la développe au livre VIII de la
République.



éternel », « conjure [le] pouvoir du temps » (p. 118). Il annihile la nostalgie par la réminiscence.
Penser en grec, c’est trouver dans le monde sensible les traces de I’éternité.

Le temps grec pourrait suffire a contrer le temps gnostique de la décadence. Cependant,
depuis la naissance des religions monothéistes, en raison de leur construction narrative, nous
ne pouvons nous passer de I’histoire. Or le temps de la réminiscence, dans sa quéte de I’éternité,
n’est pas un temps historique. Pour penser un temps historique qui ne soit pas décadent, A.
Zafrani distingue un troisiéme rapport au temps qu’elle nomme le temps juif du souvenir.
Contrairement au temps grec, le temps juif est « empreint d’une ligne temporelle issu d’un
monde créé, les traces deviennent des signes d’une antériorité temporelle » (p. 122).
Néanmoins, ces traces ne meénent pas vers une origine fantasmeée, elle « disent un excédent du
passé, ce qui différe sensiblement du passé-refuge » (p. 122). Dans la pensée juive, « le temps
apparait comme une spirale qui grossit et mirit des possibilités non explorées [...] léguées a
une postérité chargée de poursuivre un mouvement dont la force ne s’est pas épuisée » (p. 122).
La temporalité dans la pensée juive est une épreuve de ce qu’il y a de passé et d’a venir dans le
présent. C’est un temps de « I’aura » au sens de Benjamin®, ¢’est-a-dire une « contraction du
temps, qui va du proche au lointain » (p. 125). En ce sens, il est bien un temps du souvenir,
mais celui d’« un souvenir sans douleur » (p. 125). Pourquoi ce souvenir n’est-il pas une
nostalgie ? A travers une lecture de Lévi-Strauss®, la figure de I’exode émerge pour faire sens
de ce rapport « sans algie » au passé. L’exode figure I’intuition que « la connaissance du
lointain, le dépaysement radical, finit par renvoyer a un soi qui se dévoile et se rappelle a des
attaches persistantes » (p. 131). Le retour a soi n’est donc pas un retour aux origines, c’est une
reconfiguration narrative par le souvenir. Aucune nostalgie, mais bien « la quéte d’un autre
temps qui est un temps retrouvé » (p. 132). Si le temps juif s’exprime par la narration, c’est une
narration bien particuliere. Il ne s’agit « pas simplement de ramasser des souvenirs, mais d’en
donner la perspective et la mélancolie » (p. 142). Cette mélancolie implique une forme
d’indétermination : il faut que « 1I’éclosion du sens se renouvelle et se maintienne » (p. 142). Le
temps du souvenir est une mémoire rituelle, comme une herméneutique ininterrompue qui
conférerait au souvenir une actualité toujours renouvelée. Le temps juif est une « maticre
vivante, faite de thémes inachevés » (p. 143). Cette image d’un « temps inassouvi » (p. 159)
révele ’espérance propre a la mélancolie du temps juif, par opposition a la nostalgie du temps
gnostique. En ce sens, le temps juif est « une rétrospection qui contient un recommencement »
(p. 179). Cette image de I’inachévement révele la signification politique profonde du temps
juif': il nous rappelle la fragilit¢ inhérente a toute communauté historique, la précarité de ses
fondements, son incertitude, la menace constante de sa dissolution.

L’essai aurait pu se conclure sur cette description du temps juif du souvenir comme
dépassement du temps nostalgique de la décadence, mais aussi — dans une moindre mesure —
du temps grec de la réminiscence. Néanmoins, A. Zafrani ajoute une série de réflexions
regroupées dans un chapitre consacré au « temps philosophique » (p. 181). L’auteur propose
notamment une réflexion sur les conséquences éthiques d’une présence de I’antériorité par le

8 Walter Benjamin, L'Guvre d'art a I'"époque de sa reproductibilité technique [1939], Paris, Payot, 2013.
° Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955.



souvenir. Comment ne pas « dévaloriser le passé » sans « mépriser le présent » (p. 192) ? Quelle
place donner a la liberté tout en pensant la tradition ? Comment accepter une certaine critique
de la rationalité abstraite sans souscrire a une approche antimoderne repliée dans un passé
fantasmé ? L’auteur introduit ici la notion de rythme!® pour faire sens de la temporalité a
I’échelle existentielle. Le rythme de 1’existence exprime une « distance entre moi et le monde »,
mais c’est une distance qui rend la « circulation possible » (p. 206). Notre conscience de la
temporalité est certes le signe qu’une « ondulation primitive du monde » (p. 203) se joue en
nous. Mais notre conscience n’est pas un simple reflet du monde, notre temporalité agit aussi
comme une recomposition de I’antériorité par le souvenir. Ainsi, le rythme exprime cette
« dialectique [...] entre le monde et la conscience du monde » (p. 205). Le rythme implique une
forme de distance, au creux de laquelle réside un « espace de liberté », une « respiration » (p.
206). Retournant a Jonas, A. Zafrani considere que cette « question de la liberté¢ ouvre un enjeu
éthique particulier » (p. 216). Cet enjeu est celui d’une responsabilité de 1’art. La « vision », qui
consiste en une refiguration esthétique du temps, engendre a la manicre du rythme un espace
de liberté. Elle crée elle-méme « un mouvement double de 1’étre-au-monde, d’approche et de
distanciation salvatrice » (p. 217). Le sentiment du sublime agit ainsi a la maniére du souvenir.
Il donne I’impression d’un « premier regard sur les choses, en quelque sorte perdu et occulté,
que nous souhaiterions retrouver » (p. 220). Mais cette mélancolie du sublime n’a rien de
réactionnaire, au contraire, elle nous incite a un « renouvellement des formes de 1’existence »
et, par-1a, a nous libérer « des formes dans lesquelles notre pensée se fige, s’isole et s’aliéne »
(p. 220). Pourquoi passer par 1’esthétique pour figurer le temps philosophique ? Le propre de la
temporalité est d’excéder toujours son appréhension par le concept. Un détour par I’esthétique
permet de comprendre que « I’image du temps [...] n’est pas un reflet du temps, mais contient
du temps » (p. 221). L’image du temps, que I’auteur saisit notamment a partir de 1’ceuvre du
cinéaste Tarkovski, « permet de retrouver le temps perdu » (p. 223). Il y a ainsi un enjeu éthique
dans la figuration esthétique du temps : la vision et le rythme ouvrent un espace de liberté dans
lequel s’ouvre une réinvention de nos formes d’existence. L’art figure une « extra-
temporalité », une « sortie du temps », un « hors de I’histoire » qui n’est jamais une volonté de
fuite » (p. 226). Il nous confére une vision dans 1’écrin de laquelle se noue une possibilité d’agir.

L’essai d’A. Zafrani ouvre la voie a des recherches passionnantes sur I’esthétique de la
temporalité. Si les trois premiers chapitres tiennent toutes leurs promesses, en offrant une
conceptualisation claire des différentes modalités de notre rapport au pass¢€, le dernier est peut-
étre un peu court pour exploiter la diversité des enjeux qui y sont présentés. Peut-Etre faut-il lire
ce dernier chapitre comme une manicre de transition : partant d’une esthétique comparée du
temps, I’auteur pose les jalons d’une phénoménologie du rythme et de la vision que la forme de
cet ouvrage ne permettait certainement pas d’approfondir.

Nous suivrons avec enthousiasme le développement de ces réflexions qui viendront sans
doute enrichir et décloisonner les études sur le rythme. En ce sens, I’ouvrage nous semble faire
signe vers un dialogue avec les philosophes bachelardiens comme Jean-Jacques Wunenburger

10 A. Zafrani semble s’intéresser a la notion par 1’intermédiaire de sa lecture de Bergson et Bachelard. A ce titre,
voir Bachelard, La dialectique de la durée [1936], Paris, PUF, 2022 ; en particulier le chapitre VIII (« La
rythmanalyse »). L’excellente introduction critique proposée par Elie During dans la réédition de 2022 souligne
comment la pensée bachelardienne du rythme se construit avec et contre Bergson.



et Pierre Sauvanet'!, avec la rythmologie de Pascal Michon!?, mais aussi avec certains
chercheurs d’inspiration deleuzienne!. En particulier, signalons les travaux récents de Manola
Antonioni qui, dans un ouvrage collectif, propose d’explorer I’hypothése d’une
choréopolitique!4.

Arnaud Miranda
Sciences Po (CEVIPOF, Ecole de Droit)

1 TIs avaient notamment crée le GRYPH (Groupe « Rythmes et Philosophie ») en 1995 au sein du Centre
Bachelard a 1’U. de Bourgogne. Citons I’ouvrage collectif issu de cette collaboration Rythmes et philosophie (dir.
J.-J. Wunenburger et P. Sauvanet), Paris, Kimé, 1996. Si le groupe n’existe plus, des publications récentes
montrent ’héritage de ce renouveau des études philosophiques du rythme : Rythmanalyse(s) : Théories et
pratiques du rythme. dir. J-J. Wunenburger et J. Lamy), Lyon, Jacques Andr¢, 2018.

12 Au-dela de ses propres travaux, Pascal Michon a développé la plateforme Rhutmos qui recense Pactualité des
travaux sur le rythme (voir rhutmos.eu)

13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980. Voir le chapitre sur la ritournelle.

Y Manifeste pour une politique des rythmes (dir M. Antonioli, G. Drevon, Luc Gwiazdzinski, V. Kaufmann et L.
Pattaroni), Lausanne, EPFL, 2018.



