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10 | 2024

Dictionnaires numériques – Varia

Field Linguists in Search of Ethics: From Carefree
Digital Archiving to Permanent Reflexivity

Alexis Michaud et Camille Noûs

Ce texte se veut un essai de retour réflexif sur un parcours : deux décen-
nies d’enquêtes linguistiques de terrain sur des langues rares, au Yunnan
(Chine), et d’engagement en faveur de l’ouverture des données de terrain.
Le cadre temporel coïncide avec deux décennies de progrès spectaculaires
de l’informatique, notamment du traitement automatique des langues. Au
fil des réflexions, il ressort que l’adoption conséquente des principes de la
science ouverte amène, non pas à se doter d’un ensemble de solutions qui
permettent de s’éviter tout souci, mais à faire une place centrale aux ques-
tions éthiques et sociopolitiques soulevées par la constitution, la publica-
tion électronique et l’exploitation de ressources en langues rares. Ces
thèmes appellent une réflexion collective constante, à laquelle soient asso-
ciés des spécialistes du traitement automatique des langues.

This text is an attempt to look back on two decades of linguistic field-
work on endangered languages in Yunnan (China) and of activism in
favour of opening up fieldwork data. The time frame coincides with two
decades of spectacular progress in computer science, and in particular in
natural language processing. Looking back, it seems clear that the consis-
tent adoption of open science principles implies that the ethical and
socio-political issues raised by the creation, electronic publication and
exploitation of multimedia fieldwork corpora must be given a central
place (rather than hoping for ready-made solutions to deflect concerns
and fend off trouble). These topics call for constant collective reflection
involving specialists in natural language processing.
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Les politiques de science ouverte ont placé au cœur du travail scienti-
fique l’enjeu de l’ouverture des données de la recherche (Galonnier et al.
2019). […] Cependant, très peu de publications rendent compte de
manière documentée de l’expérience de chercheurs ou d’ingénieurs,
pourtant les premiers concernés […] [L]’intérêt à restituer certaines
expériences pour réfléchir collectivement à ces questions est réel et
invite à décaler la perspective par rapport au seul cadre théorique des
« bonnes pratiques 2 ».

Introduction
Le présent texte 1 se veut un essai de retour réflexif sur le volet juridique

et éthique d’un parcours de linguiste de terrain  : deux décennies d’en-
quêtes sur des langues minoritaires (en voie de remplacement par la
langue nationale) au Yunnan (Chine), de publication de ressources orales
en archive ouverte et d’exploitation de ces ressources.

1

Au fil des réflexions, il ressort que le militantisme en faveur de l’ouver-
ture des données de la recherche ne constitue pas par lui-même une
réponse complète aux questions soulevées par la constitution, la publica-
tion électronique et l’exploitation de ressources linguistiques en langues
rares. Sur la base de ce constat (largement partagé) ressortent quelques
pistes qui constituent autant de chantiers pour les communs numériques.

2

Les insouciances de l’archivage numérique
à la naissance d’Internet : l’ouverture des
données comme mouvement à sens unique

Les années 1990 ont été marquées par une double révolution pour la
conservation et la diffusion de données de langues rares. D’une part, la
numérisation rendait théoriquement possible la conservation indéfinie
des données multimédia, puisque la copie numérique se fait à l’identique,
alors que les supports analogiques vieillissent de façon lente mais irréver-
sible (Bonnemason, Ginouvès et Pérennou 2001, 4). D’autre part, ces res-
sources s’ouvraient à de nouvelles formes de navigation. « Un changement
radical se met en place car les nouveaux systèmes de recherche mettent le
phonogramme inédit quasiment sur le même plan que celui de l’écrit : l’in-
formation se normalise, respecte des formats d’échange internationaux et
la numérisation permet de repérer directement des segments d’informa-
tion sur une masse de données » (Ginouvès 1997, 5). Les ressources pou-
vaient être partagées avec le monde entier, grâce à Internet. D’Europe de
l’Ouest, on pouvait aller partout (la réciproque était moins vraie 3)  ; la
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Les chercheurs et étudiants ont tendance à constituer leur propre corpus
à mesure des besoins de leur recherche, plutôt que de raisonner en
termes de patrimoine documentaire partagé. Les fonds d’archives sont
peu connus, les grands corpus distribués sur Internet dépassent souvent
les budgets du chercheur individuel, tandis que l’on peut enregistrer soi-
même un corpus d’une qualité technique satisfaisante.

On voudrait souligner ici les limites de cette logique : il est illusoire de
penser que l’on peut à tout moment créer le corpus dont on a besoin.
Dans le cas des langues en danger, la mise en commun des données exis-
tantes est particulièrement nécessaire. Mais dans l’étude des grandes
langues, le travail documentaire ne demande pas moins de sérieux 5.

Corée du Nord et quelques zones de conflit figuraient des îlots anachro-
niques, fermés aux voyageurs et à Internet, dans un monde ouvert. La
mondialisation laminait les sociétés, les cultures et les langues, mais il y
avait quelque chose à faire pour sauver du naufrage un peu du patrimoine
linguistique mondial.

Travailler à une archive numérique avant l’essor de la
science ouverte : le temps des pionniers

Jusqu’aux années 2010, notre engagement pour l’archivage numérique
était marqué par une relative insouciance 4 vis-à-vis des questions
éthiques. Il s’agissait d’abord de sauver les données, en bâtissant une
archive ouverte numérique afin de mettre fin à une situation de déperdi-
tion quasi généralisée des données de la recherche.

4

Cette exigence de méthode, qui nous paraissait aller de soi, ne
recueillait pourtant guère l’adhésion des collègues. «  Les chercheurs
étaient recrutés pour faire des recherches, publier des résultats mais, pour
la majorité d’entre eux, ils ne se considéraient pas investis d’une mission
de service public pour la diffusion des données qu’ils collectaient  » (Si-
monnot 2020). Le programme Archivage du laboratoire Lacito (Langues et
civilisations à tradition orale) (Jacobson, Michailovsky et Lowe 2001), qui
prendrait plus tard le nom de « collection Pangloss » (Michaud et al. 2016),
était opérationnel dès la fin des années 1990, pour pérenniser, exploiter et
diffuser les enregistrements des linguistes de terrain. Annotation balisée
selon la norme XML et synchronisée phrase par phrase avec l’enregistre-
ment numérisé, consultation au moyen d’un simple navigateur Internet,
métadonnées bien adaptées au domaine  : tout paraissait en place pour
emporter l’adhésion des linguistes. Mais à notre grande surprise, l’effet
d’entraînement tardait (bien que le site ait attiré l’attention de quelques
collègues 6). Le travail de mise en forme et d’archivage de données était
activement découragé par des collègues qui jugeaient que ces tâches de
technicien-ingénieur et non de chercheur ralentissaient d’autant le
rythme de publication, qui seul comptait dans l’évaluation.

5

C’était le règne du « mérite publicationnel  » jugé à l’aune de la statis-
tique des citations. Face au constat des limites des outils bibliométriques
(Archambault et Larivière 2009), des propositions de rafistolages divers et
variés se succédaient (Fassoulaki et  al. 2002), sans remettre en cause le
postulat selon lequel la solution, la bonne, serait une mesure quantitative
enfin débiaisée. Pour l’heure, l’institution retirait son soutien financier
aux revues de « catégorie C » (Gunthert 2004) et s’autorisait à modifier le
classement proposé par les instances de recrutement lorsqu’il ne coïnci-
dait pas avec les indicateurs quantitatifs.

6



La Russie n’apportait plus d’espoir ni de peur, rien d’autre qu’une désola-
tion perpétuelle. Elle s’était retirée de notre imaginaire – que les Améri-
cains occupaient malgré nous, comme un arbre gigantesque étalant ses
branches à la surface de la terre. Ils nous énervaient de plus en plus avec
leur discours moral, leurs actionnaires et leurs fonds de pension, leur
pollution de la planète et leur dégoût de nos fromages. […] Des conqué-
rants sans idéal sinon le pétrole et les dollars. Leurs valeurs et leurs prin-
cipes – ne compter que sur soi – ne donnaient d’espérance à personne
d’autre qu’eux et nous rêvions d’« un autre monde 7 ».

Dans un tel contexte, les occasions de se frotter aux questions juri-
diques et éthiques liées aux données étaient rares, et ces thèmes n’étaient
guère abordés dans les cursus universitaires. Le mouvement pour la
constitution d’archives ouvertes se concentrait sur la mise en réseau d’ar-
chives numériques au plan mondial. Les thèmes juridiques et éthiques,
bien identifiés dans le projet de constitution d’un réseau d’échanges sur le
patrimoine oral en Europe du Sud (Ginouvès 1997, 35), ne figuraient en
revanche pas parmi les questions considérées comme stratégiques par les
fondateurs du réseau Open Language Archive Community (OLAC ; Simons
et Bird 2000), de sorte que l’ouverture des données était un « mouvement à
sens unique  », pour reprendre l’expression que Frédérique Bordignon
(2023) applique au mouvement en faveur du libre accès aux publications.

7

Une certaine défiance vis-à-vis de l’approche nord-
américaine des questions d’éthique de la recherche

Le cadre juridique indispensable à l’activité de publication de données
était en place dans l’archive ouverte, mais n’apparaissait aux chercheurs
que de façon discrète, voire marginale. À l’étape du dépôt, le chercheur
déposant apprenait être identifié comme détenteur du droit de copie
(copyright) ; choix valorisant et rassurant, en cohérence avec le rôle central
qu’accorde le CNRS au chercheur, « tête pensante » autour de laquelle s’or-
ganise l’institution, et qui bénéficie des services assurés par les personnels
d’appui à la recherche. On se voyait proposer un choix quant à la licence
sous laquelle étaient placés les documents déposés. (La collection Pan-
gloss et la plateforme Cocoon qui l’héberge ont très tôt recommandé les
licences Creative Commons.) Il n’était pas nécessaire de fournir de docu-
ment attestant du consentement des personnes enregistrées. Cela reve-
nait à faire confiance au déposant pour les questions juridiques et
éthiques liées à la collecte, l’archivage et la diffusion de données de ter-
rain.

8

Les pratiques sur le terrain étaient teintées d’une nette défiance vis-à-
vis des procédures de validation éthique qui avaient cours dans le contexte
nord-américain. On pressentait bien que l’Europe finirait par suivre le
mouvement, mais on renâclait à l’idée de devoir emboîter le pas à une
Amérique qui, en matière de morale, ne manifestait pas un grand sens de
la nuance.

9

La linguistique de terrain a précisément pour objet d’aller à la rencontre
des « autres mondes » culturels et de prendre la mesure de leur diversité
sociopolitique, aisément méconnue (Woodbury 2011). Or une réglementa-
tion en matière d’éthique de la recherche ne peut qu’être en décalage plus
ou moins profond avec les situations concrètes du terrain. Les réactions
de locutrices et locuteurs priés de signer des formulaires de consentement
éclairé approuvés par un comité d’éthique de la recherche (les exemples
que j’ai en tête, employés au Vietnam, provenaient d’Allemagne et des
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États-Unis) me paraissaient éloquentes  : le document (parfois une liasse
comportant plus de mille mots) n’était pas lu, tout au plus rapidement
survolé. La signature était précédée d’une brève explication au sujet de ce
que représentait le document et de son caractère indispensable. La per-
sonne appelée à signer réagissait parfois par un simple regard de conni-
vence («  allez on est sympa, on te le signe  »), parfois en relevant le
caractère vaguement inquiétant de la procédure (« C’est bien alambiqué,
tout ça ! Bon, tiens, voilà »). L’étape du consentement constituait une for-
malité, perçue comme telle. Cela faisait penser à du consent washing (ou
ethics washing), comme le greenwashing qui donne une image de responsa-
bilité écologique pour pas trop cher.

Dans le contexte de cultures à tradition orale, il pouvait paraître plus
respectueux d’éviter cette formalité aux personnes qui nous enseignent
leur langue et nous autorisent à recueillir leur parole. Dans les localités du
Yunnan où s’est déroulé mon terrain, les enfants sont scolarisés en chi-
nois et chaque citoyenne ou citoyen est amené à signer des documents à
certaines étapes de la vie. Mais les écrits légaux dont est familière la
culture locale engagent des décisions importantes, de sorte que l’acte de
signer comporte des connotations culturelles appartenant à un registre
bien éloigné de celui qui est souhaitable pour une enquête linguistique.
Là-bas comme ici, la sagesse populaire enseigne qu’il est bien préférable
de n’avoir jamais affaire à la justice.

11

On peut aller jusqu’à reprocher aux protocoles éthiques des tendances
impérialistes, comme le relève un spécialiste de bioéthique. «  I think the

amateurs in ethics suffer in imperialism. They practice imperialism, which is

constituted by establishing a rule and applying it ruthlessly. You know, wher-

ever you go, you set your rule down. What we ought to be particularly good at

by now is seeing that rules have very different meanings as situations approach

or depart from a kind of a paradigm situation », observe Albert Jonsen, cité
par Zachary Schrag (2010, 7). De même que, selon la formule pascalienne,
« la vraie morale se moque de la morale », l’éthique de la science se moque-
rait de l’éthique formaliste, dont la fonction première serait tout bonne-
ment – loin des préoccupations déontologiques affichées – de protéger
l’institution contre le risque de coûteux procès (Bowern 2010, 900  ;
van Driem 2016). La vraie responsabilité éthique consiste à entretenir les
meilleures relations avec les consultants linguistiques  : adopter un com-
portement bien adapté au contexte culturel, respecter les consultants,
valoriser les connaissances qu’ils partagent, leur expliquer l’ensemble du
processus de documentation et de recherche, leur donner une juste com-
pensation pour le temps qu’ils consacrent au travail, leur permettre d’ac-
céder à la documentation linguistique produite ainsi qu’aux productions
du chercheur. Et les associer au processus de documentation et de
recherche, avec l’espoir que le consultant linguistique devienne un colla-
borateur et, idéalement, un collègue. Tout cela est exposé dans un ouvrage
de référence (Bouquiaux et Thomas 1971) dont on m’a remis un exemplaire
lorsque j’ai rejoint le laboratoire Lacito (fondé en 1976), et que j’ai, depuis,
recommandé à mon tour à des doctorantes et doctorants.

12

En outre, l’étude de langues minoritaires dans des pays dont les poli-
tiques assimilationnistes (Gros 2014) excluent la mise en place de filières
de scolarisation en langue maternelle (pourtant très positives au plan édu-
catif) et visent à la généralisation de la langue nationale, ne pouvait guère
prendre le tournant collaboratif et communautaire dont des projets nord-
américains ou australiens donnent l’exemple (Snead et Cushman 2023).
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Depuis deux ou trois décennies, les préoccupations éthiques prennent
une importance croissante dans le travail des linguistes. Il est en effet
difficile de ne considérer que sous l’angle de l’intérêt intellectuel l’étude
d’une langue en danger de disparition, ou au moins socialement dévalo-
risée, et dont les locuteurs sont parfois déplacés de leur lieu et de leur
mode de vie traditionnels, fragilisés par la rupture avec leurs traditions
culturelles, et relégués dans les marges défavorisées de la société. Des
enquêtes internationales – malheureusement peu relayées en France –
menées sur des populations autochtones d’Amérique, d’Australie ou des
pays arctiques, montrent que la perte des langues ancestrales est l’un des
éléments d’un mal-être général, qui se traduit aussi par des problèmes
de santé (diabète, obésité, maladies cardiaques) et des comportements à
risques comme l’alcoolisme, l’addiction aux drogues, le suicide, la délin-
quance, alors que le maintien des langues et des références culturelles
réduit considérablement ces dangers. Il est difficile pour les linguistes de
rester indifférents à ce constat, ou même de s’en tenir à une empathie
compassionnelle, sans s’interroger sur la place qu’ils occupent dans un
tel contexte, et sur les moyens d’y jouer un rôle positif 8.

La relative discrétion dans laquelle se déroulaient mes premières
enquêtes linguistiques au Yunnan, dans le sud-ouest de la Chine, dans les
années 2000, limitait les échanges au sujet du projet documentaire et
scientifique avec des membres de la communauté linguistique concernée.
Les ordiphones se sont répandus rapidement dans tout le pays, mais dans
le même temps, le projet « Bouclier d’or » (⾦盾⼯程) fermait de facto l’accès
des internautes chinois à un grand nombre de sites étrangers (Chandel
et  al. 2019), dont celui de l’archive ouverte qui mettait à disposition les
documents recueillis (la collection Pangloss 9). Par un triste paradoxe, les
données, bien que publiées en libre accès dans une archive soucieuse d’ac-
cessibilité au plus large public (voir Figure 1), restaient inaccessibles pour
les locutrices et locuteurs. Or le fait qu’ils soient partie prenante du projet
de documentation linguistique figure parmi les principaux moteurs de
réflexion sur les questions d’éthique, au sens large (Vapnarsky 2020 ; Mar-
sault 2021, 27-38 ; Cox 2022). Le choix du nom donné à une langue (Bichu-
rina 2017, 500-501 ; Michaud 2017c, 496-501), les décisions prises au stade
crucial que constitue la mise à l’écrit d’une langue à tradition orale, com-
portent toutes sortes d’enjeux de politique linguistique, qui engagent la
définition même de la « communauté » et soulèvent la question de la légi-
timité de telles ou telles personnes, en tant que membres, en tant que
représentants, en tant que chercheurs «  accrédités  »… Ces thématiques,
délicates à gérer (Launey 2023, 731-732), mettent les questions éthiques sur
le devant de la scène, amenant à des prises de position circonstanciées de
la part des praticiennes et praticiens de la linguistique de terrain et de
l’étude des langues rares. Ainsi, l’autrice et l’auteur d’une édition trilingue
inuktitut-anglais-français de l’ouvrage Chasseur au harpon, de l’écrivain
inuk Markoosie Patsauq, ont été amenés à mener une réflexion critique au
sujet d’écueils possibles de l’entreprise (essentialisation de la langue, per-
pétuation de schémas coloniaux) et des moyens à déployer pour les éviter,
à commencer par des échanges suivis et équilibrés avec les membres des
communautés inuits (Henitiuk et Mahieu 2024, 3-4). Rétrospectivement, il
ressort que ma pratique d’une ouverture des données «  à sens unique  »
(plutôt que dans un processus collectif, réflexif et continu) n’était pas sans
lien avec les parois de verre qui maintiennent une distance entre la com-
munauté des locutrices et locuteurs – dont le représentant légitime, dans
un État à parti unique, n’est autre que ce parti – et le processus de consti-
tution et exploitation des ressources produites. L’idée formulée en
contexte nord-américain selon laquelle les intéressés auraient vocation à
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Figure 1. Copie d’écran de la page d’accueil du corpus de langue na de Yon-
gning dans la collection Pangloss

La mention qui surmonte la carte, 中⽂介绍, signifie « Présentation en chinois » et consti-
tue un lien (interne à la page) vers un texte de présentation en version chinoise, à l’inten-
tion de visiteurs plus à l’aise dans cette langue qu’en français ou en anglais (les deux
langues du site).

Figure produite par l’auteur

mettre en œuvre « une gouvernance décolonisée des données numériques
qui les concernent » (Gentelet et Bahary-Dionne 2021) n’était pas à l’ordre
du jour en Chine (et paraît l’être encore moins aujourd’hui). Demeurer
passif face au constat sans ambages de la perte de sa propre langue, cela
fait partie du sacrifice de soi demandé aux « ethnies minoritaires », priées
de renoncer volontairement à leurs spécificités afin de se fondre dans la
nation chinoise (Bulag 2024).

Sur le terrain, je ne faisais pas signer de document par les locutrices et
locuteurs. Lorsque je me suis finalement essayé à recueillir un consente-
ment sur le terrain, l’essai ne m’a pas paru concluant.

15

Autorisation de diffusion et consentement oral : un
essai peu concluant

En dépit des réticences exposées ci-dessus, j’étais désireux de disposer
de tous les arguments possibles en faveur du libre accès que je souhaitais
pour les données que je recueillais. J’éprouvais la crainte qu’en l’absence de
preuve de consentement, il ne me soit, à plus ou moins long terme, repro-
ché d’avoir manqué aux « bonnes pratiques ». De fait, à la date de rédaction
du présent texte (2024), la charge de la preuve incombe au chercheur, qui
doit disposer d’éléments établissant (par exemple auprès d’une revue à
laquelle on soumet un article) que la collecte de données répond aux
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Voilà maintenant trois, quatre ans que Diddeo [le nom qui m’a été donné
en langue na] est venu chez moi. C’est mon fils qui le connaissait ; mon
fils m’a présenté Diddeo pour que je lui enseigne la langue na ; je lui ai dit
tout ce que je savais ; est-ce qu’il est calé ou pas, ça, c’est vous qui savez.
Depuis trois ou quatre ans qu’il étudie, il comprend un peu la langue ;
moi je parle, lui il écrit ; il est consciencieux, c’est quelqu’un de calé. Avec
les enregistrements, vous êtes en mesure d’écouter, et de voir si vous
arrivez à comprendre tout ça.

exigences éthiques en vigueur. Un adage romain veut, paraît-il, qu’en
matière de droit : idem est non esse aut non probari ; ne pas être, ou ne pas
être prouvé, c’est tout un.

J’ai donc entrepris, au début des années 2010, d’éliciter un consente-
ment, par écrit et par oral, de la personne qui m’enseignait la langue na
(moso) de Yongning depuis 2006. Pour le document écrit (en chinois, le na
étant une langue à tradition orale), un membre de la famille a signé pour
la locutrice, pis-aller qui souligne la fragilité de l’exercice, et qui cause de
l’embarras à l’intéressée, en soulignant qu’elle n’a pas été «  écolée 10  » –
alors qu’il importerait au contraire de valoriser les précieux savoirs dont la
personne est détentrice et qu’elle accepte de partager.
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L’enregistrement d’un consentement oral permet de replacer le propos
dans l’espace de l’oralité et de la langue étudiée, mais la mise en œuvre
révèle d’autres fossés culturels. Mon idée était d’enregistrer un court mes-
sage par lequel la locutrice marquerait son accord pour que n’importe qui
puisse écouter les enregistrements et en savoir plus sur sa langue. Pour
cet exercice imposé, il lui était demandé de s’adresser, dans sa propre
langue, à un public abstrait qui s’intéresserait au processus d’enquête et à
la relation de travail que nous avions nouée. Ma professeure a accédé à
cette drôle de demande, qui lui avait été expliquée par moi-même et par
son fils. Ce qu’elle a finalement dit 11 est, en substance :
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L’enregistrement, qui comporte par endroits une discrète note d’hu-
mour, pourrait être considéré comme trop éloigné du contenu attendu
pour remplir la fonction souhaitée : établir la conformité de l’enquête lin-
guistique avec la réglementation en matière d’éthique. Cet essai de recueil
de consentement ne paraissait pas concluant  : l’éthique réglementaire ne
semblait décidément pas faire bon ménage, en pratique, avec l’éthique de
la recherche.
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Numérisation de sauvegarde de fonds anciens : priorité
à l’ouverture

Dans le travail de sauvegarde de données anciennes (des fonds irrem-
plaçables, qui dans bien des cas disparaissent avec leur auteur), la priorité
allait pareillement à l’ouverture des données, plutôt qu’à l’approfondisse-
ment des questions juridiques et éthiques soulevées par l’entrée des don-
nées dans le monde numérique. Ainsi de la numérisation des collections
d’enregistrements audio de Michel Ferlus, spécialiste des langues d’Asie
orientale, réalisée avec un financement du Comité pour la science ouverte
(Michaud 2017b). Dans le cadre de l’appel à projets «  Numérisation du
patrimoine  », un des critères d’admissibilité était l’engagement à mettre
en ligne les documents numérisés, en libre accès, au plus tard à la date de
fin du projet. Cette exigence a contribué à convaincre Michel Ferlus, initia-
lement réticent à l’idée d’ouvrir au public des enregistrements qui à l’ori-
gine étaient réalisés comme simples documents de travail (Ferlus 2017),
de donner son accord à la diffusion sous licence Creative Commons (CC
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BY-NC-SA 12). La question du consentement des personnes concernées
paraissait anachronique, s’agissant de données collectées depuis les
années 1960, sur plus de trente langues et dialectes de la péninsule indo-
chinoise (Laos, Vietnam, Cambodge, Birmanie), généralement dans des
localités difficiles d’accès. Recueillir un consentement a posteriori parais-
sait infaisable et, au fond, assez futile en comparaison de l’enjeu de la
conservation et l’ouverture des données.

Un changement de perspective : le droit et
l’éthique comme alliés pour l’ouverture des
données de la recherche en sciences
humaines et sociales 13

À partir du milieu des années 2010, j’ai eu la chance d’avoir des occa-
sions d’échanges avec Danièle Bourcier, introductrice en France des
licences Creative Commons, puis, grâce à elle, avec Lionel Maurel, juriste
de formation, conservateur des bibliothèques, qui s’intéresse comme elle
aux biens communs, à la culture libre, au domaine public. Il a fallu ces
échanges pour que je prenne conscience des travers que comporte l’atti-
tude paternaliste qui consiste à se poser en protecteur d’une communauté
fragile (indigènes, minorité linguistique, groupe social marginalisé…). À
se raidir contre le principe d’une formalisation du consentement, on a vite
fait de s’arroger une autorité morale sur les gens, de leur imaginer un
devoir de gratitude proportionnel aux bontés qu’on estime avoir pour eux
et de se bâtir un fief scientifique (chasse gardée). Une autre dérive consiste
à invoquer le principe de protection de la vie privée pour légitimer le fait
de garder par-devers soi les enregistrements, qui seront, au final, tout
bonnement perdus. Certes, les enregistrements sont recueillis dans le
cadre d’une relation de confiance personnelle avec l’enquêteur 14. Pour
autant, il n’est pas du tout évident que leurs auteurs souhaitent limiter à
cette personne la circulation d’enregistrements qui ont pour objet les pro-
grès de la connaissance.
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Si incongru que cela puisse paraître a priori, il n’y a en réalité rien d’in-
convenant à avoir, pendant une enquête linguistique de terrain, des
conversations au sujet de thèmes juridiques tels que les licences sous les-
quelles on prévoit de placer des enregistrements. Si l’occasion se présente
d’expliquer la différence entre une licence Creative Commons et un
contrat de cession de droits patrimoniaux à titre exclusif, ce partage d’une
information juridique n’est pas sans valeur pour les citoyens concernés et
facilite un débat au sujet du partage des données.
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Les réflexions ainsi ouvertes se poursuivent depuis, dans un contexte
institutionnel où les pratiques de science ouverte sont désormais encoura-
gées et soutenues.
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De 2016 à nos jours : vers une généralisation des
pratiques de science ouverte

Dans la seconde moitié de la décennie 2010, la loi pour une République
numérique changeait la donne en matière de données de la recherche  :
l’ouverture des données ne serait plus un choix personnel militant, mais
un devoir professionnel partagé (Arènes, Maurel et Rennes 2022). C’était là
un bouleversement considérable  : la carotte et le bâton allaient, bien
mieux que les arguments de principe au sujet des vertus de la science
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[…] the phonetic sciences stand to gain greatly from data availability and
citability […] Our hope is to facilitate a base level of common understanding
so that the field can deal with these core issues actively and manage ongoing
transitions tactfully, rather than passively letting changes happen around us
and belatedly realizing that data have evaporated and many research articles
in phonetics play to our ears “ditties of no tone”, like the silent Grecian urn in
John Keats’s Ode 15.

ouverte, convaincre enfin l’ensemble des chercheuses et chercheurs d’éla-
borer un plan de gestion des données et de prendre le chemin de la publi-
cation électronique des données de terrain. Documentation et recherche
allaient enfin progresser de façon solidaire. Une équipe de onze autrices et
auteurs se constituait pour recommander une transition vers une poli-
tique de données ouvertes dans les sciences phonétiques.

L’historique éditorial de cette prise de position collective, publiée dans
une jeune revue brésilienne (en libre accès diamant) après avoir été rejetée
par une revue phare du domaine, rappelait que presque rien n’avait bougé
en deux décennies. La transition ne se ferait pas du jour au lendemain,
mais c’était une raison de plus d’y aller de bon cœur. Il y avait du pain sur
la planche et il gardait une saveur de militantisme.
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Inscription au registre des bases de données du CNRS :
échanges avec la Déléguée à la protection des données

L’inscription de la collection Pangloss au registre des bases de données
du CNRS, préparée avec Gaëlle Bujan, Déléguée à la protection des don-
nées du CNRS, a fait ressortir des éléments rassurants. La licéité du traite-
ment de données à caractère personnel se fonde sur le fait que ce
traitement est mis en œuvre dans le cadre de l’exécution d’une mission de
service public. La sensibilité des données est jugée normale (les deux
autres catégories possibles étant sensible et à risque) et il n’y a pas d’obs-
tacle à la publication du nom des personnes ayant contribué à la création
des ressources (à commencer par les locutrices et locuteurs – lorsqu’il n’y
a pas de contre-indication, cela va de soi : les métadonnées sont anonymi-
sées si le contexte sociopolitique le demande). Il n’y a donc pas d’obligation
d’anonymisation des personnes, qui entrerait en conflit avec la politique
de la collection de reconnaître le rôle de chacun (à commencer par les
locutrices et locuteurs) dans la constitution des ressources orales 16. Ces
éclaircissements, qui établissent la conformité de la collection Pangloss à
la législation, constituent en outre d’utiles éléments de réponse à des
questions qui se posent régulièrement dans la formulation de projets de
recherche sur des langues rares, projets qui doivent dorénavant être sou-
mis à l’examen d’un comité d’éthique de la recherche.
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Le séminaire Science ouverte, lieu de formation et
d’échanges

Un séminaire Science ouverte 17 organisé par un collectif du campus
CNRS de Villejuif en 2020-2021 et 2021-2022 visait à faire entrer de plain-
pied les doctorantes et doctorants (et toutes autres personnes intéressées)
dans les pratiques de science ouverte, retour aux sources de l’ethos de la
science 18. L’université Sorbonne-Nouvelle, informée du projet, proposait
qu’il soit mutualisé par l’ensemble de ses écoles doctorales  ; le séminaire
était également accrédité par l’Inalco (Institut national des langues et civi-
lisations orientales). Mastérants, doctorants, chercheurs, ingénieurs,
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collègues du service juridique de la délégation Île-de-France Villejuif du
CNRS se retrouvaient pour des séances dont la seconde moitié était consa-
crée à une discussion libre, succédant à un exposé donné par des prati-
ciennes et praticiens expérimentés. L’argumentaire du séminaire,
calquant une formule de Rousseau, annonçait la résolution d’« allier tou-
jours ce que la science ouverte recommande avec ce que l’intérêt prescrit,
afin que bonnes pratiques et perspectives de développement de carrière ne
se trouvent pas divisées 19  ». Est-ce que les pratiques de science ouverte
constitueraient pour les doctorantes et doctorants un atout professionnel
ou est-ce qu’elles leur ouvriraient seulement la petite porte d’emplois pré-
caires et ancillaires, comme gestionnaires des données d’autrui ? Les avis
étaient différents d’une discipline à une autre. On convenait de laisser les
intéressés faire leurs choix librement, au vu de l’information dispensée et
d’un contexte mondial qui se dégradait à vue d’œil. L’esprit critique uni-
versitaire était en butte à des attaques médiatiques (Eslen-Ziya, Giorgi et
Ahi 2023) que légitimaient les déclarations de ministres de la République
en exercice. On pointait, à notre manière (Michaud, Nguyễn et He 2020),
l’erreur d’un président de la République qui disait tout haut ce qu’il pensait
des «  gens qui ne sont rien  ». Mediapart résumait l’état des services
publics, malmenés par des politiques d’austérité sans fin, par la formule
« après l’alerte, la dégringolade ».

À la différence de l’engagement écologicosocial, lui aussi fondé sur un
constat scientifique clair (Ripple et al. 2017) mais qui s’inscrivait sur fond
de désespoir (Kaufmann et al. 2019) et de répression méthodique (Middel-
dorp et Le Billon 2020), le militantisme pour la science ouverte avait le
soutien de l’institution. Les sciences du langage figuraient à l’avant-garde,
fortes de revues et maisons d’édition en libre accès diamant (sans frais
pour les autrices ni les lectrices), comme Glossa (Rooryck 2016) et Lan-
guage Science Press 20, et de plateformes spécialisées pour les données,
telles que Cocoon 21. On était invité à raconter sur un blog institutionnel
ses aventures au pays du libre accès (Michaud 2017d). Un Datathon de la

parole (novembre 2021), organisé pour encourager le dépôt, l’archivage et
la diffusion de corpus oraux (linguistique, sociolinguistique, anthropolo-
gie, histoire orale 22), confirmait la justesse de l’observation de Monica
Heintz au sujet des effets induits par la réflexion sur les données de la
recherche : « Certains chercheurs se sont aperçus qu’ils avaient encore des
chantiers en cours, des données structurées mais non déposées […], qu’il y
avait des formes de soutien insoupçonnées de la part des ingénieurs de
recherche qu’on n’avait pas toujours su exploiter, etc. » (Heintz 2023, 244).
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Entretenir un niveau minimum d’information
juridique : une composante importante du soin apporté
aux données de la recherche

Une leçon de l’étape de l’inscription de la collection Pangloss au registre
du CNRS, c’est qu’il importait, pour prendre soin 23 efficacement des don-
nées de la recherche, d’acquérir un niveau minimum d’information juri-
dique. Ce point de vue est solidaire de l’idée (exprimée par Lionel Maurel)
selon laquelle, la loi européenne ayant fait le choix d’un niveau élevé de
protection des personnes (données personnelles, vie privée…), satisfaire
aux obligations légales (dans le respect de l’esprit des lois) est en soi un
objectif exigeant, au point qu’il n’est pas évident qu’il soit nécessaire de lui
ajouter une « surcouche » d’éthique formelle. Cette perspective paraît tout
à fait cruciale pour le déploiement d’un modèle alternatif des comités
d’éthique de la recherche, dans lesquels une place centrale serait accordée
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à la réflexivité (Gagnon 2010). Dans la recherche d’«  un juste équilibre
entre cette réflexivité et les nécessaires procédures à mettre en place  »
(Bazin et Goiseau 2023, 73), les exigences juridiques sont incontournables
et doivent être intégrées (Bazin et Goiseau 2023, 93). En répondant à ces
exigences de façon claire, nos disciplines se trouvent bien placées pour
défendre leur point de vue, contre une bureaucratisation de l’éthique de la
recherche.

Le recueil d’un consentement éclairé, dont la section « Autorisation de
diffusion et consentement oral : un essai peu concluant » soulignait la dif-
ficulté, apparaît également sous un jour nettement moins problématique
lorsqu’il est abordé avec l’appui de spécialistes des questions juridiques.
Céline Aires, Déléguée à la protection des données de l’université Sor-
bonne-Nouvelle, propose, en concertation avec le réseau des Délégués à la
protection des données, le principe d’un consentement éclairé oral devant
témoin lettré. Ce témoin est une personne de confiance (autre que le cher-
cheur), qui atteste par écrit que le consentement a bien été donné après
une information adaptée au contexte culturel, que l’explication fournie a
été comprise et acceptée. De la sorte, le chercheur n’est pas seul à décider
que le participant est éclairé.
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Grâce aux conseils avisés des collègues du CNRS et de ses institutions
partenaires, la collection Pangloss semble parée au plan juridique (aussi
bien qu’au plan technique et organisationnel), pour faire face à une mon-
tée en charge, et destinée à connaître un bel avenir. Dans ce contexte, les
avancées rapides du traitement automatique des langues suscitent de
grands espoirs mais aussi des interrogations et des inquiétudes.
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Traitement automatique des langues
rares : un potentiel considérable pour la
documentation linguistique… et des
risques de vol à l’étalage

Le caractère stratégique des outils informatiques pour les sciences
humaines et sociales (Delmas-Rigoutsos 2023) est particulièrement mani-
feste dans le cas des sciences du langage. La perspective d’un soutien du
traitement automatique des langues (TAL) à la documentation linguis-
tique constitue une lueur d’espérance, dans un contexte de déclin rapide
de la diversité linguistique mondiale, parallèle au déclin de la biodiversité.
Le fort potentiel applicatif du TAL pour la documentation des langues est
bien identifié (Anastasopoulos et al. 2020) et des réalisations viennent peu
à peu le concrétiser (Harrigan et al. 2023). L’alignement texte-parole per-
met un accès facilité aux ressources (Littell et  al. 2022) et les outils de
reconnaissance automatique de la parole facilitent la transcription de
documents audio et vidéo dans des langues rares, en mode « transcription
exhaustive  » (Partanen, Hämäläinen et Klooster 2020  ; Liu, Spence et
Prud’hommeaux 2022  ; Guillaume et  al. 2022) ou en mode «  fouille de
documents » par la recherche de mots-clés (Hjortnæs, Partanen et Tyers
2021). Les collaborations entre « talistes » et spécialistes de langues rares
ouvrent d’importantes perspectives en recherche, du fait des défis spéci-
fiques posés par le scénario « à faibles ressources » que constitue le travail
sur des langues peu documentées (Jimerson, Liu et Prud’hommeaux 2023 ;
Lonergan et al. 2023 ; Fily et al. 2024 ; San et al. 2024). Mais les perspectives
pour ouvrir des espaces de vie inédits pour les langues rares ne sont pas
moins prometteuses, de façon que le déploiement d’outils informatiques
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In the same way as some linguists feel more strongly than others about the
value of language diversity, and come to identify language documentation
and language description as priorities, some computer scientists consider lan-
guage processing for under-resourced languages as their field of specializa-
tion. […] The sense of a common goal fosters mutual interest between
linguists and computer scientists, itself conducive to mutual understan-
ding 24.

de type statistique (dit «  intelligence artificielle  ») apporte des bénéfices
pour ces langues, plutôt que d’achever de les marginaliser et d’accélérer
leur disparition. Ainsi, la synthèse de la parole trouve sa place dans des
projets de revitalisation (Pine et  al. 2022), de même que toutes sortes
d’autres outils, par exemple pour le traitement des paradigmes verbaux de
langues polysynthétiques (Kuhn et al. 2020).

L’historique des collaborations «  linguistique de terrain  + traitement
automatique des langues » nouées depuis 2014 autour de la transcription
automatique de la langue na de Yongning a fait l’objet d’une relation cir-
constanciée à destination d’un public de linguistes de terrain (Michaud
et al. 2018), complémentaire des articles de TAL au sujet du volet informa-
tique (Do, Michaud et Castelli 2014  ; Adams et  al. 2018  ; Wisniewski,
Guillaume et Michaud 2020). Les présentes réflexions, qui s’organisent
autour du thème de l’éthique de la recherche, fournissent l’occasion de
relever la place que tenaient les questions d’éthique dans ces collabora-
tions.
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Éthique de la recherche et collaborations
pluridisciplinaires

Un point central qui ressort des réflexions des équipes pluridiscipli-
naires «  talistes + linguistes  » qui travaillent sur des langues rares est
qu’une convergence au sujet d’une échelle de valeurs, dont découlent des
objectifs partagés, est indispensable à des collaborations véritablement
fructueuses. Si l’éthique est une réflexion sur les valeurs qui orientent et
motivent nos actions, la valeur accordée à la documentation linguistique
constitue un ethos – un lieu où établir et vivre une collaboration. Dès lors
qu’on considère la constitution d’une documentation fiable et abondante
sur une langue en danger comme une fin en soi, on pourra travailler à
cette fin en bonne intelligence avec des collègues d’autres disciplines et
d’autres métiers  : informaticiennes et informaticiens, enseignants et
enseignantes, linguistes, archivistes, anthropologues, ethnobotanistes et
d’autres encore.
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Le caractère positif des expériences menées, ainsi que des utilisations
non anticipées des données de la collection Pangloss par des chercheurs
d’autres institutions (Guzmán et  al. 2017  ; Flamein et Eshkol-Taravella
2021), nous amenait à encourager leur multiplication, notamment en faci-
litant l’utilisation de corpus de langues rares par des talistes (Galliot et al.

2021). Le risque d’abus était connu  ; mais la mise en libre accès de l’en-
semble de la collection Pangloss avait également constitué une prise de
risque et, vingt ans plus tard, on constatait que les retours d’utilisatrices
et utilisateurs (certes peu nombreux) étaient uniformément positifs, ce
qui allait dans le sens d’encourager le choix d’aller de l’avant. Pourtant, il
est peu à peu apparu que les progrès du TAL n’amenaient pas seulement
des collaborations passionnantes.
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Nous sommes des milliards à tourbillonner, derviches, de plus en plus
fortement, étourdis, vertigineux, solipsistes, reclus en notre self. […] le
tournis général… donné en spectacles innombrables de télé-vérité à tous
les écrans de notre « vivre en direct » : équivalemment milliards d’opi-
nions horaires à somme nulle, établissant le régime «  post-truth/non-
truth », disons « trumpiste », de l’oralité humaine : ce sont nos big data, le
mauvais infini, que les autres, les Big Data scientifiques, engloutiront 25.

Incertitudes liées à l’évolution technologique rapide en
traitement automatique des langues

Le rythme rapide d’évolution du domaine du TAL fait qu’il n’est pas pos-
sible de prévoir toutes les réutilisations qui pourront être faites des don-
nées dans un avenir proche (Badin et al. 2022, § 52). Cette observation est
aussi déconcertante qu’essentielle. Il est certes possible de limiter les
usages autorisés, par le choix judicieux de la licence sous laquelle sont pla-
cées les ressources orales. Mais l’expérience récente (dans les années
2020) de l’ingestion massive de données par les entreprises du numérique
(pour l’entraînement de modèles statistiques) montre que les grandes
entreprises ne sont pas toujours des acteurs respectueux des licences.
L’Union européenne affiche de saines ambitions (« Parliament’s priority is

to make sure that AI systems used in the EU are safe, transparent, traceable,

non-discriminatory and environmentally friendly  » [Parlement européen
2023]), mais leur opérationnalisation pourrait se faire attendre, d’autant
que la rapidité de l’évolution technologique complique son encadrement
juridique. Les dérives d’un modèle socioéconomique prédateur de données
(vol à l’étalage généralisé de données et déploiement d’outils de TAL hors
du contrôle des sociétés concernées) viennent aujourd’hui remettre en
question le choix d’un accès ouvert aux données de langues rares. En 2018,
un keynote speaker en sécurité informatique mettait en garde contre le
déploiement précipité d’outils statistiques dits d’intelligence artificielle et
opposait, aux sirènes du solutionnisme technologique, la recommanda-
tion d’écouter la voix des poètes (Mickens 2018). En 2021, année où l’Asso-
ciation for Computational Linguistics mettait en place son comité
d’éthique, une étude relevait les dangers de la course au gigantisme dans
les modèles de langues. Outre les dégâts environnementaux et la repro-
duction de biais sociaux, le risque de graves malentendus est inhérent au
fait d’exposer des humains à un message qui n’a été produit par personne.
«  [T]he human tendency to attribute meaning to text, in combination with

large language models’ ability to learn patterns of forms that humans associate

with various biases and other harmful attitudes, leads to risks of real-world

harm, should language-model-generated text be disseminated » (Bender et al.

2021, 618). Ces observations ne donnent pas tort aux formulations (certes
plus vagues) d’un de nos poètes, qui écrivait, cinq ans avant sa dispari-
tion :
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Pour revenir aux responsabilités des linguistes qui collectent des don-
nées sur le terrain, l’époque de l’archivage insouciant est bien révolue.
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Conclusion : Pangloss et la Reine rouge, ou
le jardinage et son éthique

Au fil des réflexions, il ressort que l’adoption conséquente et résolue de
principes de science ouverte ne constitue pas par elle-même une réponse
complète (et encore moins une réponse pérenne, future-proof) aux ques-
tions juridiques et éthiques soulevées par la constitution, la publication
électronique et l’exploitation de ressources linguistiques en langues rares.
Les enjeux se déplacent d’une recherche de solutions simples et claires qui
permettent d’éviter les soucis (on fait ce qu’il faut pour satisfaire aux cri-
tères en vigueur en matière d’éthique, d’ouverture des données, de partage
des outils, de libre accès aux publications, et on a l’esprit libre pour se
concentrer sur la recherche) vers un processus réflexif continu. Une
réflexion exigeante et vigilante, naturellement soucieuse du respect des
personnes et des groupes sociaux, nourrit l’ensemble du processus de
documentation et de recherche, du stade de la définition des protocoles
d’enquête jusqu’aux choix concernant la gestion des données sur le moyen
terme et le long terme.
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La référence au maître Pangloss de Candide (non dénuée d’autodéri-
sion, quand on connaît la nouvelle de Voltaire) oriente la collection Pan-
gloss vers une certaine conception de l’éthique  : celle d’une petite équipe
qui cultive son jardin, les pieds sur terre, se défiant des approches et pré-
conisations « hors-sol ». Le jardin de données qu’est la collection Pangloss,
conçu comme un commun de la connaissance en accès ouvert, doit-il
devenir secret, pour se protéger contre le risque d’usages contraires à
toute éthique  ? On hésite à publier en accès public des corpus qui pour-
raient accélérer la généralisation aux langues les plus rares des outils de
surveillance de masse désormais bien implantés dans nos sociétés. La voix
de la prudence peut conseiller d’éviter l’ouverture de corpus qui pourraient
faire l’objet d’utilisations non souhaitables. Mais rien ne dit que la tenta-
tion du repli soit bonne conseillère. La métaphore du jardinage, qui sou-
ligne le caractère continu de l’activité de maintenance et d’amélioration de
la collection, suggère aussi que l’archive est, comme le vivant, prise dans
une évolution permanente qui impose d’être constamment mobile pour
parvenir à rester en place (« courir tant qu’on peut pour rester au même
endroit », dit la Reine rouge dans De l’autre côté du miroir). L’adaptation est
toujours à recommencer, et l’extinction toujours possible.
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12  Cette observation fait écho à celle effectuée par Joséphine Simonnot au sujet des
numérisations effectuées avec le soutien de la Mission recherche et technologie (MRT) du
ministère de la Culture, qui avait fixé pour politique que les financements de la numérisa-
tion devaient s’inscrire dans le cadre de projets de diffusion au public (Simonnot 2020,
§ 3).

13  Ce titre reprend l’intitulé d’une journée d’étude organisée en 2019 par le groupe de tra-
vail Éthique et droit du Comité pour la science ouverte à la Maison méditerranéenne des
sciences de l’homme (MMSH) d’Aix-en-Provence : Diffuser les données numériques en SHS :
le droit et l’éthique comme alliés.

14  La personne qui m’enseigne la langue na de Yongning est présentée dans le livre que
j’ai écrit au sujet du système tonal de la langue (Michaud 2017c, 29-33). De tristes circons-
tances m’ont également amené à écrire un mot au sujet de ma première consultante de
langue naxi (Michaud 2017a). Une réflexion anthropologique au sujet de la collecte de
récits de vie et de traditions orales chez les Na est proposée par Pascale-Marie Milan
(2024).

15  Garellek et al. 2020, 3-4.

16  Cette perspective rejoint celle de l’ethnographie contemporaine  : « [l’]évolution des
cadres éthiques du métier d’ethnographe de ces dernières décennies (Caplan 2003  ;
Fluehr-Lobban 2013) assigne en effet aux communautés le statut de copropriétaire des
données résultant de la relation ethnographique, ce qui ouvre la voie à une coresponsabi-
lité de leur préservation et de leur partage entre chercheur et communauté étudiée – et
les incite à trouver les moyens de son exercice » (Heintz 2023).

17  Voir : https://himalco.hypotheses.org.

18  L’expression est empruntée à Lionel Maurel : https://scinfolex.com/2019/06/05/louver
ture-des-donnees-de-recherche-un-retour-aux-sources-de-lethos-de-la-science/.

19  « Je tâcherai d’allier toujours, dans cette recherche, ce que le droit permet avec ce que
l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se trouvent point divisées. » Jean-Jacques
Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique, livre premier.

20  Voir notamment : https://userblogs.fu-berlin.de/langsci-press/2018/07/11/what-it-me
ans-to-be-open-and-community-based-the-unicode-cookbook-as-a-showcase/.

21  Cocoon, pour « Collections de corpus oraux numériques », est une plateforme héber-
geant plus de trente collections d’enregistrements de parole (y compris les langues des
signes), principalement dédiées à la recherche et la médiation scientifique, plutôt qu’à des
usages commerciaux. Voir : https://cocoon.huma-num.fr.

22  Voir Michaud 2021. Une deuxième édition s’est tenue en 2023 au DataLab de la Biblio-
thèque nationale de France (au sujet duquel on consultera la présentation de Carlin et
Laborderie 2021).

23  L’expression « prendre soin » est un clin d’œil à l’ouvrage Prendre soin de l’informatique
et des générations (Alombert et al. 2021), en hommage à Bernard Stiegler.

24  Michaud et al. 2018, 403.

25  Michel Deguy, L’Envergure des comparses, 2017, 39-40, Paris, Hermann.
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Laboratoire Cogitamus
Camille Noûs est un individu fictif qui symbolise notre attachement aux valeurs d’éthique
et de probation portées par le débat contradictoire et qui est conscient de l’importance du
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