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Déclinaisons du Suaue mari magno
Sylvie Ballestra-Puech
Résumé

S’inspirant de 1’'usage qu’Harold Bloom a fait du clinamen lucrétien
comme modele permettant de penser la déviation que chaque écrivain
fait subir au modele dont il s’inspire, cet article propose un rapide
panorama des déclinaisons du Suaue mari magno dans la littérature
européenne, de la Renaissance a la période contemporaine, en
privilégiant les variations qui mettent 1’accent sur les enjeux
métapoétiques de I’'image. Ce trajet met en lumiére le pouvoir
heuristique de la métaphore, tel qu’il a été théorisé notamment par Paul
Ricceur et Hans Blumenberg.

Mots-clés
Lucréece, métaphore, clinamen
Antiquité

Cette contribution a été prononcée dans le cadre d’une journée de
préparation a I’agrégation de lettres classiques, organisée par Sabine
Luciani (département des Sciences de 1’ Antiquité de I'université d’ Aix-
Marseille et le Centre Paul-Albert Février : UMR 7297, AMU, CNRS),
le 16 novembre 2016. \oir
http://www.compitum.fr/evenements/details/4761-journee-de-
preparation-a-lagregation-de-lettres-classiques
Lucréce a donné une forme particulierement remarquable a ce que le philosophe
allemand Hans Blumenberg appelle des métaphores absolues, c’est-a-dire non
seulement des métaphores dont la permanence a travers I’histoire de la littérature et
de la philosophie est remarquable mais aussi, ceci étant la cause de cela, des
métaphores qu’il est impossible de traduire en langage non figuré sans une
importante déperdition de sens®. Parmi ces métaphores, celle du Suaue mari magno
qui ouvre le deuxiéme chant du De rerum natura? a connu une fortune remarquable
méme si, comme on le verra, nombre de lecteurs de Lucréce ont oublié — ou feint
d’oublier — qu’il s’agissait précisément d’une métaphore.

On s’attachera tout d’abord a la maniere dont la métaphore de la navigation est
déclinée dans le poéme de Lucréce avant d’envisager quelques unes de ses
déclinaisons ultérieures dans I’histoire de la littérature européenne, en reprenant le

! Hans Blumenberg, « Perspectives pour une théorie de I’inconceptuabilité », Naufrage avec
spectateur [Schiffbruch mit Zuschauer, 1979], trad. L. Cassagnau, Paris, L’Arche, 1994, p. 93-115.
Voir aussi la mise en perspective trés éclairante de J.-C. Monod, « La Patience de I’image. Eléments
pour une localisation de la métaphorologie », postface a Hans Blumenberg, Paradigmes pour une
métaphorologie [1960], trad. D. Gammelin, Paris, Vrin, 2006, p. 171-195.

2 Lucréce, De la nature / De rerum natura, I, v. 1-13, texte latin édité par Alfred Ernout,
traduction de José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, rééd. Flammarion GF, 1997, revue 1998. Toutes
les citations seront faites dans cette édition.
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modele du clinamen que le critique américain Harold Bloom, dans son essai de 1973
qui n’a été que récemment traduit en frangais, L ’Angoisse de [’influence, emprunte a
Lucrece pour penser ce que Gérard Genette devait ultérieurement qualifier de
relation hypertextuelle : « Le poéte dévie de son précurseur en lisant son poeme de
facon a effectuer un clinamen par rapport a celui-ci® ». Cette déviation serait donc
aussi indispensable a I’expansion de la littérature que le clinamen I’est a la
production de la matiere par rencontre des atomes chez Lucréce. Mais Bloom donne
aussi pour équivalent de ’'usage qu’il fait du mot clinamen I’expression « méprise
poetique » (poetic misprision) et nous verrons que la méprise joue effectivement un
grand réle dans la réception des premiers vers du chant Il du De rerum natura méme
si cette méprise peut s’avérer féconde.

Il ne s’agira pas de faire une présentation systématique de la réception de cette
métaphore, ce qui serait d’ailleurs tout a fait impossible, mais de privilégier les
variations qui invitent a relire le poéme pour y déceler la potentialité signifiante
gu’elles actualisent, en mettant tout particulierement 1’accent sur les lectures qui, dés
le XVI° si¢cle ont été sensibles a I’enjeu métapoétique de 1’image.

Le réseau des métaphores maritimes dans le poeme

Comme toujours dans le De rerum natura, il faut prendre en compte toutes les
occurrences de 1’image dans le poéme pour en cerner exactement la portée®. Dés le
deuxiéme chant, la dimension heuristique de la métaphore, invalidant
rétrospectivement, si besoin était, toute lecture référentielle du Suaue mari magno,
devient manifeste dans la comparaison didactique la plus développée de tout le
poeme, significativement située au centre exact du chant tout en concluant I’exposé
relatif au mouvement, a la forme et au nombre des atomes. Lucréce 1’utilise pour
démontrer qu’il ne saurait exister aucun étre unique dans ’univers. Selon une
méthode a laquelle il recourt fréquemment, il montre qu’une telle hypothése conduit
a une aporie :

Quippe etenim sumam hoc <quoque> uti finita per omne
corpora iactari unius genitalia rei
unde, ubi, qua ui, et quo pacto congressa coibunt
materiae tanto in pelago turbaque aliena ?
Non, ut opinor, habent rationem conciliandi :
sed quasi naufragiis magnis multisque coortis
disiectare solet magnum mare transtra, cauernas
antemnas, prorem, malos, tonsasque natantis,
per terrarum omnis oras fluitantia aplustra
ut uideantur, et indicium mortalibus edant,
infidi maris insidias uirisque dolumque

3 Harold Bloom, L’Angoisse de ['influence [The Anxiety of Influence, 1973], trad. M. Shelledy et
S. Degachi, Paris, Aux forges de Vulcain, 2013, p. 63-64.

4 C’est notamment ce qui ressort de I’étude de Claudia Schindler, Untersuchungen zu den
Gleichnissen im romischen Lehrgedicht : Lukrez, Virgil, Manilius, Gottingen, Vandenhoeck und
Ruprecht, « Hypomnemata. Untersuchungen zur Antike und ihrem Nachleben » 129, 2000 p. 102-
107. Je reprends ici I’analyse que j’ai proposée dans Templa serena : Lucrece au miroir de Francis
Ponge, Genéve, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 2013, p. 193-204.



ut uitare uelint, neue ullo tempore credant,
subdola cum ridet placidi pellacia ponti,
sic tibi si finita semel primordia quaedam
constitues, acuom debebunt sparsa per omnem
disiectare aestus diuersi materiai,
numgauam in concilium ut possint compulsa coire
nec remorari in concilio, nec crescere adaucta ;

Car, si j’admets aussi des atomes d’un étre unique
épars dans I’univers en nombre limité,
d’ou, en quel endroit, par quelle force et comment
viendront-ils, dans le vaste océan de la matiere,
se rencontrer et s’unir parmi la foule étrangere ?
Non, je ne pense pas qu’ils aient moyen de se rejoindre.
De méme qu’apres de grands et multiples naufrages
le vaste océan jette bancs, carénes, antennes,
proues, avirons et mats partout a la dérive
et qu’au long des cotes flottent les aplustres
proposant aux mortels un exemple des piéges,
violences et ruses de 1’océan perfide
pour les garder a jamais de se fier au sourire,
au charme trompeur de ses eaux placides,
de méme, si tu limites le nombre de certains atomes,
épars dans I’infini du temps, de tous cotés,
au gré des flux de la matiere ils seront jetés,
jamais sous aucun choc ils ne pourront s’unir
ni rester unis et grandir ou se développer. (I1, v. 547-564)

En lisant ces vers, on est d’abord frappé par la continuité entre deux spectacles : a
celui de la mer déchainée et du naufrage imminent, en ouverture du chant, succéde
ici celui du calme apres la tempéte et des vestiges du naufrage déposés par les flots
sur la rive®. Le premier métaphorise les errements de ceux qui, faute d’avoir eu
acces a la sagesse épicurienne, se livrent sans retenue a la vaine quéte de la gloire,
de la richesse et du pouvoir ; le second représente une théorie erronée et vaine®. La
comparaison relie donc éthique et physique et souligne leur étroite imbrication. La
nature, en renvoyant sur la rive les restes des bateaux naufragés délivre aux mortels
un message clair (indicium mortalibus edant) qui coincide exactement avec celui
délivré par I’épicurisme : il ne faut pas céder au charme trompeur des désirs vains.
De fagon symétrique, I’image du « vaste océan de la matiére » (materiae tanto
pelago) éclaire rétrospectivement le Suaue mari magno : c’est bien le poéme tout
entier de Lucréce qui offre au lecteur ce spectacle des hommes qui, parce qu’ils
ignorent la nature du monde dans lequel ils vivent, courent au naufrage.

En outre, comme 1’a bien souligné Hans Blumenberg, « la grande critique de la
culture du cinquiéme livre” » vient donner a la métaphore nautique ses ultimes
harmoniques. La comparaison célébre du nouveau-né et du naufragé confirme tout
d’abord que c’est bien la condition humaine tout entiére qui est visée :

® Voir Phillip De Lacy, « Distant views : The Imagery of Lucretius 2 », Classical Journal, 60
(1964), p. 53.

6 Ce que néglige De Lacy, comme le souligne Claudia Schindler, Untersuchungen zu den
Gleichnissen im réhmischen Lehrgedicht..., p. 107, note 118.

" Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 36.



Tum porro puer, ut saeuis proiectus ab undis
nauita, nudus humi iacet, infans, indigus omni
uitali auxilio, cum primum in luminis oras
nixibus ex aluo matris natura profudit,
uagituque locum lugubri complet, ut aecumst
cui tantum in uita restet transire malorum.
Et I’enfant ? Comme un marin par les flots cruellement
rejeté, il git par terre, nu, incapable de parler,
sans secours pour vivre, dés qu’aux rives du jour
la nature en travail hors du ventre maternel 1’a vomi.
De vagissements lugubres il emplit 1’espace,
justes plaintes quand la vie lui réserve tant de maux. (V, v. 222-227)

Ces vers s’inscrivent dans la longue réfutation de la création divine du monde et
constatent la prématurité du petit d’homme, par opposition aux autres animaux que
la daedala natura a pourvu des ressources nécessaires pour survivre dans leur
environnement naturel. La métaphore du naufragé prend ici une résonance
particuliere si on la rapproche de celle de ’océan de la matiére du chant II
Complémentaires, ces deux images ne peuvent manquer d’étre mises en relation
avec le Suaue mari magno. Il en va de méme pour I’image de la bataille que Lucrére
utilise, apres celle du naufrage, pour métaphoriser la vaine agitation de ceux qui
courent apres le pouvoir et la gloire mais qu’il reprend peu aprés dans 1’évocation
des grains de poussiere dans un rayon de soleil :

Contemplator enim, cum solis lumina cumque
inserti fundunt radii per opaca domorum
multa minuta modis multisn per inane uidebis
corpora misceri radiorum lumine in ipso,
et uelut aeterno certamine proelia, pugnas
edere turmatim certantia, nec dare pausam,
conciliis et discidiis exercita crebris ;
Quand les lumiéres, quand les rayons du soleil
se glissent dans 1’obscurité d’une chambre, contemple.
Tu verras parmi le vide maints corps minuscules
Se méler de maintes fagons dans les rais de lumiere
Et comme les soldats d’une guerre éternelle
Se livrer par escadrons batailles et combats
Sans s’accorder de tréve et toujours s’agitant,
Au gré des alliances et séparations multiples. (11, v. 112-124)

La présence du mot contemplator au début du premier vers invite encore plus
nettement le destinataire du poeme a mettre en paralléle le spectacle offert au sage
par I’agitation insensée des hommes et celui que constitue le mouvement des atomes
tel qu’on peut I’imaginer. Alain Gigandet a clairement formulé le paradoxe qui en
résulte et la maniere dont 1’épicurisme le résout :

[...] la physique, qui sert donc de fondement a 1’éthique, m’enseigne
avant tout, on le sait, le mouvement universel des éléments, la mobilité
sans fin du monde. Comment une éthique du lieu retranché invulnérable
et de I’ataraxie, c’est-a-dire de I’absence de trouble et, pour tout dire du
repos, peut-elle prendre appui sur une telle lecon ?

La solution épicurienne consiste en un déplacement : il ne s’agit pas



d’agir sur les choses mais sur leur perception, et, par 1a, sur la maniére
dont elles nous affectent. Puisqu’il est vain de batir un rempart contre
I’intrusion du danger extérieur, le salut résidera en un retour intérieur sur
la fagcon dont nous méme nous y disposons, et nous y exposons®.

Enfin les trois derni¢res occurrences de I’image nautique dans ce cinquieéme chant
confirment que I’accés aux templa serena implique une « ascése des désirs® ». La
premicre intervient au terme du tableau d’une humanité primitive, vivant de
cueillette et de chasse, ne connaissant ni lois ni médecine. Pourtant, si rude que f(t
alors la lutte pour la survie, I’humanité échappait du moins aux deux tourments
évoqués dans le Suaue mari magno, la guerre et le naufrage :

At non multa uirum sub signis milia ducta
una dies dabat exitio, nec turbida ponti
aequora lidebant nauis ad saxa uirosque ;
sed temere incassum frustra mare saepe coortum
saeuibat, leuiterque minas ponebat inanis,
nec poterat quemquam placidi pellacia ponti
subdola pellicere in fraudem ridentibus undis.
Mais on ne voyait pas les humains, enrdlés par milliers,
en un jour livrés au trépas, ni les flots tourmentés
briser sur les écueils les navires et leurs équipages.
En vain s’enflait, en vain se déchainait la mer
et délaissait étourdiment ses menaces vides ;
les traitres enchantements de 1’océan placide
ne prenaient jamais I’homme au piége d’une onde rieuse. (V, v. 1226-
1332)

Ce passage confirme que guerre et naufrage sont indissolublement liés dans
I’imaginaire lucrétien, peut-étre en tant que double visage de 1’épopée homérique.
En résulte une figure duelle dont la fonction heuristique!® se révéle dans les
occurrences suivantes. En effet, ’'image revient ensuite, alors que I’humanité a
découvert ’'usage du feu, s’est sédentarisée et que la notion de richesse est apparue.
S’interrogeant sur 1’origine des religions et des superstitions, Lucréce abandonne un
instant son approche historique pour dresser un tableau au présent de la tendance
humaine a se tourner vers les dieux lorsqu’elle est confrontée au déchainement des
forces naturelles. Le motif de la guerre et celui du naufrage, qui jusque-la se
succédaient, se confondent désormais en une unique image, celle du naufrage d’une
escadre militaire :

Summa etiam cum uis uiolenti per mare uenti
induperatorem classis super aequora uerrit
cum ualidis pariter legionibus atque elephantis,

8 Alain Gigandet, Lucréce. Atomes, mouvement: physique et éthique, Paris, P.U.F.,
« Philosophies », 2001, p. 99-100.

® Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1995,
p. 183.

10 |a pratique de Lucréce illustre parfaitement la fonction poétique de la métaphore selon Paul
Ricceur : « redécrire la réalité par le chemin détourné de la fiction heuristique » (La Métaphore vive,
Paris, Seuil, 1975, rééd. « Points », 1997, p. 311).



non diuom pacem uotis adit ac prece quaesit
uentorum pauidus paces animasque secundas ?
Nequiquam, quoniam uiolento turbine saepe
correptus nihilo fertur minus ad uada leti.

Quand les vents déchainent leur fureur sur la mer,
balayant a travers les flots les puissantes légions
et leur troupes d’¢éléphants, le commandant de 1’escadre
n’invoque-t-il la paix des dieux, oui, plein d’effroi,
n’implore-t-il une accalmie et des vents favorables ?
En vain, puisque saisi par un fort tourbillon
au gouffre de la mort il n’en est pas moins jeté. (V, v. 1226-1232)

Ce passage montre bien que ce n’est pas la fonction référentielle qui importe dans
les images de Lucréce mais leur composition par combinaison de motifs, sur le
modéle de la combinaison atomique. La victime du naufrage cumule ici toutes les
erreurs d’un point de vue épicurien : choix du métier des armes, poursuite du
pouvoir et de la gloire (il s’agit du commandant de I’escadre et non d’un simple
soldat), navigation et, pour finir, crainte superstitieuse. La répétition du mot paix
(pacem/paces) n’est pas exempte d’ironie dans un tel contexte. C’est lorsqu’il est
trop tard que celui qui s’est laissé séduire par les vains désirs recherche la paix alors
que le sage épicurien en fait d’emblée ’objet de sa quéte et adopte la position de
spectateur distancié des passions humaines qui en est le corollaire.

Enfin la conclusion du cinquiéme chant déploie une derniere fois la métaphore
nautique, dans le registre collectif mais aussi ouvertement philosophique :

Tunc igitur pelles, nunc aurum et purpura curis
exercent hominum uitam belloque fatigant ;
quo magis in nobis, ut opinor, culpa resedit.

Frigus enim nudos sine pellibus excruciabat
terrigenas, at nos nil laedit ueste carere

purpurea atque auro signisque ingentibus apta,
dum plebeia tamen sit, quae defendere possit.
Ergo hominum genus in cassum frustraque laborat
semper, et <in> curis consumit inanibus aeuom,
nimirum quia non cognouit quae sit habendi

finis et omnino quoad crescat uera uoluptas ;
idgue minutatim uitam prouexit in altum,

et belli magnos commouit funditus aestus.

Comme les peaux jadis, aujourd’hui I’or et la pourpre
tourmentent la vie des hommes, I’épuisent dans les guerres.
C’est donc sur nous, je crois, que pése la plus grande faute,
car sans peaux, nus comme ils étaient, le froid torturait
ces fils de la terre et pour nous il n’est souffrance aucune
a n’avoir habit de pourpre aux grands ramages d’or,
pourvu que nous protege une étoffe plébéienne.

Le genre humain peine donc en vain, en pure perte,

toujours consumant son age en futiles soucis.

C’est qu’il ne connait pas de limite a la possession,

il ne sait pas jusqu’ou le vrai plaisir peut croitre.

Tel est le mal qui peu a peu nous entrainant au large

déchaina sur nos vies les grands orages de la guerre. (V, v. 1423-1435)



L’effet d’écho avec le début du chant II est manifeste ainsi que la construction en
chiasme : la ou le Suaue mari magno ouvrait le chant sur le spectacle du naufrage
pour stigmatiser ensuite la vaine quéte de la gloire et des richesses, un mouvement
symétrique fait passer, en cette fin du cinquieme chant, de la dénonciation de la
cupidité a une tempéte dont le caractere métaphorique est désormais patent tandis
que la fusion de la thématique maritime et de la thématique guerriere se trouve
enticrement réalisée. L’efficacité heuristique de la métaphore atteint alors son plus
haut degré et révéle son véritable enjeu : « ce qui pousse I’homme vers la haute mer
est en méme temps le franchissement de la limite de ses besoins naturels!! » et la
méconnaissance de la limite inhérente au plaisir, au dela de laquelle celui-ci se nie
lui-méme par ses conséquences destructrices. Mais si ces vers achévent la
démonstration éthique commencée au début du chant I, ce sont les suivants, sorte
d’¢épilogue au chant V, qui confirment, quant a eux, la valeur métapoétique de
I’image.

Epilogue mais aussi second volet d’un diptyque dont le contraste avec le premier
pourrait sembler froler la contradiction pure et simple. Au sombre tableau d’une
humanité que la cupidité voue a la violence guerriere et au naufrage imminent
succéde, en effet, 1’évocation du progres des connaissances et des arts :

At uigiles mundi magnum uersatile templum
sol et luna suo lustrantes lumine circum
perdocuere homines annorum tempora uerti
et certa ratione geri rem atque ordine certo.
lam ualidis saepti degebant turribus aeuom,
et diuisa colebatur discretaque tellus,
tum mare ueliuolis florebat nauibus ponti,
auxilia ac socios iam pacto foedere habebant,
carminibus cum res gestas coepere poetae
tradere ; nec multo prius sunt elementa reperta.
Propeterea quid sit prius actum respicere aetas
nostra nequit, nisi qua ratio uestigia monstrat.
nauigia atque agri culturas, moenia, leges,
arma, uia, uestes, <et> cetera de genere horum,
praemia, delicias quoque uitae funditus omnis,
carmina, picturas et daedala signa polita
usus et impigrae simul experientia mentis
paulatim docuit pedetemptim progredientis.

Sic unumquicquid paulatim protrahit aetas

in medium ratioque in luminis erigit oras ;
namque aliquid ex alio clarescere corde uidebant,
artibus ad summum donec uenere cacumen.

Mais ces vigies du monde, le soleil et la lune,
dont la lumiére parcourt la grande vo(te tournante,
ont appris aux hommes que les saisons tour a tour reviennent
et qu’un systéme régulier gouverne la nature.
Désormais, ils vivaient a 1’abri de tours solides
et cultivaient un sol divisé et mis en partage.
Déja la mer était fleurie de voltigeants voiliers,
déja les traités assuraient alliances et secours

1 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 36.



quand les poetes confiérent les exploits a leurs chants ;
ce n’est guere plus tot que 1’on inventa 1’écriture.
Aussi les faits antérieurs échappent-ils a notre époque,
sauf pour les traces que la raison nous fait entrevoir.
Navigation, culture des champs, murailles et lois,
armes, routes, vétements et autres biens de ce genre,
tous les réconforts, toutes les délices de la vie,

poeémes et peintures, statues d’un art achevé,

I’usage mais aussi I’effort et I’invention de 1’esprit
I’enseignérent aux hommes suivant leurs lents progres.
Ainsi le temps produit peu a peu les diverses choses
que la raison éléve aux rivages de la lumiere.

les voyant I’une aprés 1’autre s’éclairer dans leur ceeur,
ils parvinrent enfin a la perfection de tous les arts. (V, v. 1436-1457)

Comment concilier un tel tableau de la civilisation avec celui qui le précede
immeédiatement ? Sans doute faut-il y voir une célébration trés consciente du pouvoir
que possede 1’art de substituer a la séduction funeste des vains désirs une expérience
esthétiqgue qui pourrait aussi donner accés aux templa serena. En tant que
transgression des limites imparties a ’homme par la nature, la navigation était sous
le signe du naufrage et de la violence des éléments ; du point de vue de Iartiste et du
pocte, elle n’offre plus que I’agréable spectacle de « la mer fleurie de voltigeants
voiliers » (mare ueliuolis florebat nauibus ponti). Si la thése erronée de 1’étre unique
produisait l’image inquiétante des naufrages sur [’océan de la matiere, la
connaissance exacte des phénomenes naturels a, au contraire, le pouvoir de dissiper
les vaines craintes. Aux débris des naufrages rejetés sur la rive s’oppose ce « que la
raison éléve aux rivages de la lumiére », la reprise littérale des mots utilisés dans
I’évocation de la naissance de I’enfant (luminis oras) n’étant pas fortuite : ¢’est bien
a une Vvéritable renaissance que Lucréce convie son lecteur lorsqu’il chante en vers
lumineux une doctrine obscure.

Déclinaisons modernes et contemporaines du motif

La réception du Suaue mari magno témoigne de la richesse de I’image
lucrétienne dans la mesure ou elle tend souvent a délier les nombreux fils que
Lucréce avait réussi a nouer dans sa comparaison, ce qui implique souvent un
appauvrissement pouvant aller jusqu’au contresens, appauvrissement dont témoigne
la réduction de I’ouverture du chant II aux deux premiers vers, en un lieu commun,
dans P’acception péjorative du terme, tel qu’on le trouve dans les pages roses du
Larousse : « Ces mots s’emploient pour marquer la joie qu’on éprouve a étre soi-
méme exempt des périls auxquels les autres sont exposés ». Néanmoins si cet usage
réducteur traverse les siecles, permettant notamment un usage ironique du topos, il
coexiste avec des exploitations beaucoup plus complexes de 1I’image lucrétienne qui
en déploient les potentialités au confluent de 1’éthique et de ’esthétique.

Anthropologie du spectateur

La réduction de la métaphore lucrétienne a un simple constat d’ordre
anthropologique semble statistiquement la plus répandue mais elle fait déja
apparaitre des positionnements trés divers des auteurs qui la citent, tantét pour



confirmer I’exactitude de 1’observation, tantot pour la contester radicalement. Ainsi
Montaigne cite les deux premiers vers du chant Il pour illustrer la présence en
I’homme de « qualités maladives », dans une approche qui peut sembler préfigurer
la mise en lumiére par Freud d’une composante sadique inhérente au psychisme
humain mais qui, dans le contexte du XVI° siécle convoque plus probablement le
dogme du péché originel :

Notre étre est cimenté de qualités maladives : ’ambition, la jalousie,
I’envie, la vengeance, la superstition, le désespoir, logent en nous d’une
si naturelle possession, que I’image s’en reconnait aussi aux bétes : Voire
et la cruauté, vice si dénaturé : car au milieu de la compassion, nous
sentons au-dedans, je ne sais quelle aigre-douce pointe de volupté
maligne, a voir souffrir autrui: et les enfants le sentent:
Suaue, mari magno turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem??

Pour Frank Lestringant ce passage constitue un « extraordinaire exemple d’une
citation prise délibérément a contresens » car « tout se passe comme si Montaigne
relisait & présent Lucréce avec les lunettes de saint Augustin®® ». Comme I’a montré
Antoine Compagnon, cette vision désabusée d’une humanité déchue triomphe
largement dans ce qu’il a appelé « I’inflexion moderne d’un lieu commun », de
Lautréamont & Proust!®. Elle a, en revanche, été contestée, pour des raisons trés
différentes, aussi bien, par exemple, par Voltaire que par Chateaubriand. Le premier
oppose au plaisir censé naitre du retour sur soi et de la comparaison celui de la
curiosité qui n’exclurait pas la compassion. Apres avoir ouvert I’article « Curiosité »
des Questions sur I’Encyclopédie sur la citation des treize premiers vers du chant 11,
il enchaine :

Pardon, Lucréce, je soupgonne que vous vous trompez ici en morale
comme vous vous trompez toujours en physique!®. C’est a mon avis la
curiosité seule qui fait courir sur le rivage pour voir un vaisseau que la
tempéte va submerger. Cela m’est arrivé ; et je vous jure que mon plaisir
mélé d’inquiétude et de malaise, n’était point du tout le fruit de la
réflexion ; il ne venait point d’une comparaison secréte entre ma sécurité
et le danger de ces infortunés ; j’étais curieux et sensible?®.

12 Montaigne, Essais, 111, 1 « De Iutile et de I’honnéte », éd. Jean Céard, Paris, Librairie Générale
Frangaise, « Le Livre de poche classique », 2002, p. 9.

13 Frank Lestringant, « La tempéte de prés et de loin: la place du spectateur chez Rabelais,
Rondard, D’Aubigné et Montaigne », L Evénement climatique et ses représentations (XVIIE-XIX
siécle) : histoire, littérature, musique, peinture, éd. E. Le Roy Ladurie, J. Berchtolf, J.-P. Sermain,
Paris, Desjonqueéres, 2007, p. 117 et 118.

14 Antoine Compagnon, « Suave mari magno. Exégése d’un lieu commun », Le mythe en
littérature. Essais en hommage a Pierre Brunel, éd. Yves Chevrel et Camille Dumoulié, Paris,
P.U.F., 2000, p. 305-318.

15 C’est surtout la conception d’un univers qui ne serait pas I’ceuvre d’un dieu créateur qui est
inadmissible pour Voltaire comme le montrent les deux dialogues dans lesquels il met en scéne la
victoire de Posidonius sur Lucréce, contraint de reconnaitre 1’existence de 1’étre supréme. Voir
Voltaire, Dialogues entre Lucrece et Posidonius, éd. Jean Mayer, Euvres complétes, 45B, 11, Oxford,
Voltaire Foundation, 2010, p. 375-401.

16 Voltaire, article « Curiosité », Questions sur I’Encyclopédie, par des amateurs [1770-1775], 1V,
éd. N. Cronk et C. Mervaud, Euvres complétes, 40, Oxford, Voltaire Foundation, 2009. Cet article,



Madame d’Epinay avait envoyé ce texte & 1’abbé Galiani qui, tout en faisant
I’¢loge de Voltaire, rend justice a Lucréce :

J’avoue que le morceau curiosité de Voltaire est superbe, sublime,
neuf et vrai ; j’avoue qu’il a raison en tout, si ce n’est qu’il a oublié de
sentir que la curiosité est une passion, ou, si vous voulez une sensation
qui ne s’excite en nous que lorsque nous nous sentons dans une parfaite
sécurité de tout risque. Le moindre péril nous 6te toute curiosité, et nous
ne nous occupons plus que de nous-mémes et de notre individu. [...] Or
donc, Lucrece n’a pas tout a fait tort. Quoiqu’il n’y ait pas un vrai retour
sur soi-méme, ni un développement de la sensation de notre bonheur,
lorsque la curiosité commence en nous, il est trés vrai que, par instinct,
elle ne saurait s’exciter sans ce préambule®”.

Chateaubriand, quant a lui, rejette plus radicalement 1’image lucrétienne et la
recherche épicurienne de ’ataraxie a laquelle il oppose la valorisation chrétienne de
la compassion :

Je n’ai jamais pu comprendre le sentiment exprimé par Lucréce :
Suaue mari magno, magno turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem
Loin d’aimer a contempler du rivage le naufrage des autres, je souffre
quand je vois souffrir des hommes : les Muses n’ont alors sur moi aucun
pouvoir, si ce n’est celle qui attire la pitié sur le malheur.*8

Métaphysique du naufrage

Chateaubriand ne se contente pas de contester I’affirmation qui ouvre le chant II
du De rerum natura. Il lui oppose sa propre expérience du voyage maritime et
renverse la perspective lucrétienne en choisissant le point de vue du naufragé en
puissance :

Les nuits passées au milieu des vagues, sur un vaisseau battu de la
tempéte, ne sont point stériles pour I’ame, car les nobles pensées naissent
des grands spectacles. Les étoiles qui se montrent fugitives entre les
nuages brisés, les flots étincelants autour de vous, les coups de la lame
qui font sortir un bruit sourd des flancs du navire, le gémissement du
vent dans les mats, tout vous annonce que vous étes hors de la puissance
de I’homme, et que vous ne dépendez plus que de la volonté de Dieu.
L’incertitude de votre avenir donne aux objets leur véritable prix ; et la
terre, contemplée du milieu d’une mer orageuse, ressemble a la vie
considérée par un homme qui va mourir®,

comme les autres, fut intégré dans le Dictionnaire philosophique dans I’édition des Euvres
complétes par Beaumarchais, Kehl, Société littéraire typographique, 1784-1789, t. 39, p. 221.

7 Abbé Galiani, lettre & Madame d’Epinay du 31 aolt 1771, Correspondance inédite de 1'abbé
Ferdinand Galiani avec Madame d’Epinay, le baron d’Holbach, le baron de Grimm, Diderot, et
autres personnages célébres de ce temps, Paris, Dentu, 1818, t. I, p. 255.

18 Francois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, Euvres romanesques et
voyages, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1969, p. 902.

1% Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, p. 1157-1158.



L’inversion de [I’image correspond a un positionnement philosophique
strictement antagoniste de celui de Lucréce et Chateaubriand est manifestement ici
I’héritier de Pascal qui interdisait déja a son lecteur la possibilit¢ de la retraite
épicurienne ou, en 1’occurrence, sceptique, en proclamant : « Oui, mais il faut parier.
Cela n’est pas volontaire. Vous étes embarqué®. »

En revanche, la réflexion sur le sublime qui convoque le spectacle de la tempéte
deés le XVII1° siecle?! aboutit chez Schopenhauer & une interprétation métaphysique
du motif qui rejoint mutatis mutandis la vision lucrétienne dans sa valorisation de
’attitude contemplative :

[...] ou bien encore c’est le spectacle de la mer que nous voyons au
loin remuée par la tempéte : des vagues hautes comme des maisons
surgissent et s’effondrent ; elles frappent a coups furieux contre les
falaises, elles lancent de 1’écume bien loin dans I’air ; la tempéte gronde,
la mer mugit ; les éclairs percent les nuages noirs ; le bruit du tonnerre
domine celui de la tempéte et celui de la mer. C’est devant un pareil
spectacle qu’un témoin intrépide constate le plus nettement la double
nature de sa conscience : tandis qu’il se percoit comme individu, comme
phénoméne éphémeére de la volonté susceptible de périr a la moindre
violence des éléments, dépourvu de ressources contre la nature furieuse,
sujet a toutes les dépendances, a tous les caprices du hasard, semblable a
un néant fugitif devant des forces insurmontables, il a en méme temps
conscience de lui-méme a titre de sujet connaissant, éternel et serein ; il
sent qu’il est la condition de 1’objet et par suite le support de ce monde
tout entier, que le combat redoutable de la nature ne constitue que sa
propre représentation et que lui-méme demeure absorbé dans la
conception des idées libre et indépendant de tout vouloir et de toute
miseére. Telle est 2 son comble I’impression du sublime??.

Le spectacle de I’histoire

C’est dans une perspective beaucoup plus historique que métaphysique
qu’Agrippa d’Aubigné, affirme, avant Pascal, I’impossibilité de rester spectateur
lorsqu’on se trouve en proie a la violence politique. Il s’agit, en effet, d’inviter le
lecteur a s’engager dans le combat :

Voyez la tragédie, abbaissez vos courages :
Vous n’étes spectateurs, vous estes personnages :
Car encor’ vous pourriez contempler de bien loin
Une nef sans pouvoir lui aider au besoin,

Quand la mer I’engloutit, et pourriez de la rive ;
En tournant vers le ciel la face demi-vive,
Plaindre sans secourir ce mal oisivement :

Mais quand dedans la mer, la mer pareillement

20 Blaise Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Librairie générale francaise, Le Livre de
Poche, 2000, fr. 680.

21 Voir Baldine Saint Girons, « Du sublime de la tempéte », L’ eau, les eaux, éd. Jackie Pigeaud,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 129-145.

22 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, I11, 839, trad. A.
Burdeau, Paris, P.U.F., 1966, p. 265.



Vous menace de mort, courez a la tempeste :
Car avec le vaisseau vostre ruine est preste?.

D’ Aubigné ne conteste pas 1’affirmation lucrétienne mais souligne que la douceur
inhérente a la position spectatrice est tout simplement impossible dans certaines
circonstances historiques®*.

Herder marquera a son tour la limite au-dela de laquelle la position spectatrice
n’est plus tenable en caractérisant la situation des Allemands par rapport a la
Révolution francaise : « Nous pouvons regarder la Révolution frangaise comme on
regarde en sécurité depuis le rivage un navire qui au milieu d’une mer étrangere fait
naufrage, a condition que notre mauvais génie ne nous precipite pas nous-mémes dans la
mer contre notre gré®®». Pour Dhistorien Jakob Burckardt, qui propose plusieurs
variations sur la métaphore lucrétienne?®, le Suaue mari magno pourrait figurer le
détachement comme idéal de I’historien : « Si nous pouvions renoncer entierement a
notre individualité et considérer I’histoire des temps qui viennent avec autant de
détachement que nous regardons de la terre ferme le spectacle de la mer déchainée
par une tempéte, il nous serait peut-étre donné de participer a la vie de 1’'un des
chapitres les plus importants de ’histoire de I’esprit?’. » Mais il ne s’agit 12 que d’un
idéal inaccessible dés lors que I’historien lui-méme appartient a la vague de I’histoire :
« Des que nous prenons conscience de notre situation, nous nous sentons sur une
embarcation plus ou moins disloquée voguant a D’aventure sur ['une des
innombrables vagues de 1’Océan. Cette vague, pourrait-on dire aussi, nous en
faisons partie nous-mémes?® ».

Enfin c¢’est dans une perspective proche de celle qui se dégage des vers d’ Agrippa
d’Aubigné que Camus conteste a son tour le Suaue mari magno dans La Peste, tout
en reconnaissant la nécessité de préserver des instants de douceur, méme en temps
de combat, pour que ce combat conserve un sens: si la métaphore filée de la
tempéte lors de I’agonie de I’enfant sous les yeux du médecin et du prétre apporte un
cinglant démenti a ’affirmation lucrétienne, la parenthése que constitue le plaisir

23 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques [1616], « Aux lecteurs », éd. A. Garnier et J. Plattard, Paris,
STFM, 1990, t. I, p. 9.

2 Pour un commentaire de ce texte, a la fois dans le contexte des guerres de religion, et
notamment du rapport a Ronsard, et dans la perspective plus large de la réflexion sur le spectateur,
voir Frank Lestringant, « La tempéte de prés et de loin [...] », p. 115-117.

% Johann Gottfried von Herder, Briefe zu Beférderung der Humanitat [1793], Samtliche Werke,
éd. B. Suphan, Hildesheim, G. Olms, XVIII, 1967, p.315: « Wir konnen der Franzdsischen
Revolution wie einem Schifforuch auf offenem, fremden Meer vom sicheren Ufer herab zusehen,
falls unser bdser Genius uns nicht selbst wider Willen ins Meer stiirzte. » Je traduis.

26 \/oir Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 79-85.

27 Jakob Burckhardt, « Heur et malheur en histoire » [1871], Considérations sur [’histoire
universelle, traduit de 1’allemand par Sven Stelling-Michaud, Paris, Allia, 2001, p. 264-265.

28 Jakob Burckhardt, Fragments historiques, traduit de 1’allemand par Maurice Chevallier,
Geneve, Droz, 1965, p. 204. 11 s’agit d’un fragment écrit le 6 novembre 1871.



partagé de la baignade du docteur Rieux et de Tarrou rend justice a 1’épicurisme
dans une ceuvre ot la référence a Lucréce est des plus explicites.

Mais la variation de D’ Aubigné inaugure aussi une autre tradition trés importante
dans la réception du Suaue mari magno avec la comparaison explicite entre le
spectateur du naufrage et celui de la tragédie qui implique également le lecteur, ce
qui est d’ailleurs trés probablement dé¢ja le cas chez Lucréce.

Au confluent de I’¢thique et de 1’esthétique

En effet, suave, a I’attaque du vers et du chant, convoque, dans la composition
musicale du De rerum natura, un théme qui a été longuement développé dans
I’apologie du poéme du premier chant avec la métaphore du miel des Muses filée
par Lucréce pour caractériser et justifier sa création poétique, d’ou le choix de José
Kany-Turpin de remplacer 1’adjectif par le substantif correspondant, seul moyen de
lui conserver sa place doublement inaugurale. La triple occurrence de ce suaue dans
les cing premiers vers, bient6t relayé par dulcius, comparatif de dulcis qui semble en
étre un strict équivalent du point de vue sémantique dans le poéme, renchérit sur la
mise en valeur si bien qu’elle ne saurait échapper au lecteur.

Un écho plus discret mais non moins significatif fait entrer en résonance les
templa serena fortifiés par le savoir des sages et les noctes serenas propices a la
création poétique évoquées dans le premier chant :

Sed tua me uirtus tamen et sperata uoluptas
Suauis amicitiae quemvis effere laborem
Suadet, et inducit noctes uigilare serenas,
Quaerentem dictis quibus et quo carmine demum
Clara tuae possim praepandere lumina menti
Res quibus occultas penitus conuisere possis.

Mais ta valeur, ton amitié, doux espoir de plaisir,
M’incitent aux plus grands efforts :
Dans le calme des nuits, je cherche les mots, le poeme
Qui répandront dans ton esprit une vive lumiére,
Pour te révéler enfin le profond secret des choses. (I, v. 140-144)

La figure étymologique sur suauis/suadere au début du vers se terminant sur
I’expression noctes uigilare serenas semble bien constituer la matrice sémantique et
sonore & partir de laquelle se développe le début du chant Il : au « doux labeur » du
pocte philosophe vient s’opposer le douloureux et vain labeur (Noctes atque dies niti
praestante labore) de ceux qui se laissent emporter par la quéte effrénée de la
richesse et du pouvoir.

Ce jeu tres concerté de correspondances entre le Suaue mari magno et 1’apologie
du poéme permet a Lucréce de justifier une entreprise dont on a souvent souligné le
caractére paradoxal : composer un poéme pour transmettre 1’enseignement d’un

2 Voir S. Ballestra-Puech, « Lucréce et Tchouang-tseu : Albert Camus lecteur du De rerum
natura », Loxias-Colloques, « Camus : "un temps pour témoigner de vivre" », mis en ligne le 23 mars
2015, URL : http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=697.
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philosophe connu pour sa defiance envers la poésie. En instaurant un rapport
d’homologie entre la douceur du poéme et celle dont jouit le sage épicurien, Lucrece
suggere avec force que le miel poétique doit donner un avant-godt du plaisir promis
par ’épicurisme®. Si la peinture de la souffrance humaine sous toutes ses formes
tient une large place dans le poéme, c’est aussi et peut-étre surtout parce qu’il s’agit
d’offrir au lecteur le spectacle des tourments auxquels la sagesse épicurienne lui
permettra d’échapper.

Des le XVI° siécle, la suauitas que golte le spectateur du naufrage chez Lucréce
est comparée au plaisir que procure la lecture. On le voit dans la longue préface que
Jacques Amyot écrit pour sa traduction de Vies de Plutarque, ou il substitue la
distance temporelle a la distance spatiale®!, substitution que I’on retrouvera
ultérieurement, notamment chez Schopenhauer®?. On retrouve surtout la
comparaison chez Jean-Antoine de Baif, a propos du récit de voyages maritimes,
ceux du navigateur Nicolas Nicolai, ce qui rend la comparaison d’autant plus
naturelle et éloquente :

Mais animé d’un désir de connaitre
De quelles meeurs la nature fait naitre,
Chacune gent aux terres plus lointaine
En éprouvant ces hasards et ces peines
Toi seul pour nous, des dangers tu rapportes,
(Ayant passé de périls mille sortes)
Hors des dangers tu rapportes ce livre
Ou chacun peut de tout danger delivre
Sans voyager avoir la jouissance
De ton labeur et de ta connaissance.
Qui a couvert regarde du rivage
En pleine mer le navire en naufrage,

Il est heureux : qui tes écrits veut lire
Il voit du bord aux vagues le navire®,

Néanmoins il semble que ce soit surtout a partir des Réflexions critiques sur la
poeésie et sur la peinture [1719] de Jean-Baptiste du Bos que le Suaue mari magno
ait « fourni une scéne a la réflexion esthétique des Lumiéres® ». Du Bos, qui

% Voir Michael Franz, Von Gorgias bis Lukrez. Antike Asthetik und Poetik als vergleichende
Zeichentheorie, Berlin, Akademie Verlag, 1999, p. 647.

31 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », préface de la traduction des Vies de Plutarque [1559], éd. G.
Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951 : « [...] le tout représenté si vivement,
qu’en le lisant nous nous sentons affectionnés, comme si les choses n’avaient pas été faites par le
passé, mais se faisaient présentement, et nous en trouvons passionnés de joie, de pitié, de peur et
d’espérance, ni plus ni moins que si nous étions sur le fait, sans étre en aucune peine ou danger, mais
avec le contentement qu’apporte la recordation en slireté des maux que I’on a autrefois endurés, et
avec I’aise que décrit Lucréce en ses vers : [trad. de Il, v. 1-8] ».

32 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, §58, trad. A.
Burdeau, Paris, P.U.F., p. 404.

3 Jean-Antoine de Baif, « A Nicolas Nicolai », v. 90-105, Quatriéme livre des poémes [1573],
Euvres completes, €d. J. Vignes, Paris, Champion, t. I, 2002, p. 293.

34 Marc Labussiére, « Naufrages avec sauveteur chez Prévost : théories esthétiques et tempétes
romanesques 4 1’ombre du Suave mari magno », L’Evénement climatique et ses représentations



préconise une esthétique fondée sur 1’émotion, utilise les vers de Lucrece d’une
maniére tout a fait paradoxale dont témoigne sa traduction de «suaue» par
« touchant » :

Cette émotion naturelle qui s’excite en nous machinalement, quand
nous voyons les dangers et les malheurs des autres hommes, n’a d’autre
attrait que celui d’étre une passion dont les mouvements remuent I’ame
et la tiennent occupée ; cependant cette émotion a des charmes capables
de la faire rechercher malgré les idées tristes et importunes qui
I’accompagnent et qui la suivent. Un mouvement que la raison réprime
mal, fait courir bien des personnes apreés les objets les plus propres a
déchirer le coeur. [exemple des supplices].

C’est le méme attrait qui fait aimer les périls ou I’on voit d’autres
hommes exposés sans avoir part a leurs dangers. Il est touchant, dit
Lucrece, de voir du rivage un vaisseau lutter contre les vagues qui le
veulent engloutir, comme de regarder une bataille d’une hauteur d’ou
I’on voit en stireté la mélée.

Dubos inaugure ainsi un débat qui se poursuit tout au long du siécle et dont on
entend encore 1’écho dans le supplément a I’article « Tragédie » de I’Encyclopédie,
écrit par Marmontel :

Lorsqu’on a lu ces beaux vers de Lucréce : [citation en latin de 11, 1-
4], on croirait avoir trouvé dans le cceur humain le principe de la
tragédie ; mais on se trompe. Il est bien vrai que ’homme se plait
naturellement a s’effrayer d’un danger qui n’est pas le sien, et s’affliger
en simple spectateur sur le malheur de ses semblables. Il est vrai aussi
que la joie secréte d’étre a 1’abri des maux dont il est témoin, peut
contribuer par réflexion au plaisir que le spectacle de ces maux lui cause.
Mais d’abord, les enfants, qui ne font pas certainement cette réflexion,
ont un plaisir trés vif a étre émus de crainte et de pitié par des récits
terribles et touchants : ce plaisir n’est donc pas, dans la simple nature,
I’effet d’un retour sur soi-méme ; [...]
Principe de la tragédie. Le vrai plaisir de 1’ame, dans ses émotions, est
essentiellement le plaisir d’étre émue, de 1I’étre vivement sans aucun des
périls dont nous avertit la douleur. Ainsi, la sQreté personnelle, tui sine
parte pericli, est bien une condition sans laquelle le spectacle tragique ne
serait pas un plaisir, mais ce n’est pas la cause du plaisir qu’on y
éprouve ; il nait de I’attrait naturel qui nous porte a exercer toutes nos
facultés et du corps et de ’ame, ¢’est-a-dire, a nous éprouver vivants,
intelligents, agissants et sensibles. C’est cet exercice modéré de la
sensibilité naturelle qui rend les enfants si avides du merveilleux qui les
effraie [...]%.

On ne peut qu’étre frappé par les lectures divergentes que Dubos et Marmontel
font des mémes vers : ce qui servait a justifier, moyennant, on 1’a vu, la traduction

(XVIle-XIXe siécle) : histoire, littérature, musique, peinture, éd. E. Le Roy Ladurie, J. Berchtolf, J.-P.
Sermain, Paris, Desjonqueéres, 2007, p. 402.

3 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [1719], « De D’attrait
des spectacles propres a exciter en nous une grande émotion », 1732 p. 7.

3% Marmontel, Encyclopédie, « Tragédie » IV [1777], Eléments de littérature [1787], éd. S. Le Ménahéze,
Paris, Desjonqueres, 2005, p. 1086.



de suaue par «touchant», une esthétique fondée sur 1’émotion, est rejeté par
Marmontel, qui n’en retient que la dimension réflexive, au nom du primat de la
sensibilité.

Il en va tout autrement chez Francis Ponge qui, dans une lecture beaucoup plus
compléte du De rerum natura, choisit ’ouverture du deuxiéme livre pour tresser
I’éloge de Lucréce et celui de son ami le peintre Georges Braque, dans un texte qui a
aussi valeur de manifeste esthétique pour sa propre production littéraire. La
contemplation retrouve une dimension sensible et méme sensuelle pour faire de
I’ceuvre d’art le moyen d’accés privilégié aux templa serena. Le texte s’achéve sur
la citation en latin des vers de Lucrece, suivie de ces mots :

Oui.
ET POUR LES TEMPLA SERENA
QUE VOUS NOUS PROPOSEZ,
MERCI, BRAQUE?.

Pour arriver a cette conclusion, Ponge a montré les affinités entre la peinture de
Braque et 1’épicurisme tels qu’il se manifeste dans les vers de Lucrece. Il a aussi
rappelé le lien étymologique entre contemplation et templum dont il a commenté la
signification premiére de délimitation d’un espace dans le ciel par les augures®®,

Pascal Quignard rapproche aussi le templum et le cadre de la représentation
picturale dans la variation sur le Suaue mari magno a laquelle il se livre dans Le sexe

et [’effroi :

Que veut dire le mot suauis en romain ? Quand Lucréce ouvre le
second livre De la nature des choses, cherchant a définir la sagesse
grecque d’Epicure (1’eudaimonia accessible a ’homme) il décrit la
suauitas (la douceur). Il commence ainsi : Suaue est observer du rivage
le naufrage d’autrui. Suaue est contempler du haut du bosquet les
guerriers qui s’entretuent dans la plaine. Suaue est replonger le monde
dans la mort et contempler la vie en se soustrayant a tous les liens et a
tous les effrois. Lucréce ajoute que la suauitas n’est en aucun cas la
crudelitas (la cruauté) : la crudelitas consiste en la uoluptas devant la
souffrance des humains.

La suauitas, c’est I’instant de mort mais ¢’est I’instant de mort auquel on
participe méme lorsqu’il vous épargne. La contemplation de la mort
soigne les hommes, disaient les Epicuriens aussi bien que les Stoiciens, &
partir d’argumentations diamétralement opposées. [...]

Toute beauté rassemble en Tlot, en entité insulaire, atomique, se
dissociant du regard qui la contemple. Les encadreurs sont des faiseurs
de frontiére. C’est faire un lieu sacré. La fenétre comme le cadre fait un
temple d’un morceau du monde. [...]

Une représentation de la vie immiscible a la vie signifia du vivant (z6¢)
mis a mort (z6-graphia).

37 Francis Ponge, « Braque ou Un méditatif a I’ceuvre » [1971, L Atelier contemporain [1977],
(Euvres complétes, éd. B. Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothéeque de la Pléiade », t. I, 2002,
p. 721.

% J’ai commenté ce texte dans le dernier chapitre de Templa serena : Lucréce au miroir de
Francis Ponge.



Ce mouvement est en lui-méme déja une « anachorese ». La peinture
retire du monde®.

Quignard s’était déja arrété sur le Suave mari magno dans un texte antérieur® et
en avait proposeé une interprétation encore plus originale en s’appuyant sur le vers 17
et ’image de la nature qui aboie (haturam latrare) :

Les raisons qu’invoque Lucréce ont été commentées durant des
siecles par la tradition de la fagon la plus seche, la plus moralisante. lls
ont été jugés comme cyniques ou insuffisants. Le finale pourtant en
révéle le secret: n’entendez-vous pas « ce qu’aboie la nature » ? [...]
A partir de 1’aboi qui ferme le texte, le suavis, le suave présente aussitot
un sens beaucoup plus concret que les arguments eux-mémes trés
idéologiques et tri-fonctionnels que Lucréce produit : le suavis est moins
1’éloignement que le texte décrit, que la conséquence sonore du lointain.
Le texte ne répéte trois fois qu’une seule chose : on est trop loin pour
entendre. Les naufragés, on n’entend pas leurs cris. On est sur le rivage.
[...] On n’entend méme plus I’aboi lui-méme des chiens, ni le ahanement
du travail, ni le ventre qui lui aussi, @ Rome, comme la nature « aboie »
sa faim (latrans stomachus), ni le piétinement des troupeaux qui rentrent,
ni les cheminées qui ronflent : mais le silence des atomes qui pleuvent
dans I’espace nocturne et les lettres muettes de I’alphabet alignées sur les
paginae (les sillons) des volumen. L’auctor comme le lector n’entendent
pas crier ou aboyer les litterae. La litteratura est le langage qui se sépare
de I’aboi. Telle est la suavitas. La suavitas n’est pas une notion visuelle,
mais auditive*!.

Le clinamen évoqué par Harold Bloom semble ici trés important : le texte dévie
et méme dérive trés librement par rapport aux vers de Lucrece. Et pourtant, sans sa
dérive méme, il retrouve I’enjeu métapoétique de la comparaison lucrétienne,
notamment par le parallele entre les atomes et les lettres qui fait écho a I’analogie
des elementa si importante et récurrente (I, v. 823-829 et 907-914 ; II, v. 688-694)
dans le De rerum natura. Elle permet a Lucréce d’instaurer une correspondance
entre le texte du poéme et 1’univers* qu’il évoque et donc entre la lecture du
premier et la contemplation du second®. Et s’il n’y a sans doute pas lieu d’exclure la
dimension visuelle pour célébrer la dimension sonore, il est vrai, en revanche, que la

39 Pascal Quignard, Le sexe et I’effroi, Paris, Gallimard, 1994, rééd. Folio, 1997, ch. Il, « La
peinture romaine », p. 71.

40 Michel Delon est le premier, & ma connaissance, qui ait attiré I’attention sur ce texte, a la fin de
son article « Naufrages vus de loin : les développements narratifs d’un théme lucrétien », Rivista di
Letterature moderne e comparate (Pise), 51/2 (1988), p. 91-119.

41 Pascal Quignard, « Les Larmes de Saint-Pierre. Musique et Pavor » [1983], remanié dans La
Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, rééd. Gallimard, « Folio », 1997, rééd. 2006, p. 78-
8L

42 Voir Duncan Kennedy, Rethinking Reality : Lucretius and the Textualization of Nature,
University of Michigan Press, 2002.

43 Lucréce apporte donc une contribution décisive au devenir d’une autre métaphore absolue, celle
de la lisibilité du monde qui a également été étudiée par Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde
[Die Lesbarkeit des Welt, 1983], trad. P. Rusch et D. Trierweiler, Paris, Cerf, 2007.



poesie de Lucréce mise sur les pouvoirs du son autant que sur ceux de I’image :
« Douceur des sons, caresse sonore, telle est la suavitas* ».

Lucrece, De la nature / De rerum natura, Il, v. 1-13, texte latin édité par Alfred
Ernout, traduction de José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, rééd. Flammarion GF,
1997, revue 1998
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