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Déclinaisons du Suaue mari magno 

Sylvie Ballestra-Puech 

Résumé 

S’inspirant de l’usage qu’Harold Bloom a fait du clinamen lucrétien 

comme modèle permettant de penser la déviation que chaque écrivain 

fait subir au modèle dont il s’inspire, cet article propose un rapide 

panorama des déclinaisons du Suaue mari magno dans la littérature 

européenne, de la Renaissance à la période contemporaine, en 

privilégiant les variations qui mettent l’accent sur les enjeux 

métapoétiques de l’image. Ce trajet met en lumière le pouvoir 

heuristique de la métaphore, tel qu’il a été théorisé notamment par Paul 

Ricœur et Hans Blumenberg. 

Mots-clés 

Lucrèce, métaphore, clinamen 

Antiquité 

Cette contribution a été prononcée dans le cadre d’une journée de 

préparation à l’agrégation de lettres classiques, organisée par Sabine 

Luciani (département des Sciences de l’Antiquité de l’université d’Aix-

Marseille et le Centre Paul-Albert Février : UMR 7297, AMU, CNRS), 

le 16 novembre 2016. Voir 

http://www.compitum.fr/evenements/details/4761-journee-de-

preparation-a-lagregation-de-lettres-classiques  

Lucrèce a donné une forme particulièrement remarquable à ce que le philosophe 

allemand Hans Blumenberg appelle des métaphores absolues, c’est-à-dire non 

seulement des métaphores dont la permanence à travers l’histoire de la littérature et 

de la philosophie est remarquable mais aussi, ceci étant la cause de cela, des 

métaphores qu’il est impossible de traduire en langage non figuré sans une 

importante déperdition de sens1. Parmi ces métaphores, celle du Suaue mari magno 

qui ouvre le deuxième chant du De rerum natura2 a connu une fortune remarquable 

même si, comme on le verra, nombre de lecteurs de Lucrèce ont oublié — ou feint 

d’oublier — qu’il s’agissait précisément d’une métaphore. 

 

On s’attachera tout d’abord à la manière dont la métaphore de la navigation est 

déclinée dans le poème de Lucrèce avant d’envisager quelques unes de ses 

déclinaisons ultérieures dans l’histoire de la littérature européenne, en reprenant le 

 
1 Hans Blumenberg, « Perspectives pour une théorie de l’inconceptuabilité », Naufrage avec 

spectateur [Schiffbruch mit Zuschauer, 1979], trad. L. Cassagnau, Paris, L’Arche, 1994, p. 93-115. 

Voir aussi la mise en perspective très éclairante de J.-C. Monod, « La Patience de l’image. Éléments 

pour une localisation de la métaphorologie », postface à Hans Blumenberg, Paradigmes pour une 

métaphorologie [1960], trad. D. Gammelin, Paris, Vrin, 2006, p. 171-195. 
2 Lucrèce, De la nature / De rerum natura, II, v. 1-13, texte latin édité par Alfred Ernout, 

traduction de José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, rééd. Flammarion GF, 1997, revue 1998. Toutes 

les citations seront faites dans cette édition.  

http://www.compitum.fr/evenements/details/4761-journee-de-preparation-a-lagregation-de-lettres-classiques
http://www.compitum.fr/evenements/details/4761-journee-de-preparation-a-lagregation-de-lettres-classiques


modèle du clinamen que le critique américain Harold Bloom, dans son essai de 1973 

qui n’a été que récemment traduit en français, L’Angoisse de l’influence, emprunte à 

Lucrèce pour penser ce que Gérard Genette devait ultérieurement qualifier de 

relation hypertextuelle : « Le poète dévie de son précurseur en lisant son poème de 

façon à effectuer un clinamen par rapport à celui-ci3 ». Cette déviation serait donc 

aussi indispensable à l’expansion de la littérature que le clinamen l’est à la 

production de la matière par rencontre des atomes chez Lucrèce. Mais Bloom donne 

aussi pour équivalent de l’usage qu’il fait du mot clinamen l’expression « méprise 

poétique » (poetic misprision) et nous verrons que la méprise joue effectivement un 

grand rôle dans la réception des premiers vers du chant II du De rerum natura même 

si cette méprise peut s’avérer féconde. 

 

Il ne s’agira pas de faire une présentation systématique de la réception de cette 

métaphore, ce qui serait d’ailleurs tout à fait impossible, mais de privilégier les 

variations qui invitent à relire le poème pour y déceler la potentialité signifiante 

qu’elles actualisent, en mettant tout particulièrement l’accent sur les lectures qui, dès 

le XVIe siècle ont été sensibles à l’enjeu métapoétique de l’image. 

Le réseau des métaphores maritimes dans le poème 

Comme toujours dans le De rerum natura, il faut prendre en compte toutes les 

occurrences de l’image dans le poème pour en cerner exactement la portée4.  Dès le 

deuxième chant, la dimension heuristique de la métaphore, invalidant 

rétrospectivement, si besoin était, toute lecture référentielle du Suaue mari magno, 

devient manifeste dans la comparaison didactique la plus développée de tout le 

poème, significativement située au centre exact du chant tout en concluant l’exposé 

relatif au mouvement, à la forme et au nombre des atomes. Lucrèce l’utilise pour 

démontrer qu’il ne saurait exister aucun être unique dans l’univers. Selon une 

méthode à laquelle il recourt  fréquemment, il montre qu’une telle hypothèse conduit 

à une aporie : 

 
Quippe etenim sumam hoc <quoque> uti finita per omne 

corpora iactari unius genitalia rei 

unde, ubi, qua ui, et quo pacto congressa coibunt 

materiae tanto in pelago turbaque aliena ? 

Non, ut opinor, habent rationem conciliandi : 

sed quasi naufragiis magnis multisque coortis 

disiectare solet magnum mare transtra, cauernas 

antemnas, prorem, malos, tonsasque natantis, 

per terrarum omnis oras fluitantia aplustra 

ut uideantur, et indicium mortalibus edant, 

infidi maris insidias uirisque dolumque 

 
3 Harold Bloom, L’Angoisse de l’influence [The Anxiety of Influence, 1973], trad. M. Shelledy et 

S. Degachi, Paris, Aux forges de Vulcain, 2013, p. 63-64. 
4 C’est notamment ce qui ressort de l’étude de Claudia Schindler, Untersuchungen zu den 

Gleichnissen im römischen Lehrgedicht : Lukrez, Virgil, Manilius, Göttingen, Vandenhoeck und 

Ruprecht, « Hypomnemata. Untersuchungen zur Antike und ihrem Nachleben » 129, 2000 p. 102-

107. Je reprends ici l’analyse que j’ai proposée dans Templa serena : Lucrèce au miroir de Francis 

Ponge, Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 2013, p. 193-204. 



ut uitare uelint, neue ullo tempore credant, 

subdola cum ridet placidi pellacia ponti, 

sic tibi si finita semel primordia quaedam 

constitues, aeuom debebunt sparsa per omnem 

disiectare aestus diuersi materiai, 

numquam in concilium ut possint compulsa coire 

nec remorari in concilio, nec crescere adaucta ; 

Car, si j’admets aussi des atomes d’un être unique 

épars dans l’univers en nombre limité, 

d’où, en quel endroit, par quelle force et comment 

viendront-ils, dans le vaste océan de la matière, 

se rencontrer et s’unir parmi la foule étrangère ? 

Non, je ne pense pas qu’ils aient moyen de se rejoindre. 

De même qu’après de grands et multiples naufrages 

le vaste océan jette bancs, carènes, antennes, 

proues, avirons et mâts partout à la dérive 

et qu’au long des côtes flottent les aplustres 

proposant aux mortels un exemple des pièges, 

violences et ruses de l’océan perfide 

pour les garder à jamais de se fier au sourire, 

au charme trompeur de ses eaux placides, 

de même, si tu limites le nombre de certains atomes, 

épars dans l’infini du temps, de tous côtés, 

au gré des flux de la matière ils seront jetés, 

jamais sous aucun choc ils ne pourront s’unir 

ni rester unis et grandir ou se développer. (II, v. 547-564) 

 

En lisant ces vers, on est d’abord frappé par la continuité entre deux spectacles : à 

celui de la mer déchaînée et du naufrage imminent, en ouverture du chant, succède 

ici celui du calme après la tempête et des vestiges du naufrage déposés par les flots 

sur la rive5. Le premier métaphorise les errements de ceux qui, faute d’avoir eu 

accès à la sagesse épicurienne, se livrent sans retenue à la vaine quête de la gloire, 

de la richesse et du pouvoir ; le second représente une théorie erronée et vaine6. La 

comparaison relie donc éthique et physique et souligne leur étroite imbrication. La 

nature, en renvoyant sur la rive les restes des bateaux naufragés délivre aux mortels 

un message clair (indicium mortalibus edant) qui coïncide exactement avec celui 

délivré par l’épicurisme : il ne faut pas céder au charme trompeur des désirs vains. 

De façon symétrique, l’image du « vaste océan de la matière » (materiae tanto 

pelago) éclaire rétrospectivement le Suaue mari magno : c’est bien le poème tout 

entier de Lucrèce qui offre au lecteur ce spectacle des hommes qui, parce qu’ils 

ignorent la nature du monde dans lequel ils vivent, courent au naufrage.  

 

En outre, comme l’a bien souligné Hans Blumenberg, « la grande critique de la 

culture du cinquième livre7 » vient donner à la métaphore nautique ses ultimes 

harmoniques. La comparaison célèbre du nouveau-né et du naufragé confirme tout 

d’abord que c’est bien la condition humaine tout entière qui est visée : 

 
5 Voir Phillip De Lacy, « Distant views : The Imagery of Lucretius 2 », Classical Journal, 60 

(1964), p.  53. 
6 Ce que néglige De Lacy, comme le souligne Claudia Schindler, Untersuchungen zu den 

Gleichnissen im röhmischen Lehrgedicht…, p.  107, note 118. 
7 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 36. 



Tum porro puer, ut saeuis proiectus ab undis 

nauita, nudus humi iacet, infans, indigus omni 

uitali auxilio, cum primum in luminis oras 

nixibus ex aluo matris natura profudit, 

uagituque locum lugubri complet, ut aecumst 

cui tantum in uita restet transire malorum. 

Et l’enfant ? Comme un marin par les flots cruellement 

rejeté, il gît par terre, nu, incapable de parler, 

sans secours pour vivre, dès qu’aux rives du jour 

la nature en travail hors du ventre maternel l’a vomi. 

De vagissements lugubres il emplit l’espace, 

justes plaintes quand la vie lui réserve tant de maux. (V, v. 222-227) 

 

Ces vers s’inscrivent dans la longue réfutation de la création divine du monde et 

constatent la prématurité du petit d’homme, par opposition aux autres animaux que 

la daedala natura a pourvu des ressources nécessaires pour survivre dans leur 

environnement naturel. La métaphore du naufragé prend ici une résonance 

particulière si on la rapproche de celle de l’océan de la matière du chant II. 

Complémentaires, ces deux images ne peuvent manquer d’être mises en relation 

avec le Suaue mari magno. Il en va de même pour l’image de la bataille que Lucrère 

utilise, après celle du naufrage, pour métaphoriser la vaine agitation de ceux qui 

courent après le pouvoir et la gloire mais qu’il reprend peu après dans l’évocation 

des grains de poussière dans un rayon de soleil : 

 
Contemplator enim, cum solis lumina cumque 

inserti fundunt radii per opaca domorum 

multa minuta modis multisn per inane uidebis 

corpora misceri radiorum lumine in ipso, 

et uelut aeterno certamine proelia, pugnas 

edere turmatim certantia, nec dare pausam, 

conciliis et discidiis exercita crebris ; 

Quand les lumières, quand les rayons du soleil 

se glissent dans l’obscurité d’une chambre, contemple. 

Tu verras parmi le vide maints corps minuscules 

Se mêler de maintes façons dans les rais de lumière 

Et comme les soldats d’une guerre éternelle 

Se livrer par escadrons batailles et combats 

Sans s’accorder de trêve et toujours s’agitant, 

Au gré des alliances et séparations multiples. (II, v. 112-124) 

 

La présence du mot contemplator au début du premier vers invite encore plus 

nettement le destinataire du poème à mettre en parallèle le spectacle offert au sage 

par l’agitation insensée des hommes et celui que constitue le mouvement des atomes 

tel qu’on peut l’imaginer. Alain Gigandet a clairement formulé le paradoxe qui en 

résulte et la manière dont l’épicurisme le résout :  

 
[…] la physique, qui sert donc de fondement à l’éthique, m’enseigne 

avant tout, on le sait, le mouvement universel des éléments, la mobilité 

sans fin du monde. Comment une éthique du lieu retranché invulnérable 

et de l’ataraxie, c’est-à-dire de l’absence de trouble et, pour tout dire du 

repos, peut-elle prendre appui sur une telle leçon ? 

La solution épicurienne consiste en un déplacement : il ne s’agit pas 



d’agir sur les choses mais sur leur perception, et, par là, sur la manière 

dont elles nous affectent. Puisqu’il est vain de bâtir un rempart contre 

l’intrusion du danger extérieur, le salut résidera en un retour intérieur sur 

la façon dont nous même nous y disposons, et nous y exposons8. 

 

Enfin les trois dernières occurrences de l’image nautique dans ce cinquième chant 

confirment que l’accès aux templa serena implique une « ascèse des désirs9 ». La 

première intervient au terme du tableau d’une humanité primitive, vivant de 

cueillette et de chasse, ne connaissant ni lois ni médecine. Pourtant, si rude que fût 

alors la lutte pour la survie, l’humanité échappait du moins aux deux tourments 

évoqués dans le Suaue mari magno, la guerre et le naufrage : 

 
At non multa uirum sub signis milia ducta 

una dies dabat exitio, nec turbida ponti 

aequora lidebant nauis ad saxa uirosque ; 

sed temere incassum frustra mare saepe coortum 

saeuibat, leuiterque minas ponebat inanis, 

nec poterat quemquam placidi pellacia ponti 

subdola pellicere in fraudem ridentibus undis. 

Mais on ne voyait pas les humains, enrôlés par milliers, 

en un jour livrés au trépas, ni les flots tourmentés 

briser sur les écueils les navires et leurs équipages. 

En vain s’enflait, en vain se déchaînait la mer 

et délaissait étourdiment ses menaces vides ; 

les traîtres enchantements de l’océan placide 

ne prenaient jamais l’homme au piège d’une onde rieuse. (V, v. 1226-

1332) 

 

Ce passage confirme que guerre et naufrage sont indissolublement liés dans 

l’imaginaire lucrétien, peut-être en tant que double visage de l’épopée homérique. 

En résulte une figure duelle dont la fonction heuristique10 se révèle dans les 

occurrences suivantes. En effet, l’image revient ensuite, alors que l’humanité a 

découvert l’usage du feu, s’est sédentarisée et que la notion de richesse est apparue. 

S’interrogeant sur l’origine des religions et des superstitions, Lucrèce abandonne un 

instant son approche historique pour dresser un tableau au présent de la tendance 

humaine à se tourner vers les dieux lorsqu’elle est confrontée au déchaînement des 

forces naturelles. Le motif de la guerre et celui du naufrage, qui jusque-là se 

succédaient, se confondent désormais en une unique image, celle du naufrage d’une 

escadre militaire : 

 
Summa etiam cum uis uiolenti per mare uenti 

induperatorem classis super aequora uerrit 

cum ualidis pariter legionibus atque elephantis, 

 
8 Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement : physique et éthique, Paris, P.U.F., 

« Philosophies », 2001, p. 99-100. 
9 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1995, 

p. 183. 
10 La pratique de Lucrèce illustre parfaitement la fonction poétique de la métaphore selon Paul 

Ricœur : « redécrire la réalité par le chemin détourné de la fiction heuristique » (La Métaphore vive, 

Paris, Seuil, 1975, rééd. « Points », 1997, p.  311). 



non diuom pacem uotis adit ac prece quaesit 

uentorum pauidus paces animasque secundas ? 

Nequiquam, quoniam uiolento turbine saepe 

correptus nihilo fertur minus ad uada leti. 

Quand les vents déchaînent leur fureur sur la mer, 

balayant à travers les flots les puissantes légions 

et leur troupes d’éléphants, le commandant de l’escadre 

n’invoque-t-il la paix des dieux, oui, plein d’effroi, 

n’implore-t-il une accalmie et des vents favorables ? 

En vain, puisque saisi par un fort tourbillon 

au gouffre de la mort il n’en est pas moins jeté. (V, v. 1226-1232) 

 

Ce passage montre bien que ce n’est pas la fonction référentielle qui importe dans 

les images de Lucrèce mais leur composition par combinaison de motifs, sur le 

modèle de la combinaison atomique. La victime du naufrage cumule ici toutes les 

erreurs d’un point de vue épicurien : choix du métier des armes, poursuite du 

pouvoir et de la gloire (il s’agit du commandant de l’escadre et non d’un simple 

soldat), navigation et, pour finir, crainte superstitieuse. La répétition du mot paix 

(pacem/paces) n’est pas exempte d’ironie dans un tel contexte. C’est lorsqu’il est 

trop tard que celui qui s’est laissé séduire par les vains désirs recherche la paix alors 

que le sage épicurien en fait d’emblée l’objet de sa quête et adopte la position de 

spectateur distancié des passions humaines qui en est le corollaire.  

 

Enfin la conclusion du cinquième chant déploie une dernière fois la métaphore 

nautique, dans le registre collectif mais aussi ouvertement philosophique : 

 
Tunc igitur pelles, nunc aurum et purpura curis 

exercent hominum uitam belloque fatigant ; 

quo magis in nobis, ut opinor, culpa resedit. 

Frigus enim nudos sine pellibus excruciabat 

terrigenas, at nos nil laedit ueste carere 

purpurea atque auro signisque ingentibus apta, 

dum plebeia tamen sit, quae defendere possit. 

Ergo hominum genus in cassum frustraque laborat 

semper, et <in> curis consumit inanibus aeuom, 

nimirum quia non cognouit quae sit habendi 

finis et omnino quoad crescat uera uoluptas ; 

idque minutatim uitam prouexit in altum, 

et belli magnos commouit funditus aestus. 

Comme les peaux jadis, aujourd’hui l’or et la pourpre 

tourmentent la vie des hommes, l’épuisent dans les guerres. 

C’est donc sur nous, je crois, que pèse la plus grande faute, 

car sans peaux, nus comme ils étaient, le froid torturait 

ces fils de la terre et pour nous il n’est souffrance aucune 

à n’avoir habit de pourpre aux grands ramages d’or, 

pourvu que nous protège une étoffe plébéienne. 

Le genre humain peine donc en vain, en pure perte, 

toujours consumant son âge en futiles soucis. 

C’est qu’il ne connaît pas de limite à la possession, 

il ne sait pas jusqu’où le vrai plaisir peut croître. 

Tel est le mal qui peu à peu nous entraînant au large 

déchaîna sur nos vies les grands orages de la guerre. (V, v. 1423-1435) 



L’effet d’écho avec le début du chant II est manifeste ainsi que la construction en 

chiasme : là où le Suaue mari magno ouvrait le chant sur le spectacle du naufrage 

pour stigmatiser ensuite la vaine quête de la gloire et des richesses, un mouvement 

symétrique fait passer, en cette fin du cinquième chant, de la dénonciation de la 

cupidité à une tempête dont le caractère métaphorique est désormais patent tandis 

que la fusion de la thématique maritime et de la thématique guerrière se trouve 

entièrement réalisée. L’efficacité heuristique de la métaphore atteint alors son plus 

haut degré et révèle son véritable enjeu : « ce qui pousse l’homme vers la haute mer 

est en même temps le franchissement de la limite de ses besoins naturels11 » et la 

méconnaissance de la limite inhérente au plaisir, au delà de laquelle celui-ci se nie 

lui-même par ses conséquences destructrices. Mais si ces vers achèvent la 

démonstration éthique commencée au début du chant II, ce sont les suivants, sorte 

d’épilogue au chant V, qui confirment, quant à eux, la valeur métapoétique de 

l’image. 

 

Épilogue mais aussi second volet d’un diptyque dont le contraste avec le premier 

pourrait sembler frôler la contradiction pure et simple. Au sombre tableau d’une 

humanité que la cupidité voue à la violence guerrière et au naufrage imminent 

succède, en effet, l’évocation du progrès des connaissances et des arts : 

 
At uigiles mundi magnum uersatile templum 

sol et luna suo lustrantes lumine circum 

perdocuere homines annorum tempora uerti 

et certa ratione geri rem atque ordine certo. 

Iam ualidis saepti degebant turribus aeuom, 

et diuisa colebatur discretaque tellus, 

tum mare ueliuolis florebat nauibus ponti, 

auxilia ac socios iam pacto foedere habebant, 

carminibus cum res gestas coepere poetae 

tradere ; nec multo prius sunt elementa reperta. 

Propeterea quid sit prius actum respicere aetas 

nostra nequit, nisi qua ratio uestigia monstrat. 

nauigia atque agri culturas, moenia, leges, 

arma, uia, uestes, <et> cetera de genere horum, 

praemia, delicias quoque uitae funditus omnis, 

carmina, picturas et daedala signa polita 

usus et impigrae simul experientia mentis 

paulatim docuit pedetemptim progredientis. 

Sic unumquicquid paulatim protrahit aetas 

in medium ratioque in luminis erigit oras ; 

namque aliquid ex alio clarescere corde uidebant, 

artibus ad summum donec uenere cacumen. 

Mais ces vigies du monde, le soleil et la lune, 

dont la lumière parcourt la grande voûte tournante, 

ont appris aux hommes que les saisons tour à tour reviennent 

et qu’un système régulier gouverne la nature. 

Désormais, ils vivaient à l’abri de tours solides 

et cultivaient un sol divisé et mis en partage. 

Déjà la mer était fleurie de voltigeants voiliers, 

déjà les traités assuraient alliances et secours 

 
11 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 36. 



quand les poètes confièrent les exploits à leurs chants ; 

ce n’est guère plus tôt que l’on inventa l’écriture. 

Aussi les faits antérieurs échappent-ils à notre époque, 

sauf pour les traces que la raison nous fait entrevoir. 

Navigation, culture des champs, murailles et lois, 

armes, routes, vêtements et autres biens de ce genre, 

tous les réconforts, toutes les délices de la vie, 

poèmes et peintures, statues d’un art achevé, 

l’usage mais aussi l’effort et l’invention de l’esprit 

l’enseignèrent aux hommes suivant leurs lents progrès. 

Ainsi le temps produit peu à peu les diverses choses 

que la raison élève aux rivages de la lumière.  

les voyant l’une après l’autre s’éclairer dans leur cœur, 

ils parvinrent enfin à la perfection de tous les arts. (V, v. 1436-1457) 

 

Comment concilier un tel tableau de la civilisation avec celui qui le précède 

immédiatement ? Sans doute faut-il y voir une célébration très consciente du pouvoir 

que possède l’art de substituer à la séduction funeste des vains désirs une expérience 

esthétique qui pourrait aussi donner accès aux templa serena. En tant que 

transgression des limites imparties à l’homme par la nature, la navigation était sous 

le signe du naufrage et de la violence des éléments ; du point de vue de l’artiste et du 

poète, elle n’offre plus que l’agréable spectacle de « la mer fleurie de voltigeants 

voiliers » (mare ueliuolis florebat nauibus ponti). Si la thèse erronée de l’être unique 

produisait l’image inquiétante des naufrages sur l’océan de la matière, la 

connaissance exacte des phénomènes naturels a, au contraire, le pouvoir de dissiper 

les vaines craintes. Aux débris des naufrages rejetés sur la rive s’oppose ce « que la 

raison élève aux rivages de la lumière », la reprise littérale des mots utilisés dans 

l’évocation de la naissance de l’enfant (luminis oras) n’étant pas fortuite : c’est bien 

à une véritable renaissance que Lucrèce convie son lecteur lorsqu’il chante en vers 

lumineux une doctrine obscure. 

Déclinaisons modernes et contemporaines du motif 

La réception du Suaue mari magno témoigne de la richesse de l’image 

lucrétienne dans la mesure où elle tend souvent à délier les nombreux fils que 

Lucrèce avait réussi à nouer dans sa comparaison, ce qui implique souvent un 

appauvrissement pouvant aller jusqu’au contresens, appauvrissement dont témoigne 

la réduction de l’ouverture du chant II aux deux premiers vers, en un lieu commun, 

dans l’acception péjorative du terme, tel qu’on le trouve dans les pages roses du 

Larousse : « Ces mots s’emploient pour marquer la joie qu’on éprouve à être soi-

même exempt des périls auxquels les autres sont exposés ». Néanmoins si cet usage 

réducteur traverse les siècles, permettant notamment un usage ironique du topos, il 

coexiste avec des exploitations beaucoup plus complexes de l’image lucrétienne qui 

en déploient les potentialités au confluent de l’éthique et de l’esthétique. 

Anthropologie du spectateur 

La réduction de la métaphore lucrétienne à un simple constat d’ordre 

anthropologique semble statistiquement la plus répandue mais elle fait déjà 

apparaître des positionnements très divers des auteurs qui la citent, tantôt pour 



confirmer l’exactitude de l’observation, tantôt pour la contester radicalement. Ainsi 

Montaigne cite les deux premiers vers du chant II pour illustrer la présence en 

l’homme de « qualités maladives », dans une approche qui peut sembler préfigurer 

la mise en lumière par Freud d’une composante sadique inhérente au psychisme 

humain mais qui, dans le contexte du XVIe siècle convoque plus probablement le 

dogme du péché originel : 

 
Notre être est cimenté de qualités maladives : l’ambition, la jalousie, 

l’envie, la vengeance, la superstition, le désespoir, logent en nous d’une 

si naturelle possession, que l’image s’en reconnaît aussi aux bêtes : Voire 

et la cruauté, vice si dénaturé : car au milieu de la compassion, nous 

sentons au-dedans, je ne sais quelle aigre-douce pointe de volupté 

maligne, à voir souffrir autrui : et les enfants le sentent : 

Suaue, mari magno turbantibus aequora ventis, 

E terra magnum alterius spectare laborem12 

 

Pour Frank Lestringant ce passage constitue un « extraordinaire exemple d’une 

citation prise délibérément à contresens » car « tout se passe comme si Montaigne 

relisait à présent Lucrèce avec les lunettes de saint Augustin13 ». Comme l’a montré 

Antoine Compagnon, cette vision désabusée d’une humanité déchue triomphe 

largement dans ce qu’il a appelé « l’inflexion moderne d’un lieu commun », de 

Lautréamont à Proust14. Elle a, en revanche, été contestée, pour des raisons très 

différentes, aussi bien, par exemple, par Voltaire que par Chateaubriand. Le premier 

oppose au plaisir censé naître du retour sur soi et de la comparaison celui de la 

curiosité qui n’exclurait pas la compassion. Après avoir ouvert l’article « Curiosité » 

des Questions sur l’Encyclopédie sur la citation des treize premiers vers du chant II, 

il enchaîne : 

 
Pardon, Lucrèce, je soupçonne que vous vous trompez ici en morale 

comme vous vous trompez toujours en physique15. C’est à mon avis la 

curiosité seule qui fait courir sur le rivage pour voir un vaisseau que la 

tempête va submerger. Cela m’est arrivé ; et je vous jure que mon plaisir 

mêlé d’inquiétude et de malaise, n’était point du tout le fruit de la 

réflexion ; il ne venait point d’une comparaison secrète entre ma sécurité 

et le danger de ces infortunés ; j’étais curieux et sensible16. 

 
12 Montaigne, Essais, III, 1 « De l’utile et de l’honnête », éd. Jean Céard, Paris, Librairie Générale 

Française, « Le Livre de poche classique », 2002, p. 9. 
13 Frank Lestringant, « La tempête de près et de loin : la place du spectateur chez Rabelais, 

Rondard, D’Aubigné et Montaigne », L’Événement climatique et ses représentations (XVIIe-XIXe 

siècle) : histoire, littérature, musique, peinture, éd. E. Le Roy Ladurie, J. Berchtolf, J.-P. Sermain, 

Paris, Desjonquères, 2007, p. 117 et 118. 
14 Antoine Compagnon, « Suave mari magno. Exégèse d’un lieu commun », Le mythe en 

littérature. Essais en hommage à Pierre Brunel, éd. Yves Chevrel et Camille Dumoulié, Paris, 

P.U.F., 2000, p. 305-318. 
15 C’est surtout la conception d’un univers qui ne serait pas l’œuvre d’un dieu créateur qui est 

inadmissible pour Voltaire comme le montrent les deux dialogues dans lesquels il met en scène la 

victoire de Posidonius sur Lucrèce, contraint de reconnaître l’existence de l’être suprême. Voir 

Voltaire, Dialogues entre Lucrèce et Posidonius, éd. Jean Mayer, Œuvres complètes, 45B, II, Oxford, 

Voltaire Foundation, 2010, p. 375-401. 
16 Voltaire, article « Curiosité », Questions sur l’Encyclopédie, par des amateurs [1770-1775], IV, 

éd. N. Cronk et C. Mervaud, Œuvres complètes, 40, Oxford, Voltaire Foundation, 2009. Cet article, 



Madame d’Épinay avait envoyé ce texte à l’abbé Galiani qui, tout en faisant 

l’éloge de Voltaire, rend justice à Lucrèce : 

 
J’avoue que le morceau curiosité de Voltaire est superbe, sublime, 

neuf et vrai ; j’avoue qu’il a raison en tout, si ce n’est qu’il a oublié de 

sentir que la curiosité est une passion, ou, si vous voulez une sensation 

qui ne s’excite en nous que lorsque nous nous sentons dans une parfaite 

sécurité de tout risque. Le moindre péril nous ôte toute curiosité, et nous 

ne nous occupons plus que de nous-mêmes et de notre individu. […] Or 

donc, Lucrèce n’a pas tout à fait tort. Quoiqu’il n’y ait pas un vrai retour 

sur soi-même, ni un développement de la sensation de notre bonheur, 

lorsque la curiosité commence en nous, il est très vrai que, par instinct, 

elle ne saurait s’exciter sans ce préambule17. 

 

Chateaubriand, quant à lui, rejette plus radicalement l’image lucrétienne et la 

recherche épicurienne de l’ataraxie à laquelle il oppose la valorisation chrétienne de 

la compassion : 

 
Je n’ai jamais pu comprendre le sentiment exprimé par Lucrèce :  

Suaue mari magno, magno turbantibus aequora ventis, 

E terra magnum alterius spectare laborem  

Loin d’aimer à contempler du rivage le naufrage des autres, je souffre 

quand je vois souffrir des hommes : les Muses n’ont alors sur moi aucun 

pouvoir, si ce n’est celle qui attire la pitié sur le malheur.18 

 

Métaphysique du naufrage 

Chateaubriand ne se contente pas de contester l’affirmation qui ouvre le chant II 

du De rerum natura. Il lui oppose sa propre expérience du voyage maritime et 

renverse la perspective lucrétienne en choisissant le point de vue du naufragé en 

puissance : 

 
Les nuits passées au milieu des vagues, sur un vaisseau battu de la 

tempête, ne sont point stériles pour l’âme, car les nobles pensées naissent 

des grands spectacles. Les étoiles qui se montrent fugitives entre les 

nuages brisés, les flots étincelants autour de vous, les coups de la lame 

qui font sortir un bruit sourd des flancs du navire, le gémissement du 

vent dans les mâts, tout vous annonce que vous êtes hors de la puissance 

de l’homme, et que vous ne dépendez plus que de la volonté de Dieu. 

L’incertitude de votre avenir donne aux objets leur véritable prix ; et la 

terre, contemplée du milieu d’une mer orageuse, ressemble à la vie 

considérée par un homme qui va mourir19. 

 
comme les autres, fut intégré dans le Dictionnaire philosophique dans l’édition des Œuvres 

complètes par Beaumarchais, Kehl, Société littéraire typographique, 1784-1789, t. 39, p. 221. 
17 Abbé Galiani, lettre à Madame d’Épinay du 31 août 1771, Correspondance inédite de l’abbé 

Ferdinand Galiani avec Madame d’Epinay, le baron d’Holbach, le baron de Grimm, Diderot, et 

autres personnages célèbres de ce temps, Paris, Dentu, 1818, t. I, p. 255. 
18 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Œuvres romanesques et 

voyages, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1969, p. 902. 
19 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, p. 1157-1158. 



L’inversion de l’image correspond à un positionnement philosophique 

strictement antagoniste de celui de Lucrèce et Chateaubriand est manifestement ici 

l’héritier de Pascal qui interdisait déjà à son lecteur la possibilité de la retraite 

épicurienne ou, en l’occurrence, sceptique, en proclamant : « Oui, mais il faut parier. 

Cela n’est pas volontaire. Vous êtes embarqué20. » 

 

En revanche, la réflexion sur le sublime qui convoque le spectacle de la tempête 

dès le XVIIIe siècle21 aboutit chez Schopenhauer à une interprétation métaphysique 

du motif qui rejoint mutatis mutandis la vision lucrétienne dans sa valorisation de 

l’attitude contemplative : 

 
[…] ou bien encore c’est le spectacle de la mer que nous voyons au 

loin remuée par la tempête : des vagues hautes comme des maisons 

surgissent et s’effondrent ; elles frappent à coups furieux contre les 

falaises, elles lancent de l’écume bien loin dans l’air ; la tempête gronde, 

la mer mugit ; les éclairs percent les nuages noirs ; le bruit du tonnerre 

domine celui de la tempête et celui de la mer. C’est devant un pareil 

spectacle qu’un témoin intrépide constate le plus nettement la double 

nature de sa conscience : tandis qu’il se perçoit comme individu, comme 

phénomène éphémère de la volonté susceptible de périr à la moindre 

violence des éléments, dépourvu de ressources contre la nature furieuse, 

sujet à toutes les dépendances, à tous les caprices du hasard, semblable à 

un néant fugitif devant des forces insurmontables, il a en même temps 

conscience de lui-même à titre de sujet connaissant, éternel et serein ; il 

sent qu’il est la condition de l’objet et par suite le support de ce monde 

tout entier, que le combat redoutable de la nature ne constitue que sa 

propre représentation et que lui-même demeure absorbé dans la 

conception des idées libre et indépendant de tout vouloir et de toute 

misère. Telle est à son comble l’impression du sublime22.  

Le spectacle de l’histoire 

C’est dans une perspective beaucoup plus historique que métaphysique 

qu’Agrippa d’Aubigné, affirme, avant Pascal, l’impossibilité de rester spectateur 

lorsqu’on se trouve en proie à la violence politique. Il s’agit, en effet, d’inviter le 

lecteur à s’engager dans le combat : 

 
Voyez la tragédie, abbaissez vos courages : 

Vous n’êtes spectateurs, vous estes personnages : 

Car encor’ vous pourriez contempler de bien loin 

Une nef sans pouvoir lui aider au besoin, 

Quand la mer l’engloutit, et pourriez de la rive ; 

En tournant vers le ciel la face demi-vive, 

Plaindre sans secourir ce mal oisivement : 

Mais quand dedans la mer, la mer pareillement 

 
20 Blaise Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Librairie générale française, Le Livre de 

Poche, 2000, fr. 680.  
21 Voir Baldine Saint Girons, « Du sublime de la tempête », L’eau, les eaux, éd. Jackie Pigeaud, 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 129-145. 
22 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, III, §39, trad. A. 

Burdeau, Paris, P.U.F., 1966, p. 265. 



Vous menace de mort, courez à la tempeste : 

Car avec le vaisseau vostre ruine est preste23. 

 

D’Aubigné ne conteste pas l’affirmation lucrétienne mais souligne que la douceur 

inhérente à la position spectatrice est tout simplement impossible dans certaines 

circonstances historiques24.  

 

Herder marquera à son tour la limite au-delà de laquelle la position spectatrice 

n’est plus tenable en caractérisant la situation des Allemands par rapport à la 

Révolution française : « Nous pouvons regarder la Révolution française comme on 

regarde en sécurité depuis le rivage un navire qui au milieu d’une mer étrangère fait 

naufrage, à condition que notre mauvais génie ne nous précipite pas nous-mêmes dans la 

mer contre notre gré25 ». Pour l’historien Jakob Burckardt, qui propose plusieurs 

variations sur la métaphore lucrétienne26, le Suaue mari magno pourrait figurer le 

détachement comme idéal de l’historien : « Si nous pouvions renoncer entièrement à 

notre individualité et considérer l’histoire des temps qui viennent avec autant de 

détachement que nous regardons de la terre ferme le spectacle de la mer déchaînée 

par une tempête, il nous serait peut-être donné de participer à la vie de l’un des 

chapitres les plus importants de l’histoire de l’esprit27. » Mais il ne s’agit là que d’un 

idéal inaccessible dès lors que l’historien lui-même appartient à la vague de l’histoire : 

« Dès que nous prenons conscience de notre situation, nous nous sentons sur une 

embarcation plus ou moins disloquée voguant à l’aventure sur l’une des 

innombrables vagues de l’Océan. Cette vague, pourrait-on dire aussi, nous en 

faisons partie nous-mêmes28 ». 

 

Enfin c’est dans une perspective proche de celle qui se dégage des vers d’Agrippa 

d’Aubigné que Camus conteste à son tour le Suaue mari magno dans La Peste, tout 

en reconnaissant la nécessité de préserver des instants de douceur, même en temps 

de combat, pour que ce combat conserve un sens : si la métaphore filée de la 

tempête lors de l’agonie de l’enfant sous les yeux du médecin et du prêtre apporte un 

cinglant démenti à l’affirmation lucrétienne, la parenthèse que constitue le plaisir 

 
23 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques [1616], « Aux lecteurs », éd. A. Garnier et J. Plattard, Paris, 

STFM, 1990, t. I, p. 9. 
24 Pour un commentaire de ce texte, à la fois dans le contexte des guerres de religion, et 

notamment du rapport à Ronsard, et dans la perspective plus large de la réflexion sur le spectateur, 

voir Frank Lestringant, « La tempête de près et de loin […] », p. 115-117. 
25 Johann Gottfried von Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität [1793], Sämtliche Werke, 

éd. B. Suphan, Hildesheim, G. Olms, XVIII, 1967, p. 315 : « Wir können der Französischen 

Revolution wie einem Schiffbruch auf offenem, fremden Meer vom sicheren Ufer herab zusehen, 

falls unser böser Genius uns nicht selbst wider Willen ins Meer stürzte. » Je traduis. 
26 Voir Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, p. 79-85. 
27 Jakob Burckhardt, « Heur et malheur en histoire » [1871], Considérations sur l’histoire 

universelle, traduit de l’allemand par Sven Stelling-Michaud, Paris, Allia, 2001, p. 264-265. 
28 Jakob Burckhardt, Fragments historiques, traduit de l’allemand par Maurice Chevallier, 

Genève, Droz, 1965, p. 204. Il s’agit d’un fragment écrit le 6 novembre 1871. 



partagé de la baignade du docteur Rieux et de Tarrou rend justice à l’épicurisme 

dans une œuvre où la référence à Lucrèce est des plus explicites29.  

 

Mais la variation de D’Aubigné inaugure aussi une autre tradition très importante 

dans la réception du Suaue mari magno avec la comparaison explicite entre le 

spectateur du naufrage et celui de la tragédie qui implique également le lecteur, ce 

qui est d’ailleurs très probablement déjà le cas chez Lucrèce. 

Au confluent de l’éthique et de l’esthétique 

En effet, suave, à l’attaque du vers et du chant, convoque, dans la composition 

musicale du De rerum natura, un thème qui a été longuement développé dans 

l’apologie du poème du premier chant avec la métaphore du miel des Muses filée 

par Lucrèce pour caractériser et justifier sa création poétique, d’où le choix de José 

Kany-Turpin de remplacer l’adjectif par le substantif correspondant, seul moyen de 

lui conserver sa place doublement inaugurale. La triple occurrence de ce suaue dans 

les cinq premiers vers, bientôt relayé par dulcius, comparatif de dulcis qui semble en 

être un strict équivalent du point de vue sémantique dans le poème, renchérit sur la 

mise en valeur si bien qu’elle ne saurait échapper au lecteur. 

 

Un écho plus discret mais non moins significatif fait entrer en résonance les 

templa serena fortifiés par le savoir des sages et les noctes serenas propices à la 

création poétique évoquées dans le premier chant : 

 
Sed tua me uirtus tamen et sperata uoluptas 

Suauis amicitiae quemvis effere laborem 

Suadet, et inducit noctes uigilare serenas, 

Quaerentem dictis quibus et quo carmine demum 

Clara tuae possim praepandere lumina menti 

Res quibus occultas penitus conuisere possis. 

Mais ta valeur, ton amitié, doux espoir de plaisir, 

M’incitent aux plus grands efforts : 

Dans le calme des nuits, je cherche les mots, le poème 

Qui répandront dans ton esprit une vive lumière, 

Pour te révéler enfin le profond secret des choses. (I, v. 140-144) 

 

La figure étymologique sur suauis/suadere au début du vers se terminant sur 

l’expression noctes uigilare serenas semble bien constituer la matrice sémantique et 

sonore à partir de laquelle se développe le début du chant II : au « doux labeur » du 

poète philosophe vient s’opposer le douloureux et vain labeur (Noctes atque dies niti 

praestante labore) de ceux qui se laissent emporter par la quête effrénée de la 

richesse et du pouvoir. 

 

Ce jeu très concerté de correspondances entre le Suaue mari magno et l’apologie 

du poème permet à Lucrèce de justifier une entreprise dont on a souvent souligné le 

caractère paradoxal : composer un poème pour transmettre l’enseignement d’un 

 
29 Voir S. Ballestra-Puech, « Lucrèce et Tchouang-tseu : Albert Camus lecteur du De rerum 

natura », Loxias-Colloques, « Camus : "un temps pour témoigner de vivre" », mis en ligne le 23 mars 

2015, URL : http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=697. 

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=697


philosophe connu pour sa défiance envers la poésie. En instaurant un rapport 

d’homologie entre la douceur du poème et celle dont jouit le sage épicurien, Lucrèce 

suggère avec force que le miel poétique doit donner un avant-goût du plaisir promis 

par l’épicurisme30. Si la peinture de la souffrance humaine sous toutes ses formes 

tient une large place dans le poème, c’est aussi et peut-être surtout parce qu’il s’agit 

d’offrir au lecteur le spectacle des tourments auxquels la sagesse épicurienne lui 

permettra d’échapper. 

 

Dès le XVIe siècle, la suauitas que goûte le spectateur du naufrage chez Lucrèce 

est comparée au plaisir que procure la lecture. On le voit dans la longue préface que 

Jacques Amyot écrit pour  sa traduction de Vies de Plutarque, où il substitue la 

distance temporelle à la distance spatiale31, substitution que l’on retrouvera 

ultérieurement, notamment chez Schopenhauer32.  On retrouve surtout la 

comparaison chez Jean-Antoine de Baïf, à propos du récit de voyages maritimes, 

ceux du navigateur Nicolas Nicolaï, ce qui rend la comparaison d’autant plus 

naturelle et éloquente : 

 
Mais animé d’un désir de connaître 

De quelles mœurs la nature fait naître, 

Chacune gent aux terres plus lointaine 

En éprouvant ces hasards et ces peines 

Toi seul pour nous, des dangers tu rapportes, 

(Ayant passé de périls mille sortes) 

Hors des dangers tu rapportes ce livre 

Où chacun peut de tout danger delivre 

Sans voyager avoir la jouissance 

De ton labeur et de ta connaissance. 

Qui à couvert regarde du rivage 

En pleine mer le navire en naufrage, 

Il est heureux : qui tes écrits veut lire 

Il voit du bord aux vagues le navire33. 

 

Néanmoins il semble que ce soit surtout à partir des Réflexions critiques sur la 

poésie et sur la peinture [1719] de Jean-Baptiste du Bos que le Suaue mari magno 

ait « fourni une scène à la réflexion esthétique des Lumières34 ». Du Bos, qui 

 
30 Voir Michael Franz, Von Gorgias bis Lukrez. Antike Ästhetik und Poetik als vergleichende 

Zeichentheorie, Berlin, Akademie Verlag, 1999, p. 647. 
31 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », préface de la traduction des Vies de Plutarque [1559], éd. G. 

Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951 : « […] le tout représenté si vivement, 

qu’en le lisant nous nous sentons affectionnés, comme si les choses n’avaient pas été faites par le 

passé, mais se faisaient présentement, et nous en trouvons passionnés de joie, de pitié, de peur et 

d’espérance, ni plus ni moins que si nous étions sur le fait, sans être en aucune peine ou danger, mais 

avec le contentement qu’apporte la recordation en sûreté des maux que l’on a autrefois endurés, et 

avec l’aise que décrit Lucrèce en ses vers : [trad. de II, v. 1-8] ». 
32 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, §58, trad. A. 

Burdeau, Paris, P.U.F., p. 404. 
33 Jean-Antoine de Baïf, « À Nicolas Nicolaï », v. 90-105, Quatrième livre des poèmes [1573], 

Œuvres complètes, éd. J. Vignes, Paris, Champion, t. I, 2002, p. 293. 
34 Marc Labussière, « Naufrages avec sauveteur chez Prévost : théories esthétiques et tempêtes 

romanesques à l’ombre du Suave mari magno », L’Événement climatique et ses représentations 



préconise une esthétique fondée sur l’émotion, utilise les vers de Lucrèce d’une 

manière tout à fait paradoxale dont témoigne sa traduction de « suaue » par 

« touchant » : 

 
Cette émotion naturelle qui s’excite en nous machinalement, quand 

nous voyons les dangers et les malheurs des autres hommes, n’a d’autre 

attrait que celui d’être une passion dont les mouvements remuent l’âme 

et la tiennent occupée ; cependant cette émotion a des charmes capables 

de la faire rechercher malgré les idées tristes et importunes qui 

l’accompagnent et qui la suivent. Un mouvement que la raison réprime 

mal, fait courir bien des personnes après les objets les plus propres à 

déchirer le cœur. [exemple des supplices]. 

C’est le même attrait qui fait aimer les périls où l’on voit d’autres 

hommes exposés sans avoir part à leurs dangers. Il est touchant, dit 

Lucrèce, de voir du rivage un vaisseau lutter contre les vagues qui le 

veulent engloutir, comme de regarder une bataille d’une hauteur d’où 

l’on voit en sûreté la mêlée35. 

 

Dubos inaugure ainsi un débat qui se poursuit tout au long du siècle et dont on 

entend encore l’écho dans le supplément à l’article « Tragédie » de l’Encyclopédie, 

écrit par Marmontel : 

 
Lorsqu’on a lu ces beaux vers de Lucrèce : [citation en latin de II, 1-

4], on croirait avoir trouvé dans le cœur humain le principe de la 

tragédie ; mais on se trompe. Il est bien vrai que l’homme se plaît 

naturellement à s’effrayer d’un danger qui n’est pas le sien, et  s’affliger 

en simple spectateur sur le malheur de ses semblables. Il est vrai aussi 

que la joie secrète d’être à l’abri des maux dont il est témoin, peut 

contribuer par réflexion au plaisir que le spectacle de ces maux lui cause. 

Mais d’abord, les enfants, qui ne font pas certainement cette réflexion, 

ont un plaisir très vif à être émus de crainte et de pitié par des récits 

terribles et touchants : ce plaisir n’est donc pas, dans la simple nature, 

l’effet d’un retour sur soi-même ; […] 

Principe de la tragédie. Le vrai plaisir de l’âme, dans ses émotions, est 

essentiellement le plaisir d’être émue, de l’être vivement sans aucun des 

périls dont nous avertit la douleur. Ainsi, la sûreté personnelle, tui sine 

parte pericli, est bien une condition sans laquelle le spectacle tragique ne 

serait pas un plaisir, mais ce n’est pas la cause du plaisir qu’on y 

éprouve ; il naît de l’attrait naturel qui nous porte à exercer toutes nos 

facultés et du corps et de l’âme, c’est-à-dire, à nous éprouver vivants, 

intelligents, agissants et sensibles. C’est cet exercice modéré de la 

sensibilité naturelle qui rend les enfants si avides du merveilleux qui les 

effraie […]36. 

 

On ne peut qu’être frappé par les lectures divergentes que Dubos et Marmontel 

font des mêmes vers : ce qui servait à justifier, moyennant, on l’a vu, la traduction 

 
(XVIIe-XIXe siècle) : histoire, littérature, musique, peinture, éd. E. Le Roy Ladurie, J. Berchtolf, J.-P. 

Sermain, Paris, Desjonquères, 2007, p. 402. 
35 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [1719], « De l’attrait 

des spectacles propres à exciter en nous une grande émotion », 1732 p. 7. 
36 Marmontel, Encyclopédie, « Tragédie » IV [1777], Éléments de littérature [1787], éd. S. Le Ménahèze, 

Paris, Desjonquères, 2005, p. 1086. 



de suaue par « touchant », une esthétique fondée sur l’émotion, est rejeté par 

Marmontel, qui n’en retient que la dimension réflexive, au nom du primat de la 

sensibilité. 

 

Il en va tout autrement chez Francis Ponge qui, dans une lecture beaucoup plus 

complète du De rerum natura, choisit l’ouverture du deuxième livre pour tresser 

l’éloge de Lucrèce et celui de son ami le peintre Georges Braque, dans un texte qui a 

aussi valeur de manifeste esthétique pour sa propre production littéraire. La 

contemplation retrouve une dimension sensible et même sensuelle pour faire de 

l’œuvre d’art le moyen d’accès privilégié aux templa serena. Le texte s’achève sur 

la citation en latin des vers de Lucrèce, suivie de ces mots : 

 
Oui. 

ET POUR LES TEMPLA SERENA 

QUE VOUS NOUS PROPOSEZ, 

MERCI, BRAQUE37. 

 

Pour arriver à cette conclusion, Ponge a montré les affinités entre la peinture de 

Braque et l’épicurisme tels qu’il se manifeste dans les vers de Lucrèce. Il a aussi 

rappelé le lien étymologique entre contemplation et templum dont il a commenté la 

signification première de délimitation d’un espace dans le ciel par les augures38. 

Pascal Quignard rapproche aussi le templum et le cadre de la représentation 

picturale dans la variation sur le Suaue mari magno à laquelle il se livre dans Le sexe 

et l’effroi : 

 
Que veut dire le mot suauis en romain ? Quand Lucrèce ouvre le 

second livre De la nature des choses, cherchant à définir la sagesse 

grecque d’Épicure (l’eudaimonia accessible à l’homme) il décrit la 

suauitas (la douceur). Il commence ainsi : Suaue est observer du rivage 

le naufrage d’autrui. Suaue est contempler du haut du bosquet les 

guerriers qui s’entretuent dans la plaine. Suaue est replonger le monde 

dans la mort et contempler la vie en se soustrayant à tous les liens et à 

tous les effrois. Lucrèce ajoute que la suauitas n’est en aucun cas la 

crudelitas (la cruauté) : la crudelitas consiste en la uoluptas devant la 

souffrance des humains. 

La suauitas, c’est l’instant de mort mais c’est l’instant de mort auquel on 

participe même lorsqu’il vous épargne. La contemplation de la mort 

soigne les hommes, disaient les Épicuriens aussi bien que les Stoïciens, à 

partir d’argumentations diamétralement opposées. […] 

Toute beauté rassemble en îlot, en entité insulaire, atomique, se 

dissociant du regard qui la contemple. Les encadreurs sont des faiseurs 

de frontière. C’est faire un lieu sacré. La fenêtre comme le cadre fait un 

temple d’un morceau du monde. […] 

Une représentation de la vie immiscible à la vie signifia du vivant (zôè) 

mis à mort (zô-graphia).  

 
37 Francis Ponge, « Braque ou Un méditatif à l’œuvre » [1971, L’Atelier contemporain [1977], 

Œuvres complètes, éd. B. Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t.  II, 2002, 

p. 721. 
38 J’ai commenté ce texte dans le dernier chapitre de Templa serena : Lucrèce au miroir de 

Francis Ponge. 



Ce mouvement est en lui-même déjà une « anachorèse ». La peinture 

retire du monde39.  

 

Quignard s’était déjà arrêté sur le Suave mari magno dans un texte antérieur40 et 

en avait proposé une interprétation encore plus originale en s’appuyant sur le vers 17 

et l’image de la nature qui aboie (naturam latrare) : 

 
Les raisons qu’invoque Lucrèce ont été commentées durant des 

siècles par la tradition de la façon la plus sèche, la plus moralisante. Ils 

ont été jugés comme cyniques ou insuffisants. Le finale pourtant en 

révèle le secret : n’entendez-vous pas « ce qu’aboie la nature » ? […] 

À partir de l’aboi qui ferme le texte, le suavis, le suave présente aussitôt 

un sens beaucoup plus concret que les arguments eux-mêmes très 

idéologiques et tri-fonctionnels que Lucrèce produit : le suavis est moins 

l’éloignement que le texte décrit, que la conséquence sonore du lointain. 

Le texte ne répète trois fois qu’une seule chose : on est trop loin pour 

entendre. Les naufragés, on n’entend pas leurs cris. On est sur le rivage. 

[…] On n’entend même plus l’aboi lui-même des chiens, ni le ahanement 

du travail, ni le ventre qui lui aussi, à Rome, comme la nature « aboie » 

sa faim (latrans stomachus), ni le piétinement des troupeaux qui rentrent, 

ni les cheminées qui ronflent : mais le silence des atomes qui pleuvent 

dans l’espace nocturne et les lettres muettes de l’alphabet alignées sur les 

paginae (les sillons) des volumen. L’auctor comme le lector n’entendent 

pas crier ou aboyer les litterae. La litteratura est le langage qui se sépare 

de l’aboi. Telle est la suavitas. La suavitas n’est pas une notion visuelle, 

mais auditive41. 

 

Le clinamen évoqué par Harold Bloom semble ici très important : le texte dévie 

et même dérive très librement par rapport aux vers de Lucrèce. Et pourtant, sans sa 

dérive même, il retrouve l’enjeu métapoétique de la comparaison lucrétienne, 

notamment par le parallèle entre les atomes et les lettres qui fait écho à l’analogie 

des elementa si importante et récurrente (I, v. 823-829 et 907-914 ; II, v. 688-694) 

dans le De rerum natura. Elle permet à Lucrèce d’instaurer une correspondance 

entre le texte du poème et l’univers42 qu’il évoque et donc entre la lecture du 

premier et la contemplation du second43. Et s’il n’y a sans doute pas lieu d’exclure la 

dimension visuelle pour célébrer la dimension sonore, il est vrai, en revanche, que la 

 
39 Pascal Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, rééd. Folio, 1997, ch. II, « La 

peinture romaine », p. 71. 
40 Michel Delon est le premier, à ma connaissance, qui ait attiré l’attention sur ce texte, à la fin de 

son article « Naufrages vus de loin : les développements narratifs d’un thème lucrétien », Rivista di 

Letterature moderne e comparate (Pise), 51/2 (1988), p. 91-119. 
41 Pascal Quignard, « Les Larmes de Saint-Pierre. Musique et Pavor » [1983], remanié dans La 

Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, rééd. Gallimard, « Folio », 1997, rééd. 2006, p. 78-

81. 
42 Voir Duncan Kennedy, Rethinking Reality : Lucretius and the Textualization of Nature, 

University of Michigan Press, 2002.  
43 Lucrèce apporte donc une contribution décisive au devenir d’une autre métaphore absolue, celle 

de la lisibilité du monde qui a également été étudiée par Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde 

[Die Lesbarkeit des Welt, 1983], trad. P. Rusch et D. Trierweiler, Paris, Cerf, 2007. 



poésie de Lucrèce mise sur les pouvoirs du son autant que sur ceux de l’image : 

« Douceur des sons, caresse sonore, telle est la suavitas44 ». 

 

Lucrèce, De la nature / De rerum natura, II, v. 1-13, texte latin édité par Alfred 

Ernout, traduction de José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, rééd. Flammarion GF, 

1997, revue 1998 
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