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Les résonances ignatiennes de la « pure indifférence » chez
Montaigne

Josiane Rieu
Résumé

Si ’on référe les notions clefs des Essais aux sources antigques,
notamment du (ou des) scepticisme(s), du stoicisme et de 1’épicurisme,
on doit aussi les étudier en fonction des clefs de lecture qui leur étaient
données dans 1’univers intellectuel et culturel de Montaigne. Loin
d’opposer ou de «concilier» un Montaigne nourri de philosophie
antique avec un Montaigne catholique, il convient d’entrer dans le
mouvement méme qui oriente les résonances conceptuelles et permet de
comprendre les Essais dans leur visée. Notre étude propose donc de
prendre en compte les résonances d’Ignace de Loyola pour aborder la
notion d’indifférence dans les Essais.

Si I’on réfeére les notions clefs des Essais® aux sources antiques, notamment du
(ou des) scepticisme(s)?, du stoicisme et de 1’épicurisme, on doit aussi les étudier en
fonction des clefs de lecture qui leur étaient données dans I’univers intellectuel et
culturel de Montaigne. Car le lecteur moderne peut avoir tendance & apprécier les
effets de fragmentation, d’irrésolution, d’autoréflexivité infinie, de saisie impossible
du sujet, par ce qui serait un positionnement « sceptique » de 1’auteur, d’autant que
la pensée post-moderne, nullement effrayée du non-sens ultime, accepte facilement
comme point d’aboutissement 1’instant ponctuel d’une libération du jugement aussi
momentanée que relative, alors que le XVI° siecle appréhende la question du sens
avec d’autres outils intellectuels et d’autres exigences métaphysiques et spirituelles
qu’il convient de prendre en compte. La perspective religieuse en particulier, ’autre
grand pan de la culture humaniste (au moins aussi important que le modele

! Nous publions ici, avec I’aimable permission de 1’éditeur, une étude parue dans 1’ouvrage
Literatur und Moral, études réunies par Volker Klapp et Dorothea Scholl, Berlin, Dunckler et
Humblot, 2011, p. 95-122. Cette étude était une réécriture d’une ancienne analyse proposée aux
Journées d’Agrégation en ligne, 13 décembre 2002, http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese ; ou
http://www.artemis.jussieu.fr/agreglettres. Nous citons le texte de Montaigne, Les Essais, dans
1’édition de Pierre Villey, PUF, 1965, pour les livres | et 1, mais pour le livre 111 nous ajoutons entre
crochets la pagination de 1’édition mise au programme d’agrégation 2017 d’Emmanuel Naya,
Delphine Reguig et Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2009 et 2012.
L’expression « pure indifference » se trouve au livre Ill, chapitre 10, p. 1012 [328], que nous
noterons désormais : 111, 10, 1012 [328].

2 Emmanuel Naya a exploré les différents aspects de I’héritage du scepticisme, voir Le
phénomeéne pyrrhonien. Lire le scepticisme au XVI¢ siécle, Doctorat de Grenoble Il (dir. F. Goyet),
2000. L’introduction de I’édition des Essais établie par E. Naya, D. Reguig et A. Tarréte, Paris,
Gallimard, « Folio Classique », 2009, insiste sur le modéle sceptique dans les Essais comme méthode
de débat contradictoire: «la contradiction autoréflexive du pyrrhonisme maintient, dans la
suspension, toutes les virtualités pensables, ouvrant une voie sans fin a I’avancée du jugement »,
p. 34. « Au terme d’un « examen », exercice spirituel antithétique produisant une simple présomption
d’équilibre entre les représentations opposées (« 1’isosthénie »), I’individu suspend son assentiment a
toute représentation absolue », p. 36. 1l nous semble que nous ne devons pas confondre la méthode
sceptique et 1’objectif poursuivi par Montaigne.
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classique)?, permettait de résoudre bien des ambiguités ou contradictions apparentes,
et d’utiliser les ressources de la pensée antique au service de problématiques
nouvelles.

Francis Goyet a mis en lumiere combien une certaine doxa critique a « denié a
Montaigne tout engagement sincere dans le catholicisme, tout comme du reste en
politique. Montaigne est trop sympathique pour ne pas étre comme « nous », NOUS
les intellectuels frangais modernes : il serait religieux, mais pas trop, voire
franchement sceptique in petto* ». Selon lui, les études sur le XVI¢ siécle ont tenu le
courant spirituel majeur « pour “toujours déja” connu, quand il est en pratique terra
incognita. On le caricature et on I’ignore® » ; il serait temps de « rééquilibrer® », dit-
il, notre approche des ceuvres, en prenant au sérieux les engagements sincéres des
auteurs au service de la foi catholique, d’ailleurs en accord avec leur public. Sa
méthode rigoureuse analyse les facettes des concepts issus de 1I’Antiquité’ dans les
récupérations et inflexions apportées par les relais chrétiens, et découvre comment
se sont construits les outils d’une anthropologie cohérente. Loin d’opposer ou de
« concilier » un Montaigne nourri de philosophie antique avec un Montaigne
catholique, il convient d’entrer dans le mouvement méme qui oriente les résonances
conceptuelles et permet de comprendre les Essais dans leur visée. Nous verrons
alors que certaines notions, que la critiqgue a tendance a relier directement aux
philosophies antiques, étaient depuis longtemps annexées a un univers de
représentations et de réflexion chrétiennes, ou se jouaient d’autres combats.
Rappelons que la culture littéraire chrétienne se compose a la fois du corpus
scripturaire et patristique, de « best-sellers » de la littérature de dévotion qui s’est
développée et vulgarisée pendant les guerres civiles — période ou se réactualisent les

3 La « Renaissance » des Lettres antiques s’est faite d’abord dans la perspective exégétique
« typologique » héritée de la Tradition patristique, avec une tentative synthétique d’unification des
savoirs a la lumiére de la révélation chrétienne (c’est 1’entreprise, entre autres, d’un Marsile Ficin), et
d’une réintégration des sagesses antiques dans un vaste courant de «rédemption » de toutes les
cultures humaines, dans la mesure ou elles avaient a leur maniére et avec leurs limites,
progressivement pressenti les prémices de la Vérité, et préparé les hommes a la recevoir. C’est la
pratique de la «reductio ad sacram scripturam », analysée par les travaux de Dario Cecchetti,
« Intorno all’Hymne de la mort di Ronsard. Teologia umanistica o sincretismo letterario ? », Franco
Italica, 25-26, Alessandria, edizioni dell’Orso, 2004, p. 119-167. Voir par exemple Guillaume Budé,
De transitu hellenismi ad Christianismum (1535) ; De studio (1532) ; et Marie-Madeleine de la
Garanderie, Christianisme et lettres profanes, Essai sur | ’humanisme francais (1515-1535) et sur la
pensée de G. Budé, Paris, Champion, 1995. Pour une prise en compte de la dimension chrétienne des
Essais, voir Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1992. Screech resitue les
positions de Montaigne en fonction des débats de la tradition médiévale et renaissante sur les
philosophies antiques.

4 Francis Goyet, Les audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVI¢ et XVII¢ siécles,
Paris, Classiques- Garnier, 2009, p. 104.

5 Francis Goyet, Les audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVI¢ et XVII¢ siecles,
op. cit., p. 106. On pourrait mener la méme relecture pour Ronsard en particulier.

® Francis Goyet, Les audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVI¢ et XVII¢ siecles,
op. cit., p. 105 ; « Quand on est profondément catholique en 1580, on ne peut qu’ceuvrer de toute son
ame a la réforme intérieure pronée par la Contre-Réforme. Si nous créditons Montaigne pour sa
sincérité, de proche en proche, nous ne pourrons pas échapper a une conclusion de ce genre » p. 107.

7 Citons par exemple son analyse des notions majeures de prudence, habitus et nature,
considération, etc.



débats théologiques — mais aussi d’une structure de lecture faite de mise en
perspective ou en résonance de I’antiquité et du christianisme, ce que revendique
précisément la position catholique tridentine, au travers d’un travail humaniste®.

Pour participer a ce «rééquilibrage » critique, notre étude propose donc de
prendre en compte les résonances « ignatiennes » de la notion d’indifférence dans
les Essais. Ignace de Loyola fait une large part a 1’analyse psychologique au service
de la liberté intérieure (analyse qui permet de démasquer toutes les illusions, les
influences pernicieuses etc.) de fagon a ce que le retraitant puisse pleinement exercer
son jugement et prendre de vraies « décisions ». Sa pratique d’une « indifférence »
au sein méme de I’action, fournit une position trés proche de celle de Montaigne, et
méme permet, nous semble-t-il, de mieux comprendre le dessein des Essais et leur
écriture dialogique spécifique. Notre hypothése, a la suite d’une remarque de Marc
Fumaroli, est que Montaigne, s’il n’a pas embrassé entiérement les Exercices
spirituels, a pu s’en inspirer pour élaborer sa méthode propre d’analyse et de
conduite, et en adapter une variante pour le « gentilhomme chrétien » en fonction de
sa situation et de sa sensibilité propre.

L’indifférence en perspective

La notion « d’indifférence » est significative car elle se charge d’une riche
polysémie. Bernard Séve s’est interrogé sur cette distance intérieure trés particuliére
que Montaigne veut garder dans I’action, en lui attribuant une « double origine et
une double signification, stoicienne et sceptique®». Aprés avoir constaté des
différences fondamentales, il conclut : « L’indifférence montanienne n’est donc ni
stoicienne, ni exactement sceptique. Mon hypothése est qu’il existe un concept
spécifiquement montanien de I’indifférence et de [D’action sur fond
d’indifférence... ». Il relie ce concept au souci de préserver la liberté intérieure de
jugement qui « permet une action véritablement agissante ad extra: ni la simple
jouissance immanente du vivre de soi, ni I’activisme vite forcené ».

Le rapprochement avec une source oubli¢ée (méme par I’ouvrage de Michael
Screech)'®, qui concerne pourtant 1’actualité briilante de 1’époque, la méthode

8 Cf. Marc Fumaroli, L’dge de I’éloquence, Genéve, Droz, 1980, chapitre IlI, p. 116-161. Ce
travail est illustré notamment par les canzonieri spirituels catholiques, dont beaucoup sont écrits par
des magistrats de province. L’invention originale de 1’écriture et de la visée des Essais peut se situer
dans ce mouvement de rénovation.

9 Bernard Séve, « L’action sur fond d’indifférence » Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, Montaigne et 1’action, n°17-18, janv.-juin, Paris, Champion, 2000, p. 13-22, p.15;
p. 16 ; p. 22.

10 Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1992, voir p. 126. Nous suivons
Marc Fumaroli, qui dans son introduction a 1’ouvrage de Screech, écrit : « Qu’on ait jugé Montaigne
agnostique, pré-libertin, ou méme bon catholique par politique, il a passé comme le type méme de
I’humaniste laic étranger a ’expérience religieuse, et a fortiori & son raffinement méthodique et
réflexif que I’on nomme spiritualité. Plus récemment, la tendance a été de voir en lui le pur écrivain
qui fait son « salut laic » par 1’ « écriture ». St Francgois de Sales a eu beau proclamer sa dette envers
Montaigne, et tout un courant d’humanisme chrétien dominant la France du XVII® siécle se nourrir
des Essais ; H. Busson a eu beau dans son livre Littérature et religion (1948), insister sur 1’étroite
amitié entre Montaigne et le théologien jésuite Juan Maldonado ; Pascal a toujours eu le dernier mot,
comme s’il était I'unique pierre de touche de I’authentique expérience religieuse », p. VIII. 1l voit



d’Ignace de Loyola, peut apporter un éclairage intéressant. Les Exercices spirituels
ont paru en 1548 et leur expansion a été extraordinaire en Europe!!. Montaigne
fréquentait des jésuites. Selon le témoignage de Pierre de Lancre'?, il s’appuyait sur
le Pére Maldonat, a Rome, lorsqu’il s’agissait de question de théologie ; Etienne
Binet, son biographe, était jésuite ; Florimond de Raymond reprendra des textes de
Montaigne pour lutter contre les Protestants ; 1’évéque Jean-Pierre Camus, écrivant
les Diversitez (a partir 1613) utilisera constamment les Essais, pour soutenir son
exercice pastoral de connaissance des ames®3.

Certes, I'image d’un Montaigne profondément catholique contrevient aux
portraits du philosophe laic qui critiquerait implicitement une religion dogmatique,
mais d’une part le catholicisme tridentin est peut-&tre moins dogmatique qu’on ne le
croit, d’autre part, la ligne de démarcation entre philosophie et exercice spirituel est
une création récente. Pierre Hadot a montré que la philosophie de I’antiquité doit

chez lui la tentative « réussie d’élaborer une spiritualité parfaitement orthodoxe mais appropriée a
I’'usage de gentilshommes et de laics, une spiritualité libérale... », p. IX; et il suggére enfin:
« Montaigne apparait ici comme le Loyola d’un ordre sans veeux ni discipline ecclésiastique, et les
Essais comme les Exercices spirituels du moderne gentilhomme chrétien. » p. XI. Etonnamment,
cette piste magistrale semble ne pas avoir été examinée par la critique jusqu’ici ; notre lecture de
Montaigne s’inscrit dans ce sens.

1 Montaigne pouvait-il ignorer cette célébre méthode dont les copies circulaient depuis les années
1530 a Paris, lorsque Ignace, venu de sa Navarre espagnole, étudiant au college de Montaigu puis de
Sainte Barbe, se lia @ deux compagnons Francois Xavier, gentilhomme navarrais, et Pierre Fabre,
paysan savoyard, et que ces jeunes gens commencerent a « diriger » des ames, au point que leur
renommeée attira a eux les plus grands personnages ? Les Exercices spirituels paraissent en 1548, les
Constitutions ont été ratifiées en 1540 et la Société de Jésus connait une croissance extraordinaire. La
spiritualité ignatienne veut offrir une « réponse » a la radicalisation réformée, a la fois sur le plan de
la théologie et de la vie pratique. Elle permet de s’adapter avec souplesse aux différentes situations de
la vie spirituelle de chaque personne, et d’apprendre a étre sensible aux gradations et variations dans
la maniére de vivre sa relation a Dieu, au quotidien, quel que soit I’état de la personne (prétre, laic).
Méme si d’autres courants de spiritualité catholique ont contribué a ce renouveau, les jésuites en sont
particulierement représentatifs.

12 Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des démons et sorciers, Paris, 1612, rapporte un
témoignage sur la religion de Montaigne : « Maldonat estoit le cceur et I’ame du sieur de Montaigne
qui le tenoit pour si suffisant qu’estant 8 Rome ensemble, lorsque ledit sieur soustenoit quelque advis
et point de religion qu’il ne pouvoit bien deffendre, il pensoit bien eschapper disant que c’estoit
I’advis du pére Maldonat, le creoit le plus suffisant théologien de son temps et de sa cognoissance et
son intime amy : il appuyoit tout & fait sa créance sur ses opinions », cité in Pierre Villey, Montaigne
devant la postérité, Boivin, Paris, 1935, p. 368. Pierre de Lancre était Conseiller au Parlement de
Bordeaux.

13 La lecture que Camus fait de Montaigne est déja un indice de I’interprétation qu’on donnait
alors des positions philosophiques prétendues de « scepticisme » ou de « fidéisme » de notre auteur.
Voir Villey, Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin, 1935, p. 185-234. A tout moment, la
pensée et les formules de Montaigne peuvent étre utilisées au service d’une pédagogie spirituelle :
«La cognoissance de soy esclaire 1’ame et oultre cela I’enflamme en 1’amour de Dieu par la
conférence de sa grandeur avec notre bassesse, de sa bonté avec notre malice. Ce sont choses
réciproques et corrélatives que la cognoissance de Dieu et de soy, elles marchent rarement 1’une sans
l’autre ; la personne ne peut aller a soy que par Dieu ny aller a Dieu que par soy », Jean Pierre
Camus, Diversitez, t. V, p. 281, cité par Pierre Villey, Montaigne devant la postérité, op. cit., p. 220.

14 La question est problématique pour la critique, comme en témoignent les diverses prises de
positions dans le volume Dieu a nostre commerce et société. Montaigne et la théologie, dir. Philippe
Desan, Genéve, Droz, « THR » N° 444, 2008, 312 p.



étre percue comme une nouvelle maniére de vivre, un effort de transformation de
I’homme, dans la perspective pratique d’exercices spirituels. Selon lui, c’est a partir
de la scolastique que I’on en est venu a dissocier puis opposer philosophie et
théologie. Or, si Hadot a mis en lumiére 1’unité de ces deux formes de pensée dans
la philosophie antique, c’était pour faire sortir celle-ci du ghetto intellectuel et
abstrait ou une certaine pensée moderne de la philosophie I’avait enfermée. Il serait
paradoxal, inversement, de rattacher la dimension spirituelle a la seule antiquité et
de gommer le travail d’inculturation qu’a effectué la pensée chrétienne en fonction
de ses propres définitions anthropologiques®. Ainsi, a plusieurs titres, I’entreprise
« d’exercice philosophique » de Montaigne semble pouvoir étre imprégnée d’une
préoccupation spirituelle.

La premiére production de Montaigne est d’ailleurs la traduction du Livre des
créatures de Raymond de Sebond (en 1569, avec une 2° publication en 1581),
ouvrage que son pére lui avait demandé de faire connaitre parce que les arguments
que le théologien espagnol avancait contre ceux qui voulaient séparer les domaines
de la raison et de la foi, au XV siécle!®, lui avaient semblé pouvoir étre adressés de
la méme fagon aux spiritualités strictement fidéistes issues de la devotio moderna,
notamment a la Réforme. Dans 1’Apologie, Montaigne renouvelle et tempere le
discours excessif de Sebond, de fagcon a mieux répondre aux interrogations
réellement posées a son époquel’. Frédéric Brahami note que les traductions de
Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, par H. Estienne, en 1562 (en latin) ;
et des Adversus mathematicos, par G. Hervet, 1569 (en latin) sont impliquées dans
les controverses suscitées par la Réforme, en participant a la mise en forme savante
d’une « sceptique chrétienne »'8. Selon Iui, « Méme lorsque Montaigne reprend

15 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, [1993], Albin Michel, 2002, p. 71-72.
P. Hadot observe que 1’absorption de la philosophia par le christianisme dés 1’origine a rencontré une
pratique monachique qui s’était développée d’ailleurs sans I’intervention de mode¢le philosophique,
les moines puisant dans les textes sacrés : « ...certaines pratiques spirituelles philosophiques ont été
introduites dans la spiritualité chrétienne et monastique et 1’on a décrit, défini et en partie pratiqué
I’idéal chrétien en empruntant modeles et vocabulaire a la tradition philosophique grecque », p. 98.

6 Raymond Sebond, théologien catalan, mort en 1432 & Toulouse, a écrit contre le courant
fidéiste qui s’est développé a partir du nominalisme (XIV® s), et contre la menace de la spiritualité
islamique qui, insistant sur 1’écart infranchissable entre 1’homme et Dieu (absence du Médiateur
Jésus-Christ), impose une inconnaissance totale du mystére de Dieu. Il valorise alors la Création (la
nature ainsi que 1’homme avec les facultés naturelles, dont la raison, qui lui ont été données par Dieu
pour le servir dans sa recherche de la vérité), en reprenant de nombreux arguments de St Thomas
d’Aquin. Mais il va jusqu’a sembler « déduire » la Trinité par la seule raison, alors qu’il s’agit d’un
mystere révélé. Sa Théologie naturelle, publiée en 1436 et déja traduite en francgais en 1519, a connu
un certain succés au XVI€ siecle. Philippe Desan fait observer que « si I’impression de la Theologia
de 1569 fut peut étre décidée par le pere de Montaigne, 1’édition de 1581 sera quant a elle celle du
fils », Introduction de son édition des Essais de 1582, Paris, STFM, 2005, p. XI. Selon lui, ce choix
correspond a une ambition politique de Montaigne, en tout cas a un engagement personnel.

1711 ne s’agit plus de survaloriser la raison (excés que condamne justement la Réforme), ni de
tomber dans 1’excés inverse, mais de comprendre le fonctionnement et les limites de cet outil naturel
de recherche de la vérité, et, sans renoncer a son usage ainsi purifié par la critique, de le subordonner
a la vocation religieuse de I’homme.

18 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, Paris, Puf, 1997, p.7, puis p.58;
« Comprendre le scepticisme de Montaigne, c’est d’abord cerner les modifications qu’une question



parfois a la lettre I’argumentaire sceptique grec, ce n’est jamais en réalité des mémes
concepts qu’il s’agit. Montaigne privilégiait le pyrrhonisme parce qu’il y voyait une
doctrine susceptible de satisfaire la dénonciation chrétienne de la vanité ». De fait, le
but de Montaigne est de parvenir a 1’utilisation de la droite raison : « Or, — précise
Brahami — la droite raison n’est pas la raison méthodiquement conduite selon ses
propres normes, mais la raison orientée par une volonté spirituellement bonnel® ».
Cet équilibre entre la raison et la foi, qui repose sur une subordination de la raison a
la foi, est le plus traditionnellement « catholique ». Dans cette perspective,
rappelons-le, il n’y a pas de contradiction entre les deux domaines : chercher la
vérité par la raison conduit a la foi, si I’on utilise correctement I’intellect humain, en
I’unissant a ’amour (manifesté¢ dans la foi). La Grace divine vient infuser les dons
surnaturels dans les dons naturels, ce qui les fait croitre les uns et les autres de fagon
connexe (on ne peut pas faire I’économie de I’amour pour comprendre davantage,
on ne peut pas faire 1’économie de I’intelligence pour aimer davantage).
L’insuffisance de la raison seule pour atteindre Dieu laisse a I’homme la liberté de
faire un acte volontaire et personnel d’amour par lequel il achéve 1’ordonnancement
de tout son étre vers Dieu. Certes, ’homme a la possibilité de se « fermer » et
d’utiliser ses facultés « pour lui-méme », en systéme clos. C’est pourquoi certains
courants spirituels insistent sur 1’idée que tout en I’homme est perverti. En effet, si
I’homme se complait dans un statut ontologique partiel, ses facultés sont détournées
de leur vocation et le conduisent a sa perte. Mais si ’homme reconnait que toutes
ses facultés corporelles, spirituelles et intellectuelles sont ordonnées a la vie en Dieu,
celles-ci sont totalement réhabilitées, enfin révélées a leur essence : il passe de la
nature a la surnature, dans ce mouvement d’amour humain qui appelle
indéfectiblement ’amour de Dieu et le don de sa Grace. D’ou deux attitudes
complémentaires : une qui insiste sur la perversion de la nature humaine — sans Dieu
—; l’autre qui insiste sur la dignité de la nature humaine en tant qu’elle est ordonnée
la vie divine. Ce que Pascal présentera de fagon systématique est ici « intégré » par
Montaigne sous la forme d’oscillations de points de vue par lesquelles le jugement
progresse en se purifiant et en se « rectifiant ».

On peut ainsi lire les Essais comme lieu d’exercice « initiatique® » pour la
formation du jugement. La méthode qui consiste a « peser a la balance les raisons de
part et d’autre » crée un dispositif dynamique empéchant de s’enfermer dans un seul
point de vue, grice a I’'usage méthodique du contrepoids?!, mais suscite de la part du
«juge » (la conscience du lecteur, de Montaigne...) un discernement stable et
supérieur qui ne se laisse pas prendre au jeu des avocats. L’image de la balance,
embléme de la « considération », suppose un spectateur qui observe, comprend et est
en position de décider. Ainsi, ce qui passe souvent, aux yeux d’un lecteur moderne,

spécifiquement théologique introduit a I’intérieur d’une doctrine élaborée dans une perspective tout a
fait différente », p. 6.

19 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, op. cit., p. 74.

2 Francis Goyet, Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVI® et XVII¢ siecles.
Nous reprenons sa citation de Bodin, p. 399.

21 Selon I’analyse de Marc Foglia, La Formation du jugement chez Montaigne, doctorat de Paris |
(dir. D. Kambouchner, 2005, cité par Goyet, p. 399. Pour cette analyse approfondie de ce dispositif
du « tribunal », voir Goyet en particulier p. 399-411.



pour un embleme sceptique suspensif change considérablement de significations, ou
plutot, mérite d’étre réexaminé comme étape d’un processus thérapeutique®?. Dans
la tradition spirituelle on distingue la nécessité de phases de purification (des sens,
du jugement, de I’affection...), en vue de parvenir a la croissance de 1’ame et a la
pleine union a Dieu. La spécificité de la spiritualité jésuite est de concevoir cet
exercice de fagon continue, d’étre contemplatif dans I’action, c’est-a-dire de voir
tout en Dieu, de «trouver Dieu en toutes choses?® ». Il s’agit d’un exercice de
libération intérieure maximale qui permette 1’utilisation juste du jugement et de
I’action qui s’ensuit. Les phases sont ainsi étroitement liées, dans un apprentissage
jamais achevé.

Les Exercices spirituels évoquent la notion d’indifférence a plusieurs reprises, en
utilisant 1’image de la balance : «Je dois me trouver indifférent sans aucun
attachement desordonné, de facon a ne pas étre incliné ni attaché a prendre ce qui
m’est proposé plus qu’a le laisser, ni a le laisser plutot qu’a le prendre. Mais je dois
me trouver comme I’aiguille d’une balance pour suivre ce que je sentirai étre
davantage a la gloire et a la louange de Dieu notre Seigneur et au salut de mon
ame?* ». 11 s’agit ici d’une indifférence qui, loin de conduire au « détachement », a la
« suspension », permette précisément que 1’homme agisse dans le monde, mais de
facon totalement libre, de sorte que toutes ses actions aient vraiment une valeur.
Pour faire une bonne élection (prendre les bonnes décisions dans sa vie), il faut avoir
pour objectif la fin pour laquelle I’homme est créé (louer Dieu et sauver son ame).
C’est ce que dit le Principe et fondement, texte central que nous devons rappeler en
entier : « L’homme est créé pour louer, respecter et servir Dieu notre Seigneur, et
par la sauver son ame. Les autres choses sur la face de la terre sont créées pour
I’homme, pour 1’aider a poursuivre la fin pour laquelle il est créé. Il s’ensuit que
I’homme doit en user dans la mesure ou elles lui sont une aide pour sa fin, et s’en
dégager dans la mesure ou elles lui sont obstacle. Pour cela il faut nous rendre
indifférents a toutes les choses créées, en tout ce qui est permis a la liberté de notre
libre arbitre et ne lui est pas défendu. De telle maniére que nous ne voulions pas,
guant a nous, santé plus que maladie, richesse plus que pauvreté, honneur plus que

22 1’introduction de 1’édition des Essais d’E. Naya et alii rappelle la dimension thérapeutique de
la skepsis selon Sextus Empiricus, dans les Hypotyposes, I, 8 p. 32, mais n’en tire pas de
conséguences.

23 Selon I’expression d’Ignace rapportée par Jérome Nadal : « il était contemplatif dans ’action,
ce qu’il exprimait habituellement par ces mots : il faut trouver Dieu en toutes choses » » MHSJ,
Nadal, 1V, 651-52. Voir Maurice Giuliani, sj, « Trouver Dieu en toutes choses », Christus, n° 174,
H.S., Mai 1997, p. 200-222.

2% Ignace de Loyola, Exercices spirituels, trad. F. Courel, Paris, Desclée de Brouwer, 1963,
p. 100. C’est nous qui soulignons. Cette image de la balance qui était devenu quasiment un embléme,
provient d’une formule pyrrhonienne des Hypotyposes de Sextus Empiricus : « je reste en équilibre ;
je suspens mon jugement », que Montaigne avait fait graver sur les poutres de sa bibliothéque ; il en
avait fait une matrice pour frapper des jetons. Voir Alain Legros, Essais sur les poutres, peintures et
inscriptions chez Montaigne, Klincksieck, 2000, p. 23. Voir M. L. Demonet, A plaisir, Sémiotique et
scepticisme chez Montaigne, Paradigme, 2002, en particulier p. 35-77, qui traitent du « jeton » ;
I’auteur I’interpréte dans le sens du scepticisme. Mais Montaigne et ses contemporains pouvaient-ils
ignorer les autres significations, notamment ignatiennes qui étaient données a cette image, dont la
polysémie est finalement trés ouverte (et on n’a pas accusé Ignace de Loyola de pyrrhonisme) ?



déshonneur, vie longue plus que vie courte, et ainsi de toute le reste ; mais que nous
désirions et choisissions uniquement ce qui nous conduit davantage a la fin pour
laquelle nous sommes créés®® ». Ainsi ’homme peut utiliser toutes les choses du
monde, dans la mesure ou cela est profitable a cette vocation essentielle. Rien n’est
a priori condamnable, et chacun en jugera selon sa propre situation. L’ important est
de discerner ce qui aide ou ce qui entrave la personne et de mettre en conformité sa
volonté (son jugement et I’exercice de sa liberté de choix) avec la volonté de Dieu.
Chacun est appelé a apprendre a déceler cette volonté divine qui se révéle dans la
voix intime de sa conscience, et devient la pierre de touche de tous ses actes. C’est
ce que dit Montaigne : « Il n’est personne, s’il ne s’écoute, qui ne descouvre en soy
une forme sienne, une forme maistresse, qui luicte contre 1’institution et contre la
tempeste des passions qui luy sont contraires » (I11, 2, 811 [42-43]) ; « Nous autres
principalement qui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’a nous, devons
avoir estably un patron au dedans auquel toucher nos actions, et selon iceluy, nous
caresser tantost, tantost nous chastier » (I11, 2, 807 [38-39]). L’analyse du vice et de
la bonté au chapitre 3 est un exemple de perspicacité psychologique a I’intérieur
méme du discernement, entre les attitudes induites par la société, et la secréte
conscience de la vérité que chacun porte en soi : « Chacun peut [...] representer un
honneste personnage en I’eschaffaut, mais au dedans, et en sa poictrine, ou tout nous
est loisible, ou tout est caché, d’y estre reglé, c’est le poinct » (111, 3, 808 [39-40]).
Montaigne insiste sur la nécessit¢ de conduire son ame selon 1’ordre juste, c’est a
dire I’ordonnancement juste pour elle : « Le pris de ’ame ne consiste pas a aller
haut, mais ordonnéement. (c) Sa grandeur ne s’exerce pas en la grandeur, c’est en la
médiocrité. Ainsi que ceux qui nous jugent et touchent au dedans [les directeurs
spirituels] ne font pas grand recette de la lueur de noz actions publigues, et voyent
que ce ne sont que filets et pointes d’eau fines rejaillies d’'un fond au demeurant
limonneux et poisant » (11, 3, 809 [42]). Le dispositif mis en place par les Essais
permet d’exercer ce regard de la fagon la plus stable possible : « Le jugement tient
chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce soingneusement ; il laisse mes
appetis aller leur trein, et la haine et I’amiti¢, voire celle que je me porte a moy-
mesme, sans m’en alterer et corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon
soy, au moins ne se laisse il pas difformer a elles ; il faict son jeu a part » (I1, 13,
1074 [417]). La connaissance de soi, de ses limites, fait partie de cette clarification
intérieure, qui parvient a apprécier ses faiblesses et ses forces. La notion
d’indifférence est donc complexe chez Ignace comme chez Montaigne : elle suppose
une exigence de lucidité nécessaire avant et pendant I’engagement libre, elle est une
garantie pour une plus grande adhésion intérieure au vrai et au bien.

Méthode et objectif des Exercices et des Essais

Pouvons-nous découvrir d’autres résonances entre les deux ceuvres ? Un trait
fondamental de la méthode ignatienne est la faculté¢ d’adaptation a chaque cas. En
effet, le but poursuivi est le profit réel de la personne (sa croissance spirituelle), et
non une perfection idéale qu’on projetterait sur elle : « Selon les aptitudes de ceux
qui veulent faire les Exercices spirituels, c¢’est-a-dire selon leur age, leur culture, ou

% Ignace de Loyola, Exercices spirituels, Principe et fondement, p. 28.



leur intelligence, il a lieu d’adapter ces mémes Exercices. Car on ne doit pas donner
a celui qui est rude ou de peu de force des choses qu’il ne puisse supporter sans
fatigue et dont il ne puisse profiter. De méme, on donnera a chacun selon la fagon
dont il aura voulu se disposer, ce qui peut ’aider et lui profiter davantage?® ».
Montaigne est particulierement attentif a la réalité concrete et psychologique
individuelle. 1l est conscient de pouvoir agir sur soi dans certaines limites
seulement : « (b) Somme me voicy aprés a achever cet homme, non a en refaire un
autre. Par long usage, cette forme m’est passée en substance, et fortune en nature »
(II1, 10, 1011 [326]). Qu’il reconnaisse ces limites et le fait que 1’habitude crée une
seconde nature ne signifie pas qu’il se complaise dans son état, mais qu’il
n’achévera la construction de son étre qu’en tenant compte de cette réalité.

Ainsi, quand il dit ne pas regretter de n’étre ni Ange ni Caton, c’est a dire des
modeles inaccessibles, il adopte une attitude d’humilité en reconnaissant les limites
de sa constitution personnelle, sans renoncer a son exigence éthique : « Mes actions
sont reglées et conformes a ce que je suis et a ma condition. Je ne puis faire mieux. »
(11, 3, 813 [47]). Ignace demande aussi que la personne progresse selon ses moyens,
et déjoue les scrupules excessifs de « perfectionnement» qui, par I’Ennemi,
viennent indiment troubler I’ame. A cet effet, les Exercices donnent des regles, ou
des criteres objectifs, que chacun adaptera a sa situation: «compte tenu
proportionnellement de la condition et de ’état de chacun »?’. Montaigne se défie
des spéculations et veut apprendre a discerner ce qui se passe en lui, non pour s’en
satisfaire cependant mais pour « gérer » la reprise en main de son étre: « (b)
j’apprens a craindre mon alleure par tout et m’attens a la reigler [m ‘applique a la
réegler] [...]. Si chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le
regentent, comme j’ay faict de celle a qui j’estois tombé en partage, il les verroit
venir, et ralantiroit un peu leur impetuosité et leur course. » (lll, 13, 1074 [416-
417]). Ignace attend un cheminement qui, loin de faire violence au naturel, consiste
en un systeme de rééquilibrage progressif. Chacun doit agir en fonction de ses
propres tendances, repérées a la suite d’un examen de la maniere dont il été conduit
au péché, de facon a apprendre a reconnaitre ces processus et a les prévenir : «si
I’ennemi veut rendre 1’ame grossiere, elle doit tacher de s’affiner. De méme si
I’ennemi veut la rendre trop délicate pour I’entrainer a des exces, I’ame doit tacher
de se fortifier dans le juste milieu, pour se reposer tout a fait?® ». Montaigne a
employé le terme « jugement» pour désigner ce point d’équilibre interne qu’il
expérimente dans les Essais, et a partir duquel il fonde son étre toujours en
apprentissage et en épreuve : « Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m’essaierois
pas, je me resoudrois ; elle est tousjours en apprentissage et en espreuve » (llI, 2,
805 [35]). Il veut tenir compte au plus prés de la réalité de son étre, telle qu’il
I’expérimente, « trouble et chancelant » : « je le prends en ce point comme il est, en
I’instant que je m’amuse a lui [que je mintéresse a lui, que je I’analyse]. Je ne peins
pas D’estre, je peins le passage ; non un passage d’aage en autre, [...] mais de jour en
jour, de minute en minute » (I11, 2, 805 [34]). Le sens aigu des variations intérieures

% |gnace de Loyola, Exercices spirituels, 18° annotation, p. 23.
27 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 7¢ régle, p. 180.
28 |gnace de Loyola, Exercices spirituels, 5¢ note, p. 183.
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de la personne humaine fait aussi conseiller a Ignace : « Demander compte a son
ame heure par heure, ou moment par moment, d’abord des pensées, puis des paroles,
puis des actions?® ».

Un deuxieme point commun original et significatif de la période renaissante est
I’attention au corps. Pour définir le dessein et la méthode des Essais au premier
Livre, Montaigne utilise des images corporelles : « (a) Le jugement est un util a tous
subjects et se mesle partout. A cette cause, aux essais que j’en fay ici, j’y employe
toute sorte d’occasion. Si c’est un sujet que ne n’entende point, a cela mesme je
I’essaye, sondant le gué de bien loing ; et plus le trouvant trop profond pour ma
taille, je me tiens a la rive. Et cette reconnoissance de ne pouvoir passer outre, ¢’est
un traict [...] dequoy il se vante le plus. Tantost a un subject vain et de néant,
j’essaye voir s’il trouvera dequoi lui donner corps et dequoy I’appuyer et
I’estangonner. Tantost je le promene a un subject noble et tracassé [...] » (I, 50,
301). Suit une description trés physique d’un corps a corps du jugement avec la
matiere a examiner. De méme Ignace définit les exercices par une comparaison
corporelle : « Par ces mots d’exercices spirituels, on entend toutes maniéres
d’examiner sa conscience, de méditer, de contempler, de prier vocalement ou
mentalement et toute autre activité spirituelle, comme on le dira plus loin. De méme
en effet, que la promenade, la marche et la course sont des exercices physiques, de
méme on appelle exercices spirituels toute maniére de préparer et de disposer 1’ame,
pour écarter de soi tous les attachements désordonnés, puis quand on les a écartés,
chercher et trouver la volonté divine dans la disposition de sa vie, pour le bien de
son ame®® ». Le bien de son ame (salud) signifie autant salut que santé. La parenté
des termes essais, exercices, révéle le sens qui leur est donné, celui de
I’apprentissage du discernement intellectuel et spirituel ; I'image de 1’exercice
physique, au service d’une libération de la conscience, est commune aux deux
auteurs.

Cependant, si le but spirituel des Exercices est clair, quel est le projet de
Montaigne ? Pour lui, la vie « doit estre elle-méme a soy sa visee, son dessein ». |l
convient d’examiner les notions qui sont impliquées par cette affirmation. La
seconde partie de la phrase montre qu’il ne s’agit pas de se satisfaire de la jouissance
existentielle : « son droit estude est de se regler, se conduire, se souffrir » (11, 12,
1052 [384]). Montaigne parle de la vie qu’on a su cultiver ; notamment par la regle
qui permet de se conduire librement, et il ajoute « se souffrir », c¢’est-a-dire qu’il
s’agit d’avoir la sagesse de se supporter tel qu’on est, sans chercher a atteindre des
idéaux abstraits. L’introspection chez lui vise a se rendre capable d’exercer une
régulation, de maitriser 1’ensemble de son intériorité : « Or je veus estre maistre de

29 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, p. 39.

30 1gnace de Loyola, Exercices spirituels, premiére annotation, p. 13. Ignace aborde des questions
tres précises de position corporelle, de gestion de la respiration dans la priére, pour laisser la plus
grande latitude au retraitant, ’important étant de « mieux trouver ce que I’on désire », c’est-a-dire
une meilleure contemplation. Il conseille de varier les conditions afin de découvrir celles qui sont les
meilleures par une pratique effective, car Dieu nous connait mieux que nous-mémes : « comme Dieu
notre Seigneur connait notre nature infiniment mieux que nous, il fait souvent, par ces changements,
sentir & chacun ce qui lui convient », Ignace de Loyola, Exercices spirituels, p. 60-61.
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moy, a tous sens. La sagesse a ses exces, et n’a pas moins besoin de modération que
la folie » (111, 5, 841 [87]). Cette orientation ferme donnée & son projet introspectif
ne doit pas étre sous-estimée. Loin de vouloir se montrer dans ses défauts avec une
sorte de plaisir trouble, ou de fagcon simplement cathartique, Montaigne révele que
son projet d’authenticité radicale dans la confession est d’une exigence extréme :
« (b) Je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j’ose faire, et me desplais des
pensees mesmes impubliables. La pire de mes actions et conditions ne me semble
pas si laide comme je trouve laid et lache de ne I’oser avouer. Chacun est discret en
la confession, on le devroit estre en ’action [...]. (c) Qui s’obligeroit a tout dire,
s’obligeroit a ne rien faire de ce qu’on est contraint de taire. Dieu veuille que cet
exceés de ma licence attire nos hommes jusques a la liberté, par-dessus ces vertus
couardes et mineuses nées de nos imperfections; qu’aux despens de mon
immodération je les attire jusques au point de la raison ! » (111, 5, 845 [92]). Dire la
Vveérité engage a tenir une conduite qui soit en harmonie avec ce réve de transparence
et a supprimer toute compromission avec le mensonge, a mettre a jour les zones
d’ombre pour les clarifier dans leur intention et débusquer les pieges ou peut se
cacher une certaine la mauvaise foi. Montaigne par le choix de « tout dire » se met
en situation d’une pratique du discernement radical, ou il tente d’entralner ses
lecteurs chacun pour eux-mémes!. Montaigne définit cette quéte de vérité comme
une tendance irrépressible inscrite dans la nature humaine : « (b) L’agitation et la
chasse est proprement de nostre gibier ; nous ne sommes pas excusables de la
conduire mal et impertinemment ; de faillir a la prise c’est autre chose. Car nous
sommes nais [nés] a quester la vérité ; il appartient de la posséder a une plus grande
puissance. Elle n’est pas, comme disoit Democrites, cacheée dans les fons des
abismes, mais plustost eslevée en hauteur infinie, en la cognoissance divine. (c) Le
monde n’est qu’une escole d’inquisition. (b) Ce n’est pas a qui mettra dedans, mais a
qui faira les plus belles courses » (l11, 8, 928 [211]) *2. La vocation de I’homme est
bien la recherche de la vérité, et ce n’est pas parce qu’il ne peut la « posséder »,
comme il ne peut posséder 1’étre d’ailleurs, qu’il ne doit pas tendre vers elle, ni
méme, dit Montaigne, que la forme de sa quéte est indifférente. Au travers de
I’expérience de ce monde (école d’inquisition, lieu de recherche), une pédagogie

81 e discernement jésuite vise a faire la lumiére aux travers des obscurités psychologiques, qui
sont d’ailleurs souvent considérées comme grossies par I’ennemi. Simon Descloux explique ainsi le
discernement chez Ignace : « Il s’agit dans tout discernement, d’atteindre une liberté intérieure qui
soit a 1’abri de tous les préjugés et de toutes les préférences spontanées. Il faut y neutraliser les
tendances non évangélisées de mon étre et de ma liberté », La Voie ignatienne, Desclée de Brouwer
1983, p. 30-31. L’auteur cite les Constitutions de la Compagnie de Jésus : « Tous doivent s’efforcer
de garder droite leur intention, non seulement par rapport a leur état de vie, mais par rapport a tous
ses détails, y cherchant toujours purement a servir la divine Bonté et a lui plaire a cause d’elle
méme... », p. 31. Le Pére Louis Lallemant, jésuite (1578-1655), écrit : « Pour concevoir combien la
pureté de cceur nous est nécessaire il faudrait comprendre quelle est la corruption naturelle du ceeur
humain. Il y a en nous une malice infinie que nous ne voyons pas, parce que nous n’entrons jamais
sérieusement dans notre intérieur. Si nous le faisions, nous y trouverions une infinité de désirs et
d’appétits déréglés, d’honneur, de plaisir, de commodités, lesquels bouillonnent sans cesse dans notre
cceur » Doctrine spirituelle, cit. in Descoux, p. 33.

32 Quand Montaigne dit « (c) Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme
I’ordre », (111, 8, 925 [207]), il entend : la subordination de la conduite du discours au sujet du débat,
c’est-a-dire la poursuite de la vérité.
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personnelle s’¢labore : « Je veux icy entasser aucunes facons anciennes [...] afin
qu’ayant en 1’imagination cette continuelle variation des choses humaines, nous en
ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme » (I, 48, 297). Dans ce processus de
clarification, chacun doit apprendre a conduire la meilleure fagon pour lui d’aller
vers cette vérité, c’est-a-dire d’accomplir son humanité. Le fait de ne pouvoir tout
détenir ne réduit pas tout a néant (cette conclusion serait anachronique). Au XVI¢
siecle, si la relativité et la variabilité universelles sont le signe de la vanité du monde
matériel, elles n’atteignent pas la certitude de la vérité supérieure que 1’homme
rejoindra en Dieu. C’est en ce sens qu’on peut comprendre : « Il n’y a point de fin en
nos inquisitions ; notre fin est en ’autre monde. (c) C’est signe de racourciment
d’esprit quand il se contente, ou de lasseté. Nul esprit généreux ne s’arreste en
soy, il prétend toujours et va outre ses forces ; il a des élans au-dela de ses effets ;
s’il ne s’avance et ne se presse et ne s’accule et ne se choque, il n’est vif qu’a demy
[...]» (II, 13, 1068 [407]). L’étre humain se définit par cette tension vers une
finalité qui se trouve dans 1’autre monde, mais surtout qui s’expérimente dés cette
vie. Il s’accomplit dans cette relation qui le construit toujours plus dans la vérité et

’ouvre a I’avénement de sa propre nature®,

Montaigne rejoint ici D’anthropologie chrétienne communément partagée.
Lorsqu’il constate, par exemple, la variation de son jugement comme de ses objets
de pensee, il précise : « Tant y a que je me contredits bien a I’adventure, mais la
verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point » (lll, 2, 805 [35]). Une telle
affirmation montre qu’il a saisi que, dans cette tension, se joue une participation a la
veérité et que la multiplicité des efforts, essais, « saisies », converge vers une réalité
qui dépasse la condition humaine variable. La tradition mystique s’appuie depuis
longtemps sur ce paradoxe d’une nature finie ordonnée a I’infini, notamment
Grégoire de Nysse : « Qui sait en effet si la disposition qui consiste a tendre toujours
a un plus grand bien n’est pas la perfection de la nature humaine ?** ». Car dans
cette tension se réalise une transformation, un échange mystérieux entre le fini et
I’infini. Montaigne oppose le désir de dépassement de soi de la conception antique
«voyla un bon mot et utile desir, mais pareillement absurde », impossible a
I’homme, a la conception chrétienne : « Il [/’homme] s’eslevera si Dieu lui preste

33 C’est un lieu commun pour les humanistes de percevoir combien I’homme doit accomplir,
développer et faire advenir son humanité, notamment par 1’éducation, faute de quoi il régresse a
I’animalité. Guillaume Budé loue 1’étude des arts et sciences humaines: » ils [les Romains]
estimaient en effet que sans eux les hommes n’étaient guére capables d’accomplir et de conserver
leur humanité », L Etude des lettres, 1532, éd. M.- M. de la Garanderie, Paris, Belles Lettres, 1988,
p. 38-39.

34 Grégoire de Nysse montre que, s’il est impossible que ’homme dans sa nature finie atteigne la
perfection illimité, il doit s’y efforcer : « ce n’est pas parce que nous avons montré que ce que nous
cherchions était absolument hors de notre portée qu’il faudrait négliger le commandement du
Seigneur, quand il dit: « Soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait. » En effet, les biens
véritables, méme s’il n’est pas possible de les acquérir en plénitude, c’est déja un grand gain pour
I’homme de sens de ne pas en étre totalement frustré. 1l faut donc manifester une grande ardeur a ne
pas manquer la perfection dont on est capable et a acquérir tout ce qu’on peut en contenir. Qui sait
en effet si la disposition qui consiste a tendre toujours & un plus grand bien n’est pas la
perfection de la nature humaine ? » Vie de Moyse, traduit par J. Daniélou, Paris, Albin Michel/
Cerf, 1993, p. 58.
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extraordinairement la main ; il s’eslevera, abandonnant et renongant a ses propres
moyens, et se laissant hausser et soubslever par les moyens purement celestes. (c)
C’est a notre foy Chrestienne, non a sa vertu Stoique, de pretendre a cette divine et
miraculeuse metamorphose » (Il, 12, 604). Dans le méme sens, il distingue les
apparentes « vertus », dues en fait a 1’affaiblissement naturel des appétits dans la
vieillesse, de la véritable transformation intérieure, fruit de la collaboration de Dieu
et de la volonté humaine : » Il faut que Dieu nous touche le courage. Il faut que
nostre conscience s’amende d’elle-mesme par renforcement de notre raison, non par
I’affoiblissement de nos appetits [...] On doibt aymer la temperance par elle-mesme
et pour le respect de Dieu qui nous 1’a ordonnée, et la chasteté ; celle que les catarres
nous prestent et que je doibts au benefice de ma cholique, ce n’est ny chasteté, ny
temperance » (I11, 2, 816 [52]). L effort humain vers la vérité et la vertu n’est donc
pas vain, il se comprend dans une anthropologie chrétienne précise qui engage tout
I’étre, corps et ame.

Parce que ces données font déja partie de sa représentation de 1’homme, la
question qui se pose a Montaigne est plus directement pratique que métaphysique ou
spirituelle. Elle pourrait se formuler en ces termes: par rapport a cette
tension ontologique -mais aussi physique et psychologique, puisqu’il bénéficie de
I’approche spirituelle moderne-, comment gérer son action en ce monde ?

L’indifférence et 1’¢quilibre intérieur dans 1’action :
une éthique tridentine

Les choix de Montaigne en ce qui concerne son sujet, sa méthode, ainsi que la
maniéere dont il aborde la question de la part humaine dans 1’action ne sont pas
fortuits. Montaigne prend position dans un débat théologique aigu. Par opposition a
I’idée d’une corruption radicale de la nature humaine, sur laquelle insistait le
calvinisme par exemple, la Contre-Réforme (et le Concile de Trente) fait acte
confiance dans la Création, et dans la capacité de I’homme a expérimenter, dans la
réalité et dans sa propre nature méme, la Vérité®. Ce surcroit de valorisation du
monde sensible (ainsi que de la création artistique au service de la foi) ont semblé
froler un sensualisme et méme un laxisme qui ont soulevé les fleches des rigoristes
(jusqu’aux jansénistes au siécle suivant). Ainsi, I’attitude dite « épicurienne » dans
les Essais®®, pourrait bien étre relue non comme le signe d’une émancipation par
rapport a ce qui serait la pensée religieuse, mais plutdt comme liée aux débats
religieux de 1’époque. Nous pourrions découvrir que ce qui passe parfois pour une
sagesse gaie et pragmatique releve chez Montaigne de la spiritualité tridentine.

La prise de position de Montaigne se vérifie sur des textes plus directement
theologiques. A plusieurs reprises, Montaigne rejette les puristes subtils qui

% Souvent, Montaigne mise sur le sentiment intime de la vérité qui nait de la réalité, et non des
discussions sans fin : « (b) je scay mieux que c’est qu’homme, que je ne s¢ay que c’est animal, ou
mortel ou raisonnable » (13, 1069 [409]).

% Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1992, fait observer que Lorenzo
Valla, puis Erasme, disaient que les vrais épicuriens sont d’authentiques ascétes chrétiens, puisqu’ils
recherchent la modération, la discrétion la constance...
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affirment que la foi seule suffit, c’est-a-dire les Protestants, et il critique la tendance
quasi genéralisée a une « (c) certaine prud’homie scholastique, serve de préceptes,
contraincte sous 1’esperance et la crainte. Je 1’aime [la morale] telle que les loix et
religions non facent mais parfacent et authorisent, qui se sente de quoy se soustenir
sans aide, née en nous de ses propres racines par la semence de la raison universelle
empreinte en tout homme non desnature. Cette raison qui redresse Socrate de son
vieux ply, le rend obéissant aux hommes et aux Dieux qui commandent en sa ville,
courageux en la mort, non parce que son ame est immortele mais parce qu’il est
mortel. Ruineuse instruction a toute police et bien plus dommageable qu’ingénicuse
et subtile qui persuade aux peuples la religieuse creance suffire, seule et sans les
meeurs a contenter la divine justice. L usage nous faict voir une distinction énorme
entre la dévotion et la conscience » (Ill, 12, 1059 [395-396]). Il rappelle ici que
prétendre que la foi sans les actes suffit (sola fide) est une erreur, et conduit a un
usage subjectif de la « conscience », c’est a dire du jugement personnel ; que la
nature humaine n’est pas corrompue (« desnaturée »), comme le prétendent Luther
et Calvin, mais contient une « semence de raison universelle » qui est la racine sur
laguelle la grace va se greffer pour transformer et conduire cette nature a la vie
surnaturelle ; et que c’est dans cette condition mortelle que ’homme joue sa vie
éternelle, que rien n’est décidé jusqu’au dernier moment, puisque le salut dépend de
la decision humaine (Socrate aurait pu tout annihiler en voulant sauver un an de sa
vie terrestre). Ce n’est pas parce qu’il était promis a I’immortalité que Socrate a agi
vertueusement, mais parce qu’il était homme mortel qu’il a pu exercer sa libre
volonté au bien et par la accéder a I’immortalité. Montaigne rejette ainsi la
prédestination calviniste. De la méme facon, il reproche a certaine philosophie de se
mettre « (c) sur ses ergots pour nous precher que c’est une farouche alliance de
marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le severe a
I’indulgent,... » (Il, 13, 1113 [477]). Cette philosophie dénoncée ici, qui « préche »
et s’intéresse a 1’alliance entre le divin et le terrestre, la raison et le déraisonnable
(met la foi hors du champ du raisonnable), ressemble fort aux discours religieux
protestants, que Montaigne dénonce.

En effet, parce que la Réforme dissocie le sensible du spirituel, en insistant sur la
corruption radicale de la nature humaine et en placant son espérance en la seule
intervention de la Gréace, la Contre-Réforme valorise le sensible. La prise en compte
de la réalité sensible de I’homme dans la spiritualité ignatienne est relayée par
Montaigne : « (b) A quoy faire desmembrons nous en divorce un bastiment tissu
d’une si joincte et fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons-le par mutuels
offices. Que I’esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arrreste la
legereté de 1’esprit et la fixe [...]. Il n’y a pieéce indigne de nostre soin en ce present
que Dieu nous a faict ; nous en devons conte jusques a un poil. Et ce n’est pas une
commission par acquit a I’homme de conduire ’homme selon sa condition : elle est
expresse, naive (c) et tres principale (b) et nous 1’a le Createur donnée serieusement
et severement » (111, 13, 1114 [478-479]). Conduire I’homme selon sa condition n’a
pas le méme sens dans une conception matérialiste athée et dans une perspective
religieuse. Nous retrouvons des accents du Principe et fondement. C’est dans cette
orientation a I’intérieur du dessein divin que nous pouvons lire, si nous les relevons
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dans leur intégralité, les déclarations prétendument « épicuriennes » de Montaigne
au livre 11l : « C’est une absolue perfection et comme divine de s¢avoir jouyr
loiallement de son estre » (3, 1115 [481]) ; « Pour moy donc j’ayme la vie, et la
cultive telle qu’il a pleu a Dieu nous ’octroier [...]. On fait tort a ce grand et tout
puissant donneur [Dieu] de refuser son don, I’annuler et desfigurer. (¢) Tout bon, il a
faict tout bon » (III, 13,1113 [477]). Montaigne veut apprécier le plaisir qu’il lui est
donné d’éprouver, 1’ «estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces
condignes a celuy qui nous ’ottroye » (III, 13, 1112 [475]). S’agit-il de se donner
entierement a cette jouissance ? Il précise « » j’y associe mon ame, non pas pour s’y
engager, mais pour s’y agreer, non pas pour s’y perdre mais pour s’y trouver, et
I’employe de sa part a se mirer dans ce prospere estat, a en poiser et estimer le
bonheur et amplifier. Elle mesure combien c’est qu’elle doibt a Dieu d’estre en
repos de sa conscience et d’autres passions intestines, d’avoir le corps en sa
disposition naturelle, jouyssant ordonnéement et competemment des functions
molles et flateuses par lesquelles il luy plait compenser de sa grace les douleurs de
quoy sa justice nous bat a son tour, combien luy vaut d’estre logée en tel point que
ou qu’elle jette sa veiie, le ciel est calme autour d’elle : nul desir, nulle crainte ou
doubte qui luy trouble I’air, aucune difficulté (c ) passée présente future (b) par
dessus laquelle son imagination ne passe sans offence » (I11, 13, 1112 [476]).

La jouissance dont il est question est le fruit de la « sainte indifférence », qui
aboutit précisément a une juste maniére de situer son étre, en le fixant en Dieu,
quelles que soient les circonstances, par-dela I’alternance des consolations et des
désolations. La page précédente explicite cet état. L’intempérance est peste de
volupté, dit-il : « (b) J’ordonne a mon dme de regarder et la douleur et la volupté de
veué pareillement (c) reglée [...] et pareillement (b) ferme, mais gayement 1’une,
I’autre severement, et selon ce qu’elle y peut apporter, autant soingneuse d’en
esteindre 1’une que d’estendre ’autre (c). Le voir sainement les biens tire aprées soi
le voir sainement les maux » (11, 3, 1110-1111 [473-474]). Ignace décrit ainsi
I’homme qui veut se déprendre de toute attache en ce monde pour s’abandonner a la
volonté de Dieu : « Il met son effort & ne vouloir ni ce bien ni aucun autre, s’il n’y
est pas poussé uniquement par le service de Dieu notre Seigneur. De la sorte, c’est le
désir de pouvoir mieux servir Dieu notre Seigneur qui le pousse a prendre le bien ou
a ’abandonner®’ ». Il ne s’agit pas de renoncer a tous les biens, au contraire, car les
exces peuvent venir de sentiments d’orgueil, par exemple. Ce qui compte, ce n’est
pas D’exploit ascétique, d’ailleurs accessible avec 1’aide de la passion désordonnée,
mais 1’équilibre et la modération parfaite, plus difficiles a conserver : « au lieu de la
pénitence, viser a la tempérance et au juste milieu en tout® ». Ignace donne des
« regles pour sentir et reconnaitre en quelque maniere les diverses motions qui se
produisent dans 1’ame, les bonnes pour les recevoir, les mauvaises pour les
rejeter®® ». Pour lui, le propre des motions inspirées par 1’esprit mauvais est

37 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 87.

3 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 124. De méme pour les régles concernant la
nourriture : aprés une phase de rééquilibrage des tendances désordonnées, si on en a, « on arrivera au
juste milieu », p. 117, et non a une ascése permanente.

39 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 167.
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d’attrister, d’inquiéter, etc., tandis que le propre du bon esprit est de donner courage,
forces, consolations, paix, joie : « c’est le propre de Dieu et de ses anges, dans leurs
motions, de donner la véritable allégresse et joie spirituelle, en supprimant toute
tristesse et trouble que nous inspire I’ennemi. Le propre de ce dernier est de lutter
contre cette allégresse et cette consolation spirituelle en proposant des raisons
apparentes, des subtilités et de perpétuels sophismes®® ». La spiritualité ignatienne
est optimiste en ce sens qu’elle établit comme ligne de discernement la joie et la
paix qu’apporte 1’adéquation a la volonté de Dieu, et qu’elle considére comme
suspecte toute tristesse. Méme si les «désolations » peuvent participer
ponctuellement a une purification, elles ne doivent pas durer si elles viennent de
Dieu, car ’homme est fait pour le bonheur des cette vie. Montaigne a la fin du livre
I11, se place sous la protection d’ Apollon, dieu de la lumiére et de la connaissance de
soi, et surtout « protecteur de santé et de sagesse, mais gaye et sociale®! ».

Cet art de vivre dans I’harmonie et [’unification se joue dans la relation au corps.
Le livre Il oppose les conceptions platoniciennes et chrétiennes : « Le corps a une
grand’part a nostre estre [...] ceux qui veulent desprendre nos deux pieces
principales et les sequestrer I’'une de I’autre, ils ont tort. Au rebours, il les faut
r’accoupler et rejoindre. Il faut ordonner a I’ame [...] de se rallier a lui [au corps] de
I’embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le conseiller, le redresser et
ramener quand il fourvoye, I’espouser en somme et luy servir a mary ; a ce que leurs
effects ne paroissent pas divers et contraires, ainsi accordans et uniformes. Les
Chrétiens ont une particuliere instruction de cette liaison ; car ils scavent que la
justice divine embrasse cette societé et jointure du corps et de 1’ame, jusques a
rendre le corps capable des recompenses eternelles [...] » (I, 17, 639). Un lecteur
moderne peu familier avec la théologie du corps n’aurait peut-étre pas spontanément
rapporté la premicre partie de ce texte qui plaide en faveur de 1’unité du corps et de
I’ame, a la conception chrétienne, or ¢’est bien ce que fait Montaigne, témoignant en
cela d’une connaissance a la fois des dogmes et des topiques patristiques de 1’union
hypostatique entre le corps et 1’ame*2. Cette conception suppose une saine gestion de
ces relations, qui permette d’exercer ses facultés en toute liberté intérieure, c’est-a-
dire de pouvoir s’engager de fagon vraiment libre.

Ainsi, la notion de « pure indifférence » (I11, 10, 1012 [328]) chez Montaigne ne
correspond-elle pas a un détachement fataliste (épicurien ni sceptique) a la loi du

40 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 174.

41 Apollon a été le fil conducteur de la démarche philosophique introspective dans les Essais :
« Regardez dans vous, [...] vostre esprit et vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez-la en
soy ; vous vous escoulez, vous vous respandez, appilez vous, soutenez-vous, on vous trahit, on vous
dissipe, on vous desrobe a vous... » (I, 9, 1001 [314]). Il ne s’agit pas d’étre le « badin de la farce »,
mais de reprendre les rénes de son étre.

42 1’4me raisonnable est directement la forme essentielle du corps (Concile de Vienne, 1311-
1312), D. 481. Les péres congoivent 1’'union du corps et de I’ame comme tellement intime qu’ils la
comparent a I’union hypostatique, cf le symbole Quicumque D. 40 ; Saint Augustin, De civ. Dei, 21,
3, 2; S. Jean Damascéne, De fide orth, 2, 12.
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monde, mais plutét a un acte de confiance lucide et libre en la Providence*®, qui
correspond & un véritable engagement. Pour Montaigne : « La bonté et capacité du
gouverneur nous doit a pur et a plein descharger du soing de son gouvernement »
(111, 13, 1073 [415]). Au travers de la Nature, c’est la Providence qui agit : « Le plus
simplement se commettre a nature, c¢’est s’y commettre le plus sagement. O que
c’est un doux et mol chevet et sain, que 1’ignorance et I’incuriosité, a reposer une
teste bien faicte ». L’obéissance totale correspond a un acte d’humilité, qui est non
pas le refus de la curiosité ni de la recherche de la veérité, mais au contraire le point
culminant auguel aboutit une « teste bien faicte » : la paix en Dieu est le fruit d’un
acte d’amour et d’abandon, au terme d’un effort pour étre conformé dans toutes ses
facultés intellectuelles selon le projet de Dieu.

La fascination de I’inscience comme « docte ignorance** » est une thématicque
sans doute plus mystique que sceptique a la Renaissance®. De méme, le terme de
« Fortune » chez Montaigne signifie non le hasard mais la Providence : « (b) Je
doibs beaucoup a la fortune dequoy jusques a cette heure elle n’a rien fait contre
moy outrageux au moins au dela de ma portée » (111, 9, 998 [309]). Une telle phrase
est a rapprocher de: « (b) Dieu donne le froid selon la robe, et me donne les
passions selon le moien que j’ay de les soustenir » (lll, 6, 900 [170]). Loin de
ramener la sagesse a un équilibre replié sur le moi, Montaigne reconnait que son
équilibre humain n’est possible que par les conditions dans lesquelles Dieu I’a mis ;
s’il ne veut pas subordonner son étre a une dépendance en ce monde, il reconnait
une dépendance plus essentielle par rapport a Dieu, et il rend souvent graces pour la
liberté méme dont il jouit : « (b) O combien je suis tenu a Dieu de ce qu’il luy a pleu
que j’aie receu immediatement de sa grace tout ce que j’ay, qu’il a retenu
particulierement a soy toute ma debte! (c) Combien je supplie instamment sa
saincte misericorde que jamais je ne doive un essentiel granmercy a personne !
Bienheureuse franchise, qui m’a conduit si loing. Qu’elle acheve. (b) J’essaye a
n’avoir expres besoing de nul. (c¢) [citation In me omnis spes est mihi : en moi est
toute mon attente] (b) C’est chose que chacun peut en soy, mais plus facilement
ceux que Dieu a mis a 1’abry des necessitez naturelles et urgentes » (9, 968 [267]).
Lorsqu’il s’agit de mesurer la «sagesse » antiquea la sagesse supérieure de
I’humilité, Montaigne se situe toujours en faveur de I’abandon a la grace de Dieu :
« J’ayme autant estre heureux que sage, et devoir mes succez purement a la grace de
Dieu qu’a I’entremise de mon operation » (III, 10, 1024 [346]). C’est ainsi qu’il ne
prétend pas réformer son insuffisance, mais seulement rester fidéle a sa conscience,
ses engagements et ne pas faire de mal autour de lui. En toute entremise, dit-il : « Je
m’assure n’y avoir laissé ny offense ny haine ». C’est la lecon la plus simple de la
morale chrétienne.

Ainsi, devant le spectacle de la société qui s’écroule, c’est sa foi qui lui permet de
rester optimiste : « Pour moy, je n’en entre point au désespoir, et me semble y voir

43 Voir la thése de Sara Aponte-Olivieri, Prudence, Providence et sainteté chez M. de Montaigne
et B. Gracian, direction de Francis Goyet, Grenoble, 30 juin 20009.

44 Nicolas de Cuse, La docte ignorance, 1440.

4 \Voir par exemple 111, 12, 1057 [392] ; 1054-55 [389-91], 1073 [415-16].
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des routes & nous sauver : [citation d’Horace : « peut étre Dieu par un retour
favorable remettra-t-il ces choses en état ».] Qui sgait si Dieu voudra qu’il en
advienne comme des corps qui se purgent et remettent en meilleur estat par longues
et griefves maladies, lesquelles leur rendent une santé plus entiere et plus nette que
celle qu’elles leur avoient osté ? » (I11, 9, 961 [257]). De la méme facon, il perpétue
I’attitude humaniste de tout prendre en bonne part chez autrui: « (b) je penche
volontiers vers I’excuse et interpretation plus douce ; je prens les hommes selon le
commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses et desnaturées si je n’y suis
force par grand tesmoignage, non plus que les monstres et miracles. Et suis homme
en outre qui me commets volontiers a la fortune et me laisse aller & corps perdu entre
ses bras » (11, 12, 1060 [397]). C’est grace a cet acte de confiance en 1’autre, qui
instaure une relation d’amitié réciproque, et qui se lit a la clarté et la franchise de
son visage, a la liberté de ses maniéres, qu’il se sort d’embuscades*®. Il commente
ces anecdotes de cette facon : « (c) Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne
nous fions pas assez au ciel de nous, et pretendons [attendons] plus de nostre
conduite qu’il ne nous appartient. Pourtant [pour cela] fourvoyent si souvent nos
desseins. Il est jaloux de I’estendué que nous attribuons aux droicts de ’humaine
prudence, au prejudice des siens et nous les racourcit d’autant que nous les
amplifions » (111, 10, 1061 [397-398]). Il est remarquable que Montaigne diplomate,
engagé dans les difficiles tractations humaines, attentif a « régler » son jugement, a
exercer avec le plus d’acuité possible son discernement, remette la prudence
humaine a sa place, et lui donne comme prolongement naturel la foi, 1’abandon total
a la Providence. Sans cesse ces deux plans de I’action et la priere, de I’intelligence et
de I’amour s’entrecroisent et se complétent : « le fort et principal de la besongne,
j’ay accoustumé de le resigner au ciel » (Il, 8, 934 [220]). La combinaison de
I’action et de l’indifférence chez Montaigne recoupe, d’une certaine fagon, la
question de la coopération entre la volonté humaine et la Grace. Les échos venus de
la spiritualité ignatienne et de la Contre-Réforme*’ que nous pouvons repérer dans
les Essais permettent, nous semble-t-il, de mieux comprendre ces positions chez
notre auteur.

Dialogue et direction spirituelle

En quoi ces perspectives peuvent-elles éclairer la forme des Essais ? Nous avons
vu que d’une certaine fagon, Montaigne construit ses Essais comme un lieu
d’exercice de son jugement pour discerner la vérité, non la Vvérité statique ou
rationnelle des philosophes, mais la vérité vivante de la réalité de 1’étre, c’est-a-dire
de I’dme. Dans le chapitre 50 du livre I, il définit son projet par glissements
successifs, qui revelent la liaison des notions entre elles : d’abord, il s’agit de faire
I’essai de son «jugement», puis de se connaitre («tout jugement nous
descouvre »), enfin, de connaitre son ame (« entre les fonctions de I’Ame, il en est de
basses ; qui ne la void encore par-la n’achéve pas de la connoistre »). L’ame est en

46 11 en fait le récit au Livre 111, chapitre 12, p. 1060-1063 [396-400].

47 Nous insistons sur la spiritualit¢ d’Ignace de Loyola, parce que c’est elle qui répond
directement a la Réforme, dans le débat du XVI° siécle, mais il est certain qu’Ignace est lui-méme
héritier d’une longue tradition catholique, qu’il exalte alors avec une force particuliére (nous pouvons
penser notamment a Saint Bernard, dont Montaigne possédait d’ailleurs des ceuvres).
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effet le lieu le plus intime de la personne, un lieu qui est connu en profondeur par
Dieu seul, qui communique avec Lui, regoit de Lui I’étre, et dont la croissance
dépend de cette relation essentielle en amour et vérité. C’est pourquoi sa structure a
I’image de Dieu trinitaire, est relationnelle : « nous avons une ame contournable en
soy-mesme ; elle se peut faire compagnie; elle a dequoy assaillir et dequoy
defendre, dequoy recevoir et dequoy donner [...]» (I, 39, 241). Cette structure
dialogique, telle une pulsation originelle, favorise la révélation de soi a soi grace a la
relation a 1’autre et donc la croissance de 1’dme. Paradoxalement, elle suppose
I’apprentissage de la solitude et 1’éducation de son propre jugement ou de sa
gouvernance personnelle. La solitude en effet est une situation propice a
I’observation de soi mais surtout a une action sur soi : « VOUS et un compagnon estes
assez suffisant theatre ’un a I’autre, ou vous a vous-memes [...] Retirez-vous en
Vous, mais preparez vous premierement de vous y recevoir : ce seroit folie de vous
fier & vous-mesmes, Si vOus ne vous sgavez gouverner. Jusques a ce que vous Vous
soiez rendu tel, devant qui vous n’osiez clocher, [...] presentez-vous tousjours en
I’imagination Caton, Phocion et Aristides, en la presence desquels les fols mesmes
cacheroient leurs fautes, et establissez-les contrerolleurs de toutes vos intentions »
(I, 39, 247-48). Ce sont des conseils trés pratiques. Il s’agit de construire une
scénographie intérieure qui favorise I’apprentissage d’une bonne gouvernance
personnelle, de maniére a rejoindre par application libre et consciente la structure
déja dialogique de son ame. Prétendre y parvenir immédiatement conduirait a
« faillir », car les intentions « se detraquent » ; le recours a des modeles éthiques est
nécessaire pour cette reprise en main de soi-méme : » lls vous contiendront en cette
voie de vous contenter de vous-mesmes, de n’emprunter rien que de vous, d’arrester
et fermir vostre ame en certaines et limitées cogitations ou elle se puisse plaire ; et
ayant entendu les vrays biens, desquels on jouit a mesure qu’on les entend, s’en
contenter, sans desir de prolongement de vie ny de nom. Voyla le conseil de la vraye
et naifve philosophie, non d’une philosophie ostentatrice et parliére [...]» (I, 39,
48). Résumons : la solitude permet de découvrir ’espace d’un dialogue en vérité,
avec des interlocuteurs imaginaires choisis, qui aident & une meilleure connaissance
de soi, une bonne conduite de ses actes et qui contribuent a affermir 1’ame dans son
apprentissage continu de la liberté et de 1’autonomie. Montaigne décrit ici une
situation de direction spirituelle. Ignace demande d’apprendre a se détacher des
choses de facon a libérer son jugement, et étre dans une attitude ou « nous ne
voulions pas, quant a nous, santé plus que maladie, richesse plus que pauvreté,
honneur plus que déshonneur, vie longue plus que vie courte, et ainsi de tout le reste,
mais gue nous désirions et choisissions uniquement ce qui nous conduit davantage a
la fin pour laquelle nous sommes créés* ».

Les Essais sont organisés selon une structure dialogique a I’image de ce dialogue
intérieur essentiel. IIs laissent se creuser la place de I’interlocuteur, espace ouvert au
mystere qui peut venir habiter son texte. Cet espace est doublement plein : il est
plein de la présence humaine de 1’ami convoqué, « quelque honneste homme », qui
le rejoindrait (III, 9, 981 [285]), ou qui I’aurait I’accompagné dans son voyage, car
« (b) nul plaisir n’a goust pour moy sans communication » (Il1, 9, 986 [293]) ; et il

48 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, Principe et fondement, op cit., p. 28-29.
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est plein de la présence de I’Interlocuteur sub specie aeternitatis, sous le regard
duquel il se présente avec confiance, tel qu’il est, portant la forme entiere de
I’humaine condition, imparfait, mais de bonne foi. On a souvent mis en valeur la
dimension dialogique d’une écriture qui porte de nombreuses marques d’oralité*?, ou
Montaigne poursuit en quelque sorte le dialogue avec La Boétie, avec le lecteur de
facon souvent explicite, avec les modeles antiques, et avec lui-méme ou un double
de lui-méme, mais peut-on seulement la rapporter a 1’histoire personnelle et a la
psychologie de I’auteur ? La forme des Essais peut avoir été marquee aussi par la
technique de la direction spirituelle jésuite. Ignace de Loyola demande d’imaginer
un interlocuteur qui soit une sorte de projection ou de double neutre, afin d’aider au
discernement intérieur : « Imaginer un homme que je n’ai jamais vu et que je ne
connais pas. Désirant pour lui une perfection totale, considérer ce que je lui dirais de
faire et de choisir, pour une plus grande gloire de Dieu notre Seigneur, et une plus
grande perfection de son ame. Faire alors moi aussi, la méme chose, et garder la
régle que je propose pour autrui »*°. Le but de chaque exercice est le colloque
(entretien) avec le Christ : « Faire un colloque, c’est, proprement, parler comme un
ami parle a son ami ou un serviteur a son maitre. Tant6t on demande une gréace,
tantOt on s’accuse d’une chose mal faite, tantot on confie ses affaires et on demande
la-dessus conseil »°1. Or ce « collogue » est continu, dans la mesure ou dés le départ,
la personne est invitée a « demander a Dieu » ce qu’elle veut comme état propice a
la méditation, a se regarder elle-méme, dans 1’usage de ses fonctions intellectuelles
et affectives, et repasser en soi la manicre dont s’est déroulée la contemplation. Ces
exercices réflexifs visent une auto-analyse de plus en plus précise, propre a déjouer
les pieges de la psychologie et aider a orienter les progres spirituels.

Les Exercices peuvent se pratiquer lors de la retraite, dans un dialogue avec un
« instructeur », mais aussi de facon continue, et méme par correspondance, comme
le faisait Pierre Favre, premier compagnon d’Ignace a Paris. Simon Descloux définit
ainsi le dialogue spirituel : « [...] le jésuite percoit, dans la rencontre de ses fréres,
quelle est en définitive la question qui les habite et quelle est la forme concrete que
prend chez eux cette question. Humblement et patiemment, sans rien forcer et sans
vouloir se substituer au seul Sauveur Jésus Christ, il est dés lors attentif a laisser la
médiation de celui-ci s’opérer a travers ses propres attitudes et ses propres paroles. I
s’agira parfois d’aider quelqu’un a y voir clair en soi ou a révéler le lieu caché de
son débat intérieur ; il pourra s’agir de provoquer une secousse spirituelle salutaire
ou au contraire de réconforte de pacifier, ou d’étre le témoin de la miséricorde de
Dieu. Dans tous ces travaux, c’est la lucidité peu a peu acquise sur soi-méme et sur
son expérience propre qui permettra de dénouer plus aisement les filets dans lesquels
peut parfois se débattre le frére qui accepte d’étre aidé et éclairé® ».

4% Nous renvoyons aux belles études de Jean Lecointe qui montre que le style coupé et la
ponctuation laissent entendre jusqu’au souffle de 1’orateur, relangant le discours. Voir J. Lecointe
« Le style coupé », Journée d’étude : Montaigne, Livre I, Agrégation de Lettres Classiques et
Modernes, année 2010-11, organisée par M.-L. Demonet, 25 sept. 2010, consultable en ligne,
http://www.cesr.univ-tours.fr.

%0 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 3 régle, op. cit., p. 102, voir aussi p. 178-179.

51 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 1¢ semaine, op. cit., p. 47.

52 Simon Descoux, La voie ignatienne, Desclée de Brouwer 1983, p. 46.
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Dans les Essais, Montaigne semble utiliser la situation de rédaction pour faire
surgir un « directeur spirituel », dans la mesure ou se crée une mise en miroir
pendant laquelle 1’auteur voit s’organiser la mati¢re de son ame. Il ne se dit pas, ne
présente pas ses idées, ni ce qui serait son « étre » achevé, il découvre et observe cet
étre en voie de constitution ou d’avénement. Les historiens tiennent registre des
événements d’importance, dit-il, « (b) c’est leur rolle de reciter les communes
creances, non pas de les regler. Cette part touche les Theologiens et les
philosophes directeurs des consciences » (I1l, 8, 942 [233]). Conscient de la
difficulté de ne pas déformer les choses que 1’on veut transmettre, et du décalage qui
existe toujours entre le vrai soi et I'image de soi, il s’impose une attention
redoublée : « Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte, et qui n’en dois conte a
personne, ne m’en crois pourtant pas du tout ; je hasarde souvent des boutades de
mon esprit desquelles je me deffie [...] Ce n’est pas a moy seul d’en juger [...] »
(I, 8, 943 [233-234]). Ce sont les lecteurs (dont lui-méme dans 1’opération de
« relecture » essentielle a I’exercice spirituel), par le témoignage des Essais, qui sont
convoqués a ce réle.

Francoise Charpentier a montré que la «parole» qui «est déja au moins
intrasubjective », est un « phénomene a trois pdles : celui qui parle, celui qui écoute
(ces deux interchangeables), et 1’épaisseur du réel (le moi, le monde) que les mots
cherchent a cerner, dont ils marquent la trace » ; ce schéma « crée un espace dans
lequel pourrait se courir le risque d’une parole vide, lieu pourtant indispensable a
I’avénement d’une parole pleine : ce que Lacan appellera le champ de la parole [...]
N’ayant plus qui 1’écoute, [Montaigne] parle au papier, dans 1’acte de foi de savoir
sa parole adressée, et il fait surgir le fantasme et/ ou la réalité, de I’ami lecteur> ».
Une analyse moderne peut imaginer que cet univers de relation projetée soit
finalement vide, puisqu’on ne peut identifier un lecteur de fagon objective, mais
I’appréciation de la validité du dialogue n’est pas faite selon de tels criteres au XV1°
siecle. En effet, si I’on considére bien qu’il y a trois poles : les deux interlocuteurs et
la réalité (la vérité) qu’on cherche a saisir, ces pdles ne sont pas placés sur le méme
plan. Le lien a la réalité est ce qui permet & chacun d’entrer en relation avec ’autre ;
et au bout du dialogue, ce qu’on cherche n’est pas d’avoir échangé des paroles, mais
d’avoir eu un meilleur acces a la vérité. En cela, chacun est instruit par un « maitre
intérieur », adapté a chaque personne en particulier, qui conduit son parcours de
compréhension. La notion du « maitre intérieur » remonte a toute la tradition
patristique et notamment & Saint Augustin®. Cet interlocuteur secret et universel,
présent et actif dans toute conversation, est finalement le véritable interlocuteur®.
Car dans toute parole, il n’y a qu’un seul Logos tout puissant, qu’un seul Esprit qui
cherche a éclairer ’homme si celui-ci veut bien se rendre disponible et I’accueillir

%3 Francoise charpentier, « Statut de la parole dans les Essais », Méthodes ! N° spécial Agrégation
2003, nov. 2002, p. 48.

4 Voir le Commentaire sur la premiere Epitre de Saint Jean, Livre IV, ch. I, PL., T. XXXV ; et
le De Magistro.

5 Voir le remarquable article de Christian Belin, « La voix et le verbe dans la prédication de
Bossuet », Méthodes ! N° spécial Agrégation 2003, Nov. 2002. Bossuet reprend la notion
traditionnelle du « maftre intérieur » bien explicitée chez Saint Augustin, et connue au Moyen Age et
a la Renaissance.
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au lieu de vouloir avoir raison a toute force. Oublier cette dimension spirituelle —
connue et importante a 1’époque —, serait mal comprendre le sens de: « (b) La
parole est moitié a celui qui parle, moitié a celuy qui I’escoute » (Ill, 13, 1088
[438]). Car la parole n’est ni a ’'un ni a ’autre, en elle se cache une lumiére a
découvrir, dont personne ne peut se dire propriétaire. Montaigne, quel que soit celui
qui lui parle, regarde le contenu et cherche ce qu’il peut en apprendre, car on peut
apprendre de toute personne, de tout événement, pourvu qu’on reste attentif au
message de vérité qui cherche a s’y faire entendre (on peut étre instruit par
contrariété autant que par exemple®®). Ignace de Loyola distingue trois « pdles »
dans la situation de la direction spirituelle : celui de I’instructeur et de 1’exercitant,
mais au-dessus des deux, le Créateur. Le « directeur » doit toujours étre sur le point
de s’effacer pour laisser la place a un véritable dialogue cceur a cceur entre Créateur
et la créature : « se trouvant en équilibre entre les deux comme une balance, qu’il
laisse le Créateur agir sans intermédiaire avec la créature, et la créature avec son
Créateur et Seigneur® ». Car I’Interlocuteur par excellence pour chacun des deux,
est I’Esprit saint, le Verbe de Vérité.

Montaigne dit aimer la « conférence » — le dialogue —, comprise comme une
relation d’émulation®®, ou il ne se fiche pas d’étre contredit : « Nous fuyons a la
correction ; il s’y faudroit presenter et produire notamment quand elle vient par
forme de conferance, non de rejance (de régence). A chaque opposition, on ne
regarde pas si elle est juste, mais, a tort ou a droit, comment on s’en deffera. Au lieu
d’y tendre les bras, nous y tendons les griffes [...] Je m’avance vers celui qui me
contredit, qui m’instruit. La cause de la vérité devroit estre la cause commune a I’un
et a ’autre [...] Je festoie et caresse la vérité en quelque main que je la trouve, et
m’y rends alaigrement, et luy tends mes mains vaincues, de loin que je la vois
approcher » (I11, 8, 924 [205-206]). Cette conception du dialogue ou chacun est
ouvert et prét a accueillir la vérité repose sur une confiance « humaniste » en la
bonne volonté de 1’autre, supposé lui aussi tourné vers 1’accueil de la vérité>. La
confiance en I’autre est fondée sur la confiance en Dieu qui agit en ses créatures
sans faire de distinction.

Allons plus loin. Cette structure dialogique chez Montaigne est loin d’étre un
leurre finalement autoréférentiel ; au contraire, on peut lire partout une soif
d’engagement au service des autres, et un souci d’apporter aux ames une aide, et
peut-étre méme un début de « direction ».

Apres avoir dit qu’il fallait seulement se préter a autrui, Montaigne précise que
s’il refuse de se laisser absorber, attacher passionnellement par quoi que ce soit, ce
n’est pas pour se replier égoistement, mais ¢’est pour mieux servir les autres : « (C)

6111, 8, p. 922 [202-203].

57 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 15° annotation, op. cit., p. 21.

8111, 8, p. 922-23 [202-207].

% C’est I’attitude que recommandent les Exercices: « pour que le directeur et le retraitant
trouvent davantage aide et profit, il faut présupposer que tout bon chrétien doit étre plus prompt a
sauver la proposition du prochain qu’a la condamner... » Ignace de Loyola, Exercices spirituels,
n° 217, op. cit., p. 27.
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Qui ne vit aucunement a autruy ne vit guere a soy [...]. (b) La principale charge que
nous ayons, ¢’est a chacun sa conduite ; (C) et est ce pour quoy nous sommes icy. (b)
Comme qui oublieroit de bien et saintement vivre, et penseroit estre quite de son
devoir en y acheminant et dressant les autres, ce seroit un sot ; tout de mesme, qui
abandonne en son propre le sainement et gayement vivre pour en servir autruy,
prend & mon gré un mauvais et desnaturé parti » (11, 10, 1007 [321]). Montaigne
condamne a la fois I’attitude qui se soucie des autres au point d’oublier le salut de sa
propre ame ; et celle qui profiterait pour soi d’une santé et gaieté qui est donnée pour
« en servir autruy », I’une et I’autre sont « dénaturées », car I’lhomme a des devoirs a
accomplir en cette vie ; une vie qui ne lui appartient pas, et n’a de sens qu’en
fonction du dessein du Créateur. Il retrouve alors des paroles aux accents chrétiens :
« Je ne veux pas qu’on refuse aux charges qu’on prend l’attention, les pas, les
parolles, et la sueur et le sang au besoin : non ipse pro charis amicis Aut patria
timidus perire [« Tout prét moi-méme & mourir pour mes chers amis et pour ma
patrie » Horace, Odes, IV, IX, 51] Mais c’est par emprunt et accidentalement,
I’esprit se tenant tousjours en repos et en santé, non pas sans action, mais sans
vexation, sans passion » (III, 10, 1007 [321). La citation d’Horace porte en écho le
modéle d’amour parfait donné par le sacrifice du Christ et la parole de Jésus :
« Personne ne peut avoir de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis »
Jean, 15, 13 (Vulgate : « Majorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam
ponat quis pro amicis suis »). Cependant, si le martyre est envisagé par Montaigne
comme un cas limite devant lequel il ne recule pas, il donne a nouveau comme regle
supérieure ce repos de 1’esprit, « sans vexation, sans passion », mais « non pas sans
action » (ce qui est trés ignatien).

En fin psychologue, il sait que les passions qui enflamment méme pour de justes
causes deviennent des prétextes a un « divertissement », et sont des occasions de
détournement pour I’ennemi. Montaigne dit qu’il n’a jamais laissé affecter son
entendement méme lorsqu’il a pris parti : « (b) Hors le nceud du debat, je me suis
maintenu en equanimité et pure indifference [...] Dequoy je me gratifie, d’autant
que je voy communément faillir au contraire » (111, 10, 1012 [328]). Il énonce
ensuite sa méthode pour gérer ses émotions : contrebalancer ses tendances, pour ne
pas en étre esclave (p.1014 [330]) —ce qui rejoint les conseils les Exercices
spirituels ; et ne pas s’exposer. Il prie en ce sens : « Et le sainct Esprit de mesme :
«ne nos inducas in tentationem ». Nous ne prions pas que notre raison ne soit
combattue et surmontée par la concupiscence, mais qu’elle n’en soit pas seulement
essayée, [...] et supplions nostre seigneur de maintenir nostre conscience tranquille,
plainement et parfectement delivrée du commerce du mal » (111, 10, 1016 [334]). Sa
conception est claire : « toutes intentions legitimes et equitables sont d’elles mesmes
equables et temperées, sinon elles s’alterent en seditieuses et illegitimes. C’est ce qui
me faict marcher par tout la teste haute, le visage et le cceur ouvert » (I, 1, 792
[17]). Ignace dit : « Il faut faire grande attention au déroulement de nos pensées. Si
le début, le milieu et la fin sont entierement bons, orientés entierement vers le bien,
c’est le signe du bon ange. Mais si le déroulement de nos pens€es nous amene
finalement a quelque chose de mauvais, ou de distrayant, ou de moins bon que ce
que I’ame projetait d’abord, ou qui affaiblit, inquiete et trouble I’ame en lui enlevant
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la paix, la tranquillité et le repos qu’elle avait auparavant c’est un signe clair qu’il
procéde du mauvais esprit, ennemi de notre progrés et de notre salut éternel® ».
C’est pourquoi il insiste sur le discernement des motivations réelles des actions
méme bonnes qu’on souhaite faire: n’y a-t-il pas de fagon souterraine un
« attachement désordonné®® » qui annule la pureté de I’acte et retarde la lucidité sur
soi, seule garante de la victoire dans ce combat contre les illusions du mal ? De
méme, Montaigne aime déjouer les pieges psychologiques dans lesquels tombent les
passionnés : philosophes guindés sur leur idéal, ou fanatiques religieux (dont il a des
exemples quotidiens), aveuglés par une ardeur suspecte a courir au supplice. Leur
ardeur mobilise leurs sens, utilise leur émotion, ou pire, leur fait jouer un personnage
louable, pour en fait, les divertir de la véritable pensée de la mort : « Ces pauvres
gens qu’on voit sur un eschaffaut, remplis d’une ardente devotion, y occupant tous
leurs sens autant qu’ils peuvent, les aureilles aux instructions qu’on leur donne, les
yeux et les mains tendues au ciel, la voix a des prieres hautes, avec une esmotion
aspre et continuelle, font certes chose louable et convenable a une telle necessité. On
les doibt louer de religion, mais non proprement de constance. lIs fuyent la luicte, ils
destournent de la mort leur consideration [...] » (lll, 4, 833 [77]). Un témoignage
extérieur de religion ne suffit pas: c’est ’intention profonde, la motivation, qui
doivent étre soumise a un examen rigoureux, car ce sont elles qui font la valeur de
I’acte. Ignace de Loyola demande de ne pas donner d’aumoénes avant d’avoir bien
examiné ce qui nous pousse a ce geste®. Car on peut cacher en soi plus d’orgueil par
exemple, ou d’amour humain pour le prochain, que d’amour de Dieu pour le
prochain®,

Les Essais font allusion plusieurs fois a des dialogues (réels ou projetés) ou
Montaigne essaie d’aider les autres. Dans le chapitre 4 du livre III, Montaigne
conseille de pratiquer la «diversion » des douleurs, plutét que de vouloir les
dompter. Il commence par un exemple qui témoigne d’un souci de compassion :
« (b) J’ay autresfois esté emploié¢ a consoler une dame vraiement affligée » (l11, 4,
830 [72]). Au lieu de tenter de s’opposer de front a cette douleur, —ce qui peut
’attiser, et enfermer les personnes dans leur attitude négative —, il propose d’
« ayder et favoriser leur plaincte et en tesmoigner quelque approbation et excuse.
Par cette intelligence [relation de connivence], vous gaignez credit a passer outre, et
d’une facile et insensible inclination, vous vous coulez aus discours plus fermes et
propres a leur guérison » (831 [73]). « Je n’essayais pas de le [son tourment]
guarir par fortes et vives raisons », dit-il, et il donne avec ironie la liste des
arguments traditionnels de la sagesse. L’important lui semble de lui permettre de

% Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 5 régle, op. cit., p. 175-176.

81 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 179

62 « il faut s’arréter et bien ruminer les quatre régles précédentes, se servant d’elles pour examiner
et éprouver son attachement. Et on ne donnera pas I’auméne avant d’avoir, conformément a ces
régles, complétement supprimé et rejeté 1’attachement désordonné » Ignace de Loyola, Exercices
spirituels, op. cit., p. 179.

83 « Cet amour qui me pousse a faire don d’une auméne doit descendre d’en haut, de ’amour de
Dieu notre Seigneur. Je dois donc sentir d’abord en moi-méme que 1’amour plus ou moins grand que
je porte a ces personnes est pour Dieu ; et dans le motif qui me les fait aimer davantage, Dieu doit
resplendir », Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 178.
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retrouver d’abord la paix intérieure qui sera source de vraie guérison en utilisant des
moratoires : « je luy desrobay imperceptiblement cette pensée doulereuse et la tins
en bonne contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus ». Les comparaisons qui
suivent montrent qu’il est préoccupé de soigner les maladies de I’ame : « (b) Quand
les medecins ne peuvent purger le catarre, ils le divertissent et le desvoyent a une
autre partie moins dangereuse. Je m’appercoy que c’est aussi la plus ordinaire
recepte aux maladies de 1’ame » (832 [75-76]). Selon la religion, en effet, Dieu seul
guérit, ’homme doit seulement créer des conditions favorables a Son action.

Montaigne enfin, avoue qu’il aurait aimé jouer le réle de I’interlocuteur privilégié
d’un prince, et aurait été pour lui un miroir de vérité, sans complaisance mais
toujours bienveillant : «j’eusse dict ses veritez a mon maistre, et eusse contrerrolé
ses meeurs, s’il eust voulu ». Contrerroler, ou « mettre en rolle » est I’expression
qu’il emploie pour désigner son entreprise des Essais (I, 8, 33). « Non en gros, par
lecons scholastiques, [...] mais les observant pas a pas, a toute oportunité, et en
jugeant a I’ceil piece a piece, simplement et naturellement, luy faisant voyr quel il est
en I’opinion commune, m’opposant a ces flateurs » (111, 13, 1077 [422]). Montaigne
semble décrire ici la méthode qu’il applique dans les Essais vis a vis de lui-méme. I
dit encore : « (b) Il fait besoing des oreilles bien fortes pour s’ouyr franchement
juger, et par ce qu’il en est peu qui le puissent souffrir sans morsure, ceux qui se
hazardent de 1’entreprendre envers nous nous montrent un singulier effect d’amitié ;
car c¢’est aimer sainement d’entreprendre a blesser et offencer pour proffiter » (llI,
13, 1077 [421]). Le terme « profiter » appartient au registre de la vie spirituelle. Les
rois ont particuliérement besoin de tel service, mais venant d’un ami qui ait
suffisamment de finesse psychologique pour savoir dire seulement ce qui peut porter
du fruit : « (b) La vérité mesme n’a pas ce privilége d’estre employée a toute heure
et en toute sorte ; son usage, tout noble qu’il est, a ses circonscriptions et limites. Il
advient souvant, comme le monde est, qu’on la lache a ’oreille du prince non
seulement sans fruict, mais dommageablement, et encore injustement. Et ne me fera
I’on pas accroire qu’une sainte remonstrance ne puisse estre appliquée vitieusement,
et que I’interest de la substance ne doive souvent ceder a I’interest de la forme » (l1l,
13, 1078 [422]). Montaigne envisage ici une sorte de dialogue sur le modéle jésuite.
Il observe justement : « (b) les hommes sont divers en goust et en force ; il les faut
mener a leur bien selon eux, et par des routes diverses » (I11, 12, 1052 [384]). La
direction ignatienne est particuliérement soucieuse de donner a 1’autre, selon le point
ou il en est, ce qui peut lui profiter davantage. Ignace écrit : « Ne dire aucune parole
oiseuse. J’entends par la celles qui ne profitent ni @ moi ni aux autre, et qui ne sont
pas ordonnées a cette intention. Il n’est donc jamais oiseux de parler de tout ce qui
est ou cherche a étre profitable a I’ame, la mienne ou celle des autres, ou au corps,
ou aux biens temporels. [... ] Mais dans tous les cas mentionnés, il y a merite a parler
de fagon bien ordonnée ; il y a péché a le faire de fagon mal ordonnée ou vaine®* ».
Ce contexte peut éclairer la phrase de Montaigne : « (b) Tout homme peut dire
véritablement ; mais dire ordonnéement, prudemment, et suffisamment, peu
d’hommes le peuvent » (111, 8, 928 [211]).

8 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, op. cit., p. 37.
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La forme du dialogue spirituel pourrait donc étre un modele de réference
implicite, a partir duquel Montaigne invente un espace de parole qui offre I’acces le
plus authentique a son étre ; c¢’est en cela que la forme devient « consubstantielle » a
son auteur, non en tant qu’elle produit une brassée d’images de I’auteur, mais en tant
qu’elle instaure un systeme de relation dialogique interne salutaire et constructif.
L’auteur acquiert de la substance dans I’accroissement de lucidit¢ qu’il met en
ceuvre, et de vérité qui s’ensuit, ainsi que dans la densification du tissu relationnel
qu’il instaure avec le lecteur. Car la démarche d’introspection qui anime les Essais
poursuit une quéte, celle de la vérité, qui se manifeste en se réfractant dans la
relation a 1’autre. Elle est donc ouverte, donnée tout entiére au lecteur, comme
Socrate qui « (€) devoit sa vie, non pas a soy, mais a I’exemple du monde » (11, 12,
1054 [388]), méme si, pour Montaigne, son « exemple » n’est pas a suivre, mais a
comprendre d’un regard d’amitié.

*

A la fin de cette étude, la notion d’indifférence —de la « sainte indifférence »
ignatienne & la « pure indifférence » montaignienne —, nous a paru révélatrice de ces
résonances spirituelles qui enrichissent notre lecture des Essais, éclairent et
completent leurs sources antiques. Nous pouvons retenir quelques traits de la
pratique ignatienne chez Montaigne®® :

% Nous n’avons certes pas pu envisager tous les aspects de cette influence, et nous espérons que
cette piste sera exploitée par la critique. Ajoutons encore le rapprochement qui peut étre fait d’une
part sur la nécessité de la retraite, -que Montaigne pratique d’une certaine maniére, dans une piéce
séparée, comme le demandent les Exercices : il est au 3¢ étage de sa tour (sous sa « librairie » au 1*
se trouve une chapelle ; au 2¢ une chambre ou il se « couche souvent pour étre seul », (111, 3, 828
[69])- ; mais aussi (et corrélativement) sur I’importance du voyage chez Ignace et chez Montaigne.
La spiritualité ignatienne accorde une grande importance a 1’expérience, aux « expériments »
(pélerinage, soin aux hopitaux, prédication, travaux humbles, confession, ... selon 1’état et ’histoire
de chacun). Le voyage est un moment privilégié. Ignace s’est considéré comme un pélerin partout
(Récit du pelerin) et tout jésuite est tenu de faire cette expérience. Simon Descloux en résume ainsi
les fruits: « L’expériment du pélerinage rassemble les éléments suivants : une découverte de la
liberté et de la mobilité [...] ; une confiance dans la conduite de Dieu [...] le renoncement a toute
assurance propre pour le soutien méme de sa propre vie ; I’entrée plus consciente dans un univers régi
par la gratuité du dialogue et de 1’échange ; 1’adhésion a une pauvreté concréte faite de remise de soi-
méme dans les mains des autres et de Dieu ; I’entrée dans une priére qui accompagne et soutient la
marche de chaque jour. L’exercice auquel se plie humblement le corps provoque a son tour
I’appauvrissement intérieur et une souplesse faite de modestie dans la rencontre de Dieu et des
hommes », Simon Descloux, La voie ignatienne, Desclée de Brouwer, 1983, p. 40-41. Nous n’avons
pas besoin de citer les passages ou Montaigne indique les mémes avantages du voyage (sauf qu’il
n’évoque que les avantages directement adaptés a I’honnéte homme et ne mentionne pas la priére qui
soutient la marche). Rappelons que Montaigne lors de son voyage en Italie, n’omet pas d’accomplir
son pelerinage a Notre Dame de Lorette, en grande piété. Marie-Christine Gomez-Géraud :
« Montaigne et la santa casa de Lorette : un ex-voto encombrant» in Le Lecteur, [’auteur et
[’écrivain, Montaigne 1492-1592-1992, dir. 1. Zinguer, Paris, Champion, 1993, note que dans le
Journal de Voyage, Montaigne visite le sanctuaire trés renommé, pour y déposer un ex-voto. Malgré
la polémique des protestants contre « I’idole » de Lorette, et aprés victoire de Lépante qui stoppe
I’avancée des turcs (1572), on assiste a un regain de fréquentation de la santa casa de Nazareth,
arrachée par des anges aux mains des Infideles. Montaigne accomplit scrupuleusement ses dévotions
Ia ou il passe; il ne fait pas de description pittoresque, mais enregistre ce qui correspond a des
souvenirs personnels ; il ne fait pas de réflexion sur I’authenticité des lieux, mais fait seulement acte
de foi.
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1) L’attention a la réalité individuelle et unique de chacun conduit a une
introspection liée a 1’exigence d’une mise en « ordre » qui n’est pas 1’imposition
d’une projection idéale artificielle, mais qui donne une « orientation » pour que la
personne accomplisse pleinement son humanité, une orientation qui favorise la
réalisation du dessein que Dieu a pour elle, et donc correspond a un épanouissement
personnel.

2) L’exercice de discernement constant permet au jugement d’étre le plus
parfaitement libre. Cette exigence de lucidité et de liberté dans la maniére de
conduire son jugement est déja une maniére de réagir contre les spiritualités qui
valorisent I’illumination directe et imprévisible de la Grace, comme le font les
courants réformés. Montaigne maintient une confiance dans les facultés naturelles
que Dieu a données a I’homme. Méme si la premiére utilisation de ces facultés se
met au service d’une « purification » qui démasque les insuffisances et les erreurs de
la «raison » comme de I’imagination, cette étape manifeste en elle-méme une foi
dans I’aptitude de I’homme a s’orienter vers la vérité, et a « rectifier » ses facultés
selon leur véritable vocation. C’est en cela qu’on peut comprendre les apparentes
oscillations entre un Montaigne prétendument sceptique, un Montaigne
prétendument fidéiste, et un Montaigne qui continue néanmoins a rechercher la
Veérité.

3) Enfin, nous avons pu observer les traces d’une pratique du dialogue dans le
sens de la direction spirituelle chez Montaigne, qui au cours de la rédaction de
Essais expérimente une maniére personnelle de pratiquer les exercices de
discernement intérieur, comme s’il était a lui-méme son directeur. Le but de la
pratique des exercices ignatiens est bien de parvenir a une autonomie de la direction
de soi au quotidien. Mais comme cette relation n’a pas de sens si elle reste close,
Montaigne ouvre le dialogue aux regards du monde, et I’offre a la caution de
’altérité des lecteurs, autant d’amis véritables donc impartiaux et bienveillants a la
fois, imaginaires au moment ou il écrit, mais bien réels tant qu’il y aura des lecteurs
au monde. Méme s’il les envisage peu nombreux («a peu d’hommes et a peu
d’années »), c’est cette relation incomparable, dans le méme amour de la vérité, que
Montaigne espere, c’est a eux qu’il se livre avec confiance.
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