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Les femmes chaman dans les romans de la renaissance
amérindienne : guides spirituels ou femmes libres ?

Silvio Florio
Résumé

A travers I’étude de trois figures de femmes chaman dans des romans
amérindiens contemporains de langue anglaise, cet article a pour
ambition de mettre en lumiere un aspect fondamental de la littérature
ameérindienne, a savoir le rejet de la notion chrétienne de péché et de
refus du corps. Le chaman, en tant que dépositaire des mythes et des
rituels de son peuple, est une figure clé pour comprendre I’affrontement
entre la conception animiste d’un monde vivant et sensible et la vision
chrétienne d’un monde déchu livré au peché et a la corruption. S’il
existe un archétype de I’homme chaman, jouant un réle de guide
spirituel généralement en retrait dans le récit et dont le corps est peu mis
en avant, les personnages de femmes chaman incarnent davantage cette
opposition philosophique en proposant un modele de guide plus charnel
et moins infaillible. En s’unissant finalement aux protagonistes des récits
dans lesquels elles apparaissent, elles leur ouvrent une voie de salut
paienne a travers la réconciliation avec le corps et le monde.

This paper wants to emphasize, through three characters of medicine
women in contemporary Native American novels, a fundamental aspect
of Native American literature: the rejection of the Christian concept of
sin and contempt for the body. The shaman, as guardian of the myths
and ceremonies of his people, is a key figure to understand the clash
between the animist vision of a sensitive world and the Christian vision
of a fallen world doomed by sin and corruption. Although there is a
literary archetype of the medicine man, acting as a spiritual guide to the
main character and often pushed into the background of the story,
medicine women characters embody more this philosophical opposition
by offering a new type of guide, more carnal and less infallible.
Eventually, by being joined together with the protagonists of the
narratives in which they appear, they offer a pagan way of salvation
through reconciliation with the body and the world.

Mots-clés
Renaissance amérindienne, Chaman, Femmes, Corps, Peuples premiers

L’homme-médecine ou chaman est une figure forte de I’organisation sociale des
tribus amérindiennes. Bien que les constructions religieuses qui permettent de
définir ce qu’est un chaman puissent varier legérement selon les peuples considéres,
on retrouve cette figure chez tous les peuples autochtones nord-américains. Le
chaman est un individu, homme ou femme, possédant des pouvoirs particuliers qu’il
tire d’une connexion privilégiée avec le monde des esprits ou avec le monde animal,
connexion qui se crée a travers un réve la plupart du temps. Le développement de
cette affinité ainsi que la transmission des savoirs ancestraux de la tribu par un



chaman plus agé le conduira par la suite a maitriser son pouvoir et a I’utiliser, a
travers des rituels de guérison principalement.

Le chaman possede ainsi un statut dont la force est tirée a la fois de la tradition,
en tant que dépositaire des rites et des récits mythiques, mais aussi d’un rapport
privilégié aux puissances invisibles. En cela il est un individu a part, profondéement
difféerent des autres membres de sa communauté, qu’il a pourtant la charge de
conseiller et de gueérir. Le chaman est donc a la fois un guide et un étre hors normes
au sein de la tribu, un prescripteur et un marginal.

Ce statut particulier et ambigu fait de lui un pilier de I’organisation tribale mais
aussi un archétype marquant lorsqu’il s’agit de représenter les peuples amérindiens
dans la fiction. L’un des thémes centraux de la littérature amérindienne depuis ce
que I’on a pu appeler la « renaissance amérindienne® » est la reconstruction de
I’identité d’un personnage perdu et malheureux dans le monde occidental moderne.
Cette reconstruction se fait a travers un processus de réappropriation de ses origines
et de retour sur la terre ancestrale qui conduit le personnage a réintegrer sa place
dans I’ordre du monde. Ce processus, que le critique William Bevis a hommé
« homing in? », constitue selon lui une marque distinctive du roman amérindien par
rapport au reste de la littérature américaine, cette derniére valorisant en effet avant
tout la mobilité de I’individu et sa distinction d’avec le reste des hommes, quand le
roman amérindien privilégie I’intégration au sein d’une communauté et d’une terre.

Or, dans ce processus de retour aux sources, les personnages sont le plus souvent
assistés par des guides qui leur ouvrent les portes d’un univers qui semblait perdu
pour eux. Cette figure narrative du guide spirituel, la plupart du temps un homme
agé porteur des traditions et de la sagesse ancestrale, se confond dans la fiction avec
le réle traditionnellement dévolu dans les tribus amérindiennes a I’homme-médecine
ou chaman. Le meilleur exemple de cette association est un personnage de
Ceremony, de Leslie Silko, roman fondateur de la « renaissance amérindienne » et
un modeéle pour nombre d’auteurs amérindiens: il s’agit du vieux Betonie,
I’homme-médecine atypique qui guide Tayo, le protagoniste du roman, dans sa
reconstruction.

Le statut traditionnel de I’lhomme-médecine, figure crainte autant qu’admirée,
marginale autant que prestigieuse, influe manifestement sur la figure romanesque du
guide spirituel : trés rarement protagoniste principal, son intervention comme
adjuvant est néanmoins absolument nécessaire a I’accomplissement de la destinée du
héros, a son « retour chez soi » et I’absence d’un guide peut conduire a I’échec de ce
processus.

1 Cf. Kenneth Lincoln, Native American Renaissance, Los Angeles, University of California
Press, 1983.

2 William Bevis, « Native American Novels : homing in », in Brian Swann et Arnold Krupat
(dir.), Recovering the Word : Essays on Native American Literature, Berkeley University of
California Press, 1987, pp. 580-621.



A cette figure traditionnelle de I’homme-médecine vient se superposer pour le
lecteur non amérindien un double parfois génant, celui du « vieux sage indien » de
western. Nous avons tous en téte cette image de vieil homme enroulé dans une
couverture, lisant I’avenir en jetant d’étranges préparations dans le feu et porteur
d’une sagesse ancestrale incompréhensible au profane. Cet archétype popularisé par
les romans d’aventure, le cinéma et la bande-dessinée, cristallise I’aura de sagesse et
de spiritualité attachees a la culture amérindienne, vision tres largement diffusée en
particulier depuis la mode new age. Une image qui peut s’avérer génante pour les
romanciers contemporains.

En se télescopant, les figures de I’adjuvant romanesque, de I’homme-médecine
de la tradition tribale et du vieux sage Indien de western risquent en effet d’enfermer
les récits dans une vision romantique stéréotypée difficile a porter pour leurs
auteurs. A I’image d’Ephanie Atencio, protagoniste de The Woman who Owned the
Shadows de Paula Gunn Allen, les romanciers pourraient bien étre tentés de rejeter
en bloc cette image de I’Indien « noble, sage, exotique® » & laquelle le lecteur Blanc
s’attend lorsqu’il ouvre un « roman amérindien ». Voire de prendre un malin plaisir
a subvertir un cliché pesant.

Déja le vieux Betonie du roman de Leslie Marmon Silko contrevenait aux
attentes du lecteur : en collectionnant comme objets rituels des capsules de coca-cola
et des calendriers promotionnels aussi bien que des statuettes et des calumets, le
vieux chaman cherchait a adapter les cérémonies au monde moderne, il tentait de
capter la magie et les dynamiques invisibles qui parcourent celui-ci. Par son attitude
il surprend le lecteur mais aussi les membres de sa propre communauté qui le
prennent pour un original. Il s’en amuse parfois mais explique a Tayo la raison
profonde de sa pratique singuliére :

At one time, the ceremonies as they had been performed were enough
for the way the world was then. But after the white people came,
elements in this world began to shift; and it became necessary to create
new ceremonies. | have made changes in the rituals. The people
mistrusts this greatly, but only this growth keeps the ceremonies strong*.

Autrefois, les cérémonies telles qu’on les pratiquait étaient suffisantes
pour le monde d’alors. Mais aprés I’arrivée des Blancs, des éléments de
ce monde ont commence a changer et il est devenu nécessaire de créer de
nouvelles cérémonies. J’ai opéré des changements dans les rituels. Les
gens se méfient de ces changements, mais ils sont le seul moyen pour
que les cérémonies conservent leur force.

3 « She was not the indian maiden she was supposed to be. [...] They felt angry when she wasn't
what they wanted. She was not noble, not wise, not exotic. She was just an ordinary woman. » Paula
Gunn Allen, The Woman who Owned the Shadows, San Francisco, Spinsters, 1983, p. 66. Trad.
[faute d'édition francaise je traduis moi-méme, ainsi que pour les romans de Momaday et Erdrich
dont la traduction francaise n'est plus éditée] : « Elle n'était pas la jeune femme indienne qu'elle était
censée étre [...] Ils étaient en colére quand elle ne correspondait pas a ce qu'ils voulaient. Elle n'était
ni noble, ni sage, ni exotique. Elle n'était qu'une femme ordinaire. »

4 Leslie Marmon Silko, Ceremony [1977], New York, Penguin Books, 2006, p. 116.



A I’image des cérémonies de Betonie, le renouvellement de I’archétype du guide
spirituel apparait aux romanciers ameérindiens comme une nécessité pour qu’il
conserve sa force et ne se retrouve pas englué dans un horizon d’attente fermé.
L’une des voies possibles de ce renouvellement est I’utilisation de guides spirituels
féminins, de femmes meédecine au lieu d’hommes.

L’existence de femmes-médecine est attestée dans toutes les tribus, cependant les
femmes accédant a ce statut sont bien moins nombreuses que les hommes, et leurs
attributions sont traditionnellement restreintes par rapport a leurs homologues
masculins®. Pourtant, le nombre de femmes jouant un réle de guide dans les romans
amérindiens est important, et certains personnages sont particulierement marquants
et riches par le renouvellement qu’ils apportent a I’archétype du chaman. Trois
d’entre elles retiendront notre attention ici, trois femmes-médecine jouant un réle
central dans les récits d’auteurs appartenant a trois « générations » différentes de
romanciers amérindiens : Grey, née sous la plume de Navarre Scott Momaday dans
The Ancient Child ; Fleur Pillager, protagoniste de plusieurs romans de Louise
Erdrich dont Tracks ; et enfin Gosling, rencontrée dans The Orenda du Canadien
Joseph Boyden. Ces trois récits présentent de plus la particularité d’avoir pour cadre
trois époques différentes de I’histoire des peuples amérindiens, le plus récent, The
Orenda, se déroulant au XVII® siecle, alors que le roman de Louise Erdrich se
déroule durant la premiére moitié du XX¢, celui de Navarre Momaday utilisant quant
a lui un cadre contemporain.

Force, Beauté, Corps

Ce qui frappe dans ces trois figures de femmes-médecine, c’est en premier lieu la
puissance de leur incarnation. Ces trois personnages, contrairement a leurs
homologues masculins le plus souvent agés, sont jeunes, belles, et porteuses d’une
vitalité et d’une sexualité qui les définit et les distingue, en méme temps qu’elle les
rattache au monde qui les entoure.

Dans The Ancient Child, Grey est une jeune femme d’une vingtaine d’années,
Kiowa par son pére, Navajo par sa mére. Elle nous est présentée a travers un double
portrait physique au début du roman: le premier est un autoportrait, enjoué et
idealisé, dans lequel la jeune femme se voit comme I’incarnation d’une poupée
rituelle admirée dans un musée :

I have enjoyed eighteen wondrous summers, all of them in the
vastness of the wilderness, which is my incomparable element. | am tall
and limber and well formed. My mind is clear. | am as trim and gracefull
as a doe, and | am free of the strictures of « civilization » so-called®.

J’ai profité de dix-huit étés merveilleux, tous passés dans I’immensité
de la nature sauvage, qui est mon milieu de prédilection. Je suis grande,
souple et bien formée. Mon esprit est clair. Je suis svelte, gracieuse
comme une biche, et libre des contraintes de la soi-disant « civilisation ».

5 Dominique Legros, « Traduire la religiosité amérindienne », Théologiques, vol. 15, Université
de Montréal, 2007, pp. 133-161.
6 Navarre Scott Momaday, The Ancient child [1989], New York, Harper Collins, 1990, p. 17.



On est bien loin du vieux sage mystérieux : la chaman qui nous est offerte est une
jeune fille loquace, un peu vantarde, confiante et a I’aise dans la culture dominante’,
bien qu’elle dédaigne ouvertement la « soi-disant “civilisation” ». Elle voue pourtant
un véritable culte au hors-la-loi Billy the Kid pour lequel elle a une passion toute
adolescente, s’adonne au rodeéo et est une lectrice assidue des grands classiques
américains et européens. Cette légéreté de Grey est soulignée par le second portrait
qui nous est donné d’elle, qui, assumé par le narrateur cette fois, suit immédiatement
le premier mais vient le démentir sur plusieurs points :

In fact Grey was nineteen. She stood no more than five feet five
inches in height, but some quality of her posture made her seem taller.
She was slender and supple, but her body was compact and strong?.

En réalité Grey avait dix-neuf ans. Elle ne mesurait pas plus d’un
meétre soixante-cing, mais un certain quelque chose dans sa posture la
faisait paraitre plus grande. Elle était mince et souple, mais son corps
était compact et muscle.

Loin de la jeune Indienne éthérée et élancée que son autoportrait nous donnait a
voir, le second portrait insiste sur ses qualités animales, la densité de ses muscles,
ses jambes de danseuse, son odeur rappelant « le musc, la muscade et I’écorce de
citron vert» et précise que «ses mouvements, en particulier en présence des
hommes et des chevaux, était athlétique et animale®. » Les deux portraits concordent
cependant sur un point : « En somme, elle était d’une beauté indicible. »

Mais Grey n’est pas seulement une jeune fille animale et un peu fantasque, c’est
aussi une femme dont la sexualité est affirmée sans fausse pudeur. Outre la relation
qu’elle va nouer avec Set, le personnage principal du roman, on lui connait deux
autres amants : Murphy, le fils d’un fermier des environs de Bote, ou elle vit quand
le récit la présente, et Perfecto Atole, son premier amant, dresseur de chevaux
navajo vivant a Lukachukai, ou elle a grandi. On sait tres tdt dans le récit que c’est
en partie en échange d’une nuit avec elle que Grey obtient de Murphy le cheval
qu’elle convoite, a travers un chapitre de quelques lignes seulement qui nous livre la
réaction embarrassée du jeune homme apres I’amour. On n’apprend que plus tard
que cette scene est la concretisation d’un été de flirt agréable pour les deux jeunes
gens. Grey semble maitriser totalement sa sexualité et ne pas hésiter a user du
pouvoir qu’elle sait détenir sur les hommes pour les manipuler. Cela dit, elle est loin
d’étre invulnérable : le souvenir de sa nuit avec Perfecto la dévoile bien moins slre
d’elle :

She nodded, savoring the image of a lithe, beautiful girl in that most
bittersweet moment after she had been deflowered, at the very moment

7 « English was the langage of her childhood. [...] She learned early to read, and she read
voraciously. » N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 17. Trad. : « L'anglais était la langue de son
enfance. [...] Elle avait appris a lire trés tot, et elle lisait avec voracité. »

8 N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 18.

9 « like musk and mace and the rinds of limes », « her movements, especially in the presence of
men and horses, were athletic and animalistic. », « On the whole, she was beautiful beyond the
telling. » N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 19.



she became a woman, once and for all, after the discreet spotting, the
darkening, badgelike stain, her belly and thighs quivering late and
reflexively, pulling on the incomparable red boots with tears streaming
down her cheeks?,

Elle hocha la téte, savourant le souvenir d’une jeune fille belle et
agile dans ce moment aigre-doux juste apres sa défloration, au moment
précis ou elle était devenue une femme, une fois pour toutes, aprés le
discret saignement, I’assombrissement, la tache comme un embléme, son
ventre et ses cuisses agitées aprés coup par un tremblement réflexe alors
qu’elle enfilait les incomparables bottes rouges, des larmes coulant le
long de ses joues.

Le souvenir « aigre-doux » de la perte de sa virginité n’enléve rien au coté solaire
et affirmé de sa sexualité. Grey a été une jeune fille intimidée par cet homme plus
agé, puissant et fascinant, mais elle reprend le contrble et le dessus, des années
apres : qu’a-t-elle fait des magnifiques bottes rouges en cuir de serpent offertes par
son premier amant, demande celui-ci ? Elle les a découpées sans vergogne!l. La
« décapitation » de ce cadeau condescendant de Perfecto laisse celui-ci sans voix et
lui fait comprendre que la jeune fille est devenue une femme assurée et, qui plus est,
puissante. Le cuir des bottes, elle en a fait des sonnailles (« shakers ») pour les
danses rituelles. Elle offre de les lui préter & I’occasion.

Gosling partage avec Grey I’affirmation de sa sexualité. Si les anecdotes sont
moins nombreuses la concernant, cette sexualité est centrale dans la symbolique du
roman de Joseph Boyden. En effet The Orenda a pour cadre les échanges entre
Francais et Wendats au XVII° siecle, juste avant la disparition presque totale de ce
peuple. Les faits historiques sont connus : le peuple Wendat, que les Francais
surnommerent Huron, a été I’'un des premiers peuples amérindiens alliés de la
France en Amérique. A ce titre, les Hurons accueillirent des missionnaires jésuites
francais parmi eux. Le conflit ancestral entre Hurons et Iroquois fut instrumentalisé
par les puissances européennes, les Anglais s’alliant aux lroquois pour contrer les
Francais. En quelques années, décimés par les épidémies et les batailles sanglantes
avec leurs rivaux, les Hurons s’éteignirent. Pour Joseph Boyden, c’est la rupture de
I’équilibre ancestral qui est la cause des malheurs des Wendats. Faisant sienne la
vision magique du monde de ces derniers, le romancier semble interpréter les
malheurs des Amérindiens comme résultant de la propagation de la pensée
chrétienne du péché et du refus du corps. En ouverture de chaque partie du roman
ainsi qu’en cl6ture du récit, de brefs textes dont le narrateur, difficile a identifier,
analyse cette évolution, raconte cette histoire impalpable qui guide secrétement la
« grande histoire » du peuple Wendat, métaphore du destin de tous les peuples
amérindiens.

10 N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 283.

11 N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 283. « — | cut the tops off and made shakers out of
them, tortoiseshell shakers, stomp-dance shakers, you know ? / — You cut the tops... / — Off. Clean.
Flat off. Clip, snip, zip. / — Shit, Perfecto said. / — Loan you the shakers sometime, Grey said. / —
Shit, Perfecto said again, spitting. » Trad. : « — J'ai découpé le dessus et j'en ai fait des sonnailles,
des sonnailles en peau de serpent, pour les danses sacrées, tu vois ? / — Tu as découpé... / — Le
dessus. D'un coup. Tout rasé. Couic, zap, pfuit. /| — Merde, dit Perfecto. / — Je te les préterai si tu
veux, dit Grey. / — Merde, répéta Perfecto en crachant. »



We had magic before the crow came. [...] We lived in a physical
world that frightened them and hunted beasts they ‘d only had nightmares
of, and we consumed the mystery that the crows were bred to fear. [...]
And when they cawed that our magic was unclean, we laughed, took a
little offence, even killed a few of them and pulled their feathers for our
hair. We lived on. But that word, unclean, that word, somehow, like an
illness, like its own magic, it began to grow?*?.

Avant Iarrivée des Corbeaux, vos prétres, nous avions la magie. [...]
Nous vivions dans un monde sensible qui les effrayait, nous chassions
des bétes qui n’existaient que dans leurs cauchemars et nous nous
nourrissions du mystére qu’on avait appris aux Corbeaux a craindre. [...]
Et quand ils croassaient pour signifier que notre magie était impure, nous
riions, nous nous offensions un peu, nous en tuions méme quelques-uns
puis nous prenions leurs plumes pour en orner nos cheveux. Et la vie
continuait. Mais ce mot, impur, un mot pareil a une maladie, pareil a sa
propre magie, il commenca a se répandre.

Le récit est assuré par trois personnages en alternance : Christophe, un
missionnaire jésuite francais, Bird, un guerrier Wendat, et Snowfalls, une jeune fille
iroquoise prisonniere des Hurons. Cette alternance des narrateurs permet de mettre
en avant par la confrontation des points de vue la question centrale du roman, qui est
celle de I’incompatibilité de la vision chrétienne du monde avec le mode de vie des
Wendats. C’est a une tragédie que Joseph Boyden invite a assister de I’intérieur : la
destinée des Hurons, connue et si besoin est rappelée par le texte liminaire, se joue a
travers les actes et les parcours de personnages particuliers, mais elle les dépasse de
loin. Dans cette tragédie une chaman joue le r6le de Cassandre : il s’agit de Gosling.
Son statut est particulierement intéressant puisqu’elle occupe une fonction
actancielle différente vis-a-vis de chacun des trois narrateurs et protagonistes :
amante et conseillére de Bird dans les choix qu’il aura a faire, mentor de Snowfalls
qu’elle initiera a la voie du chaman, antagoniste du missionnaire Christophe dont
elle cherche a contrer I’influence aupres des Hurons.

Sachant cela, on comprend que le rapport a la sexualité revéte une forte
dimension symbolique dans le roman. Joseph Boyden entreprend de facon
ambitieuse de recréer, au sein d’un récit, des modes de vie et de pensée qui ont été
bouleversés, sinon éradiqués, par I’arrivée des Européens. A I’instar de la démarche
de James Welsh dans Fools Crow®?, qui entreprenait de raconter le crépuscule de la
culture tribale des Blackfeet a la fin du XI1X® siecle, le romancier est amené a se
mettre a la place de personnages que la pensée chrétienne n’a pas encore influencés,
tout en gardant en téte qu’une telle démarche comporte des limites et que si « ce
conte est en apparence I’histoire de notre passé'* » il ne peut I’&tre qu’en apparence.
Ainsi le rapport au corps est source de bien des incompréhensions entre le
missionnaire et les Amérindiens : le veeu de chasteté semble bien ridicule aux
Hurons, et Gosling cherche tres rapidement a tenter le jésuite pour éprouver son

12 Joseph Boyden, The Orenda, Toronto, Hamish Hamilton, 2013, p. 7-8. Trad. p. 11-12.
13 James Welsh, Fool's Crow [1986], New York, Penguin Books, 2000.
14 « This, on the surface, is the story of our past. » Joseph Boyden, The Orenda, p. 7.



pouvoir, ses principes et sa volonté®®. Le défi est clair et I’interprétation de I’attitude
de la chaman par le jésuite est sans surprise: il la traitera plusieurs fois de
« sorciére ». La lutte d’influence entre Christophe et Gosling se développera ainsi
tout au long du récit.

Mais si le corps de Gosling est péché et tentation démoniaque pour celui que les
Wendats appellent « Corbeau », il posséde un tout autre statut pour les hommes de la
tribu, et en particulier pour Bird. Celui-ci exprime plusieurs fois son désir et sa
jalousie, en effet il pense ne pas étre le seul amant de Gosling et vit assez mal cette
situation, tout en sachant qu’il ne pourra rien y changer car elle ne se comporte pas
selon les regles qui s’appliquent aux autres femmes. Méme si au cours du roman
Bird et elle en viendront & se marier et a concevoir un enfant, le corps de Gosling et
sa personne conserveront un statut particulier qui est présent des le premier portrait
qui nous est donne d’elle dans un chapitre dont Bird est le narrateur. Tout d’abord
Gosling n’est pas une Wendat mais une Anishinabe, peuple de chasseurs cueilleurs
(a la différence des Wendats qui sont des cultivateurs) réputés pour leurs pouvoirs
magiques dus a leur lien particulier avec la forét et les animaux. N’adoptant jamais
les coutumes des Hurons, Gosling persiste a habiter dans un wigwam individuel a
I’écart du village. Elle partage avec Grey et Fleur cette « profonde solitude des
hommes médecine!®. » Sa beauté fait I’unanimité parmi les hommes, mais elle n’est
pourtant pas jeune : son age fait débat, en particulier lorsqu’elle annonce qu’elle est
enceinte de Bird. Tout le monde la pensait trop agée pour concevoir. Lorsque Bird
lui demande comment cette grossesse est physiquement possible, elle se contente de
lui répondre : « Tu le désirais, et je me suis arrangée pour qu’il en soit ainsi'’. » Son
corps, dont elle met en avant la beauté et la vitalité plusieurs fois, reste enveloppé de
mystere, il est désirable, accessible pour certains personnages, mais jamais
totalement, car Gosling reste radicalement étrangere par sa nature de magicienne.

C’est le cas aussi de Fleur Pillager. Jeune femme, seule rescapée de son clan
apres une épidémie de tuberculose qui a anéanti son peuple, elle quitte la réserve
pour travailler dans une petite ville avant de revenir et d’épouser un jeune homme de
la tribu. Elle aussi suscite le désir des hommes, pour son malheur parfois, nous y
reviendrons, et elle aussi affirme, voire affiche sa sexualité, ce qui suscite
I’indignation de la mere de son amant Eli qui ne supporte pas de voir son fils se
donner en spectacle comme un animal : « “Ils se comportent comme des animaux en
chaleur ! Aucune pudeur ! Mais elle en avait déja trop dit. “Contre les murs de la

15 Joseph Boyden, The Orenda, p. 65 « "He claims that he and the other charcoals don't have
relations with women" Gosling says. "l want to see if this is true. If you hadn't come by just now, I'm
pretty sure I'd be proving him a liar." » Trad. : « Il affirme que les autres bois-charbon n'ont pas de
rapports avec les femmes, répond Petite Oie. Je voulais savoir si c'était vrai. Si tu n'étais pas arrivé, je
suis a peu pres sdre que j'aurais prouvé qu'il ment. », p. 85.

16 « profound loneliness of the medicine people » N. Scott Momaday, The Ancient child [1989],
New York, Harper Collins, 1990, p. 21.

17 « You wanted this, and so | found a way to make this happen. » Joseph Boyden, The Orenda,
p. 425.



cabane,” dit-elle, “Juste derriére. Dans I’herbe et dans les arbres™8. » Son corps
pourtant, comme celui de Gosling, reste mystérieux et empreint de magie : en effet
elle posséde un lien privilégié avec Mishepeshu, « I’homme du lac », esprit des eaux
redouté. Plusieurs fois au cours du livre Fleur disparait dans les eaux. Lorsqu’elle en
ressort, rejetée sur la rive et morte en apparence, elle revient a la vie et un homme
est condamné a prendre sa place. Méme le vieux Nanapush, qui I’a recueillie aprés
I’épidémie et la considere comme sa fille, est terrifié lorsque Eli lui demande des
conseils pour approcher la mystérieuse jeune femme.

Ces trois femmes-medecine nous suggérent par le rapport qu’elles entretiennent
avec leur corps et leur sensualité un aspect fondamental de leur personnage : c’est
par le corps que ces femmes acquiérent et exercent leur pouvoir. Si tous les chamans
tirent en principe leurs pouvoirs de leur lien au monde naturel'® force est de
constater que les hommes-médecine comme Betonie ne sont pas des personnages
dont le corps et les sens sont mis en avant, I’aide qu’ils apportent est avant tout
spirituelle et leurs connaissances sont en premier lieu intellectuelles. 1l en va tout
autrement pour les femmes-medecine de fiction.

Blessure, Vulnérabilité, Viol

Si les femmes-médecine de ces romans sont incarnées de facon particulierement
saisissante et porteuses d’une sexualité solaire, celle-ci a pourtant un revers. En
effet, la mise en avant du corps est indissociable d’une forme de vulnérabilité : si ces
femmes fascinent par leur puissance magique, elles sont aussi vulnérables parce
qu’elles sont en premier lieu des femmes incarnées. En cela elles sont parfois aussi
les victimes des hommes, et il n’est pas anodin que deux des trois femmes-médecine
qui nous occupent ici, Fleur et Grey, soient victimes de viol au cours du récit, alors
que la disciple de Gosling, Snowfalls, est elle sauvée de justesse par deux fois d’une
agression du méme ordre. Loin d’étre des figures abstraites et protégées de guides
spirituels, cet aspect sombre des relations entre hommes et femmes ne leur est pas
épargné, et la fascination, voire la crainte qu’elles exercent, ne les protége pas de la
violence des hommes.

Lorsqu’elle quitte la réserve, Fleur Pillager entre au service d’un boucher dans
une petite ville. Non contente de gagner ses huit cents par semaine, elle entreprend
d’arrondir sa paie par des parties de poker avec les employés masculins de la
boutique. Elle fait ainsi irruption sur le terrain des hommes, provoquant I’émoi
parmi eux?®. Pendant plusieurs semaines, Fleur gagnera chaque soir exactement un

18 « "They're like animals in their season ! No sense of shame !" But the wind was out of her.
"Against the walls of the cabin,” she said, "down beside it. In grass and up in trees." », Louise
Erdrich, Tracks, p. 48.

19 « Le chaman est un véhicule entre des éléments de la nature et des hommes moins savants que
lui en ce qui concerne les forces secretes et cachées des éléments naturels, non pas un truchement
entre ces hommes et un soi-disant surnaturel, et encore moins un prétre qui intercéderait pour eux
auprés d’une forme de divin.» Dominique Legros, « Traduire la religiosité amérindienne »,
Théologiques, Université de Montréal, 2007, vol. 15, p. 158.

20 « Women didn't usually play with men, so the evening that Fleur drew a chair to the men's
table there was a shock of surprise. », Louise Erdrich, Tracks, p. 18. Trad. : « D'habitude les femmes



dollar, sans jamais bluffer, sans jamais avoir de « mains » trop avantageuses ni trop
désavantageuses. Ses partenaires de carte sont ulcérés de ne pas comprendre cette
chance si parfaitement médiocre : si Fleur triche elle gagne trop peu pour que cela
en vaille la peine, alors pourquoi le fait-elle ? Ils ne sont pas capables de voir que ses
victoires ne doivent rien a la chance ni a un quelcongue talent aux cartes : Fleur
n’évolue pas dans le méme monde qu’eux, la chance n’est pas un probléme pour la
protégee de I’esprit des eaux. Aussi, lorsqu’un soir elle emporte rapidement tout leur
argent, les hommes boivent et décident sans mot dire de s’en prendre a elle. La
scéne est décrite par Pauline, seconde narratrice du roman, dont la position est
particulierement ambigué puisqu’elle semble apprécier Fleur mais n’intervient
pourtant pas lorsqu’elle comprend ce que les hommes ont en téte. Toute la
dynamique du roman repose d’ailleurs sur I’opposition entre les deux narrateurs :
Nanapush, vieil homme facétieux aimant raconter des histoires délirantes, imprégné
des traditions de son peuple, et Pauline, jeune métisse qui rejette la culture Ojibwa
avant de se convertir au catholicisme et de sombrer dans un mysticisme confinant a
la folie. Fleur, qui est au cceur du récit, n’a que rarement la parole et les deux
narrateurs qui nous livrent son histoire étant plus que suspects de partialité, le lecteur
est forcé de se forger sa propre opinion sur les faits rapportés. Toujours est-il que
d’aprés Pauline, ces hommes sont trop bornés pour comprendre que la puissance de
Fleur est trop grande pour eux : « lls étaient aveugles, ils étaient stupides, ils ne la
voyaient que dans sa chair?’. » Cette puissance ne la protégera pas de leur attaque,
mais elle permettra a la chaman d’assurer sa vengeance : juste aprés la nuit du viol
une tempéte ravage la ville, causant étonnamment peu de dégats, mis a part la
boutique du boucher, totalement dévastée. Avec la complicité de Pauline, les
hommes agresseurs resteront enfermés dans la chambre froide et ne seront retrouvés
que quelques jours plus tard, presque morts. La description de la tempéte est
particulierement intéressante : « Les nuages pendaient, des seins de sorciére, des
cbnes de tornade bleu-vert, et sous mes yeux, I’un d’eux se détacha et se changea en
un doigt délicat??. » Le corps de Fleur, impuissant face aux hommes, accomplit sa
vengeance en s’incarnant dans I’eau de I’orage, son élément, le moyen privilégié
d’expression de son pouvoir, et c’est la nature elle-méme qui devient I’instrument de
la punition par une métonymie surnaturelle : Fleur est une partie de la nature, elle y
participe par son corps et ses pouvoirs, et c’est par la totalité des éléments qu’elle
manifeste ceux-ci. Elle n’est donc pas sans défense, loin de 1a, mais elle est
vulnérable, en particulier aprés sa décision de quitter la réserve pour vivre parmi les
Blancs.

Le caractére faillible de Fleur est d’autant plus intéressant qu’elle n’est pas tout a
fait, au contraire de Grey et de Gosling, un guide, important certes mais relégué au
second plan du récit, mais plut6t une protectrice pour sa communauté. Grace a ses

ne jouent pas avec les hommes, alors le soir ou Fleur alla s'asseoir a la table des hommes tout le
monde resta bouche bée. »

21 « They were blinded, they were stupid, they only saw her in the flesh. », Louise Erdrich,
Tracks, p. 18.

22 « Clouds hung down, witch teats, a tornado's green-brown cones, and as | watched, one
flicked out and became a delicate probing thumb. » Louise Erdrich, Tracks, p. 19.
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pouvoirs, Fleur repousse en effet constamment les hommes du gouvernement qui
veulent s’emparer des terres de la tribu et de la forét qui borde le lac dans lequel vit
I’esprit des eaux Mishepeshu. Son réle est donc prépondérant pour la survie et
I’indépendance des siens, et a ce titre Fleur est le sujet central des deux récits qui
alternent dans le roman, celui de Nanapush et celui de Pauline.

Bien qu’elle réponde a tous les critéres définissant le réle de la femme-médecine,
et peut-étre méme a cause de cela, étant donné que sa tribu a largement été
christianisée, Fleur est rejetée par le reste des Ojibwas, a I’exception de Nanapush
puis d’Eli. Ils ont en effet peur de son lien avec « I’homme du lac », cet esprit
ancien, totem important de la culture Ojibwa originelle puisqu’il est la seule créature
a étre considérée a la fois comme un animal et comme un esprit, et il posséde donc
une puissance symbolique tres forte dans le systéeme tribal de représentation du
monde?. L’opinion de Pauline a I’égard des pouvoirs de Fleur est d’ailleurs sans
appel : «Elle s’acoquinait avec le démon, riait aux conseils des anciennes et
s’habillait comme un homme. Elle s’est mélée d’une magie a moitié oubliée, elle a
étudié des pratiques dont on ne devrait pas parler?*, »

L’usage du terme « evil » fait de facon saisissante écho a I’usage du méme mot
dans The Ancient Child : lorsque Set recoit des mains de Grey le sac médecine
contenant les objets sacrés liés a I’ours, il prend conscience « qu’il se trouvait en
présence du pouvoir le plus sombre — jusque-la il I’aurait appelé “maléfique”— qu’il
ait jamais rencontré®®. » Toute la dynamique du personnage de Set se trouve
contenue dans I’acceptation de ce pouvoir et dans la prise de conscience progressive
que, s’il s’agit bien d’un pouvoir violent, « sombre », il n’en est pas pour autant
« maléfique ». De facon significative, lorsqu’en pleine crise existentielle, peu apres,
alors qu’il est au bord de la folie, Set repensera au moment ou il a recu le sac
médecine (« medicine bundle ») il le qualifiera cette fois-ci de « maléfique »
(« evil®® »). L’usage de ce terme dans les romans de Navarre Momaday et de Louise
Erdrich fait écho a celui du terme « unclean » au début du roman de Joseph Boyden.
« Impur » est le mot utilisé par les prétres catholiques pour désigner I’orenda, la
magie, la force vitale vénérée par les Hurons. La aussi, cette impureté a trait au
corps : « Nous vivions dans un monde sensible qui les effrayait?” », est-il dit au

23 Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui [1962], Paris, Presses Universitaires de
France, 2002, p. 32.

24 « She messed with evil, laughed at the old women's advice and dressed like a man. She got
herself into some half-forgotten medicine, studied ways we shouldn't talk about. », Louise Erdrich,
Tracks, p. 12.

25 « that he had come into the presence of the darkest power — until this moment he would have
named it "evil" — he had ever known », N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 115.

26 « | had felt, when Grey and | were holding it, that it was potent and somehow dangerous. Yes,
that's it, there was a dark potency, like a strong, thick smoke. Evil. There was something evil about
it. » N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 159. Trad. : « Jai senti, quand Grey et moi nous le
tenions, qu'il était puissant et d'une certaine maniére dangereux. Oui, c'est ¢a, il y avait une puissance
sombre, comme un épais brouillard. Maléfique. Il y avait quelque chose de maléfique qui
I'entourait. »

27 « We lived in a physical world that frightened them. » Joseph Boyden, The Orenda, Toronto,
Hamish Hamilton, 2013, p. 7.
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début du récit. Si P’affirmation d’une sexualité solaire, éminemment positive,
distingue les femmes-médecine, femmes fortes de ces récits, la violence qui s’abat
sur elle est un contrecoup, une mise a distance effrayée de ce pouvoir du corps par
ceux qui adoptent la vision du monde des missionnaires chrétiens : Gosling est une
« sorciére » parce qu’elle pratique les magies de guérison et parle avec les animaux,
certes, mais aussi et peut-étre surtout parce qu’elle vit dans le péché. De méme, ce
qui déclenche la violence des hommes contre Fleur, ce n’est pas le désir suscité par
sa beauté, ce n’est méme pas le racisme dirigé contre une Amérindienne, c’est sa
facon de s’immiscer dans la sphere des hommes, de sortir de la place qui lui a été
attribuée : Fleur s’habille comme un homme, joue aux cartes comme un homme,
s’affirme comme un homme, et la violence sexuelle a pour fonction de la remettre a
sa place?,

Le cas de Grey est ainsi tres proche de celui de Fleur : elle aussi sera victime d’un
viol, et la encore c’est la confiance et I’affirmation de soi dont elle fait preuve qui
dirigeront sur elle la violence. Le fermier Dwigth Dicks, pére de Murphy, I’amant de
Grey de qui elle a obtenu son cheval, reproche a son fils d’avoir abandonné I’animal.
Murphy suggere alors a son pére, dans une connivence masculine un peu grasse
qu’il n’assume d’ailleurs pas tout a fait?®, qu’il a été largement « récompensé » par
Grey pour le don du cheval. Le fermier, visiblement excité par le succés de son fils
et largement imbibé de bourbon, s’en prend donc a Grey. Alors que toutes les autres
évocations de la sexualité dans le roman, méme les plus « aigres-douces »
(« bittersweet ») sont présentées comme éminemment positives, et que le
personnage de Grey est sans cesse dépeint comme en communication profonde et
intense avec le monde qui I’entoure, qu’il s’agisse de la terre ancestrale des deux
peuples (Navajo et Kiowa) dont elle est I’héritiere, des animaux ou des hommes
qu’elle fréquente, ce passage est le seul qui la coupe du monde et la force a tomber
dans la haine de soi :

And already there was in her the seed of sorrow, well below the level
of articulate indignation, let alone rage, that would now be with her the
rest of her life. In that moment she became almost the personnification of
hatred, like Olinger, more stricken and diseased with hatred than she
could have believed possible. In this unspeakable happening she was
forced for the first time to a hatred of the world, of herself, of life itself.
She wanted to cry, to lie in her mother’s arms, to hold a kitten or a lamb,
to hear running water. She wanted to die®,

Et déja s’était glissée en elle la graine du chagrin, enfouie bien plus
profondément que I’indignation évidente qu’elle  ressentait,
indépendamment de la colére, qui I’accompagnerait désormais toute sa
vie. A ce moment-la elle se changea presque en une personnification de

28 « And yet it wasn't just that she was a Chippewa, or even that she was a woman, it wasn't just
that she was good looking or even that she was alone that made their brains hum. It was how she
played cards. » Louise Erdrich, Tracks, p. 18. Trad. : « Ce n'était pas juste qu'elle était Chippewa, ou
méme que c'était une femme, ce n'était pas juste qu'elle était belle ou méme qu'elle était seule qui
faisait bourdonner leurs cervelles. C'était sa fagon de jouer aux cartes. »

29 « It wasn't what he wanted to say, it was his father talking. He was ashamed. », N. Scott
Momaday, The Ancient child, p. 30.

30 N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 97.
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la haine, comme Olinger, bien plus touchée et infectée par la haine que
ce qu’elle aurait cru possible. Dans cet événement indicible elle fut
poussée pour la premiére fois a la haine du monde, d’elle-méme, de la
vie méme. Elle voulait pleurer, reposer dans les bras de sa mere, tenir
contre elle un chaton ou un agneau, entendre I’eau couler. Elle voulait
mourir.

Le chapitre du viol de Grey est particulierement marquant par la dynamique de
son écriture : il commence comme le récit d’une réverie érotique de la jeune femme
imaginant une nuit avec Billy the Kid, mais le visage du hors-la-loi se transforme
brusquement en celui de Dwight en train de I’agresser. La jeune femme reprend ses
esprits pour prendre conscience qu’elle a en réalité perdu connaissance face a la
brutalité du traumatisme qu’elle est en train de vivre. S’ensuit un moment de
détresse absolue, dans lequel pour la premiére et derniere fois Grey se trouve
déconnectée du lien a la terre et a I’humanité qui est a la source de ses pouvoirs et de
son équilibre. Elle se voit en effet face a I’impossibilité d’accepter la vie, souhaitant
méme un instant la mort. Les images qui lui viennent en téte comme source de
réconfort (les bras de sa mere, tenir dans ses bras un chaton ou un agneau, entendre
I’eau couler) ne sont pas seulement issues d’un mouvement de refuge dans
I’enfance, mais elles constituent aussi la définition du lien au monde qui structure la
jeune femme : la communauté (sa mere), les animaux, les éléments (I’eau), les sens
(toucher, ouie).

Pourtant le personnage ne sera pas détruit par le traumatisme : méme si cette
violence et la haine qui I’accompagne « I’accompagne[ront] désormais toute sa vie »
(« would now be with her the rest of her life »), Grey, en une page particulierement
condensée, concise et violente, surmontera la tentation de rejeter la vie, avant de
reprendre le contréle d’elle méme et d’appliquer a cette nouvelle situation, si
horrible soit-elle, I’attitude qui est la sienne dans tous les aspects de son existence :
« Méme a cela elle devait apporter la réponse appropriée3. » Ainsi Grey ne se laisse
pas détruire par Dwight, et sa vengeance s’exercera par la réaffirmation de la
sexualité et de la vitalité : feignant la soumission, elle piégera le fermier en le
ligotant avant de le menacer de castration. Pourtant Grey ne pousse pas la vengeance
jusqu’a mutiler definitivement son agresseur, de la méme facon que Fleur ne noie
pas les siens sous les trombes d’eau de I’orage : I’accomplissement définitif de sa
vengeance sera symbolique et rituel. Un jour, alors qu’elle vient d’achever la
confection d’un masque cérémoniel, elle sort nue de chez elle, enfourche son cheval
et se présente devant la ferme de Dwight. Celui-ci apparait alors comme totalement
soumis a la jeune femme, il baisse la téte et I’appelle « Miss® ». Le mal est contenu,
le coupable est soumis, la femme s’est reconstruite, malgré tout, par la réaffirmation
de son pouvoir.

Le corps de la femme-médecine se voit donc changé symboliquement en un
espace de conflit entre forces vitales, vision apaisée et positive du corps et du monde

31 « Even to this she must find the appropriate response. », N. Scott Momaday, The Ancient
child, p. 97.
32 N. Scott Momaday, The Ancient child, p. 200.
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d’une part, et forces de destruction, de rejet du corps et de la vie, de Iautre.
Intimement lié & I’origine de leurs pouvoirs chamaniques, le corps de ces femmes est
aussi la source de la violence qui s’exerce sur elle, une violence qui, on le constate,
est exercée systématiquement par des hommes blancs. Fleur est violée lorsqu’elle
quitte la réserve, Grey par un fermier Blanc, et c’est en se rendant a Montréal que
Snowfalls, la jeune disciple iroquoise de Gosling, manquera d’étre agressée par des
soldats francais. C’est que le rapport au corps est particulierement problématique
pour les chrétiens, car lié au péché et au mal, a la violence et a I’impureté. La
sexualité pour les Amérindiens de ces récits n’est pas forcément dénuée de tensions
et de difficultés et ne correspond en rien a une utopie libertine a I’occidentale, elle
est empreinte de beaucoup de pudeur et marquée par des tabous sociaux nombreux,
mais elle n’est jamais entachée par la notion d’impureté que la pensée chrétienne lui
associe.

L’insaisissable et le permanent

En tant que guides et protectrices, ces femmes-médecine ouvrent donc une
dimension que P’archétype du guide spirituel traditionnel, masculin et agé, ne
permettaient pas d’explorer : le retour des personnages vers une communauté et une
vision du monde tribales, leur « homing in » se fait aussi par une réappropriation du
corps et du désir. Prendre conscience de cela permet de résoudre un paradoxe
apparent de ces personnages. Il peut en effet sembler surprenant au premier abord
que Fleur, Grey et Gosling, si puissantes et fascinantes, trouvent toutes les trois leur
accomplissement dans le mariage et I’enfantement. Ce qui pourrait passer pour un
« retour a I’ordre » pour des femmes aussi fortes, marquées par une vitalité et un
destin exceptionnels, ne I’est en rien dans la logique des récits considérés ici. Pour
une littérature marquée par le culte de la nature exceptionnelle du héros ainsi que sa
mobilité permanente, comme [’est majoritairement la littérature américaine,
I’accomplissement d’un destin aussi trivial que le mariage et la maternité,
synonymes de sédentarisation, pourrait passer pour un recul, voire un échec. Ce
serait méconnaitre dans ces récits I’aspiration a la paix et a I’accomplissement de soi
au sein d’une terre et d’une communauté retrouvées. Malgré la destruction et la
mort, la mise au monde des jumeaux de Gosling et Bird ouvre la porte a une
perpétuation du peuple a la fin de The Orenda ; Grey trouve un accroissement de ses
pouvoirs dans I’exploration d’une sexualité plus « adulte®® » ; Fleur retrouve sa
stabilité et la force d’utiliser a nouveau ses pouvoirs pour repousser les Blancs qui
veulent prendre possession de sa terre apres son mariage avec Eli Kashpaw.

L affirmation du corps, de la sexualité et de la vitalité est a la fois source de
pouvoir et de vulnérabilité pour ces femmes, c’est un trait qui les rend a la fois plus
accessibles, plus présentes, mais aussi plus insaisissables, plus étranges par la
maitrise presque surnaturelle qu’elles ont de leur propre personne, a I’image de
I’étonnante fertilité de Gosling ou de la capacité de résurrection de Fleur apres

33 « Her whole being would become more sensitive and alive [...] Her desire was becoming
deeper. [...] She was becoming a woman in every way.», N. Scott Momaday, The Ancient child,
p. 177. Trad. : « Tout son étre deviendrait plus sensible et vivant. [...] Elle devenait une femme dans
tous les sens du terme. »
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chaque noyade dans le lac. Mais la contradiction n’est qu’apparente, et elle tient a la
nature méme du corps : si la chair est le symbole de I’éphémeére et de la faiblesse par
excellence dans la pensée chrétienne, elle est aussi ce qui rattache I’étre humain au
monde et a son ordre immuable pour les cultures animistes. Le mariage et la
maternité ne sont donc en rien un renoncement ou un échec, mais au contraire un
accomplissement, a travers lequel les femmes-médecine de ces romans ne se
contentent pas de guider les protagonistes masculins mais en deviennent de
véritables alter ego. Prenant ainsi une place centrale dans les récits, elles renforcent
I’idee, trés présente dans la littérature amérindienne, selon laquelle I’harmonie n’est
possible pour I’individu qu’au sein d’une communauté.
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