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« Il n’y a pas de bon théatre sans caracteres ». Rencontre avec
Pierre Barillet

Entretien réalisé par Claire Poirson

Pierre Barillet entame sa carriére d’auteur dramatique en 1945 avec Les
Héritiers!, drame sombre d’inspiration mauriacienne, avant de co-signer, entre 1950
et 1994, une vingtaine de comédies avec Jean-Pierre Gredy. Certaines de leurs
piéces connaissent un triomphe : Le Don d’Adele, Folle Amanda, ou encore Potiche,
adaptée au cinéma en 2010 par Frangois Ozon, avec Catherine Deneuve en téte
d’affiche. Pour ne citer que son théatre?, Pierre Barillet écrit six piéces qu’il signe
seul, entre 1947 et 2015 : Les Héritiers (1945), Les Amants de noél® (1947), La
Réponse (2013), Gustave et Louise* (2014), L’Ombre de Stella (2015), et Moi,
Nadine Picard (2015). Ces pieces, beaucoup plus graves, et révelent une tout autre
plume.

Quels auteurs vous ont particulierement marque, vous ont influencé ?

Moliere évidemment : il savait dessiner des caractéres forts. Beaumarchais,
Marivaux... J’ai adoré Giraudoux il fut un temps. J’aime beaucoup Sacha Guitry : il
baclait énormément ses textes mais il est tres doué. Il avait une telle facilité... Il
s’amusait. Malheureusement il n’amenait pas ses picces jusqu’au bout, il manquait
de rigueur. lonesco aussi me fait beaucoup rire : pour moi, c’est un auteur trés
marquant et important.

Dans Quatre années sans relache, texte autobiographique publié en 2001,
vous expliquez que vous vous étes d’abord intéressé a des registres plus
dramatiques, avant d’écrire des comédies avec Jean-Pierre Grédy. Pouvez-vous
expliquer ce changement de répertoire ?

Ma premiere piece, Les Amants de Noél, jouée au Théatre de Poche en 1957, était
trés dramatique, noire, mauriacienne. Je me croyais destiné a une carriere d’auteur
dramatique, je voulais suivre les traces de Montherlant, Bernstein (mes parents
allaient beaucoup voir ses picces), j’avais un tempérament plutdt sombre et le
théatre... (il cherche un qualificatif) gai a été pour moi une étrange aventure. Je ne
sais pas comment j’y suis venu.

Parlons un peu de votre collaboration avec Jean-Pierre Grédy, qui vous a
justement amené vers ce théatre gai. Comment écriviez-vous ensemble ? Vous
répartissiez-vous le travail ou écriviez-vous tout de concert ?

! La piéece ne fut pas éditée mais fut interprétée a la Radiodiffusion francaise en 1945.

2 Barillet est également I’auteur de deux autobiographies, d’un témoignage biographique et un
essai sur le théatre.

% La piéce fut créée par Pierre Valde au Théatre de Poche en 1947 mais jamais publiée.

411 s*agit d’une adaptation théatrale des textes de Gustave Flaubert et Louise Collet.



Avec Gredy, nous éecrivions tout ensemble. Nous commencions par discuter : une
idée pouvait venir de rien. Par exemple, Potiche nous a été inspirée par Madame
Chirac qui a déclaré, lorsqu’elle est devenue premiére dame : « Ne comptez pas sur
moi pour étre une potiche ». La Reine blanche est venue d’un fait divers : un jeune
homme noir, étudiant, avait épouseé une jeune prolétaire blanche. Les parents étaient
absolument outrés par ce mariage. Le jeune homme est devenu roi de son pays et
lorsque le couple est arrivé la-bas, les noirs ne voulait pas d’une reine blanche. Nos
inspirations pouvaient partir de faits divers, de phrases entendues ou de personnes de
notre entourage. Folle Amanda, par exemple, nous a été inspirée par des modeles
réels : des chanteuses oubliées aprés avoir connu le succes, des couples dont les
aventures sentimentales nous ont inspirés... Ce sont des morceaux de Vvérité, des
bribes de souvenirs par-ci par-la. Pour ce qui est de la méthode, nous élaborions
avant chaque piéce des plans détaillés, émaillés de repliques. Nous savions
précisément ou nous allions. Quand une réplique venait nous la notions sur ce plan.
Le dialogue étant plus important dans la comeédie puisque nous ne sommes pas
uniquement conduits par 1’intrigue -il faut tout de méme essayer de faire rire le
spectateur, écrire a deux était un réel avantage. Nous n’avons jamais fait des mots
pour des mots. Les répliques venaient toujours de la situation, avec spontanéité.
Nous étions nos premiers spectateurs : nous nous lancions des répliques et nous les
éprouvions ensuite sur quelqu’un qui les entendait et qui réagissait.

Cocteau vous avait donné un conseil d’écriture : lorsque I’on commence a
écrire une piece de théatre, il faut toujours connaitre la fin. Voulez-vous
commenter ce conseil ?

Il s’agit de construire la pi¢ce avant de 1’écrire. Cela me fut trés profitable. Je
m’apercois aujourd’hui que beaucoup d’auteurs écrivent vite : les pieces démarrent,
avec un tres bon point de départ bien souvent, mais n’aboutissent pas. Or il faut faire
monter la tension, surprendre le spectateur, toujours avoir de ’invention. Grédy et
moi avons laissé beaucoup de piéces de coté parce que nous butions sur la fin. En ce
qui concerne Cocteau, je lui donnais beaucoup de choses a lire, surtout a mes débuts.
Il était généreux : il me recommandait aux acteurs, auxquels j’apportais mes
manuscrits, et aux directeurs de theatre. Il aidait beaucoup les jeunes : je n’étais pas
un favori, je faisais partie de ceux qui venaient sonner a sa porte et qu’il recevait.

Vous arrivait-il d’assister aux répétitions de vos piéeces ? Participiez-vous a
la mise en scene ?

Nous travaillions souvent avec les mémes metteurs en scene, en qui nous avions
une entiere confiance. Il y eut Jacques Charon, jusqu’a sa mort, puis Pierre Mondy.
A partir du moment ou les comédiens n’avaient plus le texte en main, nous
assistions souvent aux répétitions. Nous donnions beaucoup notre avis mais toujours
au metteur en scéne uniguement : nous respections son travail et nous ne cherchions
pas a empiéter sur sa mise en scene. Au contraire : nous étions tout a fait disposes a
couper dans nos textes si nécessaire, alors que souvent les auteurs de théatre
rechignent a faire des coupes. L’un des secrets — et 1’une des difficultés — du théatre,



c’est d’aller droit au but, de continuer : on ne peut pas faire de parenthéses, sortir du
sujet, alors que la littérature nous le permet voire nous y encourage. Au théatre, pour
des raisons de dynamisme — et aussi parce que les acteurs se relachent vite — ce n’est
pas possible. La piéce doit avoir un bon rythme.

Certains auteurs disent écrire pour un certain type de lecteurs ou de public.
Aviez-vous un spectateur idéal ?

Idéal, non. Mais nous savions que nous avions un spectateur plutdét bourgeois,
ayant entre 30 et 40 ans, lecteur du Figaro. Jean-Jacques Gauthier, critique du
Figaro, régnait a I’époque sur la critique théatrale ; il faisait la pluie et le beau
temps. Nous allions attendre a minuit la sortie du Figaro pour connaitre le sort de
notre piece.

Vous avez beaucoup travaillé avec Jacqueline Maillan et avec Sophie
Desmarets, deux des plus grandes comédiennes de la seconde moitié du XX®
siecle. Pouvez-vous nous parler de leurs manieres respectives de travailler ?

Toutes deux nous ont inspiré beaucoup de nos personnages. Sophie Desmarets,
par exemple, nous a inspiré le personnage de Stéphane dans Fleur de Cactus : elle
savait dire aux gens leurs vérités. Sophie Desmarets avait peur d’avoir des trous de
mémoire sur scéne : elle demandait toujours a ce qu’on ne lui donne pas trop de
texte. Un soir, au lendemain des vacances de noél, elle jouait Peau de vache avec
Daniel Ceccaldi qui, aprés la représentation, devait prendre un train de nuit. Il avait
peur de manquer son train. Sophie Desmarets lui a demandé : « A quelle heure il est
ton train ? Minuit moins le quart ? Compte sur moi, tu 1’auras. » Elle a boulé son
texte... (I rit.) Jacqueline Maillan, elle, ¢’était tout le contraire : elle tres anxieuse,
hantée par la peur de ne pas travailler, qu’il n’y ait pas de role pour elle. Elle était
insatiable. Lorsque nous lui avons proposé Folle Amanda, elle était tres enthousiaste
a I’idée de sortir de son répertoire comique habituel, mais finalement elle a eu peur
de verser dans 1’émotion : quand le public est ému il se tait, or elle aimait entendre
des rires, des réactions. Un jour ou, Grédy et moi, nous allions assister a une des
représentations, elle nous a beaucoup surpris. Au moment ou elle était censée
s’empoisonner, alors qu’elle devait verser les barbituriques, Jacqueline a vidé un
tube d’Alka Seltzer. Le verre s’est mis a bouillonner, elle faisait des grimaces, ¢a la
chatouillait, elle commencait a se gratter le nez... ¢a a duré un moment. Le public
était hilare. Apres la piece elle nous a dit « ¢ca y est je la tiens la scéne du suicide ! ».
(11 rit.) A la fin de la piéce le personnage d’Amanda reporte sa joie de vivre sur une
petite jeune fille désespérée et lui redonne le godt de vivre. Grédy et moi trouvions
que cela suffisait, mais Jacqueline non : elle avait choisi de faire revenir son amant a
la fin. Je ne voyais pas en quoi c’était une fin heureuse (le type est un salaud).
Jacqueline pensait que les spectateurs rentreraient chez eux plus contents, que ¢a
réunissait les couples.

Jacqueline Maillan, Sophie Desmarets, mais aussi Jean Poiret, Pierre
Mondy, Michel Roux... De grands comédiens et metteurs en scéne ont participé



a la création de vos pieces. Mais avec quelle personnalité du théatre regrettez-
vous de ne pas avoir pu travailler ?

Elvire Popesco. Elle était absolument géniale. J’ai failli travailler avec elle mais
¢a n’a finalement pas pu se faire. Gaby Morlay aussi : elle passait de 1’émotion au
rire avec une facilité inouie. Elle a surtout fait du cinéma mais elle jouait au théatre
aussi. On la voit beaucoup dans les films de Guitry. Sinon, nous avons été assez
gatés avec les comédiens.

Y a-t-il des thématiques qui vous tiennent a cceur, que vous prenez plaisir a
aborder dans vos pieces ?

J’aime bien remonter au point de départ. Trés souvent les vies des gens qu’on
connait le mieux sont mystérieuses. C’est intéressant de savoir d’ou vient une
personne, de connaitre I’élément déclencheur d’une carriére. Moi, par exemple, je ne
sais pas du tout pourquoi le théatre a toujours été mon premier amour. J’ai toujours
voulu savoir.

Vos personnages féeminins sont hauts en couleurs, ils sont libres et assument
des choix parfois difficiles a prendre pour une femme dans la seconde partie du
XX¢ siécle. Dans Potiche, Suzanne est agacée lorsqu’on lui demande dans son
discours de dire « Je ne suis qu’une femme » et elle remplace cette affirmation
par « Oui, je suis une femme. » Est-ce que ce choix en matiere de personnages
féminins reléeve davantage d’un engagement artistique ou politique ?

Grédy et moi sommes trés féministes. Nous aimions aussi créer des personnages
féminins nouveaux. Par exemple, Stéphane dans Fleur de cactus : a I’époque il n’y
avait que les personnages de vieilles femmes ridicules, et tout est parti de la.
Stéphane, elle, n’est pas ridicule, elle est digne et courageuse, elle peut étre
émouvante.

Elsa Triolet a dit du Don d’Adéle que c’était un « manifeste contre la
bourgeoisie ». Nombreuses sont vos piéces dans lesquelles la bourgeoisie ou les
grands patrons sont tournés en ridicule (Peau de vache, Potiche...). Avez-vous
cherché a inscrire une dimension politique affirmée dans vos pieces ?

Nous n’avons pas cherché a politiser le contenu de nos pieéces mais c’est toujours
amusant d’évoquer les Durand-Bénéchol, car on en connait tous dans la vie et on
s’étonne de rencontrer ce genre de personnages. Nous avons plutt voulu nous
amuser de ces personnes hautes en couleur. Nos pieces portent neanmoins un réel
engagement. Quarante carats par exemple : quand nous proposions la piece, les
actrices n’en voulaient pas. Nous sortions du trés grand succes de Fleur de cactus,
mais les actrices trouvaient la situation du décalage d’age (une femme de 40 ans qui
épouse un homme de 20 ans) ridicule. La grand-mére est comme une enfant, 1’ex-
mari est irresponsable, le seul homme solide est le gargon de 20 ans. C’est une piéce
engagée.



Pour parler de votre travail avec Jean-Pierre Gredy, vous préferez le mot
« divertissement » au mot boulevard ». Pourquoi ?

Pour moi, il n’y a pas de bon théatre sans caractéres — avec Jean-Pierre Grédy
nous sommes partis de caractéres avant de partir d’anecdotes. Le théatre comique
remonte & Plaute et & Aristophane : ce théatre est une maniere de se moquer de nos
semblables, de dénoncer leurs défauts, de les caricaturer un peu, de les appeler a se
mogquer d’eux-mémes plutot qu’a pleurer sur eux-mémes. Le bon théétre doit dresser
— de maniere légére ou grave — le portrait de 1’étre humain. La télévision a abaissé le
niveau : il n’y a plus d’auteurs de piéces gaies comme André Roussin, trés grand
auteur qui n’est pratiquement plus joué, Marcel Achard, dont les comédies étaient
des merveilles — Jean de la lune est une piece géniale — ou encore Sacha Guitry, qui
écrivait des pieces de caractére — I’anecdote est mince chez Guitry. Anouilh est un
tres grand auteur et on ne le joue jamais... Toutes ces piéces étaient belles, vraies,
dans la lignée de celles de Moliére, solides. Les auteurs contemporains ne peuvent
pas suivre, non par faute de talent mais par négligence et paresse. La facilité
apportée par la télévision, ou I’on peut voir tout et n’importe quoi, s’en ressent sur le
théatre comique. Sortons Roussin. Sortons Anouilh. J’ai 'impression qu’il y a eu un
grand vent politique : Brecht a mis un coup de balai absolu. Brecht, c’est trés bien,
mais ce n’était pas le seul modele. Shakespeare a toujours existé, il n’a pas empéché
le succes de Moliére. Dans quantité de théatres nationaux, la direction refuse
systématiquement les pieces de divertissement. Je suis étonné de voir que Fleur de
cactus, qui n’a pourtant pas de soucis pour se faire programmer, est refusé dans les
théatres nationaux.

Vous étes un fervent défenseur du théatre de divertissement, mais vous étes
également I’auteur de pieces beaucoup plus sombres, dont notamment vos plus
récentes... Pourriez-vous nous parler briévement de vos deux derniéres piéces,
La Réponse (2013) et L’Ombre de Stella (2015) ?

La Réponse est une piece a deux personnages, dramatique. Chacun de ces deux
personnages veut obtenir quelque chose de 1’autre sans I’exprimer. Il n’y a pas une
grande action psychologique, c’est 'un des avantages du dialogue. L’Ombre de
Stella est un seul en scene pour personnage féminin, mais qui sera créé par un
homme. Le personnage est un peu cocasse, la piéce évoque les vedettes de cinéma,
les actrices pendant toute la période de I’occupation. C’est raconté par une femme de
chambre, dans I’adoration et dans la haine. La piéce couvre toute cette période trés
trouble. J’ai mélangé les actrices qui ont été célebres durant 1’occupation. C’est du
théatre, mais c¢a évoque aussi beaucoup de souvenirs. C’est un récit assez cruel
finalement, qui régle un peu des comptes concernant les injustices de I’occupation.

Avez-vous des projets en préparation ?

Je n’ai pas de projet d’écriture, mais je vais probablement me joindre au projet
d’Arthur Dreyfus, qui prépare un film sur Charles Trénet. Je ’admire beaucoup et



c’est une véritable chance a mon age qu’un jeune auteur fasse appel a moi. Il a un
sujet de piéce aussi, je me laisserai strement entrainer par lui...
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