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Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypotheses sur un triomphe
paradoxal

Céline Candiard
Résumé

Afin d’expliquer le succés record de Boeing-Boeing sur les scénes
internationales malgré une reconnaissance critique limitée, cet article
I’analyse comme le résultat de plusieurs facteurs conjoints : une écriture
qui réinvestit les codes du boulevard pour les porter & un degré de
virtuosité extréme (« hyper-boulevard »); un conformisme moral et
social combiné a un évitement de tout esprit polémique ; et une ossature
dramaturgique solide, paradigmatique, qui se préte aisément a des
réécritures et a des adaptations dans des contextes culturels tres divers.

In order to account for the record success of Boeing-Boeing on
international stages, despite its poor critical recognition, this article
proposes an analysis of the play that explains its success as a result of
several combined and overlapping factors: the writing that subsumes the
codes of traditional boulevard comedy and brings them to a level of
extreme virtuosity (“hyper-boulevard”), the play’s moral and social
conformism and its strict avoidance of all controversy, and finally its
solid, paradigmatic "bone structure” that lends itself well to adaptations
into very diverse cultural contexts.

Dans le champ de la culture dite « légitime® », la comédie de boulevard Boeing-
Boeing de Marc Camoletti, créée a la Comédie-Caumartin le 12 décembre 1960, n’a
qu’une existence trées modeste : difficilement trouvable en librairie, la piéce a été
publiée par L’Avant-Scéne quelques mois aprés sa création?, puis par la Librairie
Théatrale en 2000, sans aucune introduction, ni notes, ni commentaire. A I’exemple
des autres comédies de boulevard qui lui sont contemporaines, mais a la différence
de vaudevilles plus anciens comme ceux de Labiche, Feydeau ou encore Sacha
Guitry, elle n’a jamais été reprise sur des scenes subventionnées. Les programmes
scolaires et les travaux de chercheurs en études théatrales ne s’y attardent jamais : il
est remarquable, a cet égard, que méme I’ouvrage de Brigitte Brunet sur le théatre de
boulevard ne lui accorde qu’un petit encadré de huit lignes® alors qu’il consacre des
sections spécifiques aux pi¢ces d’André Roussin ou de Frangoise Dorin. Et pourtant,
Boeing-Boeing a au moins une raison d’attirer I’attention de la critique : il s’agit, et
de trés loin, du plus grand succeés de tous les temps d’une piece frangaise, non
seulement sur les scénes hexagonales* mais aussi dans le reste du monde, avec un

! Nous employons ce terme au sens consacré par Pierre Bourdieu dans son ouvrage La
Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.

2 I’Avant-Scéne, n° 240, 1°" avril 1961.

3 Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, pp. 60-61.

4 Aprés sa premiére représentation le 12 décembre 1960, avec une mise en scene de Christian
Gérard, le spectacle a été joué avec quelques changements de distribution mais sans interruption,
pendant dix-neuf ans, jusqu’a la fin 1979, totalisant 7000 représentations & la suite sur les seules
scénes francaises. Elle fut rejouée plus tard a quelques reprises, dans une mise en scéne de 1’auteur,



nombre de représentations comptabilisées qui avoisine aujourd’hui les 18 000° et
figure depuis 1991 dans le Livre Guinness des Records en tant que piéce francaise la
plus jouée a I’étranger. Certes, il convient de relativiser quelque peu ce chiffre : il
est impossible, en particulier, de le comparer au succes des grands classiques comme
ceux de Moliere, Racine ou Victor Hugo, qui étant libres de droits n’ont pas pu faire
I’objet d’une telle comptabilisation. Mais s’agissant de théatre de 1’époque
contemporaine, toutes catégories confondues, ce triomphe est de I’ordre du record
absolu, et a ce titre il meérite de susciter la curiosité.

La découverte de la piéce, que ce soit a la lecture ou par le visionnage de la seule
mise en sceéne frangaise disponible a la vente, celle que réalisa 1’auteur pour
plusieurs reprises triomphales a partir de 1993°, a de quoi décontenancer, par son
classicisme, le chercheur soucieux de rendre compte d’un tel succés : il n’y a en
effet rien la, a premicre vue, qu’une comédie de boulevard fidele a toutes les
conventions du genre, avec la mécanique bien huilée d’une triple liaison amoureuse
organisée autour des plannings de vol de trois hotesses de 1’air, appartenant a trois
compagnies différentes, dans le grand appartement parisien du rusé séducteur
Bernard. Comme de juste, a peine la piéce commencée, le systeme se détraque a
I’occasion de perturbations climatiques et de la visite inopinée de Robert, un ami
d’enfance de Bernard, qui vient transformer le quatuor amoureux en quintette. Bien
qu’unanimement enthousiaste, la critique de presse qui accueillit la création de la
piéce reconnaissait déja, comme le ferait ensuite la critique universitaire’, que « ce
n’est qu’un vaudeville® », » qu’il s’agit typiquement du petit spectacle facile pour
réveillon® », qu’il n’offre qu’une « randonnée au pays sans surprise du plus classicue
des vaudevilles!® » et que tout y est « prévu, prévisible, attendu® ». Et malgré tout,
du Canard enchainé au Figaro, en passant par Le Monde, Combat ou La Croix, les
pages « Culture» de la presse joignirent leurs ¢loges a 1’engouement des
spectateurs, tous reconnaissant, parfois avec une pointe de honte!?, avoir pris grand

entre 1993 et 2005, et plus récemment au Théatre des Salinieres a Bordeaux, dans une mise en scene
de Christelle Jean, en 2016.

5 En 2004, on en comptait 17 500 (Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan
Université, 2004, pp. 60-61).

6 Boeing Boeing, réalisation de Georges Folgoas, collection Théatre Michel, éd. LMLR, 2008. Le
Spectacle fut joué a Paris au Théatre Michel, dont Marc Camoletti avait fait 1’acquisition avec son
épouse Germaine en 1972. Cette mise en scéne de Marc Camoletti, créée en 1993, fut reprise en
1998-1999, puis en 2005, avec quelques changements de distribution. C’est lors de cette derniére
reprise que fut réalisée la captation figurant sur le DVD.

" Michel Corvin lui consacre ces quelques mots lapidaires : « Marc Camoletti (né en 1923) est
I’heureux auteur de Boeing-Boeing (1960), qui tint I’affiche plus de dix ans a la Comédie-Caumartin,
bien que la situation soit des plus usées. » (Michel Corvin, Le Théatre de boulevard, Paris, PUF,
1989, p. 93).

8 Le Canard enchainé, 21 décembre 1960, p. 6.

9 Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13.

10 Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13.

11 Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro, 17-18 décembre 1960, p. 20.

12 « Voila : j’ai ri. Oh je sais bien qu’il y a quelque chose de honteux. Cependant que le rire me
chatouillait sournoisement, les amygdales me disaient: “Voyons! il n’est pas question de la
condition de ’'Homme. Rien de social 1a-dedans. Quant aux problémes métaphysiques, je n’en vois
pas I’ombre d’un seul.” Ce qui ne manquait pas de m’inquiéter. J’ai ri. Et je ferai acte de contrition en



plaisir a la représentation. Ce sont ce triomphe et ces €loges paradoxaux que nous
souhaitons interroger ici : comment rendre compte du succés sans précédent d’une
picce dont tous s’accordent a admettre le caractére conventionnel, voire rebattu ? On
ne saurait le mettre uniquement sur le compte de la qualité de la mise en scene ou
des interpretes, tant les unes comme les autres furent nombreux a se succéder sur les
scénes de cinquante-cing payst®. On ne peut pas non plus I’expliquer par le seul
contexte de la création, ou I’évocation des métiers de 1’aéronautique pouvait
présenter la séduction de la modernité : ’accueil enthousiaste réservé a une nouvelle
mise en scéne de la piéce & Londres en 2007 puis & Broadway en 2008, soit
presque un demi-siécle aprés sa création, montre au contraire que le passage du
temps n’a guére de prise sur son efficacité. Si I’on ajoute a cela son excellente
résistance a la traduction, qui exclut la prévalence d’un critére stylistique ou
langagier, il semble que les raisons de son succes soient a chercher dans la
dramaturgie de la piece, et en particulier dans la maniére hyperbolique dont elle
exploite les conventions du boulevard.

Boeing-Boeing ou I’hyper-boulevard

En effet, puisque la critique s’accorde a reconnaitre 1’extréme classicisme de la
piéce, nous proposons ici de voir en ce classicisme non pas une qualité paradoxale
du point de vue de son succes, mais au contraire I’'un de ses ¢léments d’explication.
Il ne s’agit pas seulement de rappeler ici le godt du public de boulevard, dont la
fréquentation des salles de théatre n’est qu’occasionnelle, pour des conventions dont
il n’a pas encore eu le temps de se lasser et dont I’appui lui est nécessaire® : la
majorité des comédies de boulevard, composées selon 1’idéal de la « piéce bien
faite », préservent ces traditions (une intrigue cohérente, des personnages
identifiables et psychologiquement definis, un univers visuel réaliste, bien souvent le
respect des trois unités et le souci des bienséances) qui rassurent le spectateur en lui
rappelant ses repéres scolaires et donnent aux piéces une « sorte de passeport de
respectabilité esthétique®® ». Au-dela de la pratique commune qui fait du théatre de
boulevard une sorte de conservatoire de I’esthétique classique, comme Marc
Camoletti 1’avait déja illustré en 1958 avec sa premicre picce, La Bonne Anna,
Boeing-Boeing exploite les conventions du boulevard en les compliquant et en les
systématisant a I’extréme, jusqu’a parvenir a une forme de renouvellement
paradoxal. Il en résulte, pour le spectateur, un double plaisir : celui, sécurisant, de
I’identification d’un systéme connu et maitrisé et celui, plus jubilatoire, de la
surprise devant une proposition inédite.

relisant quelques pages de Brecht. Mais j’ai ri. Je m’en confesse, a 1’abri de mon programme. » (Max
Favalelli dans Paris Presse). « Que 1’on m’entende bien. Ce théatre-la n’est pas, a beaucoup pres,
celui que je préfére. Mais quand la vulgarité est absente et qu’on y consent a admettre, enfin, le
triomphe de la morale, je me refuse a la totale sévérité. Le divertissement aussi est un genre
dramatique. » (Jean Vigneron dans La Croix).

13 Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, p. 60.

14 voir par exemple cette critique du New York Times en mai 2008 :
http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html [lien consulté le 3 mars 2017].

15 Voir a ce sujet Michel Corvin, Le Théatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, pp. 117-118.

16 Michel Corvin, Le Thééatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 41.


http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html

C’est le cas, en premier lieu, de la situation des couples dans la piéce. Le schéma
habituel du triangle amoureux, particulierement récurrent dans les comédies de
boulevard, se trouve ici compliqué a 1’envi & mesure que la piéce progresse : la
situation de depart donne a voir un personnage principal, Bernard, simultanément
pourvu de trois fiancées, toutes hotesses de I’air, qui se relayent sans le savoir aupres
de lui au gré de leurs horaires de vol trés stricts ; 1’arrivée de son ami Robert
embrouille encore davantage D’intrigue, puisqu’il tombe amoureux de Judith,
I’hotesse allemande, qui choisira finalement de quitter Bernard pour lui ; et Janet,
I’hotesse américaine, annonce a la fin sa décision d’aller vivre a Los Angeles avec
un milliardaire américain, avouant a Bernard qu’elle avait comme lui trois fiancés et
qu’elle attendait pour choisir de voir «celui qui épouse le plus vite!’ ». En
multipliant ainsi les couples et les infidélités, Camoletti ne se contente pas de faire
varier la convention : il complique et raffine a I’extréme le jeu d’évitement qui aura
lieu sur scéne, puisque le principe du triangle amoureux est de mettre en présence
des personnages qui ne doivent surtout pas se rencontrer, en 1’occurrence les trois
fiancées de Bernard, qui se retrouvent a Paris en méme temps a la suite de diverses
perturbations. La scénographie est prévue pour permettre, sous forme d’allées et
venues frénétiques, la coexistence virtuose des trois femmes dans le méme
appartement au cours de ’acte III : la longue didascalie qui ouvre la piéce détaille,
parmi le mobilier chargé du living-room parisien de Bernard, sept portes
différentes!® qui constitueront autant de risques de découverte et de voies de
dégagement au cours de 1’action, sans compter le téléphone, qui ajoute a son tour
une nouvelle occasion d’irruption ou de fuite.

Mais en multipliant ainsi les infidélités amoureuses dans I’intrigue, Camoletti ne
se contente pas de raffiner le tour de force technique du déroulement : il en change
aussi les régles en cours de route. Ainsi, alors que les épisodes d’infidélité
constituent d’ordinaire des ¢éléments de complication de 1’intrigue, occasionnant
mensonges, stratagémes et quiproquos, ils permettent ici, a I’acte III, le dénouement
paisible d’un imbroglio qui semblait insoluble : c’est en effet grace au depart de
Janet et au coup de foudre de Judith et Robert que Bernard peut finalement échapper
aux conséquences de sa triple tromperie et épouser en toute tranquillité Jacqueline,

17 Marc Camoletti, Boeing-Boeing, L’Avant-Scene, n° 240, 1°" avril 1961, p. 36.

18 « Chez Bernard. Un grand living-room. Au premier plan jardin, une petite table basse avec une
grosse mappemonde et le livre des fuseaux horaires. Au deuxieme plan jardin, la porte de la
chambre de Bernard. Au troisiéme plan jardin, un secrétaire, ouvert, avec une lampe, une pendulette
portative, verres, bouteilles (scotch et cognac), papiers en vrac et le téléphone. Au-dessus du
secrétaire, une glace. Au quatriéme plan jardin, la porte de la salle & manger. Un praticable de deux
ou trois marches, paralléle a la rampe. Sur le praticable, premier plan jardin, la porte de la cuisine.
Au centre du praticable, porte a double battant, qui donne sur I’entrée de |’appartement. En face de
la porte de la cuisine, et toujours sur le praticable, la porte de la salle de bains. L’ensemble, du
praticable et des trois portes qui y sont, forme une espéce de grande niche servant de fond au living-
room. La plate-forme du praticable est assez large pour que l’on puisse y faire évoluer les acteurs.
Deux appliques électriques, en face 'une de [’autre de chaque cété des portes cuisine et salle de
bains. Au premier plan cour, la porte de la chambre « d’ami ». Au deuxiéme plan, un lampadaire.
Au troisiéme plan, la porte de la chambre, dite « sur la cour ». C6té cour, au « théatre » un grand
fauteuil. Une table basse a coté. Devant la porte premier plan cour, et a cété de la table, une chaise.
Une chaise devant le secrétaire. Tableaux, fleurs. Pas de fenétre. » (p. 7). Nous soulignons.



I’hétesse francaise, qui ne s’est doutée de rien. En saturant la piece d’amants et de
maitresses, |’auteur parvient ainsi a inverser la valeur dramaturgique du motif et par
la a surprendre le spectateur plus sirement encore que s’il avait évité tout a fait la
convention de 1’adultere.

C’est encore sur le mode de la saturation que Camoletti exploite un autre motif
conventionnel du boulevard, non plus interne a la fiction comme le trio amoureux,
mais proprement dramaturgique au sens de ce qui reléve du travail de construction
de la piece et du spectacle : I’'image du mécanisme, de la machinerie complexe et
bien huilée qui fait jouer ses engrenages dans une progression implacable®. Il est
significatif que la presse ait volontiers employé cette image pour décrire Boeing-
Boeing?® et ses procédés : de fait, elle est omniprésente, sous une forme explicite, a
tous les niveaux de la piece, a commencer par son titre, qui rapproche en un jeu de
mots polisson le nom du célébre constructeur aéronautique américain et le bruit des
ressorts du lit au moment de 1’acte sexuel. L’idée d’une organisation mécanique des
événements fait méme partie des thématiques revendiquées de la piéce, puisqu’elle
correspond a la maniere dont Bernard aménage sa triple vie amoureuse : suivant les
horaires tres stricts des avions (curieusement et improprement appelés « fuseaux
horaires®! » dans la piéce, sans doute pour renforcer 1’impression d’une organisation
systématique), Bernard choisit ses fiancées selon leur compatibilité d’emploi du
temps, planifiant son quotidien en fonction d’« allées et venues organisées, réglées,
mathématiques, puisque les horaires sont faits par des polytechniciens. La terre
tourne et mes femmes tournent, tout autour ! Aucun imprévu, aucune surprise®? ! »

Cette organisation d’horloger affecte directement la manicre dont sont percus les
trois personnages d’hotesses de I’air. Bernard, fier de son systéme, en parle comme
de produits industriels de luxe : « Elles sont déja triées sur le volet dans les concours
d’admission et par les conseils d’administration des différentes compagnies. Et sur

19 Ainsi Bergson définit-il le vaudeville dans son ouvrage Le Rire (Paris, Félix Alcan, 1900) :
«L’art du vaudevilliste est peut-&tre de nous présenter une articulation visiblement mécanique
d’événements humains tout en leur conservant 1’aspect extérieur de la vraisemblance, ¢’est-a-dire la
souplesse apparente de la vie » (chapitre I, IV), ou encore « Ainsi s’explique le vaudeville, qui est a
la vie réelle ce que le pantin articulé est a I’lhomme qui marche, une exagération trés artificielle d’une
certaine raideur naturelle des choses » (chapitre II, I). Brigitte Brunet parle quant a elle de la
« mécanisation des personnages », qu’elle présente comme 1’un des traits dramaturgiques récurrents
de la comédie de boulevard (Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, pp. 105-111).

20 « Christian-Gérard, vieux spécialiste de ces machineries aimables, n’a pas laissé passer un seul
des nombreux effets de scéne que celle-ci permettait. Les portes s’ouvrent et se ferment a un train
d’enfer, donnant a chaque surprise nouvelle le signal d’un cri de joie (les portes qui claquent portent
bonheur, décidément). » (Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13);
« Vous voyez I’enchainement, ’engrenage et 1’agencement de toutes ces petites roues dentées. Tout
est prévu, prévisible, attendu ; une seule question : dans quel ordre se produira le déraillement ? Le
jeu de pur vaudeville : & quel moment la chaine sautera-t-elle ? Et qu’aura donc inventé 1’auteur pour
sortir d’une situation qui doit toujours offrir les apparences et de I’enclenchement mathématique et de
la rebondissante fantaisie ? » (Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro, 17-18 décembre 1960, p. 20).

2L \oir par exemple p. 11 : « La seule chose, c’est que je suis obligé de les prendre dans des
compagnies différentes et sur des lignes de parcours qui ne se correspondent pas. A cause des fuseaux
horaires et pour qu’elles ne se rencontrent pas ! »

22 Marc Camoletti, Boeing-Boeing, p. 11.



tous les plans : physique, moral, intellectuel. [...] Aucun déchet?. » Méme au-dela
de ce qu’en dit Bernard, la maniére dont elles sont présentées dans la pieéce va
exactement dans le méme sens d’une déshumanisation des personnages : leur métier
commun, leur uniforme, leur panoplie et jusqu’a leurs prénoms en «J» Se
combinent pour les faire apparaitre comme de simples variantes interchangeables.
Chacune correspond en outre aux clichés nationaux en vigueur dans la France de
1960 ; la Francaise, tétue et imprévisible, est la moins mécanique des trois, méme si
elle correspond par ailleurs en bien des points au modéle de la Francaise des Trente
Glorieuses.

Si les multiples gags de la piéce viennent encore renforcer cette impression de
machinerie, entre comique de répétition, effets de manipulation et quiproquos®*, le
passage de l’imagerie mécaniste dans les thématiques explicites de la piece, en
particulier par le biais de la référence aéronautique, transforme la encore la valeur
dramaturgique du motif : contrairement au processus traditionnel des comédies de
boulevard, ou les événements s’emballent en un engrenage infernal et ou les gags
révelent « une certaine raideur de mécanique la ou I’on voudrait trouver la souplesse
attentive et la vivante flexibilité d’une personne® », ici au contraire la mécanique
initialement présentée comme parfaite ne cesse de s’enrayer pour laisser place aux
impondérables de la vie et a I’imprévisibilité humaine. Robert 1’avait pressenti dés
I’acte 1 en entendant Bernard énoncer son systéme : « C’est peut-étre trés joli en
théorie, mais pratiquement, je serais curieux de voir ce que ¢a donne?. » De fait, les
horaires des compagnies aériennes se révelent plus tributaires du climat et des
progres techniques qu’il ne I’avait imaginé, et les hotesses de 1’air se montrent
finalement moins aisées & manceuvrer que prévu®’. De facon significative, la plus
rétive a toute tentative de manipulation est Jacqueline, la Francaise, que Bernard
finira par épouser. Plutdét qu’une situation humaine qui se transformerait en
mécanique infernale, la piece raconte au contraire le délitement progressif d’une
mécanique a priori parfaite face aux imprévus de 1’existence.

Ainsi, non seulement I’exploitation hyperbolique des conventions du boulevard
dans Boeing-Boeing correspond a ce que Michel Corvin décrit comme « une sorte de
raffinement dans 1’exploitation formelle — on dirait presque, intellectuelle — des
recettes éprouvées®® » dans les piéces de la seconde moitié du xx® siécle, mais elle
aboutit par un effet de saturation a des retournements inédits de leur valeur
dramaturgique qui renouvellent la convention en méme temps qu’ils la sollicitent.

23 Marc Camoletti, Boeing-Boeing, p. 11.

24 Henri Bergson fait correspondre a ces types de gags des catégories dont les appellations mémes
renvoient & I’imaginaire mécaniste : le « diable & ressorts » pour le comique de répétition, le « pantin
a ficelles » pour les effets de manipulation et I’« interférence des séries » pour les quiproquos et les
doubles sens. Voir Bergson, Le Rire, éd. cit., chapitre II, I, 1a 1.

2 Bergson, Le Rire, chapitre I, I1.

2 Marc Camoletti, Boeing-Boeing, p. 11.

27 Voir la réplique de Bernard, p. 31 : « Elle est butée... Décidément, on ne peut rien leur faire
faire ! »

28 Michel Corvin, Le Théatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 4.



Conformisme et consensus

Si la virtuosité technique de la dramaturgie et de son exécution scénique peut
constituer un atout majeur de la comédie de boulevard pour séduire les spectateurs,
elle n’est cependant pas le seul critére d’appréciation du théatre. Michel Corvin note
depuis les années 1930 un infléchissement moralisateur de la critique?®, devenu a
I’apres-guerre jugement politique : si une piéce n’est pas porteuse d’un message
politique émancipateur, ou du moins d’une dimension civique et éducative, elle
court le risque d’étre disqualifiée comme « théatre de classe »*°, ce qui est volontiers
le cas de la comedie de boulevard. On se souviendra en particulier de la revue de
presse significative de Pierre Bourdieu®! sur Le Tournant de Frangoise Dorin, piéce
créée en 1973 et qui avait profondément divisé la critique : tandis que Le Figaro ou
L’Aurore en louaient la légereté, 1’habileté technique, le bon sens et 1’¢légance, Le
Monde se montrait plus réservé, regrettant un portrait « caricatural a I’extréme » tout
en reconnaissant « une ceuvre importante », et Le Canard enchainé fustigeait quant a
lui « la mauvaise foi et la démagogie » de I’auteur, ainsi que les « grosses ficelles »
auxquelles elle avait eu recours. Ce critére moral et politique, que Corvin considére
comme « largement responsable de la cassure qui s’est opérée entre théatre de
divertissement et théatre de réflexion® », tend a disqualifier la comédie de
boulevard comme théatre bourgeois entérinant 1’ordre établi et promouvant des
valeurs traditionnelles et conformistes.

A premiére vue, Boeing-Boeing n’échappe pas a la régle. La répartition sociale de
ses personnages perpétue une hiérarchie déja obsolete et calquée sur celle du xix®
siecle, avec un jeune play-boy parisien manifestement riche et oisif, sa bonne a tout
faire et son ami provincial de passage. Le seul élément de modernité apparente
réside dans la présence des trois hotesses de 1’air, mais leur métier ne constitue dans
la piéce qu’une occasion supplémentaire de les réduire a 1’¢tat d’objets
interchangeables et de les manipuler: sur le plan dramaturgique, rien ne les
différencie des bourgeoises de vaudeville dont le mari dissimule avec un succes
variable ses infidélités. Le parcours sentimental de Bernard entre le début et la fin de
la piéce est en outre tout a fait représentatif du « conformisme moral » du boulevard
tel que le décrit Brigitte Brunet®®: si le personnage explore d’abord avec un
enthousiasme fougueux les plaisirs défendus de la polygamie, il finit cependant par
se ranger et se faire le chantre du mariage et de la fidélité®*. Les tabous ne sont

2 « Entendons-nous [...] : il ne s’agit pas de s’offusquer aux gaillardises et d’empécher le public
de venir prendre au théatre un bain d’imaginaire sensuel ; il s’agit, pourrait-on dire, de moralité
esthétique ou plutdt d’esthétique morale. Les critiques sont, 1a encore, les petits-neveux d’Aristote.
Pour eux, le théatre ne peut atteindre son objet que s’il suscite, sinon terreur et pitié, du moins estime
et sympathie pour le sort du héros. » (Le Théatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 120).

30 Georges Pillement sur le théatre de boulevard, cité par Michel Corvin, Le Théatre de boulevard,
Paris, PUF, 1989, p. 121.

3! Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979,
pp. 262-265.

32 Michel Corvin, Le Théatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, pp. 120-121.

33 Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, p. 23.

3 « Non! Le truc sensationnel, c’est moi qui viens de le trouver ! Une seule femme. Ca, c’est le
bonheur ! » (p. 37).



transgresses que temporairement, pour procurer au spectateur un frisson de fantaisie
et pour mieux servir au rétablissement triomphal de la morale dominante. En cela, la
piece illustre bien la fonction sociale du rire telle que la décrit Bergson® : en riant
devant la trajectoire de Bernard, le spectateur prend plaisir a voir renforcer les
valeurs collectives et dénoncer un comportement non conforme aux normes sociales.

Conformiste, Boeing-Boeing 1’est incontestablement ; pour autant, la piéce n’est
pas dépositaire de valeurs proprement identifiables qui permettraient de la désigner
de maniére définitive comme du théatre de classe. A la différence du Tournant de
Frangoise Dorin, qui prenait pour cible a I’intérieur méme de la fiction le théatre
d’avant-garde engagé a gauche® et lui opposait un théatre de boulevard résolument
Iéger, conventionnel et conservateur, Boeing-Boeing n’est pas une piéce satirique ou
idéologique. Le rire s’y exerce selon un principe de réversibilité systématique : le
spectateur grisé admire 1’audace du systéme de Bernard, mais il est soulagé de son
retour final & la monogamie ; il s’amuse de la gouaille populaire et des sautes
d’humeur de Berthe, la bonne, tout en comprenant sa lassitude devant la situation
invivable que lui impose son patron ; il se mogue des excentricités caricaturales de
I’Américaine et de 1I’Allemande, mais se réjouit de les savoir heureuses en ménage
comme Jacqueline au dénouement. Il est significatif que la réversibilité s’applique
méme au déroulement de I’intrigue principale : Bernard entretient trois maitresses a
la fois mais I’une d’elles, Janet, entretient aussi trois amants de son co6té ; et surtout,
si la morale est finalement sauve, elle ne passe pas par une quelconque sanction a
I’égard du héros, puisque Janet part sans se douter de son infidélité et que lors de la
rencontre de Jacqueline et Judith, fraichement fiancée a Robert, Bernard parvient a
faire passer sa double vie pour deux liaisons monogames successives. Ainsi, si le
dénouement amene un indiscutable retour & la morale, il manifeste aussi une
indulgence remarquablement compréhensive a 1’égard de 1’hédonisme inventif de
Bernard.

Cette omniprésence du principe de réversibilité atténue considérablement
I’agressivité potentielle de la piece : le rire du public ne s’exerce véritablement aux
dépens de personne, ni d’aucune attitude, ni d’aucun camp. Ou plutéot, si 1’on se
moque de quelqu’un, c’est tout au plus de ceux qui sont fondamentalement étrangers
a la communauté des spectateurs parisiens de 1960 : 1I’Américaine, avec ses goits
culinaires extravagants®’, ses fautes de francais et son attitude trés libre, voire
dominatrice, a I’égard des hommes®® ; 1’ Allemande, avec son exaltation romantique,

% Bergson, Le Rire, chapitre 111, 1.

% |a piéce «met en scéne la tentative d’un auteur de boulevard pour se convertir en auteur
d’avant-garde » (Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de
Minuit, 1979, p. 260) et caricature notamment 1’avant-garde a travers la figure de Vankovicz, un
auteur existentialiste et militant qu’elle place régulierement dans des situations ridicules.

37 Des les premieres répliques de la piéce, elle trempe des cornichons dans du yaourt pour son
petit-déjeuner (p. 7).

38 « Chez nous, la femme est la plus forte, parce que I’ Américain lui dit toujours : « Oui ! » Alors,
en exigeant tous les jours davantage, elle peut faire travailler I’homme jusqu’a 1’épuisement total !
[...] Mais quand il ne veut plus dire « oui », ou qu’il est épuisé, alors nous demandons le divorce,
pour cruauté mentale ! Notre mari doit nous payer une pension... » (pp. 27-28).



son goit pour les saucisses de Francfort, la philosophie morale® et les références
wagnériennes*. Enfermées dans les clichés rigides associés a leur nationalité et
significativement désignées par la bonne comme « I’Amérique » et « I’ Allemagne »,
les deux hotesses sont réduites a ce statut d’étrangéres, comme c’est régulierement
le cas dans les vaudevilles*. La cristallisation particuliére de leur bizarrerie dans les
habitudes culinaires, combinée a la normalité relative de 1’hotesse de 1’air frangaise,
qui a les faveurs de la bonne et finira par épouser Bernard, tend a favoriser un rire
consensuel chez le public frangais auquel la piéce est tout d’abord destinée. Pour que
le rire fonctionne, il faut nécessairement que I’excentricité et le ridicule soient du
coté de I’autre, de 1’étranger, d’une identité dans laquelle le public présent dans la
salle ne peut en principe pas se reconnaitre ; mais il ne peut s’agir que d’un étranger
non marqué, économiquement et politiquement a égalité avec le public (c’est-a-dire
européen ou nord-americain, et non pas du tiers-monde ou du bloc communiste),
afin d’éviter toute suspicion de mépris, de racisme ou de sous-entendu idéologique.
Ce souci du consensus semble d’ailleurs confirmé par les transpositions
systématiques ayant accompagné les traductions de la piéce en langue étrangére?,
afin de conserver les effets de sympathie et de mise a distance de la piéce originale.

Ce rire consensuel et cet évitement consciencieux de tout esprit polémique
constituent des éléments d’explication supplémentaires pour le succes de la piece :
celle-ci, sans s’interdire une satire légere reposant sur des Stéréotypes nationaux
largement partages, prend soin de ne jamais étre clivante. Les éloges de la presse de
tous les bords, et en particulier I'insistance de la presse de gauche sur la
« gentillesse » et la « bonne humeur » innocente de la piéce, « sans vergogne et sans
mauvais go(t*® », sont significatifs d’un accueil rendu largement bienveillant par le

39 « Vous ne connaissez pas ’ame allemande, sans doute ? [...] C’est pour ¢a que vous ne savez
pas ce que c’est que la conscience du bien et du mal... » (p. 18).

40 Ainsi lorsqu’elle dit a Berthe : « Si, si ! Vous étes la jeune fille vierge de la légende du Graal et
des Niebelungen !... Vous entretenez pour moi la flamme de la passion dans le cceur de mon Bernard
qui attend mon retour... » (p. 17).

1 On songera par exemple a 1’Anglaise Maggy dans Le Dindon de Feydeau (1896). Voir a ce
sujet Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, pp. 120-122.

42 Dans la version anglaise de la piéce, réalisée par Beverley Cross en 1962, la Francaise est
remplacée par une ltalienne, moins propre a chatouiller le sentiment anti-francais du public
britannique ; dans la traduction espagnole de José Luis Mafies, jouée en 1962, elle est remplacée par
une Brésilienne, plus susceptible de susciter la sympathie des spectateurs hispanophones ; dans
I’adaptation singapourienne, créée par la compagnie W ILD RICE en 2002, 1’action est transposée
dans le contexte asiatique et les trois hdtesses sont singapourienne, japonaise et hongkongaise ; dans
I’adaptation filmique américaine, réalisée par John Rich en 1965, Bernard est un journaliste
américain vivant a Paris et les trois hotesses de 1’air, toutes trois présentées comme excentriques, sont
francaise, anglaise et allemande.

3 Voir en particulier I’article de Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde du 17 décembre 1960,
p.13: «Mais, a l’inverse de tant de piéces comiques dans la méme intention, celle-Ci atteint
pleinement et simplement son but. Le rire est 13, et la fraicheur et la gentillesse sans ostentation. On
s’amuse, voila tout. Le mérite en revient a Marc Camoletti, qui a su s’amuser le premier, sans
vergogne comme sans mauvais goQt. 1l a saisi les occasions de comique et d’attendrissement telles
qu’elles venaient. « Tiens, si j’enfermais celle-la dans la salle de bains ! » On croit le voir en train
d’assembler ses éclats de rire. On est content pour lui, en méme temps que lui, d’autant de bonne
humeur et de naturel. »



choix d’un esprit bon enfant, loin de toute controverse. Si son appartenance a la
comédie de boulevard range Boeing-Boeing dans la catégorie du théétre bourgeois,
la piéce n’en assume pour autant pas les valeurs ni les préférences de manicre
ostensible. L universalité de son succés s’explique donc aussi, en partie, par défaut.

Un « squelette » a volonté

Sans doute cette absence d’éléments politiquement ou socialement clivants dans
Boeing-Boeing a-t-elle joué dans la facilité¢ de son exportation : des les années
1960* et de maniére réguliére jusqu’a aujourd’hui, la piéce a fait I’objet de
traductions et d’adaptations multiples, ainsi que de nombreuses mises en scene.
Jouée aussi bien en Asie qu’en Amérique ou en Europe, dans le bloc communiste®
comme dans les pays de 1’Ouest, elle semble échapper aux divisions idéologiques et
aux fossés culturels les plus profonds. Mais plus encore que 1’absence d’¢léments
conflictuels, qui ne peut tout au plus que faciliter le succes, et non pas en étre la
cause premicre, c’est le type d’efficacité propre a la piece qui permet de rendre
compte de cette diffusion miraculeuse : cette efficacité repose en effet sur sa
structure dramaturgique, et non pas sur les qualités formelles de son écriture (peu
singuliére et peu fertile en « mots d’auteur » ou en jeux de mots), ni dans des effets
de connivence, qui restent ici superficiels et pour I’essentiel limités a des stéréotypes
nationaux aisement transposables. 1l en résulte une machinerie solide et difficile a
dénaturer, méme par-dela les changements de langue et les ajustements culturels. Il
n’est pas jusqu’au caractére daté de certains aspects de la piece qui ne se trouve
largement compensé par la force de ce que Ben Brantley, critique du New York
Times, appelle son « squelette » :

La plupart des gens, en lisant le résumé de la piéce, n’y verraient que
de la gaudriole d’époque, recouverte d’une moisissure peu ragottante.
(La publicité pour I’adaptation filmique avec Tony Curtis et Jerry Lewis
la vantait d’ailleurs, fort a propos, comme « the big comedy of nineteen-
sexty-sex. ») Mais M. Warchus, metteur en scene britannique célébre ici
pour avoir monté a Broadway, avec beaucoup d’efficacité, Art de
Yasmina Reza et L Ouest, le vrai de Sam Shepard, regarde les pieces au
rayon X, en se concentrant sur leur ossature. Et il s’avére que Boeing
Boeing a un excellent squelette®®.

4 La piece a été traduite et jouée en anglais a Londres en 1962, en espagnol a Madrid la méme
anneée, en portugais au Brésil en 1963, en tchéque & Sumperk en 1965, en japonais a Tokyo en 1968.
En 1965, elle est adaptée en film par John Rich avec deux tétes d’affiche, Tony Curtis et Jerry Lewis.

4 Aprés plusieurs versions tchéques et slovaques dans les années 1960, une version polonaise,
traduite par Henryk Rostworowski sous le titre Létajici snoubenky, est créée a Cieszyn en 1972.

4 « Most people, on reading this synopsis, would see only period prurience, caked with
unappetizing mold. (It feels appropriate that a film version starring Tony Curtis and Jerry Lewis was
publicized as “the big comedy of nineteen-sexty-sex.”) But Mr. Warchus, a British director known
here for his lucid Broadway productions of Yasmina Reza’s “Art” and Sam Shepard’s “True West,”
has X-ray vision that zeroes in on the bone structure of a play. “Boeing Boeing,” it turns out, has
great bones. » (Ben Brantley, « Up, Up and Away (and Watch Those Swinging Doors) », New York
Times, 5 mai 2008, consultable en ligne a I’adresse suivante :
http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html ).


http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html

Le «squelette » de Boeing-Boeing, c’est-a-dire les données sommaires de son
intrigue, la force de ses situations et la puissance de ses enchainements, constitue en
effet le seul ¢lément immuable de toutes les versions qu’a connues la piéce, et
manifestement celui qui a motivé ses fréquentes reprises. C’est cette ossature qui
demeure notamment dans ses adaptations filmiques, ou la comédie a di
s’accommoder aux nécessités du nouveau médium, aux codes de [!’industrie
particuliére ou s’inscrivait le film et aux différences de mentalités culturelles.

Ainsi, le film américain de 1965 réalisé par John Rich, avec Tony Curtis et Jerry
Lewis dans les roles de Bernard et Robert, modifie de nombreuses données de la
piece*’ : si 1’action se déroule toujours a Paris, capitale affectionnée du public
américain, en revanche les deux personnages principaux deviennent américains, de
méme que la bonne, rebaptisée Bertha et gratifiée d’une histoire personnelle
d’ancienne secrétaire du général Pershing, commandant du corps expéditionnaire
américain en France pendant la Premiére guerre mondiale. Pour adapter la piece au
dynamisme spécifique du médium cinématographique, plusieurs parties de 1’action
sont distribuées dans d’autres lieux que le fameux salon aux sept portes : 1’aéroport
d’Orly tout d’abord, ou se déroulent plusieurs chassés-croises entre les hotesses dans
le premier tiers du film, et qui présente de surcroit ’avantage de mettre en avant la
modernité de la thématique aéronautique*® ; les locaux du journal ol travaille
Bernard ; le restaurant ou il emmene sa fiancée francaise, et ou Robert invite au
méme moment I’hotesse anglaise ; et a deux reprises, des voitures qui circulent dans
Paris ou sur la route d’Orly. Mais dans tous les cas, il s’agit de lieux ouverts,
combinant passages des uns et haltes des autres, et donc susceptibles d’accueillir le
méme type de rencontres facheuses et d’évitements virtuoses que le salon a volonté
du vaudeville de Camoletti. La structure dramaturgique d’origine peut ainsi s’y
déployer sans difficulté, au prix de modifications qui restent superficielles.

Pour adapter la piece aux golts du public américain et aux codes de moralité tres
stricts qui régissent alors la production hollywoodienne®®, des changements plus
importants et plus profonds sont apportés a la piece. Bernard n’est plus un riche
oisif, susceptible de heurter le godt du public américain pour la valeur travail, mais
le correspondant a Paris d’un journal américain, qui lui propose au cours du film une
promotion a New York. Robert n’est plus un vieil ami de Bernard mais une
connaissance facheuse qu’il cherche a éviter, et qui entre rapidement dans un rapport
de jugement, puis de rivalité avec lui: il en résulte un rapport beaucoup moins
compréhensif et indulgent du spectateur a 1’égard du systéme de Bernard, qui
apparait des le début comme une escroquerie condamnable dont la contagion, tout
amusante qu’elle est, présente des dangers pour la société. C’est pourquoi le

47 Le générique précise que le film est « based on the play by Marc Camoletti » (« inspiré de la
piece de Marc Camoletti »), et indique le recours a un scénariste, Edward Anhalt.

8 1> aéroport d’Orly a remplacé le Bourget au début des années 1950 comme aéroport principal
de Paris. L’aérogare Sud, ou sont tournées de nombreuses sceénes du film, avait été inaugurée trés peu
de temps auparavant, en 1960.

49 0On pensera en particulier au Code Hays, appliqué de 1934 & 1966, qui encadre trés étroitement
les productions des studios en s’assurant qu’elles ne portent pas atteinte aux principes moraux du
public, en particulier s’agissant de criminalité et de sexualité.



dénouement de la piece frangaise, qui consacrait I’impunité de Bernard, était
radicalement inenvisageable dans ce contexte : mis en présence des trois hotesses et
d’un collégue qui vient leur proposer d’autres fiancées, Bernard et Robert sont
incapables de s’expliquer de maniere convaincante et n’ont d’autre choix que de
s’enfuir, perdant du méme coup ce qu’ils pensaient avoir acquis. Si les situations et
leur enchainement (le « squelette ») restent relativement inchangés a 1’exception du
dénouement, il est clair en revanche que la recherche du consensus n’emprunte pas
les mémes voies que dans la piéce d’origine : plutdt que de faire apparaitre
I’infidélit¢ de Bernard comme un enfantillage véniel, le film de John Rich la
présente comme une arnaque géniale mais aussi imparfaite que moralement
répréhensible®. 11 n’en reste pas moins que 1’essentiel du déroulement de la picce
résiste & ces modifications, et qu’on la reconnait largement dans le film qui,
significativement, a gardé son titre.

La reconnaissance est nettement moins aisée, en revanche, dans 1’adaptation
malayalam réalisée par le cinéaste indien Priyadarshan en 1985 : si le film s’appelle,
lui aussi, Boeing Boeing, le nom de Marc Camoletti n’est pas crédité au générique et
la tromperie des trois hotesses de I’air n’est alors plus qu’un élément parmi d’autres
dans une série d’escroqueries organisées par deux amis, Shyam et Anil®l. On 'y
retrouve cependant, sous une forme tres simplifiée, le fameux « squelette » de la
piece d’origine, avec la présence simultanée des trois fiancées chez le héros, ses
efforts pour les empécher de se rencontrer, les protestations comiques de sa
cuisiniére face aux taches supplémentaires que lui imposent la situation et la
complicité mélée de rivalité qui le lie a son ami. Comme le film américain de John
Rich, qui lui a manifestement servi de référence principale, celui de Priyadarshan
donne a voir I’action dans des lieux variés et la combine des deux héros est
découverte au dénouement par les trois hotesses, qu’ils sont obligés de fuir. Mais
comme les lois du genre exigent une fin heureuse, Shyam retrouve finalement sa
fiancée initiale, celle qu’il avait délaissée au profit des hotesses de lair. Ici,
I’ossature de la piece de Camoletti n’est plus qu’un matériau dramatique incorporé
dans D’industrie cinématographique de Mollywood®?, qui fonctionne selon ses
propres codes. Mais sa présence centrale dans un film a succes de cette industrie,
ainsi que sa reprise dans trois autres films indiens®, prouve encore sa remarquable

50 A ce titre, on pourra rapprocher les derniéres minutes de film, o Bernard et Robert se montrent
tres intéresses par la conductrice de leur taxi, qui leur dit partager son appartement et son taxi avec
deux amies et collégues, de la fin des Producteurs de Mel Brooks (1968), ou deux producteurs ayant
escroqué leurs financeurs récidivent avec la méme entourloupe dans la prison ou ils purgent leur
peine.

1 De plus, I’ingrédient des stéréotypes nationaux disparait, les trois hotesses étant toutes
indiennes.

52 Mollywood est le surnom communément donné & I’industrie indienne de films réalisés en
malayalam, la langue du Sud de I’'Inde parlée notamment au Kerala.

%3 Le Boeing Boeing de Priyadarshan donna lieu a trois remakes en différentes langues du sous-
continent indien : Chilakkottudu, en telugu, par E. V. V. Satyanarayana (1997) ; Garam Masala, en
hindi, par Priyadarshan lui-méme (2005) ; et Nee Tata Naa Birla, en kannada, par Nagendra Magadi
(2008). Le noyau de la piéce de Camoletti prend une place de plus en plus réduite & chaque nouveau
remake, pour n’étre presque plus reconnaissable dans le troisiéme.



souplesse, qui lui permet de s’accommoder de formats et de contraintes d’écriture
trés divers.

C’est finalement tout le paradoxe du noyau dramaturgique de la piéce de
Camoletti : écrit pour le genre dramatique le plus codifié du theatre francais
contemporain, dont il reprend et pousse a ’extréme les conventions les plus
emblématiques, il parvient malgré tout a se couler dans d’autres systémes
dramaturgiques codifiés, dont certains sont trés lointains de son contexte de création.
Cela tient a la nature fondamentale de ses situations et de ses rebondissements,
extrémement schématiques et logiques, et aussi peu dépendants que possible d’un
contexte chronologique, géographique, social et culturel particulier. « Hyper
boulevard » aussi par cette simplicité paradigmatique de sa dramaturgie, tout en se
donnant les apparences superficielles de la modernité grace au motif consensuel de
I’aviation, Boeing Boeing réunit les conditions d’un succés planétaire et peut devenir
a son tour, comme le montre en particulier sa destinée cinématographique, un
paradigme a décliner. Cette fortune remarquable a cependant un codt, sans doute
révélateur de sa principale faiblesse : en étant réduite a son ossature, en devenant
paradigme, Boeing Boeing perd sa chair d’origine, la précision de ses répliques, les
intentions de ses rapports avec le spectateur, et avec elles la signature de son auteur.
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