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Divertir et déranger : anatomie d’un théatre de Boulevard
dialectique — Vie et mort de H et Funérailles d’hiver de Hanokh
Levin

Johanna Krawczyk
Résumé

Dans le théatre de Hanokh Levin et ses mises en scéne francaises, la
dimension boulevardiere déborde les limites du genre. Ce déebordement
rend compte d’un théatre de Boulevard dialectique qui réactive et
reconfigure 1’héritage brechtien. Procédant par a-coups, le théatre
lévinien réinvente le Boulevard en jouant du détournement de contrat
dans une perspective métaphysique et politique.

Mots-clés

Hanokh Levin, théatre de Boulevard, théatre politique, théatre
dialectique

Période contemporaine
France, Israél

Pourquoi revisiter le Boulevard? Dans nos sociétés ou la violence est
omniprésente, ou le sentiment d’isolement, de désunion et de non-représentation est
de plus en plus prégnant, le rire peut-il voler a notre secours ? Dans ses Essais sur
Brecht, Walter Benjamin affirme qu’il n’y a pas « meilleur déclic pour la pensée que
le rire », que «1’ébranlement du diaphragme » offre « de meilleures chances aux
idées que 1’ébranlement de ’ame’ ». Imaginons un spectateur face a une piéce de
Boulevard comique, définie en 1994 par Michel Corvin comme « légére, grivoise
souvent, sentimentale parfois, toujours inventive dans ses intrigues? ». En quoi le
rire qui en est issu — un rire de connivence, un rire qui ne fait pas désordre mais
consolide 1’ordre social, en diffusant les valeurs de son public en accord avec la
tradition — peut-il activer la pensée ? Si Michel Corvin évoque le potentiel
transgressif du Boulevard, son premier ouvrage dédié au genre précise que « la piece
de boulevard avance sur une ligne de créte étroite, menacée par les deux précipices
de la banalité et de I’inacceptable® ». Ainsi borné, comment le Boulevard peut-il
divertir et faire réflechir ?

Avancons une piste de réponse*: le Boulevard des années 2010 déborde les
limites théoriques de la « banalité » et de « I’inacceptable » qu’on lui avait autrefois

! Walter Benjamin, Essais sur Brecht, « L’auteur comme producteur », Allocution a I’Institut
pour I’étude du fascisme, a Paris, le 27 avril 1934, trad. de 1’allemand par Philippe Ivernel, Paris, éd.
La fabrique, 2003, pp. 122-144, ici p. 141.

2 Michel Corvin, Lire la comédie, Paris, éd. Dunod, 1994, p. 256.

3 Michel Corvin, Le Théatre de boulevard, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? »,
1989, p. 43.

4 11 suffit d’observer les derniéres productions boulevardiéres francaises pour juger de la
pertinence de cette proposition, qu’il s’agisse de mises en scéne de Feydeau, Labiche, ou de créations
originales comme Boulevard du Boulevard du Boulevard — Le théétre de Boulevard avant lui-méme



assignées. Le pire et I’horrible peuvent cétoyer la légereté dans un méme
mouvement esthétique. Mais des lors, est-il toujours légitime de parler de théatre de
Boulevard ? La réinvention du genre n’en gomme-t-elle pas définitivement I’ADN ?

Dans son ouvrage consacré au théatre de Boulevard® — et la majuscule a toute son
importance — Brigitte Brunet revient sur la grande diversité de formes que revét en
réalité la dénomination générique de théatre de Boulevard. Au Boulevard sérieux
composé de fééries, mélodrames et drames s’ajoute le Boulevard comique incluant
I’opéra-comique et I’opérette, le vaudeville et, ce qu’elle nomme, la comédie rosse.
D’un point de vue historique, seuls deux critéres permettent d’apres elle d’ériger le
Boulevard en genre : le constat d’une homogénéisation d’un public bourgeois au
cours du XVII® siecle et la fonction de divertissement. Autrement formule,
I’émergence d’un théitre de Boulevard en genre spécifique au XVIII® siecle ne doit
pas masquer la réalité de la diversité du genre et sa profonde vitalité. Le Boulevard
n’a jamais été un genre figé, que I’on prenne en compte ses précurseurs que sont les
théatres de foire (la foire Saint-Germain, la foire Saint Laurent, la foire Saint-Ovide)
ou ses sous-genres sous le Second Empire (le mélodrame, 1’opéra-comique,
I’opérette, le vaudeville, etc.). Par définition, le Boulevard est un genre protéiforme,
malléable, pareil a une matiére brute qu’il faut venir sculpter pour lui donner forme
et sens. Aussi n’est-ce pas étonnant d’observer des réinvestissements du genre
aujourd’hui qui en modifient I’anatomie sans pour autant le remettre radicalement en
question. Nous serions méme tentés d’affirmer que c’est en apprenant a regarder le
Boulevard tel qu’il est, mobile, pluriel, que ses genéses contemporaines peuvent étre
appréhendées et examinées. Notre piste de réponse demeure donc crédible : le
Boulevard contemporain peut muter et sortir de ses cadres préétablis (tout en restant
« Boulevard ») afin d’atteindre de nouvelles fins.

Comment ? Grace a une dramaturgie dialectique qui divertit et dérange le
spectateur. Dans I’héritage direct de Bertolt Brecht, un théatre dialectique est un
théatre ou 1’auteur combine systématiquement des éléments contradictoires dans un
geste de « dialogue ». A D’origine, dialegein (du grec legein « parler », et dia- « &
travers ») signifie « dialoguer », « parler I’un I’autre ». La dialectique renvoie ainsi a
une technique de dialogue permettant d’atteindre le vrai, dans un exercice de
questions et réponses. Dans Sciences de la logique, Hegel considére la dialectique
comme un processus de production du vrai a partir des contradictions, un « travail
du négatif® ». Et dans ses Journaux de 1947, Brecht fait référence a cette conception
hégélienne lorsqu’il écrit: « définition de “dialectique”: notion désignant la
dialectique érigée en systeme par le philosophe Hegel — art de découvrir la vérité par
discours et contre-discours — voir “thése’” ». Le « théatre dialectique » que Brecht

en son propre placard de Daniel Mesguich, piéce représentée au Théatre du Rond-Point du 03 mars
au 15 avril 2006 ; ou Bettencourt Boulevard ou Une histoire de France de Michel Vinaver,
représentée au Théatre National de la Colline dans une mise en scéne de Christian Schiaretti du 20
janvier au 14 février 2016.

S Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Armand Colin, « Lettres sup. », 2005.

6 Laurence Hansen-Lgve, La Philosophie de A a Z, Paris, Hatier, 2000, p. 115.

7 Bertolt Brecht, Journal de travail : 1938-1955, trad. Philippe Ivernel, Paris, éd. L’ Arche, 1976,
p. 450.



recherche doit ainsi procéder « par bonds et retournements® ». Ce dernier, grace au
principe de discontinuité (fable fragmentée, commentaires, ruptures énonciatives),
provoque 1’émotion et la réflexion du spectateur pendant la représentation, aidant le
spectateur a percevoir les contradictions de la vie des hommes. Pour Brecht, le
théatre est le lieu d’un « combat de boxe ». Cependant, la dimension critique du
théatre brechtien ne repose pas sur des « coups-de-poing » explicites mais, au
contraire, sur des « petites bottes secrétes® » :

Le théatre, quant a lui, s’adresse aux individus en quéte de plaisirs
sophistiqués. Ce n’est pas une raison pour autant d’y aller comme on va a
I’église, au tribunal, ou a 1’école. Il faut s’y rendre comme a une
rencontre sportive. Mais ici, pas de combats de boxe avec exhibition de
biceps, la lutte est plus fine, elle se fait avec les mots. [...] Pour peu
qu’on observe avec suffisamment d’attention, on peut percer a jour les
personnages. C’est comme a la boxe : le plus intéressant, ce sont les
petites bottes secrétes de chacun®®.

Le théatre épique, telle une rencontre sportive, doit instaurer une lutte entre la
raison et les sentiments afin de susciter un étonnement productif du spectateur, de le
faire réagir et de mobiliser sa pensée une fois la représentation terminée. Si une
étude du théatre épique excederait le cadre de cet article, notre intuition est que le
théatre de Boulevard dialectique réactive 1’héritage brechtien. La ou le théatre
brechtien procédait par a-coups, usant du principe de discontinuité!!, une partie du
théatre de Boulevard contemporain fait s’alterner scénes comiques et scénes de
violence dans une stratégie tout autant militante. Concretement, il se crée dans le
Boulevard dialectique des détournements provoquants du « contrat de connivence
comique'? » que Bernard Faivre définit de la maniére suivante :

Cette relation permanente avec le spectateur repose sur ce qu’on
pourrait définir comme un contrat de connivence comique : toute
prestation artistique visant a susciter le rire s’amorce par un message
préalable au récepteur, 1’avertissant que 1’on se situe dans un cadre
comique, et mettant ainsi en place la distance indispensable pour
autoriser le rire. Sous la forme la plus schématique, c’est le principe de la
« bonne blague », en trois temps : 1°" temps, je vais t’en raconter une
bonne ; 2¢ temps, la blague proprement dite ; 3® temps, réaction du
récepteur qui rit ou dit que ce n’est pas drole’s.

8 Bertolt Brecht, Journal de travail : 1938-1955, op. cit., p. 379.

® Bertolt Brecht, Ecrits sur le théatre, éd. établie sous la direction de Jean-Marie Valentin, avec la
collaboration de Bernard Banoun, Jean-Louis Besson, André Combes, Jeanne Lorang, Francine
Maier-Schaeffer et Marielle Silhouette, Paris, éd. Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2000,
p. 48.

10 Bertolt Brecht, Ecrits sur le théatre, op. cit., pp. 47-48.

11 Johanna Krawczyk, Agresser le spectateur : généalogie d’une politique — Edward Bond,
Rodrigo Garcia, Hanokh Levin, These de doctorat dirigée par Astrid von Busekist et Joseph Danan,
Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris 3, 2015, pp. 250-290.

12 Bernard Faivre, « L adresse au public dans les dessins animés de Tex Avery », in Marguerite
Chabrol et Tiphaine Karsenti (dir.), Entre théatre et cinéma: Recherches, inventions,
expérimentations, Théatre/Public n° 204, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales, avril-juin 2012,
pp. 38-43, ici p. 39.

13 Bernard Faivre, « L’adresse au public dans les dessins animés de Tex Avery », art. cit., p. 39.



Dans le théatre de Boulevard dialectique, ce « contrat de connivence comique »
est utilisé pour étre mieux détourné, pour mieux faire rire tout en dérangeant.

Au terme de cette introduction — et de notre enquéte liminaire pour déterminer
comment le Boulevard peut aujourd’hui divertir et faire réfléchir — reformulons
notre hypothése : le Boulevard dans ses revisites contemporaines s’est transformé,
révéelant un théatre de Boulevard dialectique qui détourne le contrat traditionnel de
connivence comique.

Afin de tester la validit¢ de cette piste, nous nous intéresserons a 1’ceuvre
emblématique du dramaturge israélien Hanokh Levin (1943-1999). A partir de Vie et
mort de H, pique-assiette et souffre-douleur'* et de Funérailles d’hiver™, piéces
respectivement mises en scéne par Clément Poirée® en 2017 et Laurent Pelly en
2009, nous analyserons comment Levin met en place un théatre de Boulevard
dialectique qui déplace le genre et le regard du spectateur dans une perspective
politique et métaphysique.

Levin, auteur d’un théatre de Boulevard dialectique ?

Associer Hanokh Levin au Boulevard ne va pas de soi: d’une part, Levin
commence a écrire dans une optique radicalement contestataire et d’autre part, d’un
point de vue épistémologique, il s’agit d’un concept importé.

Le spectateur que Levin anticipe!’ dans son écriture est son concitoyen qu’il
souhaite réveiller — raison pour laquelle il s’est longtemps opposé a la traduction de
ses pieces a 1’étranger. L’actualité politique, que ce soit la guerre de Six Jours de
19678 (5-10 juin) ou la guerre de Kippour de 1973, se répercute directement sur son
écriture qui doit aussi contourner la censure — active jusqu’en 1991. Avec la victoire
spectaculaire de 1’armée israélienne qui réussit a vaincre plusieurs armées arabes
lors de la guerre des Six Jours, un changement idéologique dans la conception de soi
qu’ont les Israéliens apparait : I’heure est a la fierté nationale et a la glorification des
soldats morts au combat. Si des voix discordantes commencent a se faire entendre et
a interroger les bases éthiques du Sionisme, Levin fait figure de cas isolé en
critiquant ouvertement la politique extérieure de 1’Etat d’Israél. Il écrit plusieurs

14 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, trad. Laurence Sendrowicz et Jacqueline Carnaud, Montreuil-sous-Bois,
Editions théatrales et Maison Antoine Vitez, 2011, pp. 7-103. Cette piéce a été écrite en 1971 et créée
en 1972 sous le titre Héfetz au Théatre de Haifa en Israél, dans une mise en scéne d’Oded Kotler.

15 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, trad. Laurence
Sendrowicz et Jacqueline Carnaud, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales et Maison Antoine
Vitez, 2008, pp. 129-183. La piéce a été écrite en 1977 et créée en 1978 au Théatre Habima en Israél
dans une mise en scene de Hanokh Levin.

16 Depuis janvier 2017, Clément Poirée a repris la direction du Théatre de la Tempéte sur
proposition de I’ancien directeur, Philippe Adrien.

17 QOlivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du thédtre politique aujourd’hui, Paris,
éd. La Découverte, 2013.

18 Précisons que la conquéte de la péninsule du Sinai, du plateau syrien du Golan et surtout de la
bande de Gaza et de la Cisjordanie, Jérusalem-Est inclus, creuse un fossé entre la gauche et la droite.



satires politiqgues — dont Héfetz, traduit par Vie et mort de H, pique-assiette et
souffre-douleur — ou il interroge les clivages sociaux, les discours politiques ainsi
que les discours fondateurs de 1’identité israé¢lienne et de la communauté juive. Son
écriture et son théatre deviennent un outil pour questionner 1’idéologie sioniste dans
I’état-nation moderne.

Au lendemain de la guerre de Kippour'®, I’exploration du pouvoir critique du
théatre se généralise en Israél. Le théatre répercute le profond scepticisme qui gagne
la société israélienne. L’arrivée au pouvoir du Likoud en 1977 et la premiere guerre
du Liban de 1982 continuent d’entacher sévérement le consensus national. C’est
dans ce contexte qu’est écrite et montée la piece Funérailles d’hiver en 1977 et
1978. Cependant, si le spectateur anticipé par 1’écriture de Levin est son concitoyen
israélien qu’il s’agit de secouer, ses pieces outrepassent la dimension nationale en
raison des themes abordés — quéte du bonheur, abus de pouvoir, aptitude de 1’étre
humain a humilier 1’autre — et surtout, de leur dramaturgie divertissante et
dérangeante. A titre de preuve, citons les propos de Jacques Nichet lorsqu’il
découvre la traduction de Marchands de caoutchouc®. 1l fait part de son « choc »
face au sens de la farce de la piece, a son « mélange explosif de sexe, de fric et de
mort » qui brosse a rebours nos consciences « trop policé[e]s, trop prudes®! ».
Depuis cette création au Thééatre des Treize Vents a Montpellier en 1994, les
comédies de Levin ont fait I’objet de plus d’une cinquantaine de mises en scéne
justifiant que Laurence Sendrowicz, une de ses traductrices, considére qu’il a été
« adopté?? » par la France. Et cette adoption n’est pas unilatérale : Levin lui-méme a
été influencé par le théatre européen, et notamment par Georges Feydeau dont il
admirait le rythme.

Dans les années 1950, il existe trois théatres phare en Israél qui présentent des
piéces européennes classiques et modernes : le théatre Habima (qui recoit en 1958 le
titre de Théatre National), le théatre Cameéri et le théatre Ha-Ohel. Trois autres petits
théatres offrent une dramaturgie plus expérimentale a Tel-Aviv. Laurence
Sendrowicz rappelle dans un entretien inédit que: « Le théatre israélien s’est
construit sur Shakespeare, Tchekhov, un peu Moliere. Levin a lu tout ce patrimoine-
la. Lui se revendique de Feydeau et de Tchekhov? ». Nurit Yaari, spécialiste du
théatre de Levin, précise qu’en tant « qu’homme de théatre », Levin prend aussi en
compte « la "démonstration" et la "distanciation" de Brecht, la vision d’Artaud sur le
"théatre de la cruauté" et le "théatre total", enfin le traitement de "I’espace vide" de

19 Les Israéliens sont pris au dépourvu et les armées arabes attaquent simultanément le Nord et le
Sud du pays. L’attaque est repoussée mais le bilan de la guerre est lourd.

20 Marchands de caoutchouc a par la suite été retraduit sous le titre Les Insatiables. Hanokh
Levin, Les Insatiables, trad. Laurence Sendrowicz, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales et
Maison Antoine Vitez, 2009.

21 Jacques Nichet, « Marchands de caoutchouc », in Nurit Yaari, Le thédtre a [’'ombre des canons,
trad. Fabienne Bergman, Montreuil-sous-Bois, Editions Théatrales, « Sur le théatre », pp. 123-125,
ici p. 123.

22 |aurence Sendrowicz, entretien inédit du 30 octobre 2010. Fonds personnel.

23 Laurence Sendrowicz, entretien inédit du 30 octobre 2010. Fonds personnel.



Peter Brook?* ». Ces références sont autant de clés de compréhension de I’ceuvre de
Levin qui reconfigure, inconsciemment ou consciemment, le Boulevard a la
francaise. Ces precisions historiques et épistéemologiques posées, venons-en
maintenant aux faits : comment la dramaturgie lévinienne, dialectique, opére-t-elle ?

Vie et mort de H : un Boulevard dialectique a visée
politique

Dans son ouvrage consacré au Boulevard, Brigitte Brunet évoque les themes de
prédilection du genre et rappelle sa dimension didactique.

Les themes récurrents, avec les traditionnels topoi qui y sont attachés,
refletent les préoccupations ordinaires de la classe dirigeante : ce sont
pour ’essentiel les affaires (les oppositions de classes, les conflits
d’intérét), et la famille (I’infidélité conjugale, les conflits de générations).
Mais cet ancrage réaliste ne reléve pas seulement d’un souci esthétique :
le théatre de Boulevard est aussi didactique®.

Elle ajoute alors qu’« en diffusant les valeurs de la bourgeoisie, [le théatre de
Boulevard] fonde I’identité de la classe dominante et cimente I’ordre social ». C’est
sur ce dernier point que le théatre de Boulevard dialectique diverge et prend le
contre-pied de la tradition : il use du rire pour mieux critiquer le spectateur apres
I’avoir surpris par un détournement inattendu de contrat. C’est ce qui se produit dans
Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur.

Dans cette piéce, Boubel et sa femme Emnopée hebergent depuis plusieurs
annees un cousin de Boubel, un quadragénaire et faire-valoir incontesté du couple :
H. Avec I’annonce du mariage de Fogra, la fille du couple, I’équilibre précaire de la
famille bascule. Dés I’incipit, le spectateur est plongé dans un Boulevard comique
aux tons farcesques: le «contrat de connivence comique » s’installe. La piece
recourt ensuite aux ressorts traditionnels du vaudeville?® : thématique du bonheur et
conflit de générations, personnages archétypaux inscrits dans 1’aréne de la famille,
rythme soutenu, traitement figuratif de 1’espace et du temps, jeux de mot et de
langage. Comme dans les pieces de Boulevard du XIX® siecle, Vie et mort de H,
pique-assiette et souffre-douleur, sous-titrée « comédie en deux actes », offre une
incursion dans « les us et coutumes de la bourgeoisie libérale pour lui renvoyer un
tableau de ses propres codes?’ »... mais un tableau acerbe. Dans la suite de la piéce,
Levin renverse les codes du genre et le pacte tacite de connivence comique pour

2 Nurit Yaari, Le thédtre a [’'ombre des canons, op. Cit., p. 11.

% Brigitte Brunet, Le théatre de Boulevard, op. cit., p. 20.

2 Si I’étymologie du nom vaudeville n’est pas connue avec certitude, les lexicologues s’accordent
sur une version : le vaudeville serait issu du vau-de-Vire, de la vallée de la Vire en Normandie ou
Olivier Basselin aurait composé, au XV* siecle, des chansons populaires et satiriques sur des airs
connus. Ses productions auraient été qualifiées de vaudevire. Ce qu’est au XVII® siecle que, par une
confusion probable avec les recueils de chansons nommeés voix-de-ville, le vaudevire serait devenu le
vaudeville.

27 Brigitte Brunet, Le théatre de Boulevard, op. cit., p. 20.



critiquer ses concitoyens. Cette entreprise est notamment visible dans le traitement
que I’auteur réserve aux personnages.

Des personnages doubles

Le personnage sert toujours d’appui entre les différents actants du processus
dramatique. Dans le théatre que 1’on peut définir comme un acte de communication
entre un auteur, un metteur en scene, des acteurs et des spectateurs, il constitue un
point nodal. S’il est d’abord un signe linguistique, sa manifestation textuelle et
scénique renforce son réle dans le processus de mediation scene-salle. Dans Vie et
mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, le personnage est a la fois doté d’une
puissance archétypale et d’une puissance comique dévaluative. Il présente une
caractérisation individuelle forte et une ligne de conduite générale. Qu’il soit en
apparence proche du bouffon comique (H) ou de la voix érigée en mythe (Fogra), le
personnage manifeste un travail de la dialectique et un geste esthétique en quéte de
radicalité.

Lorsque la piece débute, nous découvrons un personnel dramatique typique du
vaudeville : Boubel et sa femme correspondent aux profils types du bourgeois qui
sortent en « boite de nuit » et se gargarisent a 1’idée de prendre « du plaisir » en
allant chercher « du magret de canard aux amandes, du champagne et du rire?® ».
L’action se déroule dans le salon de leur appartement qui présente également un
balcon. D’un point de vue scénographique?®, dans la mise en scéne de Clément
Poirée, le décor en bois blanc dessine différents espaces, ouverts les uns aux autres :
on distingue un salon, un balcon ou une cuisine, et on imagine aisément d’autres
piéces en hors scene. Deux tourniquets centraux assurent une liaison entre ces
différents espaces et rappellent les jeux de portes spécifiques du vaudeville — tel un
clin d’ceil assumé, Clément Poirée ne manque d’ailleurs pas de manifester les
entrées et les sorties des personnages utilisant le tourniquet par un cliquetis sonore
de jouet d’enfant. D’emblée, on retrouve donc les lieux communs du vaudeville :
I’action s’inscrit dans le cadre d’une famille bourgeoise et des relations
interpersonnelles qui y ont lieu. Plus encore, le rapport entre Boubel et H, qui est un
parent trés éloigné, « méme pas un cousin®® », est marqué par le confinement des
personnages dans leur archétype : le dominateur versus le persécuté. H endosse le
réle du bouffon du roi vis-a-vis du bourgeois Boubel, présenté dans la didascalie
initiale comme « trés élégant, chapeau a la main3! ». Pour préciser la position
hiérarchique de I'un par rapport a I’autre, Levin indique que H est statique, qu’il
« est assis et mange un gateau » tandis que Boubel est en mouvement puisqu’il fait

2 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 10.

2 Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur a été mise en scéne par Clément Poirée au
Théatre de la Tempéte en 2017. 11 s’agit de la derni¢re mise en scéne de Levin en France, au moment
ou nous écrivons cet article.

30 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 13.

31 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 9.



« les cent pas®? ». Aux dialogues imagés de H — qui s’excuse d’entrée de jeu de
manger, se positionnant lui-méme en objet de Boubel par un «excuse-moi» —
s’ajoute, dans la mise en scéne, le jeu de I’acteur Bruno Blairet — interprétant H —
qui n’hésite pas a user d’une gestuelle fantoche et fantasque.

H: (claque la langue) Tetetetete. Tetetetete. (Un temps) Tetetetete.
Excuse-moi de faire des petits bruits comme ¢a, mais c’est parce que je
me régale. Un vrai délice ce gateau. Tetetetete.

Le jeu de Bruno Blairet est encore porté par I’exploitation des ressorts
traditionnels de la farce et du burlesque : stichomythies et dialogues trés rapides,
répétition de mots, gags visuels, jeu avec un gateau choisi a la creme par le metteur
en scene.

Mais si le ton est clairement celui du Boulevard comique dans la premiére scene,
I’arrivée de Fogra, « 4gée d’a peine vingt-quatre ans », dans la scéne 3 va changer la
donne. Ses prises de parole sont longues et érigent le personnage au rang de voix.

Fogra : Et puisque vous avez soulevé la question, j’ajoute : qui serais-
je, si je ne pouvais pas entrer dans une boite de nuit dans cette tenue ?
Vous y avez pensé, a ¢a ?

Qu’est-ce que je vaux et qui suis-je. Qui est cette Fogra dont on parle
tant. Vous m’accorderez qu’il s’agit d’une jeune fille, belle et gracieuse.
Notez, s’il vous plait : jeune, belle et gracieuse. Agée d’a peine vingt-
quatre ans, mais qui prépare déja avec brio son doctorat de physique, oui,
oui, de physique. Elle péte la forme, adore s’amuser, tire du plaisir de
chaque instant et va épouser un jeune homme lui-méme riche et
talentueux. Telle est, mesdames et messieurs, Fogra. Et maintenant, que
se leve la personne qui lui dira de ne pas entrer dans une boite de nuit en
tenue de sport ou en n’importe quelle autre tenue d’ailleurs. Si quelqu’un
se sent offensé par mes cuisses musclées et bronzées — ce que je peux
comprendre —, eh bien, il n’a qu’a se taper la téte contre les murs, cela
me fera une distraction supplémentaire. Varsoviak est témoin,

Au moment ot Hanokh Levin écrit cette piece, I’Etat d’Israél existe depuis vingt-
quatre ans, comme 1’Age de Fogra. A travers la voix de ce personnage, de sa
jeunesse imbue d’elle-méme et amusée par le jeu de la domination et du « tout est
permis », c’est la voix de la société dans son intégralité que Levin tente de faire
résonner. Ce traitement de Fogra défamiliarise I’image que les Israéliens ont d’eux-
mémes pour mieux les critiquer. Les personnages de Boubel et de H se détachent
alors de leur ancrage d’origine et le Boulevard se fait critique : Boubel devient le
bouffon de Fogra, un pére non respecté et dépassé par sa famille tandis que H n’est
plus un simple bouffon comique mais le miroir du persécuté, de ’exclu — qu’il soit
fait référence contextuellement aux Arabes ou a tout autre exclu social pour ce qui
est de nos societés occidentales.

32 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 9.

33 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 20.



Les personnages se dédoublent grace a I’ironie qui les traverse, definie par
Vladimir Jankelévitch comme ce qui «nous convie a accomplir le mouvement
intellectuel qui [...] lira entre les lignes, comprendra a demi-mot3* ».

[L’ironie] fait rire sans avoir envie de rire, et elle plaisante
froidement sans s’amuser ; elle est moqueuse, mais sombre. Ou mieux :
elle déclenche le rire, pour immédiatement le figer. Et la raison de cela
est qu’il y a en elle quelque chose de contourné, d’indirect et de glacant
ou I’on pressent la profondeur inquiétante de la conscience : aussi la
gaieté a-t-elle tot fait de se changer en malaise et tension®®.

Pour le philosophe, I’ironie « pourrait s’appeler, au sens propre du mot, une
allégorie, [...], car elle pense une chose et, a sa maniére, en dit une autre® ». Par sa
nature méme, ’allégorie met en doute la possibilit¢ d’un contrat de connivence
comique durable dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur : elle
permet d’associer « rhétorique de la démolition®” » et «esthétique de la
dévaluation®® » tout en créant un climat d’incertitude qui fige. L’allégorie déployée
par Levin permet, par le jeu dialectique entre fiction et réalité qui lui est intrinséque,
de divertir tout en dérangeant. En atteste ce monologue de Fogra, situé dans 1’avant-
derniere scene :

Fogra : Est-ce que je dois te montrer ce que c¢’est pour moi que de
vivre ? Ca me semble superflu. Je n’ai pas besoin de signes extérieurs de
vie pour faire saliver les autres. lls te narguent en se vantant de profiter,
de marcher, d’enlacer, de manger — oui, bon, tout cela ne casse pas
vraiment des briques en matiere de plaisir. Et bien sdr, ¢a ne fait pas
d’eux des Fogra. (Tous se taisent et s ‘immobilisent petit a petit) VouUs en
étes trés loin, mes cocos, de Fogra. En vous regardant, je sens que la pitié
est aussi nécessaire dans cette piece que I’air qu’on y respire. Pour vous
tous, y compris Pilo. Il a bien essayé de rester a distance du malheur des
autres, mais je I’ai, lui aussi, poussé dans ses retranchements. Un étre
méchant, ce Pilo, mais trés droit. On ne peut prendre exemple sur lui. Je
lui prédis un grand avenir comme témoin du malheur d’autrui®.

L’utilisation de personnages doubles, indices et outils allégoriques, est également
amplifiée par I’horizon de la guerre qui vient s’infiltrer dans 1’intimité de la famille.
En témoignent les interventions de Fogra ou celles de Boubel ou un champ militaire
est importé: «humiliation», «camp» pour Fogra, «guerre terrible et
impitoyable*® », « guerre de destruction totale », « victoire écrasante », « stratégie »,

34 Vladimir Jankélévitch, L Ironie, Paris, éd. Flammarion, « Champs », 1964, p. 65.

3 Vladimir Jankélévitch, L Ironie, op. cit., pp. 131-132.

36 Vladimir Jankélévitch, L Ironie, op. cit., p. 42.

37 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire — littératures francaise et anglaise, Paris, éd.
Armand Colin, 2000, p. 194.

38 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire — littératures francaise et anglaise, op. cit., p. 198.

3 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 100.

40 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 33.



« force*! » pour Boubel. Il s’en suit une incertitude interprétative quant au statut de
ce qui est représenté. Cette incertitude brouille les frontieres du Boulevard et
déstabilise le spectateur, d’autant plus qu’elle est renforcée par la prolifération de
mots d’auteur critiques.

Mots d’auteur critiques

Le mot d’auteur est défini par Patrice Pavis comme une partie du texte :

dont on ressent qu’elle n’est pas vraiment prononcée par le
personnage en fonction de sa psychologie et de la situation, mais mise
dans sa bouche par 1’auteur, de fagon a faire passer dans le texte un mot
d’esprit, un aphorisme ou une maxime*.

Dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, la voix de Levin s’invite
dans celle de ses personnages via des mots d’auteur, dans 1’héritage direct du
vaudeville. Mais la différence avec le mot d’auteur vaudevillesque est que celui de
Levin est dirigé en partie contre le public.

H : Pourquoi ? liguez-vous contre moi, faites-moi la guerre, courbez-
moi 1’échine, écrabouillez-moi, pourquoi pas, puisque vous en avez la
possibilité ? Puisque, avec H, tout est permis? Vous, des étres
humains ? ! Et qui se prétendent de ma famille ? ! Vous devriez avoir
honte, oui, au moins avoir honte de vous jeter comme ¢a sur moi et de
me poignarder, encore et encore ! Parce que, pendant toutes ces années,
vous n’avez rien fait d’autre que de me poignarder et de m’étrangler !
Jamais vous ne m’avez laissé avaler une tranche de pain tranquillement !
Qu’est-ce que je vous ai fait? Vous, des étres humains ? ! Allez-y,
terminez la besogne ! Qu’on en finisse une fois pour toutes*® !

De facon plus systématique, dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-
douleur, les paroles de H et de Pilo sont régulierement envahies par celles de Levin,
dans un élan a la fois critique et tendre. D’ailleurs, lors des dialogues de Pilo, le
metteur en scene Clément Poirée ne manque pas d’indiquer au comédien Emilien
Diard-Detoeuf de s’adresser directement au public en tant que public, comme pour
expliciter la dimension critique de la piece.

Pilo : Par exemple, maintenant c’est la nuit. Bon. Mais qu’est-ce que
la nuit ? Que signifie la nuit ? Ca signifie que les gens dorment, qu’ils
sont donc totalement inconscients et que n’importe qui peut débarquer et
leur fracasser la téte a coups de hache. C’est ¢a, la nuit. Pas vraiment une
partie de plaisir. Certes, tout le monde ne dort pas. Il y en aussi
travaillent — vous par exemple. Pas évident de travailler la nuit. C’est
méme pire que de dormir. [...] Vous voyez ! Et puis, a part ceux qui
dorment et ceux qui travaillent, il y a aussi, par-ci par-la, ceux qui
baisent. Dans un lit. Oui, c’est un fait avéré : une partie de I’humanité

41 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —

comédies gringantes, op. cit., p. 34.
42 patrice Pavis cité par Brigitte Brunet, Le théatre de boulevard, op. cit., p. 125.
43 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —

comédies gringantes, op. cit., p. 35.
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s’accouple pendant la nuit. Mais ¢a aussi, ¢a finira mal, c’est moi qui
vous le dis. N’oublions pas non plus que la nuit, il y a une autre partie de
I’humanité qui meurt. Or mourir, personne ne le fait de gaité de cceur...
mais il faut bien que quelqu’un se dévoue. Voila la nuit dans toute sa
splendeur ! D’ailleurs, pas la peine d’aller chercher loin : rien que sa
noirceur nous révele son caractére pernicieux. Mais a moi, on ne me la
fera pas, je vois trés bien la souffrance, méme dans le noir*.

Ce monologue débute avec la logorrhée comique du personnage — que le jeu de
I’acteur, son costume et ses adresses au public catalysent — avant d’étre contaminé
par une réflexion d’ordre philosophique et poétique sur la mort. Enfin, on retrouve
ce qui s’apparente a un mot d’auteur : « Mais a moi, on ne me la fera pas, je vois trés
bien la souffrance, méme dans le noir ». Cette tentation de la confidence, et qui pose
le spectateur anticipé et produit comme un frere, est encore perceptible dans le
dernier monologue de Pilo.

Pilo : Mon pauvre H, tu gis six pieds sous terre, de part et d’autre sont
alignés des macchabées qui se décomposent comme toi, et moi, inspiré
par ce paysage bucolique, enveloppé d’un calme uniquement troublé par
le pépiement des oiseaux, je me tiens face a toi et je lance : Oh, mon
pauvre, mon pauvre malheureux ! Et toi, tu ne discutes pas, seul un
bruissement passe dans les arbres. Je lance de nouveau: Oh mon
pauvre ! mon pauvre malheureux ! Et tu ne discutes pas, tu ne te rebelles
pas parce que tu ne peux plus te rebeller. Je regarde autour de moi et je
lance a ton intention, mais en englobant aussi tous les cornichons qui
pourrissent avec toi sous la terre: Oh mes pauvres! mes pauvres
malheureux ! Aucune réaction. Fils de putes! Aucune réaction. Pauvre
malheureux fils de putes ! Pauvres malheureux fils de putes* !

Cet élan amour/haine invite le spectateur a se reconnaitre dans les personnages, a
réfléchir sur leurs failles sans jamais cesser d’interroger ce qui fonde leur humanité.

Ainsi, dimension vaudevillesque et critique allégorique, rire et violence, fiction et
réalité cohabitent et dialoguent dans une perspective politique. Le rire agit comme
un outil de décompression qui permet au jugement du spectateur de pouvoir investir
la représentation dans une perspective politique, mais aussi métaphysique.

Funeérailles d’hiver . un Boulevard dialectique a visée
métaphysique

Funérailles d’hiver, piéce écrite en 1977, a été mise en scéne en 2009 par Laurent
Pelly au Théatre National de Toulouse, puis au Thééatre du Rond-Point a Paris. Sous-
titrée « farce burlesque en huit tableaux », elle emprunte au vaudeville ses ressorts
traditionnels tout en étant discrétement minée par 1’irruption réguliere d’un élément
surnaturel et tragique : la mort. Que celle-ci démultiplie le potentiel comique de la

4 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 36.

45 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théatre choisi IV —
comédies gringantes, op. cit., p. 100.
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piece, ou qu’elle invite le spectateur a réfléchir sur le sens de son existence, il
semble que sa présence place le pacte de connivence comique sous tension.

Procédeés vaudevillesques et irruption du surnaturel

Brigitte Brunet rappelle qu’au XVII°® siécle, dans les premiers vaudevilles :

L’intrigue des pieces de vaudevilles est souvent trés simple. L’action est unique
et progresse sans qu’aucune péripétie secondaire n’interfére. Aussi les canevas
traditionnels sont-ils exploités et réexploités sans recherche d’originalité : amours
contrariées, conflits de générations, querelles ménagéres®. ..

A Dinstar de ces vaudevilles, dans Funérailles d’hiver, I’intrigue est simple et
classique : Shratzia veut colte que colte marier sa fille Vélvétsia avec Popotshenko,
mais le cousin Latshek Bobitshek perd sa mere et entend bien réunir la famille pour
’enterrement. On retrouve dans la piéce une intrigue dramatiquement efficace®’,
avec des scénes de farce, des quiproquos et des complications, un rythme soutenu,
des personnages a la fois typés et miroirs du public, un traitement figuratif de
I’espace et du temps, ainsi que des jeux de mot et de langage. Comme le vaudeville,
Funérailles d’hiver « garde le golt de I’exploitation maximale du comique et d’une
exacerbation spectaculaire des moyens visuels et musicaux venant scander la trame
narrative*® » selon les mots de Violaine Heyraud et Ariane Martinez. Cependant,
I’annonce de la mort de la mére crée dés ’incipit un climat d’incertitude, greffant a
la matrice vaudevillesque une dimension métaphysique.

Alté : Qu’ils viennent ou qu’ils ne viennent pas... au fond, qu’est-ce
que c¢a change ?
Latchek : Rien, maman.
Alté : Mais tu as dit qu’ils viendraient ! [...] Parce que j’ai tout de méme
vécu ici, sur cette terre. J’y ai vécu, non ? J’ai occupé une petite place,
j’ai respiré un peu d’air, j’ai parlé, j’ai préparé a manger, j’ai été. On
enterrera tout de méme un étre humain.
Latshek : Oui, maman. Tu as occupé une petite place, tu as vécu. Nous
serons tous la. [...]
L’ange de la mort, Angel Samuelov, apparait en arriére-plan. Alté lache
un profond soupir et meurt.
Latshek : Maman ? (un temps) Maman*® ? [...]

Dans la mise en scene de Laurent Pelly, cette incertitude est systématiquement
exploitée : dans cette scéne d’ouverture, la présence en hauteur de 1’ange de la mort
joue sur un comique de I’effet qui participe d’une ambiguité de registre. Succede
ensuite le tableau 2 de la confrontation. Les personnages sont chacun d’un co6té de la

46 Brigitte Brunet, Le théatre de Boulevard, op. cit., p. 53.

47 Nous pouvons ici faire référence au modéle de la piéce « bien faite » évoqué par Francisque
Sarcey. L’action doit suivre une progression précise, les péripéties doivent s’enchainer dans un
mouvement crescendo. Enfin, le dénouement éclaircit gaiement la situation.

8 Violaine Heyraud et Ariane Martinez (dir.), Le vaudeville a la scéne, « Introduction »,
Grenoble, éd. ELLUG, « La fabrique de ’ceuvre », 2015, pp. 7-15, ici p. 10.

49 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 52.
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porte de I’appartement de la cousine Shratzia: « COté intérieur : 1’entrée. Coté
extérieur : le palier ol se tient Latshek qui frappe a la porte® ».

Latshek : Ma mére est morte !
Shratzia, qui ne peut plus faire semblant, recommence a sangloter tout
bas, brisée.
Shratzia : Que vous dire, chére future belle-maman de ma fille, jugez
vous-méme : ma tante vient de mourir et son fils tient absolument a nous
I’annoncer tout de suite maintenant ! Comment puis-je lui ouvrir la porte
et apprendre la nouvelle ? Si ’enterrement a lieu demain, nous serons
obligés d’annuler le mariage, le mariage de Vélvétsia®...

L’épopée aux couleurs vaudevillesques est annoncée, avec au programme une
série de situations comiques créées par la disproportion entre les efforts accomplis
par les personnages pour fuir la mort et leur manque de résultats. Dans chaque
tableau — correspondant & un nouveau lieu de fuite — 1’ange de la mort personnifié
dans le personnage de 1’Angel Samuelov surgit. L’intégration de cet élément
surnaturel® en divers endroits de la piéce vient & la fois amplifier la dimension
vaudevillesque d’ensemble — en catalysant le rythme et en explosant le rapport au
temps et a I’espace — et la détourner — en teintant 1’action de réflexion métaphysique.
Prenons ’exemple du tableau 3 dans lequel I’ange de la mort prend la parole, au
méme titre qu'un autre personnage, pour prendre I’ame de Baragontsélé, le pére du
futur marié.

Baragonstélé : Mais mon fils se marie aujourd’hui.
Angel Samuelov : Nous cueillons les gens dans les mariages, au cinéma,
aux toilettes, dans le bain, en train de baiser et méme au milieu des infos
alatélé.
Baragonstélé : Et puis, je n’ai pas encore commencé a vivre. Je ne suis
qu’un enfant.
Angel Samuelov : Nous prenons aussi les bébés.
Un temps.
Baragonstélé : Ca va faire mal ?
Angel Samuelov : As-tu déja laché un pet ?
Baragonstélé : Pourquoi ?
Angel Samuelov : Tu laisses tout simplement échapper du gaz. Comme
tu I’as toujours fait.
Baragonstélé : Par derriere ?
Angel Samuelov : Bien sir, par derriére. A part que cette fois, ce n’est
pas un pet ou deux, tu commences a te soulager et tu ne t’arrétes pas.
Alors, lentement, trés lentement mais sans t’arréter, dans un souffle
discret, 1éger et ininterrompu, tu laisses partir ton dme jusqu’a ce que tu
sois totalement dégonflé. Qu’il ne reste plus, a I’intérieur que du vide.

%0 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 54.

51 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 60.

52 On peut remarquer que ’année ou Levin crée Funérailles d’hiver, il écrit aussi Mise & mort,
une « opérette cruelle ». Dans cette derniére, on trouve également I’introduction du surnaturel en tant
qu’élément dramatique et théatral.
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C’est ¢a, la mort.
Baragonstélé : Ca doit étre agréable. Un grand soulagement®.

L’ange de la mort est a la fois une force comique et métaphysique. C’est un
personnage qui n’est pas de ce monde méme s’il a un nom, « Angel Samuelov » et
un violon dont le son accompagne le dernier soupir des mourants. Le paralléle entre
la mort et une flatulence sans fin rappelle les références scatologiques du théatre
d’Aristophane. Dans le méme temps, la nature tragique de la situation dramatique
contredit la thématique abordée et le registre comique. S’en suit un climat
d’incertitude interprétative qui marque 1’existence d’un théatre de Boulevard
dialectique.

L’apparition de ’ange de la mort sur le bord de mer de Tel-Aviv
marque le dépassement que Levin accomplit ici au niveau du temps et de
I’espace. Le mouvement de I’ange de la mort vers la terre se double du
mouvement opposé des personnages vers le haut. Ce mouvement a lieu
vers la fin du deuxiéme tableau quand, soudain et sans aucun préavis, le
groupe des personnages qui couraient sur la plage de Tel-Aviv s’envole
brusquement et atterrit, au quatrieme tableau, en Himalaya®*.

Dans ce tableau 4, les personnages ne sont pas surpris de se retrouver au Tibet. lls
apprennent par un vieux moine bouddhiste qu’ils ont atterri au sommet de
I’Himalaya. Puis, avec I’arrivée de Latshek, ils s’envolent vers « un toit de tuiles ».
Dans le tableau suivant, « Les rescapés de la joyeuse bande — Shratzia, Tsitskéva,
Poptshenko et Vélvétsia — s’accrochent aux tuiles afin de ne pas glisser> ». Pour
Nurit Yaari, cette scéne révéle combien Levin « part a la recherche du modele
dramatique qui lui permettra d’évoluer librement entre la terre et le ciel pour situer
ses personnages, ainsi que leur destin, dans un espace métaphysique®® ». Laurent
Pelly restitue parfaitement cette ambition par une scénographie réaliste : les
personnages sont véritablement juchés sur de grandes tuiles. La fuite des
personnages peut ainsi se lire comme une métaphore de la vie humaine : ils
s’obstinent a fuir leur destin, leur réalité, mais seront indéniablement rattrapés par
elle.

Le dernier tableau, a I’image du premier, oscille entre vaudeville et drame tout en
renouant avec la dimension métaphysique de la piéce. Latshek, seul, marche derriére
la dépouille de sa mére tirée par un Croque-mort tandis que deux fantémes — nouvel
élément surnaturel — 1’observent.

Latshek : Dire que toute ma vie, j’ai révé de suivre la dépouille de ma
mere au bras d’une jolie femme amoureuse. Une femme qui m’aurait
consolé, aurait accompagné mes gémissements rauques et discordants de
sanglots doux et harmonieux, une femme qui serait ensuite rentrée avec
moi a la maison, qui m’aurait préparé du thé, caressé le front et m’aurait

3 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 79-
80.

5 Nurit Yaari, Le théatre de Hanokh Levin — Ensemble a ’'ombre des canons, op. cit., p. 59.

%5 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 101.

%6 Nurit Yaari, Le théatre de Hanokh Levin — Ensemble & | 'ombre des canons, op. cit., p. 59.
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dit d’une voix chaude et apaisante : » Ainsi passe le temps. Certains s’en
vont, d’autres arrivent. Ainsi passe le temps. » C’est ce qu’elle m’aurait
dit, de sa voix chaude et apaisante, une voix qui aurait contenu en elle
une immense promesse de vie®’.

Dans la piéce, le temps est défini comme une partie du jour : soir, nuit, aube. Il y
a cependant une échappée temporelle et spatiale : il est possible de voyager vers des
temps et des lieux différents, donnant une perspective métaphorique a la vie
humaine. Le surnaturel n’est donc pas le seul fait de I’ange de la mort puisque les
personnages peuvent, d’une scéne a l’autre, se rendre sur les montagnes de
I’Himalaya. Cette démarche s’inscrit dans une technique de Levin de dépasser les
limites du Boulevard et d’introduire des thémes se rapportant a une dimension
existentielle qui, jusque-la, n’appartenaient pas au genre. Le pacte de connivence
comique est ainsi régulierement repensé et détourne.

Enfin, outre le surnaturel, ['usage récurrent de chansons caricaturales renoue avec
la tradition de 1’opérette tout en participant a 1’idée d’une « dialectique a I’arrét®® ».

Les chansons : lieux d’étonnement et de subversion

Au XVII° siécle, Brigitte Brunet souligne que « le vaudeville est une chanson
satirique composée sur un sujet d’actualité — un fait divers par exemple, un
événement politique, une anecdote mondaine®... ». Mais ce n’est que dans le
dernier quart du XVII° siécle que ce qu’elle nomme le vaudeville-chanson fait son
entrée sur la scéne dramatique avec des chansons qui, véritablement, ne sont pas de
simples ornements mais traversent I’action dramatique. Le recours a ces chansons
évolue au cours des XVIII® et XIX® siecles mais vise toujours & produire une
atmosphere gaie et 1égere. Du point de vue de 1’écriture dramatique, les chansons se
substituent aux dialogues, é€clairent 1’action ou ajoutent un soupgon d’humour
grivois. Au contraire, dans 1’opérette — que Brigitte Brunet définit comme un sous-
genre du Boulevard — les auteurs peignent la haute société parisienne avec ironie.
Selon son acception, I’opérette est :

Une piéce aux dialogues parlés entremélés de chansons originales,
mais d’une gaieté bouffonne et d’une irrévérence qui rappellent I’esprit
des foires et qui I’opposent franchement a I’opéra-comique®’.

5" Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 113.

8 Walter Benjamin, « Qu’est-ce que le théatre épique ? (1) » (1931), dans Essais sur Brecht,
op. cit., pp. 18-34, ici p. 33. La « dialectique de I’arrét » ou « I’interruption des déroulements » est,
selon la formule de Walter Benjamin au sujet du théatre épique, ce qui permet la découverte. « Le
théatre épique ne reproduit pas des états de choses, il les découvre. Leur découverte se fait par
interruption des déroulements. L’exemple le plus primitif : une scéne de famille. Soudain entre un
étranger. La femme était juste en train de mettre en boule un oreiller pour le projeter sur sa fille ; le
pere, juste en train d’ouvrir la fenétre pour appeler un agent de police. A cet instant, 1’étranger
apparait sur le seuil. « Tableau », avait-on coutume de dire en 1900 ». Walter Benjamin, « Qu’est-ce
que le théatre épique ? (1) » (1931), dans Essais sur Brecht, op. cit., pp. 18-34, ici pp. 22-23.

%9 Brigitte Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, éd. Armand Colin, « Lettres sup. », 2005,
p. 51.

80 Brigitte Brunet, Le Théatre de boulevard, op. cit., p. 48.
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Dans Funérailles d’hiver, force est de constater que les chansons reprennent les
codes de I’opérette et utilisent les ressorts de la farce. Mais le rire qui s’en dégage
cede vite sa place au tragique et a une réflexion sur la petitesse de I’humain.

La coexistence entre comique et tragique est notamment formulée par Jean-Marie
Domenach, en 1967, dans Le Retour du tragique. Dans cet ouvrage, il expose son

intuition que les modé¢les tragiques et comiques sont redistribués. Il prend 1’exemple
d’Ubu Roi de Jarry.

La tragédie ne revient pas du c6té ou l’on attendait, ou on la
recherchait vraiment depuis quelques temps — celui des héros et des
dieux —, mais de I’extréme opposé, puisque c’est dans le comique qu’elle
prend sa nouvelle origine, et précisément dans la forme subalterne du
comique, la plus opposée a la solennité tragique : la farce, la parodie.
L’acte de naissance de la tragédie contemporaine, ¢’est la guignolade du
lycéen Jarry®?,

Dans Funérailles d’hiver, « la guignolade » absurde qui pousse la famille a fuir
fait s’enchainer les lieux dans un déferlement absurde, encore renforcé par la
présence de chansons qui, comme les songs brechtiens, forment une « excroissance
réflexive et ludique ». Celles-ci refusent « I’intégration dramatique » et sont
porteuses « d’une énergie de désintégration®? » comique. La chanson du tableau 3
manifeste cette « énergie » et renoue avec la verve d’Aristophane qui joue de
I’opposition entre trivialité et sublime.

Les hommes : (chantent en courant)
Oh popotin, gros popotin
C’est le globe terrestre que je palpe
L’ Amérique, le grand Sud, les Alpes
Moi, j’ai toutes les nuits dans les mains
Ce a quoi les aut’ hommes révent en vain.
Les femmes : J’ai ni les Alpes ni I’Amérique
Ni rien qui soit trés exotique
J’ai juste une robe un peu fendue
Et sous ma robe il n’y a qu’un cul®,

L’insertion de la chanson rend compte d’une esthétique du grotesque qui valorise
le bas corporel et la difformité afin de subvertir les valeurs dominantes, de se
moquer des préoccupations légeres des spectateurs.

Le grotesque est, avant toute chose, une (més)alliance incongrue et
inextricable d’¢léments hétérogénes que dominent le comique et
I’étrange. La tension qui résulte de cette coexistence difficile épouse les
formes variées de I’excessif sous les espéces de 1’excentrique, de

61 Jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, Paris, Le Seuil, « Points », 1972, p. 256.

62 Mireille Losco-Léna, « Rien n’est plus dréle que le malheur ». Du comique et de la douleur
dans les écritures contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Le Spectaculaire »,
2011, p. 198.

8 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théatre choisi IV — comédies gringantes, op. cit., p. 77.
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I’extravagant et du monstrueux. Sont repoussées d’emblée aux antipodes
toutes les valeurs d’unité et de retenue®.

Les chansons manifestent ainsi un montage dialectique et un retour a un langage
grotesque autorisant quelques débordements, parfois poussés a [’extréme
provocation. Les chansons mettent a distance et permettent de distiller du doute dans
I’esprit du spectateur pour le faire réfléchir. Entre la présence de la mort en scene et
celle de chansons, Funérailles d’hiver peut s’interpréter comme une réinvention du
Boulevard.

Conclusion

Nous demandions en ouverture de cet article si le rire pouvait voler a notre
secours. Incontestablement, dans le théatre de Hanokh Levin, nous pourrions
répondre a I’affirmative : le franchissement des frontieres ancestrales du Boulevard,
selon deux dynamiques majeures de réactivation et de reconfiguration, ouvre la voie
a un théatre de Boulevard dialectique, au sens brechtien d’art de découvrir la vérité
par discours et contre-discours. L’écriture de Levin, comme ses mises en scéne
francaises fidéles des textes, travaillent 1’hésitation entre rire et violence, physique
des corps et envolées métaphysiques, fiction et réalité. Diverti et dérangé, le
spectateur est placé dans un état d’incertitude qui stimule sa capacité a s’émanciper
intellectuellement, a « prendre conscience d’une capacité qui est une capacité
égale®® ». Le théatre de Boulevard dialectique a encore de beaux jours devant lui.
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