
HAL Id: hal-04516492
https://hal.science/hal-04516492v1

Submitted on 19 Jun 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License

Divertir et déranger : anatomie d’un théâtre de
Boulevard dialectique – Vie et mort de H et Funérailles

d’hiver de Hanokh Levin
Johanna Krawczyk

To cite this version:
Johanna Krawczyk. Divertir et déranger : anatomie d’un théâtre de Boulevard dialectique – Vie et
mort de H et Funérailles d’hiver de Hanokh Levin. Loxias, 2017, Le boulevard, un théâtre à sortir du
placard ?, 57. �hal-04516492�

https://hal.science/hal-04516492v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


                                                                                    https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/ 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AVERTISSEMENT 
Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle. 
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle 
L'accès aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de l'ensemble des revues 
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs 
auteurs. 
Les utilisateurs doivent toujours associer à toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier 
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces 
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur 
soin. L'Université Côte d’Azur est l'éditeur du portail Epi-revel et à ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits  
d'exploitation du site.  
L'exploitation du site à des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou 
modification des données sans l'accord des auteurs et de l'équipe Epi-Revel. 
 
 
 
 

 
 

Revue portée par le CTELA 

https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/


 1 

Divertir et déranger : anatomie d’un théâtre de Boulevard 

dialectique – Vie et mort de H et Funérailles d’hiver de Hanokh 

Levin 

Johanna Krawczyk 

Résumé 

Dans le théâtre de Hanokh Levin et ses mises en scène françaises, la 

dimension boulevardière déborde les limites du genre. Ce débordement 

rend compte d’un théâtre de Boulevard dialectique qui réactive et 

reconfigure l’héritage brechtien. Procédant par à-coups, le théâtre 

lévinien réinvente le Boulevard en jouant du détournement de contrat 

dans une perspective métaphysique et politique. 

Mots-clés 

Hanokh Levin, théâtre de Boulevard, théâtre politique, théâtre 

dialectique 

Période contemporaine 

France, Israël 

Pourquoi revisiter le Boulevard ? Dans nos sociétés où la violence est 

omniprésente, où le sentiment d’isolement, de désunion et de non-représentation est 

de plus en plus prégnant, le rire peut-il voler à notre secours ? Dans ses Essais sur 

Brecht, Walter Benjamin affirme qu’il n’y a pas « meilleur déclic pour la pensée que 

le rire », que « l’ébranlement du diaphragme » offre « de meilleures chances aux 

idées que l’ébranlement de l’âme1 ». Imaginons un spectateur face à une pièce de 

Boulevard comique, définie en 1994 par Michel Corvin comme « légère, grivoise 

souvent, sentimentale parfois, toujours inventive dans ses intrigues2 ». En quoi le 

rire qui en est issu – un rire de connivence, un rire qui ne fait pas désordre mais 

consolide l’ordre social, en diffusant les valeurs de son public en accord avec la 

tradition – peut-il activer la pensée ? Si Michel Corvin évoque le potentiel 

transgressif du Boulevard, son premier ouvrage dédié au genre précise que « la pièce 

de boulevard avance sur une ligne de crête étroite, menacée par les deux précipices 

de la banalité et de l’inacceptable3 ». Ainsi borné, comment le Boulevard peut-il 

divertir et faire réfléchir ? 

 

Avançons une piste de réponse4 : le Boulevard des années 2010 déborde les 

limites théoriques de la « banalité » et de « l’inacceptable » qu’on lui avait autrefois 

 
1 Walter Benjamin, Essais sur Brecht, « L’auteur comme producteur », Allocution à l’Institut 

pour l’étude du fascisme, à Paris, le 27 avril 1934, trad. de l’allemand par Philippe Ivernel, Paris, éd. 

La fabrique, 2003, pp. 122-144, ici p. 141. 
2 Michel Corvin, Lire la comédie, Paris, éd. Dunod, 1994, p. 256. 
3 Michel Corvin, Le Théâtre de boulevard, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 

1989, p. 43. 
4 Il suffit d’observer les dernières productions boulevardières françaises pour juger de la 

pertinence de cette proposition, qu’il s’agisse de mises en scène de Feydeau, Labiche, ou de créations 

originales comme Boulevard du Boulevard du Boulevard – Le théâtre de Boulevard avant lui-même 
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assignées. Le pire et l’horrible peuvent côtoyer la légèreté dans un même 

mouvement esthétique. Mais dès lors, est-il toujours légitime de parler de théâtre de 

Boulevard ? La réinvention du genre n’en gomme-t-elle pas définitivement l’ADN ? 

Dans son ouvrage consacré au théâtre de Boulevard5 – et la majuscule a toute son 

importance – Brigitte Brunet revient sur la grande diversité de formes que revêt en 

réalité la dénomination générique de théâtre de Boulevard. Au Boulevard sérieux 

composé de fééries, mélodrames et drames s’ajoute le Boulevard comique incluant 

l’opéra-comique et l’opérette, le vaudeville et, ce qu’elle nomme, la comédie rosse. 

D’un point de vue historique, seuls deux critères permettent d’après elle d’ériger le 

Boulevard en genre : le constat d’une homogénéisation d’un public bourgeois au 

cours du XVIIIe siècle et la fonction de divertissement. Autrement formulé, 

l’émergence d’un théâtre de Boulevard en genre spécifique au XVIIIe siècle ne doit 

pas masquer la réalité de la diversité du genre et sa profonde vitalité. Le Boulevard 

n’a jamais été un genre figé, que l’on prenne en compte ses précurseurs que sont les 

théâtres de foire (la foire Saint-Germain, la foire Saint Laurent, la foire Saint-Ovide) 

ou ses sous-genres sous le Second Empire (le mélodrame, l’opéra-comique, 

l’opérette, le vaudeville, etc.). Par définition, le Boulevard est un genre protéiforme, 

malléable, pareil à une matière brute qu’il faut venir sculpter pour lui donner forme 

et sens. Aussi n’est-ce pas étonnant d’observer des réinvestissements du genre 

aujourd’hui qui en modifient l’anatomie sans pour autant le remettre radicalement en 

question. Nous serions même tentés d’affirmer que c’est en apprenant à regarder le 

Boulevard tel qu’il est, mobile, pluriel, que ses genèses contemporaines peuvent être 

appréhendées et examinées. Notre piste de réponse demeure donc crédible : le 

Boulevard contemporain peut muter et sortir de ses cadres préétablis (tout en restant 

« Boulevard ») afin d’atteindre de nouvelles fins. 

 

Comment ? Grâce à une dramaturgie dialectique qui divertit et dérange le 

spectateur. Dans l’héritage direct de Bertolt Brecht, un théâtre dialectique est un 

théâtre où l’auteur combine systématiquement des éléments contradictoires dans un 

geste de « dialogue ». À l’origine, dialegein (du grec legein « parler », et dia- « à 

travers ») signifie « dialoguer », « parler l’un l’autre ». La dialectique renvoie ainsi à 

une technique de dialogue permettant d’atteindre le vrai, dans un exercice de 

questions et réponses. Dans Sciences de la logique, Hegel considère la dialectique 

comme un processus de production du vrai à partir des contradictions, un « travail 

du négatif6 ». Et dans ses Journaux de 1947, Brecht fait référence à cette conception 

hégélienne lorsqu’il écrit : « définition de “dialectique” : notion désignant la 

dialectique érigée en système par le philosophe Hegel – art de découvrir la vérité par 

discours et contre-discours – voir “thèse7” ». Le « théâtre dialectique » que Brecht 

 
en son propre placard de Daniel Mesguich, pièce représentée au Théâtre du Rond-Point du 03 mars 

au 15 avril 2006 ; ou Bettencourt Boulevard ou Une histoire de France de Michel Vinaver, 

représentée au Théâtre National de la Colline dans une mise en scène de Christian Schiaretti du 20 

janvier au 14 février 2016. 
5 Brigitte Brunet, Le Théâtre de Boulevard, Paris, Armand Colin, « Lettres sup. », 2005. 
6 Laurence Hansen-Løve, La Philosophie de A à Z, Paris, Hatier, 2000, p. 115. 
7 Bertolt Brecht, Journal de travail : 1938-1955, trad. Philippe Ivernel, Paris, éd. L’Arche, 1976, 

p. 450. 
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recherche doit ainsi procéder « par bonds et retournements8 ». Ce dernier, grâce au 

principe de discontinuité (fable fragmentée, commentaires, ruptures énonciatives), 

provoque l’émotion et la réflexion du spectateur pendant la représentation, aidant le 

spectateur à percevoir les contradictions de la vie des hommes. Pour Brecht, le 

théâtre est le lieu d’un « combat de boxe ». Cependant, la dimension critique du 

théâtre brechtien ne repose pas sur des « coups-de-poing » explicites mais, au 

contraire, sur des « petites bottes secrètes9 » :  

 
Le théâtre, quant à lui, s’adresse aux individus en quête de plaisirs 

sophistiqués. Ce n’est pas une raison pour autant d’y aller comme on va à 

l’église, au tribunal, ou à l’école. Il faut s’y rendre comme à une 

rencontre sportive. Mais ici, pas de combats de boxe avec exhibition de 

biceps, la lutte est plus fine, elle se fait avec les mots. [...] Pour peu 

qu’on observe avec suffisamment d’attention, on peut percer à jour les 

personnages. C’est comme à la boxe : le plus intéressant, ce sont les 

petites bottes secrètes de chacun10.  

 

Le théâtre épique, telle une rencontre sportive, doit instaurer une lutte entre la 

raison et les sentiments afin de susciter un étonnement productif du spectateur, de le 

faire réagir et de mobiliser sa pensée une fois la représentation terminée. Si une 

étude du théâtre épique excèderait le cadre de cet article, notre intuition est que le 

théâtre de Boulevard dialectique réactive l’héritage brechtien. Là où le théâtre 

brechtien procédait par à-coups, usant du principe de discontinuité11, une partie du 

théâtre de Boulevard contemporain fait s’alterner scènes comiques et scènes de 

violence dans une stratégie tout autant militante. Concrètement, il se crée dans le 

Boulevard dialectique des détournements provoquants du « contrat de connivence 

comique12 » que Bernard Faivre définit de la manière suivante : 

 
Cette relation permanente avec le spectateur repose sur ce qu’on 

pourrait définir comme un contrat de connivence comique : toute 

prestation artistique visant à susciter le rire s’amorce par un message 

préalable au récepteur, l’avertissant que l’on se situe dans un cadre 

comique, et mettant ainsi en place la distance indispensable pour 

autoriser le rire. Sous la forme la plus schématique, c’est le principe de la 

« bonne blague », en trois temps : 1er temps, je vais t’en raconter une 

bonne ; 2e temps, la blague proprement dite ; 3e temps, réaction du 

récepteur qui rit ou dit que ce n’est pas drôle13. 

 
8 Bertolt Brecht, Journal de travail : 1938-1955, op. cit., p. 379. 
9 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, éd. établie sous la direction de Jean-Marie Valentin, avec la 

collaboration de Bernard Banoun, Jean-Louis Besson, André Combes, Jeanne Lorang, Francine 

Maier-Schaeffer et Marielle Silhouette, Paris, éd. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, 

p. 48. 
10 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, op. cit., pp. 47-48. 
11 Johanna Krawczyk, Agresser le spectateur : généalogie d’une politique – Edward Bond, 

Rodrigo Garcia, Hanokh Levin, Thèse de doctorat dirigée par Astrid von Busekist et Joseph Danan, 

Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2015, pp. 250-290. 
12 Bernard Faivre, « L’adresse au public dans les dessins animés de Tex Avery », in Marguerite 

Chabrol et Tiphaine Karsenti (dir.), Entre théâtre et cinéma : Recherches, inventions, 

expérimentations, Théâtre/Public n° 204, Montreuil-sous-Bois, Éditions théâtrales, avril-juin 2012, 

pp. 38-43, ici p. 39. 
13 Bernard Faivre, « L’adresse au public dans les dessins animés de Tex Avery », art. cit., p. 39. 
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Dans le théâtre de Boulevard dialectique, ce « contrat de connivence comique » 

est utilisé pour être mieux détourné, pour mieux faire rire tout en dérangeant. 

 

Au terme de cette introduction – et de notre enquête liminaire pour déterminer 

comment le Boulevard peut aujourd’hui divertir et faire réfléchir – reformulons 

notre hypothèse : le Boulevard dans ses revisites contemporaines s’est transformé, 

révélant un théâtre de Boulevard dialectique qui détourne le contrat traditionnel de 

connivence comique.  

 

Afin de tester la validité de cette piste, nous nous intéresserons à l’œuvre 

emblématique du dramaturge israélien Hanokh Levin (1943-1999). À partir de Vie et 

mort de H, pique-assiette et souffre-douleur14 et de Funérailles d’hiver15, pièces 

respectivement mises en scène par Clément Poirée16 en 2017 et Laurent Pelly en 

2009, nous analyserons comment Levin met en place un théâtre de Boulevard 

dialectique qui déplace le genre et le regard du spectateur dans une perspective 

politique et métaphysique.  

Levin, auteur d’un théâtre de Boulevard dialectique ? 

Associer Hanokh Levin au Boulevard ne va pas de soi : d’une part, Levin 

commence à écrire dans une optique radicalement contestataire et d’autre part, d’un 

point de vue épistémologique, il s’agit d’un concept importé.  

 

Le spectateur que Levin anticipe17 dans son écriture est son concitoyen qu’il 

souhaite réveiller – raison pour laquelle il s’est longtemps opposé à la traduction de 

ses pièces à l’étranger. L’actualité politique, que ce soit la guerre de Six Jours de 

196718 (5-10 juin) ou la guerre de Kippour de 1973, se répercute directement sur son 

écriture qui doit aussi contourner la censure – active jusqu’en 1991. Avec la victoire 

spectaculaire de l’armée israélienne qui réussit à vaincre plusieurs armées arabes 

lors de la guerre des Six Jours, un changement idéologique dans la conception de soi 

qu’ont les Israéliens apparaît : l’heure est à la fierté nationale et à la glorification des 

soldats morts au combat. Si des voix discordantes commencent à se faire entendre et 

à interroger les bases éthiques du Sionisme, Levin fait figure de cas isolé en 

critiquant ouvertement la politique extérieure de l’État d’Israël. Il écrit plusieurs 

 
14 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, trad. Laurence Sendrowicz et Jacqueline Carnaud, Montreuil-sous-Bois, 

Éditions théâtrales et Maison Antoine Vitez, 2011, pp. 7-103. Cette pièce a été écrite en 1971 et créée 

en 1972 sous le titre Héfetz au Théâtre de Haïfa en Israël, dans une mise en scène d’Oded Kotler. 
15 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, trad. Laurence 

Sendrowicz et Jacqueline Carnaud, Montreuil-sous-Bois, Éditions théâtrales et Maison Antoine 

Vitez, 2008, pp. 129-183. La pièce a été écrite en 1977 et créée en 1978 au Théâtre Habima en Israël 

dans une mise en scène de Hanokh Levin. 
16 Depuis janvier 2017, Clément Poirée a repris la direction du Théâtre de la Tempête sur 

proposition de l’ancien directeur, Philippe Adrien. 
17 Olivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, Paris, 

éd. La Découverte, 2013. 
18 Précisons que la conquête de la péninsule du Sinaï, du plateau syrien du Golan et surtout de la 

bande de Gaza et de la Cisjordanie, Jérusalem-Est inclus, creuse un fossé entre la gauche et la droite. 
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satires politiques – dont Héfetz, traduit par Vie et mort de H, pique-assiette et 

souffre-douleur – où il interroge les clivages sociaux, les discours politiques ainsi 

que les discours fondateurs de l’identité israélienne et de la communauté juive. Son 

écriture et son théâtre deviennent un outil pour questionner l’idéologie sioniste dans 

l’état-nation moderne.  

 

Au lendemain de la guerre de Kippour19, l’exploration du pouvoir critique du 

théâtre se généralise en Israël. Le théâtre répercute le profond scepticisme qui gagne 

la société israélienne. L’arrivée au pouvoir du Likoud en 1977 et la première guerre 

du Liban de 1982 continuent d’entacher sévèrement le consensus national. C’est 

dans ce contexte qu’est écrite et montée la pièce Funérailles d’hiver en 1977 et 

1978. Cependant, si le spectateur anticipé par l’écriture de Levin est son concitoyen 

israélien qu’il s’agit de secouer, ses pièces outrepassent la dimension nationale en 

raison des thèmes abordés – quête du bonheur, abus de pouvoir, aptitude de l’être 

humain à humilier l’autre – et surtout, de leur dramaturgie divertissante et 

dérangeante. À titre de preuve, citons les propos de Jacques Nichet lorsqu’il 

découvre la traduction de Marchands de caoutchouc20. Il fait part de son « choc » 

face au sens de la farce de la pièce, à son « mélange explosif de sexe, de fric et de 

mort » qui brosse à rebours nos consciences « trop policé[e]s, trop prudes21 ». 

Depuis cette création au Théâtre des Treize Vents à Montpellier en 1994, les 

comédies de Levin ont fait l’objet de plus d’une cinquantaine de mises en scène 

justifiant que Laurence Sendrowicz, une de ses traductrices, considère qu’il a été 

« adopté22 » par la France. Et cette adoption n’est pas unilatérale : Levin lui-même a 

été influencé par le théâtre européen, et notamment par Georges Feydeau dont il 

admirait le rythme.  

 

Dans les années 1950, il existe trois théâtres phare en Israël qui présentent des 

pièces européennes classiques et modernes : le théâtre Habima (qui reçoit en 1958 le 

titre de Théâtre National), le théâtre Caméri et le théâtre Ha-Ohel. Trois autres petits 

théâtres offrent une dramaturgie plus expérimentale à Tel-Aviv. Laurence 

Sendrowicz rappelle dans un entretien inédit que : « Le théâtre israélien s’est 

construit sur Shakespeare, Tchekhov, un peu Molière. Levin a lu tout ce patrimoine-

là. Lui se revendique de Feydeau et de Tchekhov23 ». Nurit Yaari, spécialiste du 

théâtre de Levin, précise qu’en tant « qu’homme de théâtre », Levin prend aussi en 

compte « la "démonstration" et la "distanciation" de Brecht, la vision d’Artaud sur le 

"théâtre de la cruauté" et le "théâtre total", enfin le traitement de "l’espace vide" de 

 
19 Les Israéliens sont pris au dépourvu et les armées arabes attaquent simultanément le Nord et le 

Sud du pays. L’attaque est repoussée mais le bilan de la guerre est lourd. 
20 Marchands de caoutchouc a par la suite été retraduit sous le titre Les Insatiables. Hanokh 

Levin, Les Insatiables, trad. Laurence Sendrowicz, Montreuil-sous-Bois, Éditions théâtrales et 

Maison Antoine Vitez, 2009. 
21 Jacques Nichet, « Marchands de caoutchouc », in Nurit Yaari, Le théâtre à l’ombre des canons, 

trad. Fabienne Bergman, Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales, « Sur le théâtre », pp. 123-125, 

ici p. 123. 
22 Laurence Sendrowicz, entretien inédit du 30 octobre 2010. Fonds personnel. 
23 Laurence Sendrowicz, entretien inédit du 30 octobre 2010. Fonds personnel. 
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Peter Brook24 ». Ces références sont autant de clés de compréhension de l’œuvre de 

Levin qui reconfigure, inconsciemment ou consciemment, le Boulevard à la 

française. Ces précisions historiques et épistémologiques posées, venons-en 

maintenant aux faits : comment la dramaturgie lévinienne, dialectique, opère-t-elle ? 

Vie et mort de H : un Boulevard dialectique à visée 

politique  

Dans son ouvrage consacré au Boulevard, Brigitte Brunet évoque les thèmes de 

prédilection du genre et rappelle sa dimension didactique.  

 
Les thèmes récurrents, avec les traditionnels topoi qui y sont attachés, 

reflètent les préoccupations ordinaires de la classe dirigeante : ce sont 

pour l’essentiel les affaires (les oppositions de classes, les conflits 

d’intérêt), et la famille (l’infidélité conjugale, les conflits de générations). 

Mais cet ancrage réaliste ne relève pas seulement d’un souci esthétique : 

le théâtre de Boulevard est aussi didactique25. 

 

Elle ajoute alors qu’« en diffusant les valeurs de la bourgeoisie, [le théâtre de 

Boulevard] fonde l’identité de la classe dominante et cimente l’ordre social ». C’est 

sur ce dernier point que le théâtre de Boulevard dialectique diverge et prend le 

contre-pied de la tradition : il use du rire pour mieux critiquer le spectateur après 

l’avoir surpris par un détournement inattendu de contrat. C’est ce qui se produit dans 

Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur.  

 

Dans cette pièce, Boubel et sa femme Emnopée hébergent depuis plusieurs 

années un cousin de Boubel, un quadragénaire et faire-valoir incontesté du couple : 

H. Avec l’annonce du mariage de Fogra, la fille du couple, l’équilibre précaire de la 

famille bascule. Dès l’incipit, le spectateur est plongé dans un Boulevard comique 

aux tons farcesques : le « contrat de connivence comique » s’installe. La pièce 

recourt ensuite aux ressorts traditionnels du vaudeville26 : thématique du bonheur et 

conflit de générations, personnages archétypaux inscrits dans l’arène de la famille, 

rythme soutenu, traitement figuratif de l’espace et du temps, jeux de mot et de 

langage. Comme dans les pièces de Boulevard du XIXe siècle, Vie et mort de H, 

pique-assiette et souffre-douleur, sous-titrée « comédie en deux actes », offre une 

incursion dans « les us et coutumes de la bourgeoisie libérale pour lui renvoyer un 

tableau de ses propres codes27 »… mais un tableau acerbe. Dans la suite de la pièce, 

Levin renverse les codes du genre et le pacte tacite de connivence comique pour 

 
24 Nurit Yaari, Le théâtre à l’ombre des canons, op. cit., p. 11. 
25 Brigitte Brunet, Le théâtre de Boulevard, op. cit., p. 20. 
26 Si l’étymologie du nom vaudeville n’est pas connue avec certitude, les lexicologues s’accordent 

sur une version : le vaudeville serait issu du vau-de-Vire, de la vallée de la Vire en Normandie où 

Olivier Basselin aurait composé, au XVe siècle, des chansons populaires et satiriques sur des airs 

connus. Ses productions auraient été qualifiées de vaudevire. Ce qu’est au XVIIe siècle que, par une 

confusion probable avec les recueils de chansons nommés voix-de-ville, le vaudevire serait devenu le 

vaudeville. 
27 Brigitte Brunet, Le théâtre de Boulevard, op. cit., p. 20. 
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critiquer ses concitoyens. Cette entreprise est notamment visible dans le traitement 

que l’auteur réserve aux personnages.  

Des personnages doubles 

Le personnage sert toujours d’appui entre les différents actants du processus 

dramatique. Dans le théâtre que l’on peut définir comme un acte de communication 

entre un auteur, un metteur en scène, des acteurs et des spectateurs, il constitue un 

point nodal. S’il est d’abord un signe linguistique, sa manifestation textuelle et 

scénique renforce son rôle dans le processus de médiation scène-salle. Dans Vie et 

mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, le personnage est à la fois doté d’une 

puissance archétypale et d’une puissance comique dévaluative. Il présente une 

caractérisation individuelle forte et une ligne de conduite générale. Qu’il soit en 

apparence proche du bouffon comique (H) ou de la voix érigée en mythe (Fogra), le 

personnage manifeste un travail de la dialectique et un geste esthétique en quête de 

radicalité. 

 

Lorsque la pièce débute, nous découvrons un personnel dramatique typique du 

vaudeville : Boubel et sa femme correspondent aux profils types du bourgeois qui 

sortent en « boîte de nuit » et se gargarisent à l’idée de prendre « du plaisir » en 

allant chercher « du magret de canard aux amandes, du champagne et du rire28 ». 

L’action se déroule dans le salon de leur appartement qui présente également un 

balcon. D’un point de vue scénographique29, dans la mise en scène de Clément 

Poirée, le décor en bois blanc dessine différents espaces, ouverts les uns aux autres : 

on distingue un salon, un balcon ou une cuisine, et on imagine aisément d’autres 

pièces en hors scène. Deux tourniquets centraux assurent une liaison entre ces 

différents espaces et rappellent les jeux de portes spécifiques du vaudeville – tel un 

clin d’œil assumé, Clément Poirée ne manque d’ailleurs pas de manifester les 

entrées et les sorties des personnages utilisant le tourniquet par un cliquetis sonore 

de jouet d’enfant. D’emblée, on retrouve donc les lieux communs du vaudeville : 

l’action s’inscrit dans le cadre d’une famille bourgeoise et des relations 

interpersonnelles qui y ont lieu. Plus encore, le rapport entre Boubel et H, qui est un 

parent très éloigné, « même pas un cousin30 », est marqué par le confinement des 

personnages dans leur archétype : le dominateur versus le persécuté. H endosse le 

rôle du bouffon du roi vis-à-vis du bourgeois Boubel, présenté dans la didascalie 

initiale comme « très élégant, chapeau à la main31 ». Pour préciser la position 

hiérarchique de l’un par rapport à l’autre, Levin indique que H est statique, qu’il 

« est assis et mange un gâteau » tandis que Boubel est en mouvement puisqu’il fait 

 
28 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 10. 
29 Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur a été mise en scène par Clément Poirée au 

Théâtre de la Tempête en 2017. Il s’agit de la dernière mise en scène de Levin en France, au moment 

où nous écrivons cet article.  
30 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 13. 
31 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 9. 
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« les cent pas32 ». Aux dialogues imagés de H – qui s’excuse d’entrée de jeu de 

manger, se positionnant lui-même en objet de Boubel par un « excuse-moi » – 

s’ajoute, dans la mise en scène, le jeu de l’acteur Bruno Blairet – interprétant H – 

qui n’hésite pas à user d’une gestuelle fantoche et fantasque.  

 
H : (claque la langue) Tetetetete. Tetetetete. (Un temps) Tetetetete. 

Excuse-moi de faire des petits bruits comme ça, mais c’est parce que je 

me régale. Un vrai délice ce gâteau. Tetetetete. 

 

Le jeu de Bruno Blairet est encore porté par l’exploitation des ressorts 

traditionnels de la farce et du burlesque : stichomythies et dialogues très rapides, 

répétition de mots, gags visuels, jeu avec un gâteau choisi à la crème par le metteur 

en scène. 

 

Mais si le ton est clairement celui du Boulevard comique dans la première scène, 

l’arrivée de Fogra, « âgée d’à peine vingt-quatre ans », dans la scène 3 va changer la 

donne. Ses prises de parole sont longues et érigent le personnage au rang de voix.  

 
Fogra : Et puisque vous avez soulevé la question, j’ajoute : qui serais-

je, si je ne pouvais pas entrer dans une boîte de nuit dans cette tenue ? 

Vous y avez pensé, à ça ?  

Qu’est-ce que je vaux et qui suis-je. Qui est cette Fogra dont on parle 

tant. Vous m’accorderez qu’il s’agit d’une jeune fille, belle et gracieuse. 

Notez, s’il vous plaît : jeune, belle et gracieuse. Âgée d’à peine vingt-

quatre ans, mais qui prépare déjà avec brio son doctorat de physique, oui, 

oui, de physique. Elle pète la forme, adore s’amuser, tire du plaisir de 

chaque instant et va épouser un jeune homme lui-même riche et 

talentueux. Telle est, mesdames et messieurs, Fogra. Et maintenant, que 

se lève la personne qui lui dira de ne pas entrer dans une boîte de nuit en 

tenue de sport ou en n’importe quelle autre tenue d’ailleurs. Si quelqu’un 

se sent offensé par mes cuisses musclées et bronzées – ce que je peux 

comprendre –, eh bien, il n’a qu’à se taper la tête contre les murs, cela 

me fera une distraction supplémentaire. Varsoviak est témoin33. 

 

Au moment où Hanokh Levin écrit cette pièce, l’État d’Israël existe depuis vingt-

quatre ans, comme l’âge de Fogra. À travers la voix de ce personnage, de sa 

jeunesse imbue d’elle-même et amusée par le jeu de la domination et du « tout est 

permis », c’est la voix de la société dans son intégralité que Levin tente de faire 

résonner. Ce traitement de Fogra défamiliarise l’image que les Israéliens ont d’eux-

mêmes pour mieux les critiquer. Les personnages de Boubel et de H se détachent 

alors de leur ancrage d’origine et le Boulevard se fait critique : Boubel devient le 

bouffon de Fogra, un père non respecté et dépassé par sa famille tandis que H n’est 

plus un simple bouffon comique mais le miroir du persécuté, de l’exclu – qu’il soit 

fait référence contextuellement aux Arabes ou à tout autre exclu social pour ce qui 

est de nos sociétés occidentales.  

 
32 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 9. 
33 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 20. 
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Les personnages se dédoublent grâce à l’ironie qui les traverse, définie par 

Vladimir Jankélévitch comme ce qui « nous convie à accomplir le mouvement 

intellectuel qui […] lira entre les lignes, comprendra à demi-mot34 ». 

 
[L’ironie] fait rire sans avoir envie de rire, et elle plaisante 

froidement sans s’amuser ; elle est moqueuse, mais sombre. Ou mieux : 

elle déclenche le rire, pour immédiatement le figer. Et la raison de cela 

est qu’il y a en elle quelque chose de contourné, d’indirect et de glaçant 

où l’on pressent la profondeur inquiétante de la conscience : aussi la 

gaieté a-t-elle tôt fait de se changer en malaise et tension35. 

 

Pour le philosophe, l’ironie « pourrait s’appeler, au sens propre du mot, une 

allégorie, […], car elle pense une chose et, à sa manière, en dit une autre36 ». Par sa 

nature même, l’allégorie met en doute la possibilité d’un contrat de connivence 

comique durable dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur : elle 

permet d’associer « rhétorique de la démolition37 » et « esthétique de la 

dévaluation38 » tout en créant un climat d’incertitude qui fige. L’allégorie déployée 

par Levin permet, par le jeu dialectique entre fiction et réalité qui lui est intrinsèque, 

de divertir tout en dérangeant. En atteste ce monologue de Fogra, situé dans l’avant-

dernière scène : 

 
Fogra : Est-ce que je dois te montrer ce que c’est pour moi que de 

vivre ? Ça me semble superflu. Je n’ai pas besoin de signes extérieurs de 

vie pour faire saliver les autres. Ils te narguent en se vantant de profiter, 

de marcher, d’enlacer, de manger – oui, bon, tout cela ne casse pas 

vraiment des briques en matière de plaisir. Et bien sûr, ça ne fait pas 

d’eux des Fogra. (Tous se taisent et s’immobilisent petit à petit) Vous en 

êtes très loin, mes cocos, de Fogra. En vous regardant, je sens que la pitié 

est aussi nécessaire dans cette pièce que l’air qu’on y respire. Pour vous 

tous, y compris Pilo. Il a bien essayé de rester à distance du malheur des 

autres, mais je l’ai, lui aussi, poussé dans ses retranchements. Un être 

méchant, ce Pilo, mais très droit. On ne peut prendre exemple sur lui. Je 

lui prédis un grand avenir comme témoin du malheur d’autrui39. 

 

L’utilisation de personnages doubles, indices et outils allégoriques, est également 

amplifiée par l’horizon de la guerre qui vient s’infiltrer dans l’intimité de la famille. 

En témoignent les interventions de Fogra ou celles de Boubel où un champ militaire 

est importé : « humiliation », « camp » pour Fogra, « guerre terrible et 

impitoyable40 », « guerre de destruction totale », « victoire écrasante », « stratégie », 

 
34 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, éd. Flammarion, « Champs », 1964, p. 65. 
35 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, op. cit., pp. 131-132.  
36 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, op. cit., p. 42. 
37 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire – littératures française et anglaise, Paris, éd. 

Armand Colin, 2000, p. 194. 
38 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire – littératures française et anglaise, op. cit., p. 198. 
39 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 100. 
40 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 33. 
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« force41 » pour Boubel. Il s’en suit une incertitude interprétative quant au statut de 

ce qui est représenté. Cette incertitude brouille les frontières du Boulevard et 

déstabilise le spectateur, d’autant plus qu’elle est renforcée par la prolifération de 

mots d’auteur critiques. 

Mots d’auteur critiques 

Le mot d’auteur est défini par Patrice Pavis comme une partie du texte : 

 
dont on ressent qu’elle n’est pas vraiment prononcée par le 

personnage en fonction de sa psychologie et de la situation, mais mise 

dans sa bouche par l’auteur, de façon à faire passer dans le texte un mot 

d’esprit, un aphorisme ou une maxime42.  

 

Dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, la voix de Levin s’invite 

dans celle de ses personnages via des mots d’auteur, dans l’héritage direct du 

vaudeville. Mais la différence avec le mot d’auteur vaudevillesque est que celui de 

Levin est dirigé en partie contre le public. 

 
H : Pourquoi ? liguez-vous contre moi, faites-moi la guerre, courbez-

moi l’échine, écrabouillez-moi, pourquoi pas, puisque vous en avez la 

possibilité ? Puisque, avec H, tout est permis ? Vous, des êtres 

humains ? ! Et qui se prétendent de ma famille ? ! Vous devriez avoir 

honte, oui, au moins avoir honte de vous jeter comme ça sur moi et de 

me poignarder, encore et encore ! Parce que, pendant toutes ces années, 

vous n’avez rien fait d’autre que de me poignarder et de m’étrangler ! 

Jamais vous ne m’avez laissé avaler une tranche de pain tranquillement ! 

Qu’est-ce que je vous ai fait ? Vous, des êtres humains ? ! Allez-y, 

terminez la besogne ! Qu’on en finisse une fois pour toutes43 ! 

 

De façon plus systématique, dans Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-

douleur, les paroles de H et de Pilo sont régulièrement envahies par celles de Levin, 

dans un élan à la fois critique et tendre. D’ailleurs, lors des dialogues de Pilo, le 

metteur en scène Clément Poirée ne manque pas d’indiquer au comédien Emilien 

Diard-Detoeuf de s’adresser directement au public en tant que public, comme pour 

expliciter la dimension critique de la pièce.  

 
Pilo : Par exemple, maintenant c’est la nuit. Bon. Mais qu’est-ce que 

la nuit ? Que signifie la nuit ? Ça signifie que les gens dorment, qu’ils 

sont donc totalement inconscients et que n’importe qui peut débarquer et 

leur fracasser la tête à coups de hache. C’est ça, la nuit. Pas vraiment une 

partie de plaisir. Certes, tout le monde ne dort pas. Il y en aussi 

travaillent – vous par exemple. Pas évident de travailler la nuit. C’est 

même pire que de dormir. […] Vous voyez ! Et puis, à part ceux qui 

dorment et ceux qui travaillent, il y a aussi, par-ci par-là, ceux qui 

baisent. Dans un lit. Oui, c’est un fait avéré : une partie de l’humanité 

 
41 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 34. 
42 Patrice Pavis cité par Brigitte Brunet, Le théâtre de boulevard, op. cit., p. 125. 
43 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 35. 
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s’accouple pendant la nuit. Mais ça aussi, ça finira mal, c’est moi qui 

vous le dis. N’oublions pas non plus que la nuit, il y a une autre partie de 

l’humanité qui meurt. Or mourir, personne ne le fait de gaîté de cœur… 

mais il faut bien que quelqu’un se dévoue. Voilà la nuit dans toute sa 

splendeur ! D’ailleurs, pas la peine d’aller chercher loin : rien que sa 

noirceur nous révèle son caractère pernicieux. Mais à moi, on ne me la 

fera pas, je vois très bien la souffrance, même dans le noir44.  

 

Ce monologue débute avec la logorrhée comique du personnage – que le jeu de 

l’acteur, son costume et ses adresses au public catalysent – avant d’être contaminé 

par une réflexion d’ordre philosophique et poétique sur la mort. Enfin, on retrouve 

ce qui s’apparente à un mot d’auteur : « Mais à moi, on ne me la fera pas, je vois très 

bien la souffrance, même dans le noir ». Cette tentation de la confidence, et qui pose 

le spectateur anticipé et produit comme un frère, est encore perceptible dans le 

dernier monologue de Pilo.  

 
Pilo : Mon pauvre H, tu gis six pieds sous terre, de part et d’autre sont 

alignés des macchabées qui se décomposent comme toi, et moi, inspiré 

par ce paysage bucolique, enveloppé d’un calme uniquement troublé par 

le pépiement des oiseaux, je me tiens face à toi et je lance : Oh, mon 

pauvre, mon pauvre malheureux ! Et toi, tu ne discutes pas, seul un 

bruissement passe dans les arbres. Je lance de nouveau : Oh mon 

pauvre ! mon pauvre malheureux ! Et tu ne discutes pas, tu ne te rebelles 

pas parce que tu ne peux plus te rebeller. Je regarde autour de moi et je 

lance à ton intention, mais en englobant aussi tous les cornichons qui 

pourrissent avec toi sous la terre : Oh mes pauvres ! mes pauvres 

malheureux ! Aucune réaction. Fils de putes ! Aucune réaction. Pauvre 

malheureux fils de putes ! Pauvres malheureux fils de putes45 ! 

 

Cet élan amour/haine invite le spectateur à se reconnaître dans les personnages, à 

réfléchir sur leurs failles sans jamais cesser d’interroger ce qui fonde leur humanité. 

 

Ainsi, dimension vaudevillesque et critique allégorique, rire et violence, fiction et 

réalité cohabitent et dialoguent dans une perspective politique. Le rire agit comme 

un outil de décompression qui permet au jugement du spectateur de pouvoir investir 

la représentation dans une perspective politique, mais aussi métaphysique. 

Funérailles d’hiver : un Boulevard dialectique à visée 

métaphysique 

Funérailles d’hiver, pièce écrite en 1977, a été mise en scène en 2009 par Laurent 

Pelly au Théâtre National de Toulouse, puis au Théâtre du Rond-Point à Paris. Sous-

titrée « farce burlesque en huit tableaux », elle emprunte au vaudeville ses ressorts 

traditionnels tout en étant discrètement minée par l’irruption régulière d’un élément 

surnaturel et tragique : la mort. Que celle-ci démultiplie le potentiel comique de la 

 
44 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 36. 
45 Hanokh Levin, Vie et mort de H, pique-assiette et souffre-douleur, in Théâtre choisi IV – 

comédies grinçantes, op. cit., p. 100. 
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pièce, ou qu’elle invite le spectateur à réfléchir sur le sens de son existence, il 

semble que sa présence place le pacte de connivence comique sous tension. 

Procédés vaudevillesques et irruption du surnaturel 

Brigitte Brunet rappelle qu’au XVIIe siècle, dans les premiers vaudevilles : 

L’intrigue des pièces de vaudevilles est souvent très simple. L’action est unique 

et progresse sans qu’aucune péripétie secondaire n’interfère. Aussi les canevas 

traditionnels sont-ils exploités et réexploités sans recherche d’originalité : amours 

contrariées, conflits de générations, querelles ménagères46…  

 

À l’instar de ces vaudevilles, dans Funérailles d’hiver, l’intrigue est simple et 

classique : Shratzia veut coûte que coûte marier sa fille Vélvétsia avec Popotshenko, 

mais le cousin Latshek Bobitshek perd sa mère et entend bien réunir la famille pour 

l’enterrement. On retrouve dans la pièce une intrigue dramatiquement efficace47, 

avec des scènes de farce, des quiproquos et des complications, un rythme soutenu, 

des personnages à la fois typés et miroirs du public, un traitement figuratif de 

l’espace et du temps, ainsi que des jeux de mot et de langage. Comme le vaudeville, 

Funérailles d’hiver « garde le goût de l’exploitation maximale du comique et d’une 

exacerbation spectaculaire des moyens visuels et musicaux venant scander la trame 

narrative48 » selon les mots de Violaine Heyraud et Ariane Martinez. Cependant, 

l’annonce de la mort de la mère crée dès l’incipit un climat d’incertitude, greffant à 

la matrice vaudevillesque une dimension métaphysique. 

 
Alté : Qu’ils viennent ou qu’ils ne viennent pas… au fond, qu’est-ce 

que ça change ? 

Latchek : Rien, maman. 

Alté : Mais tu as dit qu’ils viendraient ! […] Parce que j’ai tout de même 

vécu ici, sur cette terre. J’y ai vécu, non ? J’ai occupé une petite place, 

j’ai respiré un peu d’air, j’ai parlé, j’ai préparé à manger, j’ai été. On 

enterrera tout de même un être humain. 

Latshek : Oui, maman. Tu as occupé une petite place, tu as vécu. Nous 

serons tous là. […] 

L’ange de la mort, Angel Samuelov, apparaît en arrière-plan. Alté lâche 

un profond soupir et meurt. 

Latshek : Maman ? (un temps) Maman49 ? […] 

 

Dans la mise en scène de Laurent Pelly, cette incertitude est systématiquement 

exploitée : dans cette scène d’ouverture, la présence en hauteur de l’ange de la mort 

joue sur un comique de l’effet qui participe d’une ambiguïté de registre. Succède 

ensuite le tableau 2 de la confrontation. Les personnages sont chacun d’un côté de la 

 
46 Brigitte Brunet, Le théâtre de Boulevard, op. cit., p. 53. 
47 Nous pouvons ici faire référence au modèle de la pièce « bien faite » évoqué par Francisque 

Sarcey. L’action doit suivre une progression précise, les péripéties doivent s’enchaîner dans un 

mouvement crescendo. Enfin, le dénouement éclaircit gaiement la situation. 
48 Violaine Heyraud et Ariane Martinez (dir.), Le vaudeville à la scène, « Introduction », 

Grenoble, éd. ELLUG, « La fabrique de l’œuvre », 2015, pp. 7-15, ici p. 10. 
49 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 52. 
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porte de l’appartement de la cousine Shratzia : « Côté intérieur : l’entrée. Côté 

extérieur : le palier où se tient Latshek qui frappe à la porte50 ». 

 
Latshek : Ma mère est morte ! 

Shratzia, qui ne peut plus faire semblant, recommence à sangloter tout 

bas, brisée. 

Shratzia : Que vous dire, chère future belle-maman de ma fille, jugez 

vous-même : ma tante vient de mourir et son fils tient absolument à nous 

l’annoncer tout de suite maintenant ! Comment puis-je lui ouvrir la porte 

et apprendre la nouvelle ? Si l’enterrement a lieu demain, nous serons 

obligés d’annuler le mariage, le mariage de Vélvétsia51… 

 

L’épopée aux couleurs vaudevillesques est annoncée, avec au programme une 

série de situations comiques créées par la disproportion entre les efforts accomplis 

par les personnages pour fuir la mort et leur manque de résultats. Dans chaque 

tableau – correspondant à un nouveau lieu de fuite – l’ange de la mort personnifié 

dans le personnage de l’Angel Samuelov surgit. L’intégration de cet élément 

surnaturel52 en divers endroits de la pièce vient à la fois amplifier la dimension 

vaudevillesque d’ensemble – en catalysant le rythme et en explosant le rapport au 

temps et à l’espace – et la détourner – en teintant l’action de réflexion métaphysique. 

Prenons l’exemple du tableau 3 dans lequel l’ange de la mort prend la parole, au 

même titre qu’un autre personnage, pour prendre l’âme de Baragontsélé, le père du 

futur marié.  

 
Baragonstélé : Mais mon fils se marie aujourd’hui. 

Angel Samuelov : Nous cueillons les gens dans les mariages, au cinéma, 

aux toilettes, dans le bain, en train de baiser et même au milieu des infos 

à la télé. 

Baragonstélé : Et puis, je n’ai pas encore commencé à vivre. Je ne suis 

qu’un enfant. 

Angel Samuelov : Nous prenons aussi les bébés. 

Un temps. 

Baragonstélé : Ça va faire mal ? 

Angel Samuelov : As-tu déjà lâché un pet ? 

Baragonstélé : Pourquoi ? 

Angel Samuelov : Tu laisses tout simplement échapper du gaz. Comme 

tu l’as toujours fait. 

Baragonstélé : Par derrière ? 

Angel Samuelov : Bien sûr, par derrière. À part que cette fois, ce n’est 

pas un pet ou deux, tu commences à te soulager et tu ne t’arrêtes pas. 

Alors, lentement, très lentement mais sans t’arrêter, dans un souffle 

discret, léger et ininterrompu, tu laisses partir ton âme jusqu’à ce que tu 

sois totalement dégonflé. Qu’il ne reste plus, à l’intérieur que du vide. 

 
50 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 54. 
51 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 60. 
52 On peut remarquer que l’année où Levin crée Funérailles d’hiver, il écrit aussi Mise à mort, 

une « opérette cruelle ». Dans cette dernière, on trouve également l’introduction du surnaturel en tant 

qu’élément dramatique et théâtral. 
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C’est ça, la mort. 

Baragonstélé : Ça doit être agréable. Un grand soulagement53. 

 

L’ange de la mort est à la fois une force comique et métaphysique. C’est un 

personnage qui n’est pas de ce monde même s’il a un nom, « Angel Samuelov » et 

un violon dont le son accompagne le dernier soupir des mourants. Le parallèle entre 

la mort et une flatulence sans fin rappelle les références scatologiques du théâtre 

d’Aristophane. Dans le même temps, la nature tragique de la situation dramatique 

contredit la thématique abordée et le registre comique. S’en suit un climat 

d’incertitude interprétative qui marque l’existence d’un théâtre de Boulevard 

dialectique. 

 
L’apparition de l’ange de la mort sur le bord de mer de Tel-Aviv 

marque le dépassement que Levin accomplit ici au niveau du temps et de 

l’espace. Le mouvement de l’ange de la mort vers la terre se double du 

mouvement opposé des personnages vers le haut. Ce mouvement a lieu 

vers la fin du deuxième tableau quand, soudain et sans aucun préavis, le 

groupe des personnages qui couraient sur la plage de Tel-Aviv s’envole 

brusquement et atterrit, au quatrième tableau, en Himalaya54. 

 

Dans ce tableau 4, les personnages ne sont pas surpris de se retrouver au Tibet. Ils 

apprennent par un vieux moine bouddhiste qu’ils ont atterri au sommet de 

l’Himalaya. Puis, avec l’arrivée de Latshek, ils s’envolent vers « un toit de tuiles ». 

Dans le tableau suivant, « Les rescapés de la joyeuse bande – Shratzia, Tsitskéva, 

Poptshenko et Vélvétsia – s’accrochent aux tuiles afin de ne pas glisser55 ». Pour 

Nurit Yaari, cette scène révèle combien Levin « part à la recherche du modèle 

dramatique qui lui permettra d’évoluer librement entre la terre et le ciel pour situer 

ses personnages, ainsi que leur destin, dans un espace métaphysique56 ». Laurent 

Pelly restitue parfaitement cette ambition par une scénographie réaliste : les 

personnages sont véritablement juchés sur de grandes tuiles. La fuite des 

personnages peut ainsi se lire comme une métaphore de la vie humaine : ils 

s’obstinent à fuir leur destin, leur réalité, mais seront indéniablement rattrapés par 

elle.  

 

Le dernier tableau, à l’image du premier, oscille entre vaudeville et drame tout en 

renouant avec la dimension métaphysique de la pièce. Latshek, seul, marche derrière 

la dépouille de sa mère tirée par un Croque-mort tandis que deux fantômes – nouvel 

élément surnaturel – l’observent. 

 
Latshek : Dire que toute ma vie, j’ai rêvé de suivre la dépouille de ma 

mère au bras d’une jolie femme amoureuse. Une femme qui m’aurait 

consolé, aurait accompagné mes gémissements rauques et discordants de 

sanglots doux et harmonieux, une femme qui serait ensuite rentrée avec 

moi à la maison, qui m’aurait préparé du thé, caressé le front et m’aurait 

 
53 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 79-

80. 
54 Nurit Yaari, Le théâtre de Hanokh Levin – Ensemble à l’ombre des canons, op. cit., p. 59. 
55 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 101. 
56 Nurit Yaari, Le théâtre de Hanokh Levin – Ensemble à l’ombre des canons, op. cit., p. 59. 
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dit d’une voix chaude et apaisante : » Ainsi passe le temps. Certains s’en 

vont, d’autres arrivent. Ainsi passe le temps. » C’est ce qu’elle m’aurait 

dit, de sa voix chaude et apaisante, une voix qui aurait contenu en elle 

une immense promesse de vie57. 

 

Dans la pièce, le temps est défini comme une partie du jour : soir, nuit, aube. Il y 

a cependant une échappée temporelle et spatiale : il est possible de voyager vers des 

temps et des lieux différents, donnant une perspective métaphorique à la vie 

humaine. Le surnaturel n’est donc pas le seul fait de l’ange de la mort puisque les 

personnages peuvent, d’une scène à l’autre, se rendre sur les montagnes de 

l’Himalaya. Cette démarche s’inscrit dans une technique de Levin de dépasser les 

limites du Boulevard et d’introduire des thèmes se rapportant à une dimension 

existentielle qui, jusque-là, n’appartenaient pas au genre. Le pacte de connivence 

comique est ainsi régulièrement repensé et détourné.  

 

Enfin, outre le surnaturel, l’usage récurrent de chansons caricaturales renoue avec 

la tradition de l’opérette tout en participant à l’idée d’une « dialectique à l’arrêt58 ». 

Les chansons : lieux d’étonnement et de subversion 

Au XVIIe siècle, Brigitte Brunet souligne que « le vaudeville est une chanson 

satirique composée sur un sujet d’actualité – un fait divers par exemple, un 

événement politique, une anecdote mondaine59… ». Mais ce n’est que dans le 

dernier quart du XVIIe siècle que ce qu’elle nomme le vaudeville-chanson fait son 

entrée sur la scène dramatique avec des chansons qui, véritablement, ne sont pas de 

simples ornements mais traversent l’action dramatique. Le recours à ces chansons 

évolue au cours des XVIIIe et XIXe siècles mais vise toujours à produire une 

atmosphère gaie et légère. Du point de vue de l’écriture dramatique, les chansons se 

substituent aux dialogues, éclairent l’action ou ajoutent un soupçon d’humour 

grivois. Au contraire, dans l’opérette – que Brigitte Brunet définit comme un sous-

genre du Boulevard – les auteurs peignent la haute société parisienne avec ironie. 

Selon son acception, l’opérette est : 

 
Une pièce aux dialogues parlés entremêlés de chansons originales, 

mais d’une gaieté bouffonne et d’une irrévérence qui rappellent l’esprit 

des foires et qui l’opposent franchement à l’opéra-comique60.  

 
57 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 113. 
58 Walter Benjamin, « Qu’est-ce que le théâtre épique ? (1) » (1931), dans Essais sur Brecht, 

op. cit., pp. 18-34, ici p. 33. La « dialectique de l’arrêt » ou « l’interruption des déroulements » est, 

selon la formule de Walter Benjamin au sujet du théâtre épique, ce qui permet la découverte. « Le 

théâtre épique ne reproduit pas des états de choses, il les découvre. Leur découverte se fait par 

interruption des déroulements. L’exemple le plus primitif : une scène de famille. Soudain entre un 

étranger. La femme était juste en train de mettre en boule un oreiller pour le projeter sur sa fille ; le 

père, juste en train d’ouvrir la fenêtre pour appeler un agent de police. A cet instant, l’étranger 

apparaît sur le seuil. « Tableau », avait-on coutume de dire en 1900 ». Walter Benjamin, « Qu’est-ce 

que le théâtre épique ? (1) » (1931), dans Essais sur Brecht, op. cit., pp. 18-34, ici pp. 22-23. 
59 Brigitte Brunet, Le Théâtre de Boulevard, Paris, éd. Armand Colin, « Lettres sup. », 2005, 

p. 51. 
60 Brigitte Brunet, Le Théâtre de boulevard, op. cit., p. 48. 
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Dans Funérailles d’hiver, force est de constater que les chansons reprennent les 

codes de l’opérette et utilisent les ressorts de la farce. Mais le rire qui s’en dégage 

cède vite sa place au tragique et à une réflexion sur la petitesse de l’humain.  

 

La coexistence entre comique et tragique est notamment formulée par Jean-Marie 

Domenach, en 1967, dans Le Retour du tragique. Dans cet ouvrage, il expose son 

intuition que les modèles tragiques et comiques sont redistribués. Il prend l’exemple 

d’Ubu Roi de Jarry. 

 
La tragédie ne revient pas du côté où l’on attendait, où on la 

recherchait vraiment depuis quelques temps – celui des héros et des 

dieux –, mais de l’extrême opposé, puisque c’est dans le comique qu’elle 

prend sa nouvelle origine, et précisément dans la forme subalterne du 

comique, la plus opposée à la solennité tragique : la farce, la parodie. 

L’acte de naissance de la tragédie contemporaine, c’est la guignolade du 

lycéen Jarry61. 

 

Dans Funérailles d’hiver, « la guignolade » absurde qui pousse la famille à fuir 

fait s’enchaîner les lieux dans un déferlement absurde, encore renforcé par la 

présence de chansons qui, comme les songs brechtiens, forment une « excroissance 

réflexive et ludique ». Celles-ci refusent « l’intégration dramatique » et sont 

porteuses « d’une énergie de désintégration62 » comique. La chanson du tableau 3 

manifeste cette « énergie » et renoue avec la verve d’Aristophane qui joue de 

l’opposition entre trivialité et sublime. 

 
Les hommes : (chantent en courant) 

Oh popotin, gros popotin 

C’est le globe terrestre que je palpe 

L’Amérique, le grand Sud, les Alpes 

Moi, j’ai toutes les nuits dans les mains 

Ce à quoi les aut’ hommes rêvent en vain. 

Les femmes : J’ai ni les Alpes ni l’Amérique 

Ni rien qui soit très exotique 

J’ai juste une robe un peu fendue 

Et sous ma robe il n’y a qu’un cul63. 

 

L’insertion de la chanson rend compte d’une esthétique du grotesque qui valorise 

le bas corporel et la difformité afin de subvertir les valeurs dominantes, de se 

moquer des préoccupations légères des spectateurs. 

 
Le grotesque est, avant toute chose, une (més)alliance incongrue et 

inextricable d’éléments hétérogènes que dominent le comique et 

l’étrange. La tension qui résulte de cette coexistence difficile épouse les 

formes variées de l’excessif sous les espèces de l’excentrique, de 

 
61 Jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, Paris, Le Seuil, « Points », 1972, p. 256. 
62 Mireille Losco-Léna, « Rien n’est plus drôle que le malheur ». Du comique et de la douleur 

dans les écritures contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Le Spectaculaire », 

2011, p. 198. 
63 Hanokh Levin, Funérailles d’hiver, in Théâtre choisi IV – comédies grinçantes, op. cit., p. 77. 
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l’extravagant et du monstrueux. Sont repoussées d’emblée aux antipodes 

toutes les valeurs d’unité et de retenue64. 

 

Les chansons manifestent ainsi un montage dialectique et un retour à un langage 

grotesque autorisant quelques débordements, parfois poussés à l’extrême 

provocation. Les chansons mettent à distance et permettent de distiller du doute dans 

l’esprit du spectateur pour le faire réfléchir. Entre la présence de la mort en scène et 

celle de chansons, Funérailles d’hiver peut s’interpréter comme une réinvention du 

Boulevard. 

Conclusion 

Nous demandions en ouverture de cet article si le rire pouvait voler à notre 

secours. Incontestablement, dans le théâtre de Hanokh Levin, nous pourrions 

répondre à l’affirmative : le franchissement des frontières ancestrales du Boulevard, 

selon deux dynamiques majeures de réactivation et de reconfiguration, ouvre la voie 

à un théâtre de Boulevard dialectique, au sens brechtien d’art de découvrir la vérité 

par discours et contre-discours. L’écriture de Levin, comme ses mises en scène 

françaises fidèles des textes, travaillent l’hésitation entre rire et violence, physique 

des corps et envolées métaphysiques, fiction et réalité. Diverti et dérangé, le 

spectateur est placé dans un état d’incertitude qui stimule sa capacité à s’émanciper 

intellectuellement, à « prendre conscience d’une capacité qui est une capacité 

égale65 ». Le théâtre de Boulevard dialectique a encore de beaux jours devant lui. 
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