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Ecrire la peinture d’histoire : Jacques-Louis David dans la fiction de
Pierre Michon

Mathilde Savard-Corbeil
Résumé

Cet article propose d’explorer la dimension intermédiale du roman Les
Onze de Pierre Michon. Cette approche consistera non pas a comparer
I’apport de I’'image dans cette narration qui met en scéne le peintre fictif
Francois-Elie de Corentin représentant les onze péres de la Révolution
francaise, mais plutot a comprendre comment [’utilisation de références
picturales réelles, comme celle a Jacques-Louis David, permettent de
créer une ceuvre d’art fictive dont le dialogue avec 1’histoire de I’art
propose d’explorer une dimension critique a travers la littérature.
Michon, grace au récit qu’il tisse autour des Onze, suggere cette
relecture historique, cette exploration de 1’autre c6té de la narration,
derriere ce qui est officiel, voire institutionnel en proposant une
médiation culturelle qui sort du musée afin d’investir I’accessibilité que
lui offre le médium littéraire. Dans cet article, on s’attardera a ce qui
reléeve directement de la peinture, autant d’un point vue historique, que
sociologique ou historiographique.

This article will explore the intermedial dimension of Pierre Michon
latest novel: The Eleven. Instead of comparing the contribution of the
image on the narrative text, which is set around the fictional painter
Francois-Elie de Corentin representing the eleven fathers of the French
Revolution, our approach will rather try to understand the use of real
pictural references. The allusion to Jacques-Louis David allows to create
a fictional work of art inside the novel, where the dialogue with art
history suggests to explore literature’s critical dimension. With the
narrative he weaves around The Eleven, Michon offers an historical
rereading, an exploration on the other side of the narrative, behind what
is official, or even institutional, by proposing a cultural mediation that
leaves the museum to invest the accessibility offered by literature. In this
article, we will focus to what directly results from painting, from
historical, sociological and historiographical perspectives.

Mots-clés

Michon (Pierre), David (Jacques-Louis), peinture d’histoire, ekphrasis,
esthétique et politique

Période contemporaine, XVllle siecle, Révolution francaise
France



Mais cette méme ode nous dit aussi que la vérité, qui s’ offrit autrefois aux
hommes dans la Beauté se livre maintenant a nous dans le Savoir
Jean Starobinski, L Invention de la liberté*.

Michon, grace au récit qu’il tisse autour de la représentation picturale des Onze,
ceuvre d’art fictive créée au sein du roman éponyme dans lequel le narrateur propose
une visite guidée au Louvre au sein de laquelle il révéle la véritable histoire de ce
tableau faisant le portrait des onze péres de la Révolution frangaise, permet cette
relecture historique, cette aventure de 1’autre c6té de la narration, derriere ce qui est
officiel, voire institutionnel. Il faut ainsi s’attarder a ce qui, dans le récit, reléve
directement de la peinture, autant d’un point vue historique, que sociologique ou
historiographique, afin de compléter ce parcours en revisitant ici 1’objet utilisé afin
de dévoiler certaines problématiques philosophiques que le roman essaie
d’exprimer. Ce rapprochement du récit et de I’ceuvre d’art rend possibles I’analyse
et la compréhension de la mise en scene mimétique des conditions de la production
picturale dans le roman sous la Terreur. Mettre sous la loupe la peinture comme
pratique artistique permet, d’une part, d’apprécier la contribution que la fiction lui
apporte d’un point de vue esthétique et, de 1’autre, de comprendre comment la mise
en récit procede a une déconstruction et a une réévaluation du grand récit auquel elle
appartient et participe, soit celui de I’histoire de 1’art. Voila donc a quoi sert ce
rapprochement : démontrer que, malgré le changement politique, il n’y a pas de
changement dans la production artistique. Cela a comme impact de mettre en
question le mythe de la Révolution et ce qu’il véhicule puisqu’il ne réalise pas une
tabula rasa, ni dans les modes de production, ni dans le résultat visuel. Au contraire,
on peut méme observer a travers cette continuité un renforcement de la structure du
discours historiographique. On analysera donc ici les stratégies mimétiques utilisées
afin de procéder a une mise en doute de la vérité a laguelle aspire cet art de la
liberté.

Esthétigue de la commande : politiques culturelles
sous la Revolution

Vouloir, c’est prévoir, ¢’est voir ce qui n’est pas encore, au travers de ce qui est?,

La premiere reprise de structure que nous allons analyser est peut-étre la plus
frappante et la plus problématique dans la mesure ou elle dérive directement des
politiques culturelles en place durant la Révolution. En effet, la pratique de la
commande, qu’elle émane de 1’état ou de particuliers, est non seulement la pratique
la plus répandue, mais elle est au ceceur méme du processus créatif, le peintre
produisant toujours « pour » quelqu’un ou quelque chose. Il est bien évident qu’un
enjeu matériel se trouve derriere une telle politique, rares sont les créateurs
indépendants de fortune. Cela témoigne aussi de la mainmise des institutions sur les
arts de I’époque. Le narrateur reproduit cette dynamique, tout en exprimant certaines
nuances :

1 Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté suivi de Les Emblémes de la raison, Paris, Gallimard,
Paris, 2006, p. 318.
2 Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblemes de la raison, op.cit., p. 190.



— Tu veux honorer une commande, citoyen peintre ? La question le
surprit et I’amusa. Elle le rajeunit aussi. Des commandes de particuliers,
il n’en avait plus vraiment. Non pas qu’il chdmaét, bien au contraire : il
travaillait au Comité des arts pour la Nation, c¢’est-a-dire pour David,
sous les ordres de David ; il bricolait des statues de la liberté, des
niveaux de 1’égalité, des ex-voto a Jean-Jacques Rousseau, des fariboles®.

Mis a part I’age auquel ce rajeunissement fait référence, la remarque permet de
positionner Corentin en tant que peintre expérimenté, habitué a travailler sous les
politiques culturelles de la monarchie et, maintenant, celles du Comité des arts pour
la Nation, dont la critique est des plus virulentes, comme 1’indique I’emploi de
termes comme « il bricolait », « des fariboles ». Cette connotation négative porte a
croire que malgré un effort de démocratisation et d’ouverture des pratiques
artistiques que les politiques culturelles révolutionnaires semblent valoriser, le point
de vue interne témoigne plutét de la permanence des vieilles habitudes. D’ou
I’importance ici d’insister sur la notion de particulier : elle vient donner un aspect
non officiel a la commande, qui est pourtant une commande d’état en devenir. Le
fait que le tableau soit une commande est au cceur méme de 1’enjeu du récit : de qui
décide de ce qui est peint, de I’imaginaire collectif que I’on crée. Alors que
I’Académie s’occupe avec des ex-voto, en coulisse, on se prépare. On réunit
I’officiel et I’officieux, on passe une commande comme on ordonne un complot. Les
Onze n’est pas commandé par 1’institution, ¢’est un tableau particulier, qui doit étre
produit pour assurer ses arrieres grace a la double fonction herméneutique que 1’on
dicte également au peintre. C’est une arme secréte dont on veut se munir parce
qu’on n’est rien, pour 1’instant, et qu’on ne sait ce qu’on sera.

La sociologue de I’art Nathalie Heinich rappelle qu’avec la commande vient une
éthique de la pratique artistique, que si elle permet de soutenir matériellement les
artistes, ceux-ci sont redevables aupres de ceux qui la passent : « Quoique facteur de
stabilité et de prospérité pour les bénéficiaires, elle a donc le double inconvénient de
les soumettre aux demandes et aux godts des commanditaires en imposant un sujet,
une dimension, un lieu, une durée déterminée [...]* » D’un point de vue esthétique,
la peinture commence a peine a valoriser les notions d’invention et d’originalité. On
est encore plutdt sous I’emprise de 1’exécution et de la fidélité aux codes établis,
dictés par les textes de la Bible, de 1’ Antiquité ou de 1’Histoire occidentale. Le goft
auquel la commande est soumise commence a changer, on impose habituellement le
sujet en laissant plus de liberté & son traitement : « En dépit de ses avantages, la
commande — prestigieuse mais contraignante — demeurait donc un frein a
I’autonomisation de la production, a ’indépendance du peintre, a la mobilité¢ des
ceuvres et au développement d’un marché®. » Le prestige de la commande dans le
contexte des Onze est fondamental parce qu’elle est a la fois non officielle et secréte.
C’est parce que la commande est illégitime que 1’ceuvre d’art pourra, dans le récit,

3 Pierre Michon. Les Onze, Lagrasse, Verdier, 2009, p. 87.

4 Nathalie Heinich, Du Peintre a l'artiste : artisans et académiciens a I’dge classique, Paris,
Minuit, 1983, pp. 72-73.

5 Nathalie Heinich, Du Peintre a [’artiste : artisans et académiciens a [’dge classique, 0p.Cit.,

p. 73.



marquer 1’Histoire. C’est 1a tout 1’enjeu : selon les événements, on lui octroiera son
sens et on pourra ainsi justifier nos actions. Selon les événements, on affirmera la
Vérité choisie. Et pour dévoiler la manigance, Michon nous révéle que la commande
a donc lieu dans la noirceur de la nuit, et non dans les lumiéres de la raison. Avant
tout dénouement politique officiel. Au cas ou.

Si la pratique de la commande témoigne du fait que les politiques culturelles
n’ont guere changé sous la Révolution, Starobinski nous rappelle qu’en fait, leur
stagnation est contradictoire et constitue un ralentissement artistique, d’ou la
surprise de Corentin :

Le « retour a I’antique » précéde la Révolution, le godt néo-classique
s’est affirmé, puis largement diffusé a partir de 1750. Les formes que la
Révolution met a son service sont inventées avant 1789. Que mentionner
a son égard ? L’accentuation passionnée, au sein du courant néo-
classique, des tendances romaines et républicaines, au détriment des
éléments alexandrins; I’immense diffusion d’une imagerie de
propagande et de contre-propagande ; la mise en scéne d’un cérémonial
de la féte publique. Le bilan, au premier abord, parait décevant. D’autant
plus décevant qu’il faut aussi établir un passif ; les années chaudes de la
Révolution réduisent a [D’inactivité presque compléte des artistes
tributaires des commandes de I’aristocratie et des classes riches [...]°.

Parce qu’elle est la méme avant et aprés la monarchie, la dynamique de cette
dialectique de la production artistique est importante a la fois pour 1’esthétique de
I’époque et pour la problématique du roman. Propagande et contre-propagande, le
tout au rythme des fréquents changements de gouvernails et des déclarations
enflammées. Une dialectique qui constitue 1’essence du tableau des Onze. Les Onze,
c’est I’échec et la réussite, la propagande et la contre-propagande. Le multiple, le
nombre, 1’indécis. L’inactivité de la production artistique est dans le contexte du
roman dépassé par le besoin politique, besoin qui est justement de réunir ces deux
opposés au sein d’une méme représentation. L’invention n’est donc ni dans le sujet
historique — un portrait —, ni dans son traitement, influencé par les grands maitres
néoclassiques comme David, mais dans le besoin politique d’octroyer possiblement
deux interprétations a I’ceuvre, aussi plausible I’une que 1’autre. Michon utilise ici
I’ceuvre d’art fictive pour illustrer le fait qu’'un méme événement peut faire 1’objet
de plusieurs récits en apparence tout aussi objectifs les uns que les autres. Cette
dualité herméneutique se présente a la fois comme un défi artistique et un piege posé
a I’artiste en tant qu’individu :

Il a expliqué le piege, la tactique ou le tableau est une machine de
guerre, & voix basse, et maintenant il hausse le ton, il en rajoute un peu :
c’est la fagon de parler comme le vent marche, celle des tribunes et des
tréteaux. Il dit en riant : « Tu vas donc nous représenter. Prends garde a
toi, citoyen peintre, on ne représente pas a la légére les Représentants’.

6 Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblemes de la raison, op.cit., p. 195.
7 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 115.



Cette adresse a Corentin constitue une veéritable menace et représente bien les
enjeux de la Terreur: de vie ou de mort. La formalité du ton et du langage,
notamment a travers 1’'usage du « citoyen peintre », est donc tout a fait appropriée,
en considération de la responsabilité octroyée. On fait confiance & Corentin parce
qu’il a fait ses preuves, mais aussi parce qu’il témoigne d’un savoir politique et de
discrétion. Le piége, la tactique, ce n’est pas uniquement le tableau qu’il s’appréte a
peindre, c’est plutdt toute 1’histoire de la peinture en tant que représentation et code
établi.

La réussite de Corentin réside donc dans 1’exécution de ce double sens, de la
potentialité multiple de 1’événement historique a venir. Cette réussite se situe dans la
compréhension intime et subtile des ambitions derriere le projet qu’on lui a
demandé, ce qui nous rameéne encore une fois aux enjeux de la commande comme
pratique culturelle : «la subordination immédiate a la commande condamne le
peintre a se soumettre a des impératifs souvent contraires aux intéréts de son art, a
son autonomied. » La soumission du peintre aux diverses spécificités du
commanditaire peut d’abord paraitre comme une faiblesse face a des caprices
aristocratiques et politiques. On peut toutefois noter que c’est grace a un objectif
difficile a atteindre que, dans le cas des Onze, I’excellence et 1’unicité viennent
caractériser toute la grandeur du tableau: « Car la plus haute liberté — dans
I’invention des formes comme dans le sentiment intérieur — n’est donnée qu’aux
artistes qui ont accepté les fatalités de la matiére et de 1’événement, et qui ont su
répondre loyalement & leur défi®. » La contrainte est 1’élément méme qui permet le
génie dans ce contexte de création artistique. Si le mode de production est fixe et
’attente €levée, si le sujet est donné et le délai établi, on vient alors déterminer les
politiques culturelles de la production de la peinture, non sa pertinence, non sa
maniere de venir défier a son tour les regles de représentation pour sans cesse les
réinventer.

Dans le roman, a une époque contemporaine ou le concept d’originalité a
longuement été mis en doute par la postmodernité, la mise en scéne d’un tel contexte
dans un récit de fiction n’apparait que plus pertinente. A 1’époque du néo-
classicisme, alors qu’on recycle sans cesse les mémes sujets historiques ou antiques,
on ne peut ignorer la dépendance envers ’institution. La différence historique
permet alors une distance critique et que trouve-t-on : un tableau qui se joue de tout
cela, qui met au défi a la fois le contexte politique et esthétique dans une audace qui
ne cache pas son détachement. L’ceuvre d’art fictive va donc utiliser toutes les
spécificités de son essence littéraire afin d’illustrer cette tension entre inventivité et
contrainte, entre commande et originalité, dans la distance critique nécessaire que lui
octroie a la fois son fait fictif et sa présence au sein de la littérature contemporaine, a
I’intérieur d’un récit qui se construit dans ses propres limites, ainsi que dans un
processus de médiation historiographique :

8 Nathalie Heinich, Du Peintre a [’artiste : artisans et académiciens a 1’dge classique, 0p.Cit.,
p. 86.
® Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblemes de la raison, op.cit., p. 195.



Ecrire comme on peint, pour Pierre Michon, ¢’est donc faire tableau,
avec un cadre ou des bords [...]. Tels sont les mots qui constamment
rappellent la volonté de nouer ensemble le lisible et le visible, 1’écriture
et la peinture. La nécessité des cadres qui limite, des bords s’accorde a
un autre aspect du visible dans cette ceuvre : une heureuse netteté du
contour, du détail qui fait dessiner avec un seul trait minutieux, avec une
grande économie de moyen [...]%°.

Iconographie néo-classique : entre héritage textuel et
ambition révolutionnaire

La seconde stratégie que nous allons étudier ici concerne la place de choix
qu’occupe I’iconographie a I’époque néo-classique. Non seulement elle est
nécessaire pour que le public puisse procéder a I’interprétation de I’ceuvre d’art
visuelle, mais elle agit comme un véritable code, comme une source de
connaissance, comme un langage en soi. L’iconographie se positionne, comme outil
de médiation, entre 1’ceuvre et son public, en utilisant des symboles divers qui ont
pour fonction non seulement de véhiculer un message, mais de traduire le texte par
I’image étant donné que, comme nous 1’avons expliqué précédemment, le sujet de la
peinture d’histoire est majoritairement imposé par la commande.

La médiation qu’offre la narration rompt la distance du contact a I’ceuvre tout en
la rendant accessible. L’iconographie au XVIII® siecle a une structure similaire. Elle
est non seulement 1’élément clé¢ de I’herméneutique de 1’époque, mais elle est
déterminante de I’expérience esthétique dans 1’optique ou le savoir, désormais
davantage valorisé que la beauté, au cceur de I’esprit 1éger, libertin et frivole du
rococo avec lequel le néo-classicisme est désormais en contestation!!, rend I’image
intelligible, devenant ainsi source de satisfaction et de plaisir dans la contemplation.
Nathalie Heinich insiste sur cet aspect fondamental qui permet de mieux saisir les
enjeux artistiques de cette période :

la fonction iconographique autorise, par la représentation, le jeu avec
la présence, dont elle déplace les coordonnées spatio-temporelles, en
rendant pour ainsi dire présent a travers son image, ici et maintenant, ce
qui est ailleurs, ce qui n’est plus 1a, ou méme ce qui n’a jamais été, ou
peut-étre ce qui sera. Cette capacité lui valut de se voir conférer, tout
d’abord, un pouvoir de médiation avec ce qui reléve du sacré : pouvoir
qui domina si bien la culture visuelle occidentale que la représentation
religieuse fut longtemps le modéle par excellence de toute image*?.

10 Coyault dans Farron et Kiirtds, Pierre Michon entre pinacothéque et bibliotheque, Berne, Peter
Lang, 2003, p. 47.

1 « Aprés un siécle qui leur semble caractérisé par 1’exaltation désordonnée des valeurs sensibles
et des bonheurs épidermiques, ils se donnent la mission de ramener ’art sous I’autorité de la
pensée. » Jean Starobinski, L Invention de la liberté, suivi de Les Emblemes de la raison, op.cit.,
p. 302.

12 Nathalie Heinich, Du Peintre a I'artiste : artisans et académiciens a I’dge classique, 0p.Cit.,

p. 86.



Si, longtemps gardé dans 1’analphabétisme, le commun des mortels a eu une plus
grande facilité a lire I’image que le texte, c’est parce que le code a été transmis, c’est
parce que la Vierge est la seule a porter le lapis-lazuli, pigment le plus rare et le plus
cher, et qu’on peut ainsi la distinguer de Marie-Madeleine aux pieds du Christ, elle
et sa chevelure de prostituée repentie. L’iconographie est a la base de la culture
visuelle, de son savoir et de son expérience : « La participation, en revanche, plus
fidele a I’esprit platonicien, lie indissolublement I’image a 1’idée : I’image se
propose a nous, non comme signe lointain et distinct d’une pensée, mais comme
présence de ’absolu, au sein du monde sensible®. » Ce rapport de présence vient
spécifier le type de médiation qui est permis par 1’iconographie, et le déplacement
qu’il produit est non sans rappeler le désir d’accessibilité du savoir auquel procede
le Musée Imaginaire a travers 1’acte de reconnaissance qui engage lui aussi le
spectateur : « La création de tout grand art est inséparable d’une telle métamorphose,
qui n’appartient point au domaine de la vision, mais de I’attention, et d’une sorte de
projection sur 1’ceuvre, qui meéne le spectateur a y reconnaitre ce qu’il en attend,
fétiche ou statue'®. » Tout comme le spectateur pouvait reconnaitre le code
iconographique, c’est la question de la lisibilit¢ de 1’ceuvre qui est en jeu et qui
souligne la part intellectuelle de 1’expérience esthétique.

Il est donc intéressant de voir qu’avec cette révolution, ou I’on veut changer les
structures du pouvoir en place, on conserve la culture visuelle qui lui est associée.
On la conserve, on I’utilise, on la répéte. L’ordre du discours reste le méme, sa
structure et ses symboles sont immobiles : «[...] les révolutions n’inventent pas
immédiatement le langage artistique qui correspond au nouvel ordre politique. On se
sert longtemps encore des formes héritées, alors méme que 1’on désire proclamer la
déchéance du monde ancien®. » Rien de plus contradictoire, certes, que de
reprendre ce langage lorsqu’on exprime pourtant un désir de table rase, considérant
que cette iconographie a contribué a construire 1’hégémonie religieuse et
monarchique contre lesquelles on se positionne. Michon s’attarde évidemment a
représenter cette contradiction puisqu’elle s’inscrit dans le mythe du renouvellement
du grand récit qu’il veut mettre en doute :

— Tu sais peindre les dieux et les héros, citoyen peintre ? C’est une
assemblée de héros que nous te demandons. Peins-les comme des dieux
ou des monstres, ou méme comme des hommes, si le ceeur t’en dit. Peins
Le Grand Comité de I’an II. Le Comité du salut public. Fais-en ce que tu
veux : de saints, des tyrans, des larrons, des princes. Mais mets-les tous
ensemble, en bonne séance fraternelle, comme des fréres?®,

Dans la méme phrase, on se référe a un double vocabulaire. Celui des nouveaux
citoyens revolutionnaires et celui des figures chrétiennes qui ont dominé la culture
visuelle sous le régime dont on prétend se débarrasser. Les dieux et les héros sont

13 Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblémes de la raison, op.cit., pp. 304-
305.

14 André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1964, pp. 223-226.

15 Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblémes de la raison, op.cit., p. 196.

16 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 90.



ceux-la mémes qui établissent 1I’iconographie, et qui lui donnent sa grandeur : un peu
plus et on retrouve les peres de la nation auréolés a leur tour. Tout cela est dans la
commande, on impose cette iconographie au peintre. Le choix entre le saint et le
tyran est superflu, 'important est de pouvoir les interpréter de la sorte grace au
respect du code établi. L’iconographie est encore maitresse de la lisibilit¢ de
I’image. Corentin n’a donc pas de choix quant a la signification de 1’ceuvre a créer,
et cela est d’autant plus frappant a travers 1’usage du dialogue chez Michon.
L’alternance du discours direct et indirect crée un effet d’insistance, rappelant alors
au lecteur les politiques artistiques de 1’époque et 1’impossibilité d’échapper a la
culture iconographique en place. Le code est imposé au peintre : on lui dit d’en faire
ce qu’il veut, mais sur le mode impératif. Il doit conserver la structure, obéir au récit
que le commanditaire veut créer, mettre I’art au service de 1’histoire.

Un autre aspect qui s’impose est la composition de 1’ceuvre comme portrait de
groupe. On cherche la proximité afin de créer une connexion entre les personnages
que Corentin doit représenter. Cette stratégie ajoute un élément solennel puisqu’un
portrait de groupe a quelque chose d’officiel. Ce moment descriptif dans le roman
est peut-étre le plus banal et répétitif :

Reprenons, de gauche a droite : Billaud, Carnot, Prieur, Prieur,
Couthon, Robespierre, Collot, Barrére. Lindet, Saint-Just, Saint-André.
Les commissaires. Billaud, 1’habit de pékin et les bottes; Carnot, la
houppelande, I’habit de pékin et les bottes ; Carnot, la houppelande,
I’habit de pékin et les bottes ; Prieur de la Céte-d’Or, a la nation, le
plumet sur la téte ; Prieur de la Marne, & la nation, le plumet sur la table ;
Couthon, I’habit de pékin et les inutiles souliers a boucle sur les pieds de
paralytique, dans la chaise de soufre ; Robespierre, I’habit de pékin et les
souliers & boucle ; Collot, la houppelande, ’habit de pékin et les bottes,
pas de cravate [...]*".

On peut noter ainsi une certaine ironie a travers cette ekphrasis précise puisque
rien n’échappe a la description. Parce que ce n’est pas les détails des habits qui
viennent déterminer la réussite de I’exécution dans Les Onze, ce n’est pas cela qui
fait toute la grandeur du tableau. Et pourtant, le costume en tant que code
iconographique apparait ici comme un désir de renouvellement du grand récit, un
désir de marquer I’histoire en montrant le pouvoir de ces nouveaux citoyens, peres
de la nation, dans une république démocratique ou I’on ne s’habille pas comme le
roi. Toutefois, en insistant sur ces habits, on met 1’accent sur la nécessité du code
comme grille de lecture pour le public qui tente de comprendre ce qui se trouve
derriere I’image.

Alors que se passe-t-il au juste dans ce tableau ? Si la relation a I’iconographie
ancre Les Onze dans une contradiction face a la table rase a laquelle aspire la
Révolution, pourquoi est-elle quand méme intéressante. Malgré les reprises de
structures et le respect de I’ordre mimétique de la représentation, on peut décerner
un certain mouvement dans les codes les plus valorises. Certes, on prone toujours

7 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 105.



ceux-ci afin de s’assurer de la lisibilité de 1’ceuvre, mais la lecture qu’on en propose
peut-étre renouvelée. Afin de mieux cerner cet enjeu, nous utiliserons un paralléle
avec le travail du peintre Jacques-Louis David. La comparaison avec la production
de cet artiste va non seulement de soi, mais elle est nécessaire pour comprendre les
enjeux autour des Onze, puisque Michon établit lui méme le lien tout au long du
récit, et ce, dés I’incipit. Cette relation se développe par la suite au cours du récit,
lequel allant jusqu’a décrire les deux peintres comme étant des compétiteurs de
longue date :

David, qui craignait Corentin parce que c’était un maitre, le méprisait
aussi parce qu’il était vieux, tiépolien, obsoléte ; mais il I’employait : il
savait que Corentin craignait David plus qu’il le craignait, lui : car David
siégeait au Comité de slreté générale, en tant que tel il mettait son
paraphe a coté de ceux des onze au bas des décrets, il avait ’oreille de
Robespierre — et son autre oreille et son cil en coin trainaient
somnambuliquement dans Sparte d’ou lui arrivaient ses modéles, ses
plans et ses lubies, que Corentin exécutait trés sérieusement avec un
grand fou rire intérieur®s,

Cette phrase présente les deux peintres comme étant des plus opposés grace a la
forme comparative de 1’énonc¢ antithétique. Cet extrait t¢émoigne de I’importance de
David, de son influence et de son engagement politique, mais aussi de I’impact de
I’actualité politique sur la production artistique de 1’époque : il est impossible de
s’en dissocier, le pouvoir a besoin d’une imagerie officielle. On peut y noter
¢galement une idéalisation de D’antiquit¢ chez David, de laquelle se détache
Corentin, lui permettant ainsi de s’¢loigner de cette esthétique de lignes droites,
léchée et froide, et de pouvoir se tourner vers 1’Histoire qui lui est contemporaine.
Tournant certes commandé, mais tel était chaque mouvement : il fallait quand méme
trouver en lui le moyen de le réussir. Son succeés s’établit dans la nuance, dans
I’indécision, possible parce que son héritage pictural est en dialogue avec I’histoire
de I’art dans sa totalité. Il ne procede pas au méme rejet de 1’art religieux dans un
désir de table rase : son travail est dans la lignée de Tiepolo.

18 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 88.



Giambattista Tiepdld, Chemin de croix (Montée du Calvaire) 1737-
1738. Sant’Alvise, Venise®®

En raison de cette relation a I’art italien de la Renaissance qu’établit Michon, Les
Onze n’est pas indépendant, il n’est pas créateur d’une Histoire nouvelle : il souligne
un événement dans une continuité visuelle. Et quel autre lieu que le Musée pour
percevoir cette relation entre antiquité, christianisme et histoire contemporaine :

Si la plus haute tradition du musée demeure un moment princier de
I’histoire de I’art, du moins n’est-elle plus I’histoire de 1’art. Isolée des
territoires qui commencent a s’étendre autour d’elle jusqu’a I’inexploré,
elle forme bloc. Le domaine propre de la peinture & I’huile devient ce
qui, par-dela les théories et méme les réves des plus grands, avait
rassemblé les tableaux dans les musées : non, comme on 1’avait cru, une
technique, une suite de moyens de représentation, mais un langage
indépendant des choses représentées, aussi particulier que celui de la
musique?.

Les Onze tout comme le Musée Imaginaire de Malraux constituent un espace
idéal pour confronter cette vision de I’art et le récit qui en est créé. La tradition
muséale fonctionne comme langage en soi, avec son propre systéme narratif et

19
https://fr.wikipedia.org/wiki/ %C3 %89glise Sant %27Alvise#/media/File :Sant %27Alvise (Venice)

interior - The climb_to Calvary by Giambattista_Tiepolo.jpg
20 André Malraux. Le Musée imaginaire, op.cit., 1964, p. 82.
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représentatif, fluctuant entre continuité et rupture. L’appropriation de cette tradition
par la littérature permet alors 1’exploration de la structure et de la construction de
cette tradition, mais également une occasion unique d’utiliser son langage pour en
fictionnaliser 1’expérience en revisitant les différents événements au lieu de les
rejeter.

Au sein du mythe révolutionnaire, le théme du serment tente d’agir comme
renaissance officielle, comme moment de celébration, de victoire. Comme on veut
réécrire cette histoire, on a besoin de ce nouvel élément comme sujet pictural,
argument que 1’on juge alors suffisant pour procéder a la récupération d’un théme
antique :

Or, il faut qu’un acte significatif marque la rencontre de ces foules
d’un jour et des principes éternels, qu’il marque le lien indissoluble que
les hommes contractent entre eux et dont ils feront le point de départ
d’une nouvelle alliance. Cet acte, c’est celui du serment. Acte ponctuel,
événement bref, inscrit dans une minute passageére : il engage un avenir
et lie des énergies qui, sans lui, se disperseraient?.

Selon le narrateur de Michon, Les Onze supplante la production de David. Sa
moindre importance explique pourquoi, dans cette fiction, il n’a pas été retenu
comme imagerie officielle. Les Onze fait office de serment grace a la pose
solennelle, au sérieux du portrait et au souci du détail : c’est le serment du Comité
de I’an II face a sa dévotion a la nation. Antoine Schnapper rappelle lui aussi
I’importance de ce théme pour ce nouveau grand récit qui tente de se constituer :
« Mais pendant toute la période de la Révolution, le serment en général, celui du Jeu
de Paume en particulier, joua un réle symbolique considérable en incarnant 1’'union
de la nation??. » Le Serment du jeu de Paume, auquel David a travaillé de 1790 a
1794, était une commande, tout comme Les Onze.

2L Jean Starobinski, L 'Invention de la liberté, suivi de Les Emblémes de la raison, op.cit., p. 286.
22 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, Paris, Gallimard, 2013, p. 212.



Jacques-Louis David, 1790-1794. Collection du Musée national du
Chateau de Versailles %3

Mais comme c’était une commande d’état, un état fragile, avec une instabilité qui
rend son autorité menacée, le projet n’a pas pu aboutir. On a annulé la commande de
David, et il ne reste aujourd’hui que des esquisses et des études préparatoires. On
peut quand méme observer une ressemblance avec 1’ceuvre de Corentin : c’est un
portrait de groupe. David par contre, n’ayant pas assisté a I’événement réel, a décidé
de représenter des personnalités qui ont eu un impact des plus importants sur les
événements politiques. Non pas ceux qui y étaient. Et, c’est un élément envers
lequel le peintre fait preuve d’une grande honnéteté, témoignant de son engagement
politique et de son désir de réécriture de I’Histoire :

A présent que je n’ai plus sous les yeux les personnages qui
composaient le corps législatif d’alors et que la plupart sont fort
insignifiants pour la postérité, soit dit entre nous, mon intention est d’y
substituer tous ceux qui depuis se sont illustrés et qui par cette raison
intéressent bien plus nos neveux?.

Le serment, peint de face, avec un désir franc, direct et impossible tel que
représenté par David est donc tout aussi fictionnel que le comité de Corentin, dans
sa forme fictive et textuelle, mais aussi dans sa forme visuelle romanesque. Les deux
peintres ont procédé¢ par rassemblement, composant I’image selon une juxtaposition,
ne réunissant jamais réellement leurs sujets: « Tout se passe comme si David,
réduisant 1’Histoire a la chronique, restait attaché seulement a I’essence de sa
composition, 1’exaltation de la liberté et du patriotisme comme principe d’union des
citoyens, qui peut aussi bien s’incarner dans le dernier venu?. » La scéne n’a donc
jamais existé, la ligne entre le fictif et le réel est mince, et d’un point de vue officiel,
personne ne s’en soucie, ce qui permet de positionner Les Onze dans un dialogue
face a la peinture d’histoire et ce, malgré son existence fictive.

Un autre théme iconographique qu’explore David et qui est important pour la
répétition de la structure des codes est I’héritage visuel chrétien qu’il utilise dans La
Mort de Marat.

B https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Jacques_Louis_David_-
Le_serment_du_Jeu_de_Paume_-_Google_Art_Project.jpg

24 Jacques-Louis David dans Antoine Schnapper, David, la politique et la Révolution, op.cit.,
p. 216.

%5 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, op.cit., 2013, p. 216.
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Jacques-Louis David, La mort de Marat, 1793. Collection des
Musées royaux des beaux-arts de Belgique, Bruxelles®®

Les références a Marat sont nombreuses dans le récit de Michon, du buste qui
tralne dans 1’église au moment de la commande, a la comparaison physique a
Corentin tout en passant par le tableau lui-méme. Le projet de David consiste a
célébrer le sacrifice de cette figure importante de la révolution, mais la mise en
scene du portrait rappelle directement I’iconographie religieuse, ce qui a comme
conséquence d’officialiser son sujet en tant que saint martyr patriote :

Comme dans le culte de Marat, qui s’organise a la méme époque,
David utilise la sensibilité chrétienne : le paralléle avec La Déposition du
Christ est évident et des rapprochements précis ont pu étre proposés, par
exemple, pour le bras trainant du mort, aussi bien avec le groupe de
Bandinelli & I’Annunziata de Florence qu’avec la Mise au tombeau du
Caravage. Ces références chrétiennes n’interdisent pas les souvenirs

26 https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_de_Marat#/media/File :Death_of Marat_by David.jpg
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antiques : les archéologues ont noté la parenté de la composition avec le
« Lit de Polycléte », connu par un bon nombre de dérivations?”.

Florence %

27 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, op.cit., 2013, p. 237.
28 http://www.florence-tourisme.com/eglise-santissima-annunziata-pieta.jpg.
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Le Caravage, Mise au tombeau, 1602-1604. Musée du Vatican, Rome
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Ce rapprochement est essentiel pour notre propos puisque tout le récit de Michon
s’organise autour d’une mise en doute du mythe de la table rase que la Révolution
tente d’instaurer. Ce questionnement de 1’Histoire caractérise d’ailleurs 1’entreprise
de I'auteur : « Si la fiction conduit & I’histoire, elle la reprend bientdt et 1’avale.
C’est donc entre le moment de I’ouverture au passé et celui de sa dévoration
fictionnelle qu’il faut situer cette expérience historiographique, et se demander si
elle aurait un sens ailleurs — ailleurs que dans le projet de Michon® ». La Révolution
apparait un instant dans le roman pour devenir son contemporain, ou elle est
appropriée, fictionnalisée, absorbée. Non seulement cette derniére y recycle-t-elle
les mémes méthodes que les systémes politiques qui 1’ont précédée, soit mettre son
pouvoir en valeur grace a une imagerie picturale officielle en ayant recours a une
politique culturelle qui lui permet de commander et donc de contrOler les sujets
peints. Le contenu de ceux-ci est toutefois également imprégné de codes établis par
le grand récit religieux dont, finalement, la Révolution ne peut se débarrasser
puisqu’il dicte la culture visuelle, mais aussi I’interprétation. Le nouveau grand récit
conserve les mémes structures, le méme discours. La seule chose a laquelle il
procede réellement, c’est un remplacement. Tel est la proposition de Michon a
travers le récit des Onze, et tel est I’élément que 1’on peut observer dans La Mort de
Marat de Jacques-Louis David. La présence de cette ceuvre dans le récit est donc
fondamentale :

[...] le Marat assassiné de David n’est qu’une petite toile
caravagesque, confidentielle, exilée dans le musée périphérique de
Versailles, quand la grande toile vénitienne, Les Onze, tréne tout au bout
du Louvre, est le pourquoi en derniére instance du Louvre ; sa cible
ultime [...], c¢’est que le Marat de David n’est qu’un homme mort, un
reste de 1I’Histoire, peut-étre son cadavre. Et les onze hommes vivants
sont I’Histoire en acte, au comble de I’acte de terreur et de gloire qui
fonde I’Histoire — la présence réelle de I’Histoire. Nous sommes la
devant®,

Ce passage comparatif a plusieurs objectifs. D’abord, il établit la crédibilité¢ de
I’ceuvre d’art fictive. Le parallele avec un tableau réel permet non seulement
d’établir un contexte de production, mais aussi de saisir les enjeux de conservation,
ainsi que I’importance que les ceuvres développent au cours de 1’histoire, ce qui est
symbolisé ensuite par le lieu ou elles sont exposées. On vient affirmer sa supériorité
artistique de la maniére la plus ironique, non seulement a travers 1’insistance sur le
Louvre, mais également a travers la dichotomie entre la mort et la vie, insistant sur
’assassinat de Marat pour rendre son existence moindre, voire confidentielle. Ce qui
nous amene finalement a observer comment ce passage réduit la distance entre le
public, I’Histoire, et I’ceuvre d’art. La vie, ¢’est I’Histoire en train de s’écrire. C’est
la possibilité du public de pouvoir en contempler le processus. De comprendre
comment I’Histoire se déroule, de comprendre comment les choix se sont faits, de
dévoiler ce qui se trouve derriére I’'image. C’est ce que propose le narrateur, en

% Christian Jouhaud (dir.), «Pierre Michon : historien », Critique : revue générale des
publications francaises et étrangeres, n0.694, mars 2004, Paris, Editions de Minuit, p. 162.
31 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 133.



rapportant notamment le récit qu’il tient de Michelet. Il juxtapose ses sources
documentaires pour créer un tableau historiographique complexe. Voila ce qu’est
Les Onze : les multiples options conservent la vie a I’intérieur de 1’image fixe et
renouvellent sa pertinence parce que c’est grace a elle que I’Histoire peut sans cesse
étre mise en doute, donc actuelle, vivante dans ses réinterprétations :

Dans cette perte de la vision d’abord si matériellement nette du passé,
sous le coup de la violence d’une pensée que I’image a fait venir, mais
qui est plus forte parce que 1’image, nous recevons, nous, la preuve
littéraire de la puissance effractive du passé. Et cette pensée, la nbtre
désormais, nous vient sans image pour la porter et en atténuer 1’effroi ;
c’est une pensée qui nous tourne pourtant vers ce passé sans forme

[...J%2

La présence de I’ceuvre d’art dans le texte apparait comme le dispositif qui
permet 1’appropriation de I’Histoire par le lecteur, et la dimension fictive d’un tel
objet au sein de la narration est donc 1’élément qui suscite le déplacement de
I’expérience esthétique. Du musée au récit, de la médiation institutionnelle a
I’approche personnelle du narrateur-guide, le statut de la peinture d’Histoire est
complétement renversé. L’ceuvre d’art est ici créatrice, elle utilise les codes imposés
pour écrire et non plus subir les politiques.
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