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Écrire la peinture d’histoire : Jacques-Louis David dans la fiction de 

Pierre Michon 

Mathilde Savard-Corbeil 

Résumé 

Cet article propose d’explorer la dimension intermédiale du roman Les 

Onze de Pierre Michon. Cette approche consistera non pas à comparer 

l’apport de l’image dans cette narration qui met en scène le peintre fictif 

François-Élie de Corentin représentant les onze pères de la Révolution 

française, mais plutôt à comprendre comment l’utilisation de références 

picturales réelles, comme celle à Jacques-Louis David, permettent de 

créer une œuvre d’art fictive dont le dialogue avec l’histoire de l’art 

propose d’explorer une dimension critique à travers la littérature. 

Michon, grâce au récit qu’il tisse autour des Onze, suggère cette 

relecture historique, cette exploration de l’autre côté de la narration, 

derrière ce qui est officiel, voire institutionnel en proposant une 

médiation culturelle qui sort du musée afin d’investir l’accessibilité que 

lui offre le médium littéraire. Dans cet article, on s’attardera à ce qui 

relève directement de la peinture, autant d’un point vue historique, que 

sociologique ou historiographique.  

This article will explore the intermedial dimension of Pierre Michon 

latest novel: The Eleven. Instead of comparing the contribution of the 

image on the narrative text, which is set around the fictional painter 

François-Élie de Corentin representing the eleven fathers of the French 

Revolution, our approach will rather try to understand the use of real 

pictural references. The allusion to Jacques-Louis David allows to create 

a fictional work of art inside the novel, where the dialogue with art 

history suggests to explore literature’s critical dimension. With the 

narrative he weaves around The Eleven, Michon offers an historical 

rereading, an exploration on the other side of the narrative, behind what 

is official, or even institutional, by proposing a cultural mediation that 

leaves the museum to invest the accessibility offered by literature. In this 

article, we will focus to what directly results from painting, from 

historical, sociological and historiographical perspectives.  

Mots-clés 

Michon (Pierre), David (Jacques-Louis), peinture d’histoire, ekphrasis, 

esthétique et politique 

Période contemporaine, XVIIIe siècle, Révolution française 

France 

 

 



Mais cette même ode nous dit aussi que la vérité, qui s’offrit autrefois aux 

hommes dans la Beauté se livre maintenant à nous dans le Savoir 

Jean Starobinski, L’Invention de la liberté1. 

 

Michon, grâce au récit qu’il tisse autour de la représentation picturale des Onze, 

œuvre d’art fictive créée au sein du roman éponyme dans lequel le narrateur propose 

une visite guidée au Louvre au sein de laquelle il révèle la véritable histoire de ce 

tableau faisant le portrait des onze pères de la Révolution française, permet cette 

relecture historique, cette aventure de l’autre côté de la narration, derrière ce qui est 

officiel, voire institutionnel. Il faut ainsi s’attarder à ce qui, dans le récit, relève 

directement de la peinture, autant d’un point vue historique, que sociologique ou 

historiographique, afin de compléter ce parcours en revisitant ici l’objet utilisé afin 

de dévoiler certaines problématiques philosophiques que le roman essaie 

d’exprimer. Ce rapprochement du récit et de l’œuvre d’art rend possibles l’analyse 

et la compréhension de la mise en scène mimétique des conditions de la production 

picturale dans le roman sous la Terreur. Mettre sous la loupe la peinture comme 

pratique artistique permet, d’une part, d’apprécier la contribution que la fiction lui 

apporte d’un point de vue esthétique et, de l’autre, de comprendre comment la mise 

en récit procède à une déconstruction et à une réévaluation du grand récit auquel elle 

appartient et participe, soit celui de l’histoire de l’art. Voilà donc à quoi sert ce 

rapprochement : démontrer que, malgré le changement politique, il n’y a pas de 

changement dans la production artistique. Cela a comme impact de mettre en 

question le mythe de la Révolution et ce qu’il véhicule puisqu’il ne réalise pas une 

tabula rasa, ni dans les modes de production, ni dans le résultat visuel. Au contraire, 

on peut même observer à travers cette continuité un renforcement de la structure du 

discours historiographique. On analysera donc ici les stratégies mimétiques utilisées 

afin de procéder à une mise en doute de la vérité à laquelle aspire cet art de la 

liberté. 

Esthétique de la commande : politiques culturelles 

sous la Révolution 

Vouloir, c’est prévoir, c’est voir ce qui n’est pas encore, au travers de ce qui est2. 

La première reprise de structure que nous allons analyser est peut-être la plus 

frappante et la plus problématique dans la mesure où elle dérive directement des 

politiques culturelles en place durant la Révolution. En effet, la pratique de la 

commande, qu’elle émane de l’état ou de particuliers, est non seulement la pratique 

la plus répandue, mais elle est au cœur même du processus créatif, le peintre 

produisant toujours « pour » quelqu’un ou quelque chose. Il est bien évident qu’un 

enjeu matériel se trouve derrière une telle politique, rares sont les créateurs 

indépendants de fortune. Cela témoigne aussi de la mainmise des institutions sur les 

arts de l’époque. Le narrateur reproduit cette dynamique, tout en exprimant certaines 

nuances : 

 
1 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté suivi de Les Emblèmes de la raison, Paris, Gallimard, 

Paris, 2006, p. 318.  
2 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., p. 190. 



– Tu veux honorer une commande, citoyen peintre ? La question le 

surprit et l’amusa. Elle le rajeunit aussi. Des commandes de particuliers, 

il n’en avait plus vraiment. Non pas qu’il chômât, bien au contraire : il 

travaillait au Comité des arts pour la Nation, c’est-à-dire pour David, 

sous les ordres de David ; il bricolait des statues de la liberté, des 

niveaux de l’égalité, des ex-voto à Jean-Jacques Rousseau, des fariboles3.  

 

Mis à part l’âge auquel ce rajeunissement fait référence, la remarque permet de 

positionner Corentin en tant que peintre expérimenté, habitué à travailler sous les 

politiques culturelles de la monarchie et, maintenant, celles du Comité des arts pour 

la Nation, dont la critique est des plus virulentes, comme l’indique l’emploi de 

termes comme « il bricolait », « des fariboles ». Cette connotation négative porte à 

croire que malgré un effort de démocratisation et d’ouverture des pratiques 

artistiques que les politiques culturelles révolutionnaires semblent valoriser, le point 

de vue interne témoigne plutôt de la permanence des vieilles habitudes. D’où 

l’importance ici d’insister sur la notion de particulier : elle vient donner un aspect 

non officiel à la commande, qui est pourtant une commande d’état en devenir. Le 

fait que le tableau soit une commande est au cœur même de l’enjeu du récit : de qui 

décide de ce qui est peint, de l’imaginaire collectif que l’on crée. Alors que 

l’Académie s’occupe avec des ex-voto, en coulisse, on se prépare. On réunit 

l’officiel et l’officieux, on passe une commande comme on ordonne un complot. Les 

Onze n’est pas commandé par l’institution, c’est un tableau particulier, qui doit être 

produit pour assurer ses arrières grâce à la double fonction herméneutique que l’on 

dicte également au peintre. C’est une arme secrète dont on veut se munir parce 

qu’on n’est rien, pour l’instant, et qu’on ne sait ce qu’on sera.  

 

La sociologue de l’art Nathalie Heinich rappelle qu’avec la commande vient une 

éthique de la pratique artistique, que si elle permet de soutenir matériellement les 

artistes, ceux-ci sont redevables auprès de ceux qui la passent : « Quoique facteur de 

stabilité et de prospérité pour les bénéficiaires, elle a donc le double inconvénient de 

les soumettre aux demandes et aux goûts des commanditaires en imposant un sujet, 

une dimension, un lieu, une durée déterminée […]4. » D’un point de vue esthétique, 

la peinture commence à peine à valoriser les notions d’invention et d’originalité. On 

est encore plutôt sous l’emprise de l’exécution et de la fidélité aux codes établis, 

dictés par les textes de la Bible, de l’Antiquité ou de l’Histoire occidentale. Le goût 

auquel la commande est soumise commence à changer, on impose habituellement le 

sujet en laissant plus de liberté à son traitement : « En dépit de ses avantages, la 

commande – prestigieuse mais contraignante – demeurait donc un frein à 

l’autonomisation de la production, à l’indépendance du peintre, à la mobilité des 

œuvres et au développement d’un marché5. » Le prestige de la commande dans le 

contexte des Onze est fondamental parce qu’elle est à la fois non officielle et secrète. 

C’est parce que la commande est illégitime que l’œuvre d’art pourra, dans le récit, 

 
3 Pierre Michon. Les Onze, Lagrasse, Verdier, 2009, p. 87. 
4 Nathalie Heinich, Du Peintre à l’artiste : artisans et académiciens à l’âge classique, Paris, 

Minuit, 1983, pp. 72-73. 
5 Nathalie Heinich, Du Peintre à l’artiste : artisans et académiciens à l’âge classique, op.cit., 

p. 73. 



marquer l’Histoire. C’est là tout l’enjeu : selon les événements, on lui octroiera son 

sens et on pourra ainsi justifier nos actions. Selon les événements, on affirmera la 

vérité choisie. Et pour dévoiler la manigance, Michon nous révèle que la commande 

a donc lieu dans la noirceur de la nuit, et non dans les lumières de la raison. Avant 

tout dénouement politique officiel. Au cas où. 

 

Si la pratique de la commande témoigne du fait que les politiques culturelles 

n’ont guère changé sous la Révolution, Starobinski nous rappelle qu’en fait, leur 

stagnation est contradictoire et constitue un ralentissement artistique, d’où la 

surprise de Corentin : 

 
Le « retour à l’antique » précède la Révolution, le goût néo-classique 

s’est affirmé, puis largement diffusé à partir de 1750. Les formes que la 

Révolution met à son service sont inventées avant 1789. Que mentionner 

à son égard ? L’accentuation passionnée, au sein du courant néo-

classique, des tendances romaines et républicaines, au détriment des 

éléments alexandrins ; l’immense diffusion d’une imagerie de 

propagande et de contre-propagande ; la mise en scène d’un cérémonial 

de la fête publique. Le bilan, au premier abord, paraît décevant. D’autant 

plus décevant qu’il faut aussi établir un passif ; les années chaudes de la 

Révolution réduisent à l’inactivité presque complète des artistes 

tributaires des commandes de l’aristocratie et des classes riches […]6. 

 

Parce qu’elle est la même avant et après la monarchie, la dynamique de cette 

dialectique de la production artistique est importante à la fois pour l’esthétique de 

l’époque et pour la problématique du roman. Propagande et contre-propagande, le 

tout au rythme des fréquents changements de gouvernails et des déclarations 

enflammées. Une dialectique qui constitue l’essence du tableau des Onze. Les Onze, 

c’est l’échec et la réussite, la propagande et la contre-propagande. Le multiple, le 

nombre, l’indécis. L’inactivité de la production artistique est dans le contexte du 

roman dépassé par le besoin politique, besoin qui est justement de réunir ces deux 

opposés au sein d’une même représentation. L’invention n’est donc ni dans le sujet 

historique – un portrait –, ni dans son traitement, influencé par les grands maîtres 

néoclassiques comme David, mais dans le besoin politique d’octroyer possiblement 

deux interprétations à l’œuvre, aussi plausible l’une que l’autre. Michon utilise ici 

l’œuvre d’art fictive pour illustrer le fait qu’un même événement peut faire l’objet 

de plusieurs récits en apparence tout aussi objectifs les uns que les autres. Cette 

dualité herméneutique se présente à la fois comme un défi artistique et un piège posé 

à l’artiste en tant qu’individu : 

 
Il a expliqué le piège, la tactique où le tableau est une machine de 

guerre, à voix basse, et maintenant il hausse le ton, il en rajoute un peu : 

c’est la façon de parler comme le vent marche, celle des tribunes et des 

tréteaux. Il dit en riant : « Tu vas donc nous représenter. Prends garde à 

toi, citoyen peintre, on ne représente pas à la légère les Représentants7.  

 
6 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., p. 195. 
7 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 115. 



Cette adresse à Corentin constitue une véritable menace et représente bien les 

enjeux de la Terreur : de vie ou de mort. La formalité du ton et du langage, 

notamment à travers l’usage du « citoyen peintre », est donc tout à fait appropriée, 

en considération de la responsabilité octroyée. On fait confiance à Corentin parce 

qu’il a fait ses preuves, mais aussi parce qu’il témoigne d’un savoir politique et de 

discrétion. Le piège, la tactique, ce n’est pas uniquement le tableau qu’il s’apprête à 

peindre, c’est plutôt toute l’histoire de la peinture en tant que représentation et code 

établi.  

 

La réussite de Corentin réside donc dans l’exécution de ce double sens, de la 

potentialité multiple de l’événement historique à venir. Cette réussite se situe dans la 

compréhension intime et subtile des ambitions derrière le projet qu’on lui a 

demandé, ce qui nous ramène encore une fois aux enjeux de la commande comme 

pratique culturelle : « la subordination immédiate à la commande condamne le 

peintre à se soumettre à des impératifs souvent contraires aux intérêts de son art, à 

son autonomie8. » La soumission du peintre aux diverses spécificités du 

commanditaire peut d’abord paraître comme une faiblesse face à des caprices 

aristocratiques et politiques. On peut toutefois noter que c’est grâce à un objectif 

difficile à atteindre que, dans le cas des Onze, l’excellence et l’unicité viennent 

caractériser toute la grandeur du tableau : « Car la plus haute liberté – dans 

l’invention des formes comme dans le sentiment intérieur – n’est donnée qu’aux 

artistes qui ont accepté les fatalités de la matière et de l’événement, et qui ont su 

répondre loyalement à leur défi9. » La contrainte est l’élément même qui permet le 

génie dans ce contexte de création artistique. Si le mode de production est fixe et 

l’attente élevée, si le sujet est donné et le délai établi, on vient alors déterminer les 

politiques culturelles de la production de la peinture, non sa pertinence, non sa 

manière de venir défier à son tour les règles de représentation pour sans cesse les 

réinventer.  

 

Dans le roman, à une époque contemporaine où le concept d’originalité a 

longuement été mis en doute par la postmodernité, la mise en scène d’un tel contexte 

dans un récit de fiction n’apparaît que plus pertinente. À l’époque du néo-

classicisme, alors qu’on recycle sans cesse les mêmes sujets historiques ou antiques, 

on ne peut ignorer la dépendance envers l’institution. La différence historique 

permet alors une distance critique et que trouve-t-on : un tableau qui se joue de tout 

cela, qui met au défi à la fois le contexte politique et esthétique dans une audace qui 

ne cache pas son détachement. L’œuvre d’art fictive va donc utiliser toutes les 

spécificités de son essence littéraire afin d’illustrer cette tension entre inventivité et 

contrainte, entre commande et originalité, dans la distance critique nécessaire que lui 

octroie à la fois son fait fictif et sa présence au sein de la littérature contemporaine, à 

l’intérieur d’un récit qui se construit dans ses propres limites, ainsi que dans un 

processus de médiation historiographique : 

 
8 Nathalie Heinich, Du Peintre à l’artiste : artisans et académiciens à l’âge classique, op.cit., 

p. 86. 
9 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., p. 195. 



Écrire comme on peint, pour Pierre Michon, c’est donc faire tableau, 

avec un cadre ou des bords […]. Tels sont les mots qui constamment 

rappellent la volonté de nouer ensemble le lisible et le visible, l’écriture 

et la peinture. La nécessité des cadres qui limite, des bords s’accorde à 

un autre aspect du visible dans cette œuvre : une heureuse netteté du 

contour, du détail qui fait dessiner avec un seul trait minutieux, avec une 

grande économie de moyen […]10. 

Iconographie néo-classique : entre héritage textuel et 

ambition révolutionnaire 

La seconde stratégie que nous allons étudier ici concerne la place de choix 

qu’occupe l’iconographie à l’époque néo-classique. Non seulement elle est 

nécessaire pour que le public puisse procéder à l’interprétation de l’œuvre d’art 

visuelle, mais elle agit comme un véritable code, comme une source de 

connaissance, comme un langage en soi. L’iconographie se positionne, comme outil 

de médiation, entre l’œuvre et son public, en utilisant des symboles divers qui ont 

pour fonction non seulement de véhiculer un message, mais de traduire le texte par 

l’image étant donné que, comme nous l’avons expliqué précédemment, le sujet de la 

peinture d’histoire est majoritairement imposé par la commande. 

 

La médiation qu’offre la narration rompt la distance du contact à l’œuvre tout en 

la rendant accessible. L’iconographie au XVIIIe siècle a une structure similaire. Elle 

est non seulement l’élément clé de l’herméneutique de l’époque, mais elle est 

déterminante de l’expérience esthétique dans l’optique où le savoir, désormais 

davantage valorisé que la beauté, au cœur de l’esprit léger, libertin et frivole du 

rococo avec lequel le néo-classicisme est désormais en contestation11, rend l’image 

intelligible, devenant ainsi source de satisfaction et de plaisir dans la contemplation. 

Nathalie Heinich insiste sur cet aspect fondamental qui permet de mieux saisir les 

enjeux artistiques de cette période :  

 
la fonction iconographique autorise, par la représentation, le jeu avec 

la présence, dont elle déplace les coordonnées spatio-temporelles, en 

rendant pour ainsi dire présent à travers son image, ici et maintenant, ce 

qui est ailleurs, ce qui n’est plus là, ou même ce qui n’a jamais été, ou 

peut-être ce qui sera. Cette capacité lui valut de se voir conférer, tout 

d’abord, un pouvoir de médiation avec ce qui relève du sacré : pouvoir 

qui domina si bien la culture visuelle occidentale que la représentation 

religieuse fut longtemps le modèle par excellence de toute image12. 

 

 
10 Coyault dans Farron et Kürtös, Pierre Michon entre pinacothèque et bibliothèque, Berne, Peter 

Lang, 2003, p. 47. 
11 « Après un siècle qui leur semble caractérisé par l’exaltation désordonnée des valeurs sensibles 

et des bonheurs épidermiques, ils se donnent la mission de ramener l’art sous l’autorité de la 

pensée. » Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., 

p. 302. 
12 Nathalie Heinich, Du Peintre à l’artiste : artisans et académiciens à l’âge classique, op.cit., 

p. 86. 



Si, longtemps gardé dans l’analphabétisme, le commun des mortels a eu une plus 

grande facilité à lire l’image que le texte, c’est parce que le code a été transmis, c’est 

parce que la Vierge est la seule à porter le lapis-lazuli, pigment le plus rare et le plus 

cher, et qu’on peut ainsi la distinguer de Marie-Madeleine aux pieds du Christ, elle 

et sa chevelure de prostituée repentie. L’iconographie est à la base de la culture 

visuelle, de son savoir et de son expérience : « La participation, en revanche, plus 

fidèle à l’esprit platonicien, lie indissolublement l’image à l’idée : l’image se 

propose à nous, non comme signe lointain et distinct d’une pensée, mais comme 

présence de l’absolu, au sein du monde sensible13. » Ce rapport de présence vient 

spécifier le type de médiation qui est permis par l’iconographie, et le déplacement 

qu’il produit est non sans rappeler le désir d’accessibilité du savoir auquel procède 

le Musée Imaginaire à travers l’acte de reconnaissance qui engage lui aussi le 

spectateur : « La création de tout grand art est inséparable d’une telle métamorphose, 

qui n’appartient point au domaine de la vision, mais de l’attention, et d’une sorte de 

projection sur l’œuvre, qui mène le spectateur à y reconnaître ce qu’il en attend, 

fétiche ou statue14. » Tout comme le spectateur pouvait reconnaître le code 

iconographique, c’est la question de la lisibilité de l’œuvre qui est en jeu et qui 

souligne la part intellectuelle de l’expérience esthétique. 

 

Il est donc intéressant de voir qu’avec cette révolution, où l’on veut changer les 

structures du pouvoir en place, on conserve la culture visuelle qui lui est associée. 

On la conserve, on l’utilise, on la répète. L’ordre du discours reste le même, sa 

structure et ses symboles sont immobiles : « […] les révolutions n’inventent pas 

immédiatement le langage artistique qui correspond au nouvel ordre politique. On se 

sert longtemps encore des formes héritées, alors même que l’on désire proclamer la 

déchéance du monde ancien15. » Rien de plus contradictoire, certes, que de 

reprendre ce langage lorsqu’on exprime pourtant un désir de table rase, considérant 

que cette iconographie a contribué à construire l’hégémonie religieuse et 

monarchique contre lesquelles on se positionne. Michon s’attarde évidemment à 

représenter cette contradiction puisqu’elle s’inscrit dans le mythe du renouvellement 

du grand récit qu’il veut mettre en doute :  

 
– Tu sais peindre les dieux et les héros, citoyen peintre ? C’est une 

assemblée de héros que nous te demandons. Peins-les comme des dieux 

ou des monstres, ou même comme des hommes, si le cœur t’en dit. Peins 

Le Grand Comité de l’an II. Le Comité du salut public. Fais-en ce que tu 

veux : de saints, des tyrans, des larrons, des princes. Mais mets-les tous 

ensemble, en bonne séance fraternelle, comme des frères16. 

 

Dans la même phrase, on se réfère à un double vocabulaire. Celui des nouveaux 

citoyens révolutionnaires et celui des figures chrétiennes qui ont dominé la culture 

visuelle sous le régime dont on prétend se débarrasser. Les dieux et les héros sont 

 
13 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., pp. 304-

305. 
14 André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1964, pp. 223-226. 
15 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., p. 196. 
16 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 90. 



ceux-là mêmes qui établissent l’iconographie, et qui lui donnent sa grandeur : un peu 

plus et on retrouve les pères de la nation auréolés à leur tour. Tout cela est dans la 

commande, on impose cette iconographie au peintre. Le choix entre le saint et le 

tyran est superflu, l’important est de pouvoir les interpréter de la sorte grâce au 

respect du code établi. L’iconographie est encore maîtresse de la lisibilité de 

l’image. Corentin n’a donc pas de choix quant à la signification de l’œuvre à créer, 

et cela est d’autant plus frappant à travers l’usage du dialogue chez Michon. 

L’alternance du discours direct et indirect crée un effet d’insistance, rappelant alors 

au lecteur les politiques artistiques de l’époque et l’impossibilité d’échapper à la 

culture iconographique en place. Le code est imposé au peintre : on lui dit d’en faire 

ce qu’il veut, mais sur le mode impératif. Il doit conserver la structure, obéir au récit 

que le commanditaire veut créer, mettre l’art au service de l’histoire.  

 

Un autre aspect qui s’impose est la composition de l’œuvre comme portrait de 

groupe. On cherche la proximité afin de créer une connexion entre les personnages 

que Corentin doit représenter. Cette stratégie ajoute un élément solennel puisqu’un 

portrait de groupe a quelque chose d’officiel. Ce moment descriptif dans le roman 

est peut-être le plus banal et répétitif :  

 
Reprenons, de gauche à droite : Billaud, Carnot, Prieur, Prieur, 

Couthon, Robespierre, Collot, Barrère. Lindet, Saint-Just, Saint-André. 

Les commissaires. Billaud, l’habit de pékin et les bottes ; Carnot, la 

houppelande, l’habit de pékin et les bottes ; Carnot, la houppelande, 

l’habit de pékin et les bottes ; Prieur de la Côte-d’Or, à la nation, le 

plumet sur la tête ; Prieur de la Marne, à la nation, le plumet sur la table ; 

Couthon, l’habit de pékin et les inutiles souliers à boucle sur les pieds de 

paralytique, dans la chaise de soufre ; Robespierre, l’habit de pékin et les 

souliers à boucle ; Collot, la houppelande, l’habit de pékin et les bottes, 

pas de cravate [...]17. 

 

On peut noter ainsi une certaine ironie à travers cette ekphrasis précise puisque 

rien n’échappe à la description. Parce que ce n’est pas les détails des habits qui 

viennent déterminer la réussite de l’exécution dans Les Onze, ce n’est pas cela qui 

fait toute la grandeur du tableau. Et pourtant, le costume en tant que code 

iconographique apparaît ici comme un désir de renouvellement du grand récit, un 

désir de marquer l’histoire en montrant le pouvoir de ces nouveaux citoyens, pères 

de la nation, dans une république démocratique où l’on ne s’habille pas comme le 

roi. Toutefois, en insistant sur ces habits, on met l’accent sur la nécessité du code 

comme grille de lecture pour le public qui tente de comprendre ce qui se trouve 

derrière l’image. 

 

Alors que se passe-t-il au juste dans ce tableau ? Si la relation à l’iconographie 

ancre Les Onze dans une contradiction face à la table rase à laquelle aspire la 

Révolution, pourquoi est-elle quand même intéressante. Malgré les reprises de 

structures et le respect de l’ordre mimétique de la représentation, on peut décerner 

un certain mouvement dans les codes les plus valorisés. Certes, on prône toujours 

 
17 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 105. 



ceux-ci afin de s’assurer de la lisibilité de l’œuvre, mais la lecture qu’on en propose 

peut-être renouvelée. Afin de mieux cerner cet enjeu, nous utiliserons un parallèle 

avec le travail du peintre Jacques-Louis David. La comparaison avec la production 

de cet artiste va non seulement de soi, mais elle est nécessaire pour comprendre les 

enjeux autour des Onze, puisque Michon établit lui même le lien tout au long du 

récit, et ce, dès l’incipit. Cette relation se développe par la suite au cours du récit, 

lequel allant jusqu’à décrire les deux peintres comme étant des compétiteurs de 

longue date : 

 
David, qui craignait Corentin parce que c’était un maître, le méprisait 

aussi parce qu’il était vieux, tiépolien, obsolète ; mais il l’employait : il 

savait que Corentin craignait David plus qu’il le craignait, lui : car David 

siégeait au Comité de sûreté générale, en tant que tel il mettait son 

paraphe à côté de ceux des onze au bas des décrets, il avait l’oreille de 

Robespierre – et son autre oreille et son œil en coin traînaient 

somnambuliquement dans Sparte d’où lui arrivaient ses modèles, ses 

plans et ses lubies, que Corentin exécutait très sérieusement avec un 

grand fou rire intérieur18. 

 

Cette phrase présente les deux peintres comme étant des plus opposés grâce à la 

forme comparative de l’énoncé antithétique. Cet extrait témoigne de l’importance de 

David, de son influence et de son engagement politique, mais aussi de l’impact de 

l’actualité politique sur la production artistique de l’époque : il est impossible de 

s’en dissocier, le pouvoir a besoin d’une imagerie officielle. On peut y noter 

également une idéalisation de l’antiquité chez David, de laquelle se détache 

Corentin, lui permettant ainsi de s’éloigner de cette esthétique de lignes droites, 

léchée et froide, et de pouvoir se tourner vers l’Histoire qui lui est contemporaine. 

Tournant certes commandé, mais tel était chaque mouvement : il fallait quand même 

trouver en lui le moyen de le réussir. Son succès s’établit dans la nuance, dans 

l’indécision, possible parce que son héritage pictural est en dialogue avec l’histoire 

de l’art dans sa totalité. Il ne procède pas au même rejet de l’art religieux dans un 

désir de table rase : son travail est dans la lignée de Tiepolo.  

 
18 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 88. 



 
Giambattista Tiepolo, Chemin de croix (Montée du Calvaire) 1737-

1738. Sant’Alvise, Venise19 

 

En raison de cette relation à l’art italien de la Renaissance qu’établit Michon, Les 

Onze n’est pas indépendant, il n’est pas créateur d’une Histoire nouvelle : il souligne 

un événement dans une continuité visuelle. Et quel autre lieu que le Musée pour 

percevoir cette relation entre antiquité, christianisme et histoire contemporaine : 

 
Si la plus haute tradition du musée demeure un moment princier de 

l’histoire de l’art, du moins n’est-elle plus l’histoire de l’art. Isolée des 

territoires qui commencent à s’étendre autour d’elle jusqu’à l’inexploré, 

elle forme bloc. Le domaine propre de la peinture à l’huile devient ce 

qui, par-delà les théories et même les rêves des plus grands, avait 

rassemblé les tableaux dans les musées : non, comme on l’avait cru, une 

technique, une suite de moyens de représentation, mais un langage 

indépendant des choses représentées, aussi particulier que celui de la 

musique20. 

 

Les Onze tout comme le Musée Imaginaire de Malraux constituent un espace 

idéal pour confronter cette vision de l’art et le récit qui en est créé. La tradition 

muséale fonctionne comme langage en soi, avec son propre système narratif et 

 
19 

https://fr.wikipedia.org/wiki/ %C3 %89glise_Sant %27Alvise#/media/File :Sant %27Alvise_(Venice)

_interior_-_The_climb_to_Calvary_by_Giambattista_Tiepolo.jpg 
20 André Malraux. Le Musée imaginaire, op.cit., 1964, p. 82. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Sant%27Alvise#/media/File:Sant%27Alvise_(Venice)_interior_-_The_climb_to_Calvary_by_Giambattista_Tiepolo.jpg
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représentatif, fluctuant entre continuité et rupture. L’appropriation de cette tradition 

par la littérature permet alors l’exploration de la structure et de la construction de 

cette tradition, mais également une occasion unique d’utiliser son langage pour en 

fictionnaliser l’expérience en revisitant les différents événements au lieu de les 

rejeter. 

 

Au sein du mythe révolutionnaire, le thème du serment tente d’agir comme 

renaissance officielle, comme moment de célébration, de victoire. Comme on veut 

réécrire cette histoire, on a besoin de ce nouvel élément comme sujet pictural, 

argument que l’on juge alors suffisant pour procéder à la récupération d’un thème 

antique : 

 
Or, il faut qu’un acte significatif marque la rencontre de ces foules 

d’un jour et des principes éternels, qu’il marque le lien indissoluble que 

les hommes contractent entre eux et dont ils feront le point de départ 

d’une nouvelle alliance. Cet acte, c’est celui du serment. Acte ponctuel, 

événement bref, inscrit dans une minute passagère : il engage un avenir 

et lie des énergies qui, sans lui, se disperseraient21. 

 

Selon le narrateur de Michon, Les Onze supplante la production de David. Sa 

moindre importance explique pourquoi, dans cette fiction, il n’a pas été retenu 

comme imagerie officielle. Les Onze fait office de serment grâce à la pose 

solennelle, au sérieux du portrait et au souci du détail : c’est le serment du Comité 

de l’an II face à sa dévotion à la nation. Antoine Schnapper rappelle lui aussi 

l’importance de ce thème pour ce nouveau grand récit qui tente de se constituer : 

« Mais pendant toute la période de la Révolution, le serment en général, celui du Jeu 

de Paume en particulier, joua un rôle symbolique considérable en incarnant l’union 

de la nation22. » Le Serment du jeu de Paume, auquel David a travaillé de 1790 à 

1794, était une commande, tout comme Les Onze.  

 

 
 

21 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, suivi de Les Emblèmes de la raison, op.cit., p. 286. 
22 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, Paris, Gallimard, 2013, p. 212. 



Jacques-Louis David, 1790-1794. Collection du Musée national du 

Château de Versailles 23 

 

Mais comme c’était une commande d’état, un état fragile, avec une instabilité qui 

rend son autorité menacée, le projet n’a pas pu aboutir. On a annulé la commande de 

David, et il ne reste aujourd’hui que des esquisses et des études préparatoires. On 

peut quand même observer une ressemblance avec l’œuvre de Corentin : c’est un 

portrait de groupe. David par contre, n’ayant pas assisté à l’événement réel, a décidé 

de représenter des personnalités qui ont eu un impact des plus importants sur les 

événements politiques. Non pas ceux qui y étaient. Et, c’est un élément envers 

lequel le peintre fait preuve d’une grande honnêteté, témoignant de son engagement 

politique et de son désir de réécriture de l’Histoire :  

 
À présent que je n’ai plus sous les yeux les personnages qui 

composaient le corps législatif d’alors et que la plupart sont fort 

insignifiants pour la postérité, soit dit entre nous, mon intention est d’y 

substituer tous ceux qui depuis se sont illustrés et qui par cette raison 

intéressent bien plus nos neveux24. 

 

Le serment, peint de face, avec un désir franc, direct et impossible tel que 

représenté par David est donc tout aussi fictionnel que le comité de Corentin, dans 

sa forme fictive et textuelle, mais aussi dans sa forme visuelle romanesque. Les deux 

peintres ont procédé par rassemblement, composant l’image selon une juxtaposition, 

ne réunissant jamais réellement leurs sujets : « Tout se passe comme si David, 

réduisant l’Histoire à la chronique, restait attaché seulement à l’essence de sa 

composition, l’exaltation de la liberté et du patriotisme comme principe d’union des 

citoyens, qui peut aussi bien s’incarner dans le dernier venu25. » La scène n’a donc 

jamais existé, la ligne entre le fictif et le réel est mince, et d’un point de vue officiel, 

personne ne s’en soucie, ce qui permet de positionner Les Onze dans un dialogue 

face à la peinture d’histoire et ce, malgré son existence fictive. 

Un autre thème iconographique qu’explore David et qui est important pour la 

répétition de la structure des codes est l’héritage visuel chrétien qu’il utilise dans La 

Mort de Marat.  

 
23 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Jacques_Louis_David_-

Le_serment_du_Jeu_de_Paume_-_Google_Art_Project.jpg   
24 Jacques-Louis David dans Antoine Schnapper, David, la politique et la Révolution, op.cit., 

p. 216. 
25 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, op.cit., 2013, p. 216. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Jacques_Louis_David_-Le_serment_du_Jeu_de_Paume_-_Google_Art_Project.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Jacques_Louis_David_-Le_serment_du_Jeu_de_Paume_-_Google_Art_Project.jpg


 
Jacques-Louis David, La mort de Marat, 1793. Collection des 

Musées royaux des beaux-arts de Belgique, Bruxelles26 

 

Les références à Marat sont nombreuses dans le récit de Michon, du buste qui 

traîne dans l’église au moment de la commande, à la comparaison physique à 

Corentin tout en passant par le tableau lui-même. Le projet de David consiste à 

célébrer le sacrifice de cette figure importante de la révolution, mais la mise en 

scène du portrait rappelle directement l’iconographie religieuse, ce qui a comme 

conséquence d’officialiser son sujet en tant que saint martyr patriote : 

 
Comme dans le culte de Marat, qui s’organise à la même époque, 

David utilise la sensibilité chrétienne : le parallèle avec La Déposition du 

Christ est évident et des rapprochements précis ont pu être proposés, par 

exemple, pour le bras traînant du mort, aussi bien avec le groupe de 

Bandinelli à l’Annunziata de Florence qu’avec la Mise au tombeau du 

Caravage. Ces références chrétiennes n’interdisent pas les souvenirs 

 
26 https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_de_Marat#/media/File :Death_of_Marat_by_David.jpg  

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_de_Marat#/media/File:Death_of_Marat_by_David.jpg


antiques : les archéologues ont noté la parenté de la composition avec le 

« Lit de Polyclète », connu par un bon nombre de dérivations27. 

 

 
Baccio Bandinelli, Pietà, 1559. Basilique Santissima Annunziata, 

Florence 28 

 
27 Antoine Schnapper. David, la politique et la Révolution, op.cit., 2013, p. 237. 
28. http://www.florence-tourisme.com/eglise-santissima-annunziata-pieta.jpg. 

http://www.florence-tourisme.com/eglise-santissima-annunziata-pieta.jpg


 
Le Caravage, Mise au tombeau, 1602-1604. Musée du Vatican, Rome 

29 

 
29 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ab/Caravaggio_-

_La_Deposizione_di_Cristo.jpg  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ab/Caravaggio_-_La_Deposizione_di_Cristo.jpg
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Ce rapprochement est essentiel pour notre propos puisque tout le récit de Michon 

s’organise autour d’une mise en doute du mythe de la table rase que la Révolution 

tente d’instaurer. Ce questionnement de l’Histoire caractérise d’ailleurs l’entreprise 

de l’auteur : « Si la fiction conduit à l’histoire, elle la reprend bientôt et l’avale. 

C’est donc entre le moment de l’ouverture au passé et celui de sa dévoration 

fictionnelle qu’il faut situer cette expérience historiographique, et se demander si 

elle aurait un sens ailleurs – ailleurs que dans le projet de Michon30 ». La Révolution 

apparaît un instant dans le roman pour devenir son contemporain, où elle est 

appropriée, fictionnalisée, absorbée. Non seulement cette dernière y recycle-t-elle 

les mêmes méthodes que les systèmes politiques qui l’ont précédée, soit mettre son 

pouvoir en valeur grâce à une imagerie picturale officielle en ayant recours à une 

politique culturelle qui lui permet de commander et donc de contrôler les sujets 

peints. Le contenu de ceux-ci est toutefois également imprégné de codes établis par 

le grand récit religieux dont, finalement, la Révolution ne peut se débarrasser 

puisqu’il dicte la culture visuelle, mais aussi l’interprétation. Le nouveau grand récit 

conserve les mêmes structures, le même discours. La seule chose à laquelle il 

procède réellement, c’est un remplacement. Tel est la proposition de Michon à 

travers le récit des Onze, et tel est l’élément que l’on peut observer dans La Mort de 

Marat de Jacques-Louis David. La présence de cette œuvre dans le récit est donc 

fondamentale :  

 
[…] le Marat assassiné de David n’est qu’une petite toile 

caravagesque, confidentielle, exilée dans le musée périphérique de 

Versailles, quand la grande toile vénitienne, Les Onze, trône tout au bout 

du Louvre, est le pourquoi en dernière instance du Louvre ; sa cible 

ultime […], c’est que le Marat de David n’est qu’un homme mort, un 

reste de l’Histoire, peut-être son cadavre. Et les onze hommes vivants 

sont l’Histoire en acte, au comble de l’acte de terreur et de gloire qui 

fonde l’Histoire – la présence réelle de l’Histoire. Nous sommes là 

devant31.  

 

Ce passage comparatif a plusieurs objectifs. D’abord, il établit la crédibilité de 

l’œuvre d’art fictive. Le parallèle avec un tableau réel permet non seulement 

d’établir un contexte de production, mais aussi de saisir les enjeux de conservation, 

ainsi que l’importance que les œuvres développent au cours de l’histoire, ce qui est 

symbolisé ensuite par le lieu où elles sont exposées. On vient affirmer sa supériorité 

artistique de la manière la plus ironique, non seulement à travers l’insistance sur le 

Louvre, mais également à travers la dichotomie entre la mort et la vie, insistant sur 

l’assassinat de Marat pour rendre son existence moindre, voire confidentielle. Ce qui 

nous amène finalement à observer comment ce passage réduit la distance entre le 

public, l’Histoire, et l’œuvre d’art. La vie, c’est l’Histoire en train de s’écrire. C’est 

la possibilité du public de pouvoir en contempler le processus. De comprendre 

comment l’Histoire se déroule, de comprendre comment les choix se sont faits, de 

dévoiler ce qui se trouve derrière l’image. C’est ce que propose le narrateur, en 

 
30 Christian Jouhaud (dir.), « Pierre Michon : historien », Critique : revue générale des 

publications françaises et étrangères, no.694, mars 2004, Paris, Éditions de Minuit, p. 162. 
31 Pierre Michon. Les Onze, op.cit., p. 133. 



rapportant notamment le récit qu’il tient de Michelet. Il juxtapose ses sources 

documentaires pour créer un tableau historiographique complexe. Voilà ce qu’est 

Les Onze : les multiples options conservent la vie à l’intérieur de l’image fixe et 

renouvellent sa pertinence parce que c’est grâce à elle que l’Histoire peut sans cesse 

être mise en doute, donc actuelle, vivante dans ses réinterprétations : 

 
Dans cette perte de la vision d’abord si matériellement nette du passé, 

sous le coup de la violence d’une pensée que l’image a fait venir, mais 

qui est plus forte parce que l’image, nous recevons, nous, la preuve 

littéraire de la puissance effractive du passé. Et cette pensée, la nôtre 

désormais, nous vient sans image pour la porter et en atténuer l’effroi ; 

c’est une pensée qui nous tourne pourtant vers ce passé sans forme 

[…]32. 

 

La présence de l’œuvre d’art dans le texte apparaît comme le dispositif qui 

permet l’appropriation de l’Histoire par le lecteur, et la dimension fictive d’un tel 

objet au sein de la narration est donc l’élément qui suscite le déplacement de 

l’expérience esthétique. Du musée au récit, de la médiation institutionnelle à 

l’approche personnelle du narrateur-guide, le statut de la peinture d’Histoire est 

complètement renversé. L’œuvre d’art est ici créatrice, elle utilise les codes imposés 

pour écrire et non plus subir les politiques.  
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