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Les territoires du genre et la fabrique des sujets dans La mémoire 

tatouée de A. Khatibi et dans cérémonie de Y. Chami 

Rédouane Bouchareb 

Résumé 

Le genre comme norme investit l’espace et instaure ses territoires sur la 

base du sexe. Cet article se propose d’analyser l’architecture spatiale de 

la société au prisme du genre à partir de deux romans marocains 

d’expression française. Ce travail part de l’idée que l’espace investi par 

la norme du genre concourt à la construction des sujets et à la régulation 

de leurs comportements et de leurs conduites. 

Mots-clés 

sujet, genre, espace, territorialisation 

Période contemporaine 

Maroc 

Introduction 

La notion de sujet traverse actuellement tous les champs des sciences humaines : 

la philosophie, la sociologie, la psychologie, l’anthropologie. Mieux que tous les 

discours théoriques, la littérature, en tant que science humaine, a la capacité de nous 

faire découvrir le statut du sujet par rapport aux structures sociales. Bien que la 

littérature n’offre pas une copie conforme de la réalité, elle reste tributaire de ses 

contraintes et ses traits spécifiques qui régissent les sociétés et elle peut refléter le 

statut du sujet.  

 

Le roman permet de mettre en scène le rapport qu’entretient le sujet dans sa 

dimension genrée, avec l’espace ; de montrer comment l’espace, investi par la 

norme du genre, concourt à la construction des sujets en leur déterminant leurs 

territoires ainsi que les rôles qui leur conviennent. La Mémoire Tatouée1 

d’Abdelkébir Khatibi et Cérémonie2 de Yasmine Chami présentent particulièrement 

l’intereraction entre le sujet, le genre et l’espace. Selon Michel Foucault en effet, le 

sujet est un effet des pouvoirs et produit par eux. La forme du pouvoir la plus 

invisible et la plus déterminante dans la construction du sujet est la norme. Celle-ci 

agit de l’intérieur du sujet par son aspect incitatif et pousse le sujet qui l’a 

incorporée à se comporter et agir en se conformant à ses règles, c’est-à-dire à 

adopter un comportement et une conduite normaux. 

 

Est-il besoin de dire que les pouvoirs dans le sens foucaldien investissent le corps 

comme un morceau de l’espace d’où cette osmose entre le corps et l’espace ? 

L’évolution des sujets en son sein est orientée selon sa nature du moment que la 

division des tâches se fait par rapport aux espaces, aux « hétérotopies ». Les 

 
1 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, Paris, Denoël, 1982, 187 p. 
2 Yasmine Chami, Cérémonie[1999], Éditions Le Fennec, Casablanca, 2004, 127p.  



hétérotopies sont, selon Foucault des espaces à mettre en opposition aux utopies qui 

désignent des espaces d’emplacement sans lieux réels. Ce sont une sorte de 

localisation physique des utopies. Donc, ce sont des espaces concrets qui abritent 

l’imaginaire, qui juxtaposent un ensemble de lieux hétérogènes ou incompatibles 

comme c’est le cas du théâtre. Ils sont utilisés aussi pour la mise à l’écart de la 

société, comme le sont les maisons de repos, les cliniques, les asiles ou les 

cimetières. Grosso modo, nous pouvons les définir comme des espaces destinés à 

accueillir un type d’activité précis, qui sont dotés de fonctions spécifiques par la 

société et qui obéissent à des règles qui sont autres3. Ce sont des espaces à mettre en 

liaison étroite avec la question du sujet.  

 

Effectivement, l’espace, investi des normes sociales, détermine le sujet et lui 

impose un certain comportement ; il exerce sur lui une normalisation selon les 

relations entre les différents emplacements et les rôles que ce dernier assigne à 

chaque sujet. De cette façon, l’espace se présente à notre perception hiérarchisé, 

classé et hétérogène mais non superposable donc c’est un espace de domination, du 

normal sur l’anormal, du patron sur le prolétaire, de l’hétérosexuel sur l’homosexuel 

du masculin sur le féminin. Ces oppositions divisent l’espace selon un principe de 

binarité hiérarchisée : public/ privé, dedans/dehors, le fermé/ouvert, etc. Pour 

Foucault, la discipline se comprend d’abord comme nouvelle anatomie politique 

c’est-à-dire, l’art de la répartition des individus dans l’espace (chacun doit être à sa 

place selon son rang, ses forces, sa fonction, etc.).  

 

Quant à l’espace narratif, il est représenté subjectivement, c’est à partir de la 

perception d’un sujet que s’élabore l’espace. Cela suppose que pour le même espace 

il existe plusieurs perceptions. Nous noterons, par exemple et du moment que notre 

étude est encadrée par l’approche du genre, la perception du même espace est 

différente chez le sujet féminin et un sujet masculin. Du moment que le roman 

Cérémonie est au féminin depuis l’auteure jusqu’aux personnages, nous aurons 

l’occasion de voir la perception de l’espace chez le sujet féminin seulement. Un 

sujet, dit-on, plus attaché à l’espace privé car il l’occupe plus que l’homme et les 

modalités d’appropriation sont le plus souvent d’ordre affectif. 

 
Dans le roman marocain écrit par des femmes, l’espace est une 

catégorie narrative essentielle pour comprendre les rapports entre 

hommes et femmes, et notamment les relations de domination. L’écriture 

rend conscient d’une inégalité des deux sexes dans l’appropriation de 

l’espace4.  

 

Les divisions traditionnelles de l’espace par rapport au genre sont toujours 

d’actualité, à savoir l’espace privé par opposition à l’espace public. Cette division de 

l’espace concourt à une distribution du sujet selon les rôles sociaux fondés sur le 

 
3 Michel Foucault, Dits et écrits 1984, Des espaces autres (conférence au Cercle d’études 

architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-

49. 
4 Abdallah Mdarhri Alaoui, Aspects du roman marocain, 1950-2003  : aspect historique, 

thématique et esthétique, Rabat, Editions Zaouia, 2006, p. 104. 



sexe. Dans ce travail, nous nous proposons de vérifier, d’abord, cette division dans 

son articulation avec le genre dans les deux textes de notre corpus. Par la suite nous 

allons voir quel rapport entretient le sujet avec l’espace conjugal et l’espace 

paternel. En dernier point nous montrerons comment le hammam joue un rôle 

important dans la performance du genre et la construction de l’identité genrée. 

La Mémoire tatouée et Cérémonie  

Les deux romans appartenant à la littérature marocaine d’expression française, La 

Mémoire tatouée et Cérémonie, sont des premiers romans dans la vie littéraire des 

deux auteur-e-s Abdelkébir Khatibi et Yasmine Chami. Chacun d’eux reflète une 

vision particulière de l’espace : ils appartiennent à deux époques différentes à savoir 

le début des années quatre-vingts pour le premier roman et la fin des années quatre-

vingt-dix pour le second. En plus, ils sont écrits par deux auteur-e-s de sexe différent 

ce qui permettra de voir la perception de l’espace selon les visions féminine et 

masculine.  

 

La Mémoire tatouée se veut un roman de facture autobiographique. Dans ce 

texte, il s’agit d’une écriture fictionnelle de l’identité du narrateur. Khatibi a fait de 

son roman un lieu de narration et d’interrogation sur une question qui le préoccupe 

de façon obsédante, à savoir la question de l’identité et de la différence. Il raconte 

dans son texte son histoire personnelle en revenant à son enfance, tout en restituant 

les étapes de sa vie en fonction de l’espace où il a vécu. Le texte questionne la 

société marocaine sur son fonctionnement au lendemain de l’Indépendance. La 

culture, la religion, les traditions, les rapports familiaux, le statut de la femme, la 

modernité sont autant de questions parmi d’autres qui trouvent dans le récit de vie de 

Khatibi un refuge inconfortable car elles sont traitées en tant que questions 

problématiques. La problématique générale de l’écriture khatibienne se renferme sur 

une interpellation existentialiste du sujet dans son rapport avec soi et avec l’autre. 

 

Le deuxième roman de notre corpus, Cérémonie, est écrit par Yasmine Chami. 

C’est une historienne, diplômée d’Anthropologie à La Sorbonne. Après ses études 

universitaires, elle rentre à Casablanca où elle dirige un vaste cycle de reportages 

télévisés sur la société marocaine en s’intéressant plus particulièrement au rôle et à 

la place des femmes. Yasmine Chami enseigne aujourd’hui à Casablanca. Elle fait 

partie des premières auteures de la littérature dite féminine au Maroc et son premier 

roman, Cérémonie, a fait une entrée marquée dans le paysage littéraire marocain. 

Elle vient de publier son deuxième roman chez le même éditeur Actes Sud sous le 

titre Mourir est un enchantement. 

 

Cérémonie se présente alors sous forme d’un récit à la troisième personne dont le 

personnage principal est Khadija, une architecte d’une grande famille. Elle revient 

chez elle, « se réfugier » dit-elle, chez ses parents, avec trois enfants, suite à son 

divorce avec son mari Farid. Khadija a vécu l’échec dans son mariage comme un 

drame. Le texte traduit deux univers différents : la cérémonie du mariage du frère de 

Khadija, les préparatifs à cette fête dans la tradition sous le regard critique de 

Khadija et la complicité de sa cousine Malika. Le deuxième univers est l’espace où 



s’effectuent une certaine introspection, une critique de tout un système de valeurs 

dans une société machiste et des fouilles dans les bas-fonds de la mémoire. C’est un 

univers où les voix des femmes clament leur indignation contre toute forme 

d’aliénation à leur égard. Tous les récits imbriqués dans le récit-cadre viennent 

mettre en exergue une réalité amère de la femme marocaine et une lutte séculaire 

contre le pouvoir patriarcal. 

L’espace privé et l’espace public : une dichotomie 

genrée 

En lisant ces deux romans, nous constatons que chacun privilégie un espace par 

rapport à l’autre. La narratrice dans Cérémonie accorde une grande importance à 

l’espace privé car c’est là que se déroule la plus grande partie des événements et des 

actions. Au contraire, dans La Mémoire tatouée, c’est l’espace public qui domine. 

Cette répartition s’explique par le fait qu’il est question de deux instances narratives 

et de personnages qui sont de sexe différent.  

 

Dans le cas de Cérémonie, le récit-cadre se focalise sur un seul événement qui est 

la cérémonie du mariage du frère de Khadija, autour duquel se réunissaient tous les 

membres de la famille. De cette façon l’espace principal de l’action est lieu où va se 

dérouler la cérémonie, en l’occurrence, la maison paternelle à partir de laquelle 

s’effectuent des va-et-vient d’une façon plutôt mnémonique pour d’autres espaces. 

Le personnage principal, Khadija, ainsi que les autres personnages qui vont prendre 

la parole, voyage vers d’autres espaces à travers la mémoire. C’est ainsi que Khadija 

se rappelle son séjour dans la maison conjugale. La structure narrative dans 

l’ensemble du roman se localise dans un seul espace qui est la maison des parents. 

Cet espace central se renferme sur une forte charge psychique du personnage et met 

au premier plan la problématique du sujet féminin au sein d’une société 

conservatrice qui instaure des territoires aux individus. Ces territoires, a fortiori, 

sont des territoires du genre. 

 

L’événement principal du roman, la cérémonie du mariage, est étroitement lié à 

la notion de l’espace. La symbolique de la cérémonie consiste dans la célébration du 

passage d’un espace à un autre. Pour le futur époux et la mariée, il s’agit de célébrer 

le passage de la maison familiale vers la maison conjugale, une sorte d’autorisation 

pour rejoindre la maison du mari. Mais c’est aussi le passage d’une tutelle à une 

autre qui reste toujours une tutelle masculine. Dans ce sens, le changement d’espace 

implique le changement des rôles sociaux sans que l’exercice du pouvoir change de 

cible. 

 

Ainsi, la rupture de ce lien conjugal est-elle une annulation de ce passeport, cela 

veut dire que le divorce est une séparation d’avec l’espace conjugal. Le cas échéant, 

le sujet féminin contraint de se soumettre à une autorité masculine (tutelle 

paternelle), se trouve dans l’obligation de revenir à l’espace du père. En effet, 

Khadija est obligée après son divorce de revenir demander asile à la maison 

paternelle, espace sécurisant contre l’hostilité de l’espace extérieur vis-à-vis de la 

femme divorcée. La relation qu’entretient le sujet avec l’espace est une relation de 



prolongement de l’identité. Ainsi la maison paternelle, en plus de son rôle de refuge, 

est une part de l’identité de ses habitants. Après avoir quitté la maison de ses 

parents, Khadija n’a pas cessé de tenter de se la réapproprier comme dans une quête 

de soi qui se réalise en convoquant les souvenirs et en faisant travailler la mémoire 

par les retours en arrière. Ainsi, soit-il, les différentes analepses qui jalonnent le récit 

constituent un moyen pour se réconcilier avec soi après « le naufrage » du divorce 

en restituant l’espace sécurisant de la maison familiale. Les souvenirs en sont bien 

présents et très marquants dans le parcours de la quête de soi. Elle se présent au fil 

de la narration comme le seul refuge ou comme « la seule maison possible5 » à 

habiter après le divorce. 

 

L’espace privé réduit à la maison paternelle se présente dans le texte sous forme 

de plusieurs subdivisions spatiales dont chacune est dotée d’une fonction spécifique 

et marque un rapport très subjectif de la part du sujet. En effet, dès l’ouverture du 

roman nous avons eu droit à la première description de la maison à travers le jardin : 

« L’allée d’orangers dont les branches alourdies de fruits exhalent en hiver une 

odeur si suave qu’elle enveloppe comme une haleine le visiteur.6 » Khadija met le 

décor du jardin au premier plan dans son roman pour symboliser la paix et le 

bonheur dont elle jouissait dans son enfance. Le jardin tout comme la terrasse sont 

considérés comme des espaces de soulagement et d’ouverture car ils sont 

intermédiaires entre le dedans et le dehors. 

 

L’espace privé est réduit dans le roman à la maison qui appartient au père mais 

symboliquement, il s’agit d’une maison de la mère où le personnage principal, 

Khadija, cherche à se réfugier. Dans cette optique, la maison paternelle est un lieu 

qui privilégie les valeurs de protection, de repli, de refuge. Elle est fondée sur des 

archétypes maternels avec des caractéristiques propres au terrier, à la caverne. Cet 

espace se présente comme un lieu de la passivité et de la négativité féminine. Il est 

aussi étouffant par l’absence d’issue et de lumière car il se refuse aux changements 

et aux ouvertures. Le sujet féminin y réclame sans fin sa ration d’affection et 

d’amour. La maison paternelle de Khadija se présente comme une maison-ventre7, 

car elle ne cesse de vouloir la conserver, la réparer, la recréer, la restaurer par sa 

narration et par un effort mnémonique. Elle est habitée par ce lieu auquel son 

attachement affectif n’est qu’une façon de restituer sa vie dans les pénombres de son 

intimité après son divorce. Khadija trouve dans l’intimité de cet espace, qui est dotée 

d’une fonction palliative, un moment de recueillement. 

 

Toutefois, la cérémonie du mariage de son frère opère un changement important 

dans cet espace fermé d’habitude. Elle concourt à l’effraction de l’intimité de la 

maison qui se transformera d’un espace privé en un espace public. La maison lors 

des fêtes est ouverte aux invité-e-s qui viennent y séjourner pour participer aux 

préparatifs du mariage et pour y assister. Toutes les chambres sont devenues 

 
5 Yasmine Chami, Cérémonie, p. 9. 
6 Yasmine Chami, Cérémonie, p. 7. 
7 François Vigouroux, « Dans la peau de la maison, Cahiers critiques de thérapie familiale et de 

pratiques de réseaux, n° 37, janvier 2007, p. 18. 



accessibles à toutes les femmes invitées à la cérémonie du mariage. Nous assistons 

ici à une sorte de métamorphose de l’espace à travers la destruction des frontières de 

l’intimité.  

 

Dans La Mémoire tatouée, les frontières entre cet espace clos, qui est la maison 

paternelle, et l’espace extérieur sont réduites à une porte qui semble constituer une 

protection de l’intimité surtout féminine contre l’hostilité de l’espace extérieur : » je 

rafraichis la mémoire par le geste bref d’une main de femme quand elle tire sur elle 

une porte rapiécée semblant d’obstacle au viol8. » Ce même espace extérieur est 

réduit à la rue dans le roman de Khatibi. Celle-ci domine le récit de l’enfance du 

narrateur. Dès l’entrée du texte, une opposition s’instaure entre l’espace maternel et 

l’espace de la rue. Le narrateur dote ce dernier d’une qualité qui va revenir de façon 

récurrente dans le reste de l’œuvre. En effet, la rue se caractérise par sa violence : 

« Une rue fait violence à l’autre9 ». Elle agit sur le narrateur qu’elle arrache 

brutalement à son espace maternel. La perception de cet espace passe, aussi, par la 

mémoire. Le lien du narrateur à la rue est très étroit, rapport de familiarité mis en 

exergue par l’emploi de l’article défini : « Je me rappelle la rue plus que mon père, 

plus que ma mère, plus que tout au monde10. » La place qu’occupe cet espace dans 

la mémoire du narrateur réduit de façon marquante la présence des personnages 

féminins appartenant à l’espace maternel. Le lien entre le narrateur et cet espace est 

d’ordre affectif : la « tendresse se partagea entre la mère et la rue11 ». 

 

Notons que la « tendresse larvée » s’oppose au dépaysement du narrateur dans 

l’espace paternel. Dans La Mémoire tatouée, le narrateur a une prédilection pour 

l’espace public qui se trouve réduit à la rue et se lie à lui d’un lien affectif alors que 

dans Cérémonie, le personnage principal a insisté sur son attachement à l’espace 

paternel et y trouve refuge et sécurité. Toutefois, il faut remarquer que les différents 

espaces, qu’ils soient privés ou publics, sont des espaces de la domination masculine 

et de la négativité pour les femmes. Ainsi, l’espace conjugal dans Cérémonie 

s’inscrit-il foncièrement dans cette représentation, alors que l’espace paternel dans 

La Mémoire tatouée revêt une dimension géométrique qui reflète le rapport de 

domination. 

La maison : un espace féminin sous domination 

masculine 

L’occupation de ces espaces reflète une hiérarchie sociale entre le féminin et le 

masculin. Bien que l’espace privé, réduit à la maison paternelle dans les deux 

romans, soit un espace de prédilection des femmes, il obéit à une structure sociale 

genrée, où le rapport féminin/masculin est hiérarchisé. Le sujet est appelé à se 

conformer aux normes de l’espace qu’il occupe et aux rôles sociaux de genre qu’il 

lui impose. 

 
8 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 30. 
9 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 31. 
10 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 18. 
11 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 96. 



Dans cette perspective, la maison conjugale de Khadija est le lieu d’une crise du 

sujet. Khadija est la fille aînée et unique de la famille. Son éducation avec trois 

autres garçons lui appris à se concentrer sur ses études pour devenir architecte. Cela 

veut dire qu’elle n’a pas appris à se conformer aux rôles sociaux qu’impose la doxa 

sociale aux femmes marocaines. Elle se présente, ainsi, comme une femme 

émancipée qui prend son destin entre ses mains, elle n’a pas pour rôle de s’occuper 

de son mari et de ses enfants, fonction imposée par la norme et la tradition, donc par 

la nature de l’espace. La résistance à la norme du genre qui lui impose ses rôles 

sociaux s’inscrivent dans son parcours de subjectivation. Celle-ci ne peut se réaliser 

qu’en remettant en cause le rapport du sujet avec l’espace conjugal. Khadija, fort 

convaincue des idées inspirées de la modernité refuse de se soumettre à l’injonction 

de son nouvel espace. La maison conjugale est un espace fortement investi par la 

norme du genre. C’est un lieu de la performance du genre où la femme doit 

accomplir ses rôles de l’épouse et de la mère par la suite pour accomplir sa féminité 

comme elle est définie par la société.  

 

Est-il besoin de constater que l’échec dans le rôle de l’épouse est en même temps 

un échec dans le rapport avec l’espace conjugal ? Le sujet est assujetti aux normes 

de l’espace qu’il habite. Toute transgression de ces règles conduit à une crise. Nous 

constatons bien que l’espace conjugal dans Cérémonie est défavorable à 

l’émancipation de la femme même si elle « prétend » être moderne, car les idées de 

la modernité s’opposent aux règles sociales traditionnelles qu’impose le mariage à la 

femme dans la société marocaine. L’échec de Khadija provient de l’ambiguïté de sa 

situation entre son aspiration à la modernité et son rôle attendu d’épouse et de mère 

de trois filles. 

 

Dans cette optique, le sujet féminin entretient avec l’espace conjugal un rapport 

dysphorique. L’échec du personnage principal du roman dans l’habitation de la 

maison conjugale est derrière son « échouement » dans la maison paternelle. 

Khadija n’a pas su habiter cet espace car elle est tiraillée entre son rôle de mère et 

d’épouse que la société charge de plusieurs rôles, et son statut social de femme 

moderne, bien instruite qui aspire à la liberté : d’où la crise. L’émancipation devient 

un danger que la femme doit négocier encore au sein de la société et au sein de sa 

famille. 

 

Dans Cérémonie, l’espace conjugal est un espace de la négativité du sujet 

féminin. Le ressourcement du personnage s’effectue par un travail de la mémoire 

qui réfère à la maison paternelle. Ainsi tous les coins et les recoins de cet espace se 

renferment sur un souvenir du drame. La mémoire, nous apprend Bachelard dans sa 

poétique de l’espace, est animée par l’espace plus que le temps car ce dernier est 

abstrait12. Ainsi le sujet romanesque dans le texte semble faire de l’espace son 

élément déclencheur de la remémoration, de la narration. Du jardin, de la terrasse à 

la chambre intime et à la salle de bain, la mémoire se réfugie dans ses souvenirs 

d’enfance en une sorte de catharsis et de réconciliation avec soi. Les personnages 

 
12 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, 3e éd, Paris, Presses universitaires de France, 1961, 

216 p., (« Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences »), p. 15. 



enregistrent leur passé et leur présent par rapport à des repères spatiaux, bien que le 

temps soit aussi un élément dont l’importance est indéniable, il s’efface au fil des 

jours et on n’en garde que des traces alors que chaque fois où l’on se trouve dans un 

lieu, l’on se remémore des événements marquants qui y ont eu lieu. 

 

Force est de constater que cet espace constitue le lieu du drame de Khadija. Le 

principal événement qui en est rapporté par elle est son divorce, sans aucun détail 

sur cet « échec » et même sur sa vie dans la maison de son mari. Cet espace absent 

de la scène de la narration nous rappelle encore une fois l’espace dramatique dans 

les pièces de théâtre où se déroulent les événements choquants. Khadija est 

tellement frustrée qu’elle a concentré sa narration dans la maison paternelle qui se 

présente comme l’antidote de la maison conjugale, théâtre de son échec dans son 

rôle. 

 

Par ailleurs, dans Cérémonie, la vie conjugale a été théâtralisée par la narratrice. 

Cette dernière assimile la mariée à une actrice qui doit tenir son rôle jusqu’au bout 

dans le seul but de retenir son mari. Tout échec serait imputé à la mauvaise 

incarnation du rôle par la femme : « Tout dans la mise en scène […] elle doit être 

une actrice consommée à toutes les sauces […] Cendrillon entre le bordel et le 

ménage13 ». La femme est appelée à réussir son rôle d’épouse à partir de deux rôles 

principaux auxquels elle est même réduite : femme de ménage le jour (le ménage) et 

objet de plaisir la nuit (le bordel). Khadija est renvoyée toujours à son échec dans sa 

vie conjugale car on le lui avait dit : « tu as mal joué14 ». 

 

De plus, dans la grande maison se trouvent des unités spatiales dotées de 

fonctions bien définies. Ainsi la terrasse constitue, dans la grande maison, un espace 

médian entre le public et le privé, vu son ouverture sur l’horizon et l’extérieur, et du 

fait de son appartenance à la maison. C’est un espace de prédilection pour les 

femmes marocaines car il leur permet de regarder sans qu’elles soient objet du 

regard de l’Autre. C’est un espace d’échange verbal qui encourage à la confidence. 

C’est aussi un espace où naît l’envie de s’approprier le dehors en même temps de 

préserver le dedans (pour les femmes et en l’absence des hommes, la maison est un 

espace qu’elles voient leur appartenant). La dialectique qui émane de la prédilection 

pour cet espace met en relief la crise que vit le sujet féminin tiraillé à la fois entre 

une vie moderne et une autre traditionnelle, entre le désir et la peur d’accéder à 

l’espace public et l’envie de garder l’espace intérieur : c’est une dialectique entre le 

dedans et le dehors. Le jardin dans les maisons traditionnelles et même modernes, 

subit le même traitement que la terrasse, lui aussi est un espace d’entre-deux aux 

frontières du public et du privé.  

 

Cet espace intérieur subit un traitement différent dans La Mémoire tatouée. La 

maison paternelle obéit à une représentation géométrique où la verticalité reflète un 

rapport de domination du masculin sur le féminin. En des termes plus clairs, 

l’espace paternel est marqué par la verticalité où le père occupe l’en haut et la mère 

 
13 Yasmine Chami, Cérémonie, p. 59. 
14 Yasmine Chami, Cérémonie, p. 60. 



et les enfants occupent l’en bas. Entre cette dichotomie haut/bas se réalise la relation 

de domination du père sur la mère. Le père occupant « l’en-haut » se rapproche par-

là de Dieu, un « en haut » source de lumière et d’illumination divine digne du 

patriarche car la parole divine est venue d’en haut par l’ange Gabriel. Cette 

verticalité régit la relation avec la mère et le reste de la famille condamnés à occuper 

l’en bas et marque leur position symboliquement inférieure sur l’échelle de l’espace 

et de la hiérarchie sociale :  

 
Le père dormait seul, en haut ; la mère, en bas, dans une chambre à 

part. Entre les deux, ma cohabitation avec les frères et la bonne. Au fond 

de la chambre paternelle, cette armoire grandiose, avec glace oblongue et 

striée, fermée à clef alors qu’elle s’ensablait devant mes yeux dans une 

odeur de naphtaline, souvenir de cimetière ou de mites mille fois 

défaites, qui revenaient sur les parchemins enroulés, bijoux, chiffons 

bariolés ou vieille monnaie, et derrière tout une bague avec une petite 

boule en verre : La Mecque !15  

 

Le passage se termine sur le nom de la ville sacrée chez les musulmans, ce qui 

renforce cette symbolique de « l’en haut » comme source de l’illumination divine. 

La dignité du patriarche ne se réalise que dans la verticalité. La descente vers « l’en 

bas » est assimilée à une chute ou un rabaissement. C’est un passage de la lumière à 

l’obscurité. Or les lieux qu’occupe la mère dans cet espace sont situés « en bas ». 

Une position qui dépeint son statut au sein de sa famille et au sein de la société. Ce 

sont des espaces imprégnés dans l’obscurité, la noirceur et aussi la profondeur 

comme dans un gouffre. Parmi ces lieux nous trouvons la cuisine comme espace 

exclusivement féminin mais qui est chargé de connotations négatives :  

 
En me projetant par l’escalier abrupt contre le compteur d’électricité, 

je me retourne complètement, souhait conclu, souhait enterré, je marche 

en rêve éveillé sur les dalles dans un réduit évasé, face à notre chambre 

dont la seule fenêtre disait non ; à droite le lieu secret de rats bien gras, 

bien turbulents, museau à déverser des fouilles, quand la nuit devenait 

curieuse. Il y a aussi la cuisine obscure et noire de fumée, là l’exil de 

quelques ustensiles déplacés selon une voix chantante ; ma mère 

s’asseyait en face de la lumière16. 

 

Ainsi, la noirceur, l’absence de lumière et la présence des rats dans ce micro-

espace constituent les ingrédients d’une représentation négative du monde féminin 

dans l’ensemble des deux romans. L’obscurité marque aussi un espace qui est 

fortement investi par la norme du genre, à savoir le hammam. C’est un espace où la 

norme du genre agit directement sur le corps et participe à l’élaboration du sujet. 

Le hammam : un espace de la performance du genre 

Le hammam ou « le bain maure » est, d’abord, un espace commun d’hygiène 

dans les pays musulmans. Il est aussi lié à la notion de la purification du moment 

que les musulmans y vont pour faire leur grande ablution suite à la « souillure » du 

 
15 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 31. 
16 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 32. 



rapport sexuel. Le hammam n’a pas que cette fonction dans la société marocaine. Il 

s’agit d’un endroit digne de l’enquête sociologique car révélateur sur plusieurs 

plans. Les deux sexes se l’approprient de façon différente.  

 

Pour la femme marocaine, on parle de la « journée du hammam » avec tout un 

programme. En effet, pendant la matinée, les femmes ne se consacrent qu’à 

l’hygiène corporelle et l’après-midi est réservé aux différents soins du corps et de la 

chevelure. Y passer une journée presque toutes les quinzaines n’est excessif en rien 

vu le nombre d’activités que comporte cette journée. Le lieu dans cette optique 

équivaut aux instituts de beauté dans les autres sociétés17. Il va sans dire que dans le 

monde musulman conservateur, la femme n’a le droit de sortir que pour aller au 

hammam, qui devient un espace de rencontre et d’échange des nouvelles et 

d’interminables « commérages ». C’est un lieu qui soulage les femmes 

physiquement et psychiquement car la parole devient libre de toutes contraintes. 

L’absence masculine (des adultes), la chaleur, la vapeur, l’obscurité, tous ces 

éléments invitent à la confidence. 

 

Le hammam, espace qui marque la littérature maghrébine d’expression française, 

a été ouvert au lecteur européen avide d’exotisme pour sonder en profondeur ses 

secrets excitant les fantasmes sur le corps féminin oriental. La séance du bain maure 

dans La Boîte à merveilles18 constitue le début de cette « tradition » que plusieurs 

auteurs ont continuée par la suite dans le contexte littéraire marocain. Dans le roman 

« féminin » l’angle de vision change. Du regard de l’autre sur soi au regard de soi 

sur soi, la perception de l’espace et du corps est motivée par un souci de soi.  

 

Le hammam des femmes est présenté comme un espace de la promiscuité, de 

l’homosensualité et d’une proxémie très réduite où les corps se touchent et se 

sentent : « Elle sentait contre son dos les seins si doux de sa tante19 ». Une grande 

tolérance envers le contact physique entre les corps se réalise dans cet endroit sans 

qu’elle connote aucune tendance homosexuelle chez les femmes marocaines. Cet 

espace exclusivement féminin invite à la liberté du toucher et du regard sur soi et sur 

l’autre, à la liberté de la parole sur soi et sur l’autre, à la liberté du corps qui se 

découvre et se célèbre dans la nudité, un corps qui a été claustré pour prévenir la 

concupiscence. Le hammam constitue un espace où le corps interagit avec l’espace. 

La norme du genre est la principale règle dans le hammam des femmes et son 

pouvoir s’exerce sur le corps des femmes et sur l’identité des enfants de sexe 

masculin. L’ensemble des soins hygiéniques et esthétiques que la femme se force de 

s’appliquer a pour souci de rendre le corps plus doux, c’est-à-dire plus féminin. 

C’est ainsi qu’elle se sert des « gants verts pour gratter la peau jusqu’à la 

douceur20. » Ces soins-là deviennent une sorte de dressage des corps pour qu’il 

réponde aux exigences et au canon de la féminité que la norme du genre a installés 

 
17 Fatima Mernissi, L’amour dans les pays musulmans  : à travers le miroir des textes anciens, 

Casablanca, Le Fennec, 2007, p. 84‑85. 
18 Ahmed Sefrioui, La boîte à merveilles  : roman, Paris, Le Seuil, 1954, p. 8-9-10‑11. 
19 Yasmine Chami, Cérémonie, 99. 
20 Yasmine Chami, Cérémonie, 96. 



lors de la socialisation des filles. Le hammam se présente comme un espace de la 

normalisation ; c’est le lieu de la chasse aux futures épouses pour les mamans qui 

cherchent à marier leur fils car il offre une idée claire sur la candidate. Le hammam 

se trouve très attaché à la cérémonie du mariage depuis la sélection de l’épouse, les 

préparatifs à la cérémonie jusqu’à la nuit de noces. Dans Cérémonie, l’évocation de 

cet espace est aussi liée à la cérémonie du mariage du frère de la protagoniste 

Khadija. Par ailleurs, les soins hygiéniques et esthétiques sont des actes corporels 

qui s’inscrivent dans la performance du genre. Le corps se présente comme le seul 

garant de la féminité qui se représentent, le cas échéant, comme une donnée 

naturelle qui n’a rien de construit. 

 

Inversement, le hammam attribue au sujet masculin son identité virile. C’est ce 

que montre l’expérience du narrateur dans le bain maure avec sa mère dans La 

Mémoire tatouée. Cette expérience s’inscrit surtout dans une lecture des 

investissements symboliques de la naissance et d’une intimité qui trahit le père. 

C’est un lieu qui est ouvert aux petits enfants de sexe masculin généralement vers 

l’âge de six ans. La plupart des auteurs marocains évoquent cette scène car elle est 

marquante. Elle l’est à partir du moment où c’est dans cet espace-là que se fait la 

découverte du corps de l’autre féminin, c’est-à-dire d’une autre altérité. C’est à 

partir de son expérience dans cet espace qu’il va découvrir cette altérité genrée et sa 

propre différence. Khatibi n’a réalisé que « la différence est une femme21 », qu’après 

avoir remarqué la différence des parties génitales chez la femme au hammam : 

 
Un œil s’allonge, un autre s’égare, qu’ils soient tous deux impliqués 

jusqu’au feu ! Je tâtonne pour l’instant, voilà le cercle sur les dalles, le 

tien, une pièce chaude, une pièce plus chaude, une troisième, bref, 

répercuter jusqu’au vertige, on me frotte la poitrine, le dos, se déréalise 

le reste, je m’approche du bassin d’eau bouillante, et j’ai peur de tomber, 

brusquement une femme écarte ses cuisses jusqu’à l’infini, une béance 

me fixe, qui a crié ?22 

 

Le narrateur enfant, marqué par la différence de l’autre féminin, devient 

conscient de sa propre identité masculine que l’expulsion du hammam des femmes 

vient confirmer. En effet, permettre aux enfants mâles d’y accéder veut dire que 

l’enfant est regardé comme asexué donc toujours autorisé à rester dans l’univers 

féminin et surtout maternel. Toutefois, l’expulsion de l’enfant de cet espace ne veut 

pas dire « seulement couper le cordon sensitif qui le lie à sa mère (ou à son 

substitut)23 », mais le rejeter de l’univers féminin et le mettre dans l’univers 

masculin. La décision de la tenancière du hammam de ne pas accepter un enfant 

dans cet espace est un acte énonciatif avec une fonction performatif qui agit sur la 

réalité immédiate et signifie que l’enfant est devenu homme. Effectivement, Khatibi 

considère que son expulsion du hammam lui a causé une perte brusque de toutes les 

 
21 Lahsen Bougdal, Le protocole poétique de l’écriture à l’œuvre dans les textes de Abdelkébir 

Khatibi  : La mémoire tatouée, Le livre du sang et Amour bilingue, Paris 13, 1998, p. 147. 
22 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, pp. 34-35. 
23 Khalid Zekri, Fictions du réel  : modernité romanesque et écriture du réel au Maroc  1990-

2006, Paris, L’Harmattan, 2006, 255 p., p. 182. 



femmes de son enfance, ce qui l’a mis dans une situation paradoxale. De l’enfant de 

sa mère, il est devenu le père de sa mère et de ses frères car il est l’aîné :  

 
J’ai perdu, en un éclair, toutes les femmes de mon enfance. Je les ai 

perdues, et dans un sens, je suis devenu, après cet ordre ternaire brisé, 

père de ma mère, de mes frères, et des analogies aveugles24.  

 

Ce passage brusque et forcé du monde de l’enfance vers le monde des hommes, 

qu’a impliqué l’expulsion du hammam des femmes attribue au sujet une identité 

sexuelle de façon irrévocable et non négociable25. Dès lors, le système 

hétéronormatif s’installe sur la base de l’interdiction d’accès à cet espace ou ce que 

Michel Foucault appelle « la Loi de la prohibition26 », et produit ainsi un sujet 

masculin que la société dote de tout un système de valeurs et lui impose une 

conduite normalisée par la norme du genre. Dans le cas de Khatibi, dès son 

expulsion, il s’est trouvé comme substitut de son père qui est mort. Dans les sociétés 

patriarcales, la responsabilité de la famille est la charge du père. Et à son absence, 

cette responsabilité passe à son fils aîné. La femme dans ce système est considérée 

comme une mineure à perpétuité qui doit être soumise à la tutelle d’un homme bien 

qu’il soit son enfant. 

 

Tout compte fait, le hammam montre bien inextricablement le lien entre l’espace 

et le genre, et l’impact de cette articulation sur le sujet. C’est un espace de la 

confirmation du sexe : la femme y valorise sa féminité à travers les soins esthétiques 

et hygiéniques ; l’homme se voit déterminer sa virilité par son expulsion. 

Conclusion 

Si l’espace est perçu d’une façon subjective, cette perception est influencée par le 

genre du sujet. Ainsi, le sujet masculin se représente-t-il l’espace différemment du 

sujet féminin. En effet, si l’espace paternel est présenté comme sécurisant et 

constitue un refuge pour la narratrice dans Cérémonie, il se présente comme un 

espace hostile au narrateur dans La Mémoire tatouée, qui se réfugie dans la rue pour 

éviter l’autorité paternelle. Si l’action dans Cérémonie se déroule dans l’espace 

privé, c’est parce que les personnages du roman sont tous féminins. En revanche, 

dans La Mémoire tatouée, le personnage principal fait de l’espace extérieur son 

espace d’évolution et se lie à lui d’un lien affectif. 

 

Il est à remarquer aussi que l’espace investi par, entre autres, la norme du genre 

concourt à la régulation des comportements et des conduites des sujets sur la base de 

leur sexe et participe par la même à la construction de leur identité genrée. De 

surcroît, l’analyse des deux romans a montré que les différents espaces favorisent la 

domination masculine. Il s’agit d’une confiscation de l’espace par les hommes qui 

s’opposent à l’accès des femmes à l’espace public et transforment l’espace privé en 

 
24 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, p. 35. 
25 Khalid Zekri, Fictions du réel, p. 183. 
26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1991, 

p. 110. 



un espace d’enfermement pour elles. Par conséquent, toute tentative de 

subjectivation ne peut se réaliser qu’en déconstruisant le rapport du sujet avec 

l’espace en rendant visibles les frontières que le genre établit et impose aux sujets. 

En d’autres termes, résister à la norme comme subjectivation veut dire 

déterritorialiser le genre et libérer le sujet des contraintes de l’espace pour qu’il 

devienne accessible à toutes et à tous sans aucune restriction basée sur le genre. 
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