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Aux portes de I’Entre-deux

Poétique du grand passage dans les récits contemporains
d’expérience de mort imminente

Apolline Lehmann
Résume

La porte, motif privilégié du passage, prend une place centrale dans
I’imaginaire transitionnel des récits d’expérience de mort imminente.
Pour autant, les thanatonaufictions occupent-elles inversement un réle au
sein de cette symbolique ? Nous verrons que les portes permettent de
penser la notion de transmission, affiliée a celle de I’initiation. Cet
imaginaire transitionnel fait donc émerger une poétique de la
transmission, d’abord contrainte, nécessaire ensuite ; et finalement
impossible, lorsque les portes suggérent I’intransmissible.

Mots-clés

Expérience de mort imminente, thanatonaufiction, imaginaire du
passage, dynamique transitionnelle, symbolisme de la porte.

Période contemporaine
Etats-Unis, Angleterre, France

La mort n’est qu’un seuil. Elle ouvre une porte sur une autre vie. A nous d’étre le
plus lucide et serein possible !
Bernard Werber, Les Thanatonautes.

En 1975, le docteur Raymond Moody théorise et démocratise le concept de
« Near Death Experience » dans son ouvrage Life After Life, devenu aujourd’hui une
référence pour qui s’intéresse aux travaux scientifiques menés sur les expériences
post-mortem. Son analyse des présumés témoignages d’expérienceurs permet en
outre de dégager des épisodes similaires reposant sur des motifs ou symboles
récurrents. 1l observe alors que

Plusieurs témoignages rapportent la fagon dont certaines personnes,
au cours de leur passage aux abords de la mort, ont rencontré ce que 1’on
pourrait appeler une frontiére, ou quelque autre sorte de limite. Selon les
cas, cette frontire est représentée comme une étendue d’eau, un
brouillard gris, une porte, une haie dans un champ, ou une simple ligne
de démarcation?,

De fait, le récit d’expérience de mort imminente présente presque
systématiquement une dynamique de passage qui intervient notamment lors de la
sortie du corps, pendant I’expérience et a sa toute fin, lorsque le voyageur atteint le

! Raymond Moody, La vie aprés la vie [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977,
p. 92.



point de non-retour. La somme de ces limites et franchissements constituent un
bagage archétypal commun du transitoire s’incarnant en des images plurielles dont
la plus connue reste encore le tunnel. Le passage des écrits testimoniaux aux écrits
fictionnels conserve alors cet épisode transitionnel qui se pense comme espace
stratégique d’une narration thanatonaufictionnelle.

Cette derniere integre en effet deux triptyques de symboles au sein desquels
s’incarneraient deux dynamiques transitionnelles : le puits, le tunnel et la route
comme relevant d’un imaginaire de I’immensité et, en symétrie, I’escalier, la porte
et le couloir porteurs d’un imaginaire domestique, de I’intime. L’opposition entre
ces dynamiques n’est pour autant pas si franche, puisque I’immensité et 1’intime
fonctionnent conjointement : en témoigne le chapitre viil de La Poétique de [’espace
de Gaston Bachelard intitulée « L’immensité intime » qui entend démontrer « la
correspondance de I’immensité de I’espace du monde et de la profondeur de
“I’espace du dedans” 2 ». Il apparait en effet que les tunnels ménent toujours aux
portes, et que celles-ci s’ouvrent le plus souvent sur I’immensité de 1’infini.

La porte, motif privilégié du passage, prend alors une place centrale dans
I’imaginaire transitionnel des récits d’expérience de mort imminente. Pour autant,
les thanatonaufictions® occupent-elles inversement un role au sein de cette
symbolique ? Auraient-elles quelque chose a nous dire des portes qui peuplent nos
récits, sinon qu’elles incarnent tant la quéte de 1’extériorité que de I’intériorité* ?

Pour y répondre, nous nous intéresserons a un corpus contemporain
intermédiatique, appliquant une méthodologie empruntée a la fois aux études
culturelles et aux études de I’imaginaire. De la philo-fiction Les Thanatonautes®, au
roman de gare Et aprés®... ou de jeunesse L Expérienceur’ en passant par la piéce de
théatre L Hotel des deux mondes®, sans omettre le médium filmique avec les séries
médicales ou policiéres Bones® (2005), Scherlock!® (2010), Proof!! (2015) et le
thriller horrifique Flatliners!? (1990), nous démontrerons que les portes EMIques

2 Gaston Bachelard, La Poétigue de I’espace [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 186.

3 Dérivé de la « thanatonautique » werberienne, le terme de thanatonaufiction désigne tout récit
fictionnel d’Expérience de Mort Imminente, ou autrement dit, toute ceuvre présentant un caractére
thanatonaufictionnel. Plus précisément, un produit culturel est considéré comme une
thanatonaufiction lorsqu’il contient une représentation du grand passage de vie a trépas, puis du
trépas a la vie. Ce voyage doit en outre présenter une séquence narrative identifiable constituée de
motifs invariants tels que la décorporation, le passage dans un tunnel, la rencontre avec des entités, la
vision d’une lumiére, etc.

4 Voir Dominique Raynaud, « Le symbolisme de la porte. Essai sur les rapports du schéme a
I’image » in Architecture and Behaviour, vol. 8, n° 4, Lausanne, 1992, p. 333-352.

5> Bernard Werber, Les Thanatonautes [1994], Paris, Albin Michel, 2007.

6 Guillaume Musso, Et apreés..., Paris, XO éditions, 2004.

" Marie-Aude et Lorris Murail, L ’Expérienceur, Paris, L’Ecole des loisirs, 2003.

8 Eric-Emmanuel Schmitt, Hotel des deux mondes [1999], Paris, Albin Michel, 2016.

®H. Hanson, Bones 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson
Entertainment, 2005.

10 Mark Gatiss, Steven Moffat, Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010.

11 Rob Bragin, Proof 01x09 Tsunami : Part One © Ipso Facto Productions, 2015.

12 Joel Schumacher, Flatliners © Stonebridge Entertainment, 1990.



mettent en lumiére la notion de transmission inhérente aux thanatonaufictions.
L’excursion du personnage dans un au-dela temporaire permet en effet ’insertion
d’un temps de révélations ou d’acces a un savoir inédit que les portes divulguent —
ou dissimulent.

L’imaginaire transitionnel qui nous occupe fait donc émerger une poétique de la
transmission, d’abord contrainte, nécessaire ensuite pour I’évolution des
protagonistes dans une logique intergénérationnelle ; et transmission impossible
enfin, lorsque les portes suggerent 1’intransmissible.

La porte, le piege et ’appat

Si les portes de notre quotidien facilitent la circulation entre les espaces, celles
qui peuplent les thanatonaufictions sont autrement plus symboliques. Leur présence
ne peut étre anodine, puisque l’expérience de mort imminente vécue par les
personnages les place dans un au-dela personnel coupé de leur cadre spatiotemporel
habituel. Se dessinent autour d’eux des maisons, des habitations faites de portes et
de seuils qui se dotent alors d’une fonction initiatique pensée par Mircea Eliade dans
Le sacré et le profane :

Le seuil qui sépare les deux espaces indique en méme temps la
distance entre les deux modes d’étre, profane et religieux. Le seuil est a
la fois la borne, la frontieére qui distingue et oppose deux mondes, et le
lieu paradoxal ou ces mondes communiquent, ou peut s’effectuer le
passage du monde profane au monde sacré!®.

Ce voyage de la vie aux frontieres de la mort apparait donc comme une
expérience proche de I’initiation, en ce sens qu’elle permet I’accession a une
nouvelle forme de connaissance et dont la porte figurerait comme espace rituel
conditionnant cette transmission. David Berliner, dans « Anthropologie et
transmission », reléve trois dimensions du transmettre : « ce qui doit étre transmis,
comment cela doit ’étre et avec quelle finalité!* ». En ce sens, avant de s’intéresser
au message transformateur véhiculé, c’est bien le moyen de transmission qui nous
occupe dans un premier temps : tant6t close, tant6t entrebaillée, la porte devient a la
fois le piege et I’appat.

“You shall not pass”

Les portes thanatonaufictionnelles sont en grande majorité des portes
domestiques, notamment celles de la demeure de ’enfance. Dans La Poétique de
[’espace, Gaston Bachelard découvre « un centre compact de réveries du repos dans
la maison natale®® », qui appelle au réconfort et & la protection. Pourtant, comme le
souligne Dominique Raynaud, « cette métaphysique du repos [peut] se “rediriger”,

13 Mircea Eliade, Le sacré et le profane [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 28.

4 David Berliner, « Anthropologie et transmission», Terrain 55, 01 janvier 2014,
http://terrain.revues.org/14035 (cons. le 30 mai 2017).

15 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 33.
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par deux fois, sur des images a valence négative ou anxiogene : entrer devenant
capturer, fermer devenant cl6turert® ».

Les portes familiales deviennent en effet « anxiogenes ». Dans Bones, le Dr
Brennan ne cesse d’osciller entre la vie et la mort suite a une attaque par balle. Elle
se retrouve dans la maison de son enfance en compagnie de sa mere décédée et,
convaincue d’étre en pleine hallucination, tente par tous les moyens de revenir a
elle. Pour sortir de son expérience de mort imminente, elle clenche toutes les
poignées — en vain'’. La doctoresse lutte, enfonce les portes : pour toute réponse, les
poignées disparaissent soudainement, ne laissant que pour seul choix a Temperance
Brennan de s’entretenir avec le fantome de sa meére. Les portes capturent,
contraignant les personnages a recevoir un message non désiré. L’idée d’un piege se
refermant sur la protagoniste se renforce, alors que chaque image de la scene laisse
toujours apparaitre en arriere-plan une ou plusieurs portes semblant encercler, se
refermer sur les personnages.

Dans Les Thanatonautes de Bernard Werber, la premiere porte comatique retient
les personnages-expérienceurs jusqu’a ce qu’ils acceptent de se confronter,
difficilement, a leur passé : « Tout avait été prévu pour le confort et la sécurité des
touristes. Sur la surface de la premiere porte comatique s’étalait: “Moch 1.
Attention : souvenirs agressifs'®”. » Cette violence de I’enfermement est d’autant
plus forte pour Sherlock, que son expérience conduit a la cave, « I’étre obscur de la
maison®® ». La porte se cl6t sur une piéce ronde entiérement capitonnée, avant de se
fondre dans les murs pour disparaitre. L’absence de porte n’est plus simple
enfermement mais générateur d’angoisse, amplifiée par I’image de la cave qui
d’aprés Bachelard renvoie toujours aux ténebres : « Le réveur de cave sait que les
murs de la cave sont des murs enterrés, des murs a une seule paroi, des murs qui ont
toute la terre derriére eux. Et le drame s’en accroit, et la peur s’exagere®® ».
Symboliquement mis en terre, et en compagnie du fantdme de Moriarty, Sherlock
est alors prisonnier d’une expérience aux limites de la mort qui étouffe et terrorise
plus qu’elle ne réconforte?..

Enfin, le personnage de Julien Portal de 1’Hotel des deux mondes — outre son nom
évocateur — subit lui aussi son expérience, qui n’admet qu’une seule porte de sortie :
celles d’un ascenseur ne répondant & aucun appel.

Julien cherche frénétiquement le bouton de 1’ascenseur.
JULIEN. Je veux sortir.
LE MAGE. On ne peut pas appeler cet ascenseur.

1 D. Raynaud, « Le symbolisme de la porte. Essai sur les rapports du schéme a I’image », in
Architecture and Behaviour, vol. 8, n° 4, Lausanne, 1992, p. 342.

1"H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson
Entertainment, 2005, 00 :08 :28.

18 B, Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 463.

19 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 35.

20 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 37.

2L M. Gatiss, S. Moffat, Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010, 00 :38 :10.



JULIEN. (furieux). Tres bien. Je prendrai I’escalier de service.
LE MAGE. Il n’y en a pas.

JULIEN. Vous étes fou a enfermer, vous.

LE MAGE. (joyeusement). C’est fait? |

Remarquons I’attitude du mage qui, malgré son enfermement ironise
« joyeusement », laissant penser a une possible évolution du personnage au ceeur de
ce monde-prison.

Les portes enferment alors, se verrouillent, pour contraindre le personnage a
recevoir une révélation que nous supposons, malgré le contexte posé,
transformatrice. Elle cloture en effet bien plus qu’elle ne ferme. Mais le piége posé
par la porte close n’est pas le seul moyen de transmission forcée que nous relevons,
puisque la porte thanatonaufictionnelle entrebaillée agit comme un dangereux appat
sur les personnages.

Les lois de ’attraction

« [QJuand tant de portes sont fermées, il en est une a peine entrebaillée. Il suffira
de pousser si doucement! Les gonds ont été bien huilés. Alors un destin se
dessine®® ». Par ces quelques mots, Gaston Bachelard souligne tout le mystére que la
porte contient et, en deca, toute la curiosité qu’elle attise. Réplique de la pomme de
la connaissance, la porte invite a son franchissement qui apparait comme étant le
seul moyen de saisir ce qu’elle dissimule. Ici, I’invitation ne se refuse pas.
L’attraction des portes thanatonaufictionnelles est telle qu’elles ne laissent, encore
une fois, ni de place au libre arbitre ni de possibilité de fuir.

Elle est un séduisant appat pour le Dr Carolyn Tyler qui voit des portes lui
apparaitre suite a son expérience de mort imminente. Ces hallucinations sont a
considérer comme une irruption de I’au-dela immatériel dans son quotidien matériel.
Le personnage enquéte en effet sur les expériences extraordinaires, et plus elle
s’approche de la vérité, plus les portes se dressent devant elle. Dans 1’épisode 09 de
la premiere — et unique — saison, c’est bien la voix de son fils décédé qu’elle entend
derriére 1’une d’elles?*. Comment résister, malgré le danger, a cette tentation ? Tout
indique qu’elle ne doit pas la franchir : ralentissement de I’action, mise en scéne de
I’hésitation, musique aux tonalités oppressantes. D’un geste, la porte s’ouvre grand,
capture Carolyn et... disparait. Encore une fois, le personnage se retrouve comme
coince dans un au-dela incontrélable.

Rachel, dans Flatliners, participe également a une course effrénée visant a
prouver I’existence de 1’au-dela. C’est pendant I’une de ces excursions qu’elle est
projetée dans la maison de son enfance®®. Au pied d’un escalier, elle observe une
porte entr’ouverte du premier étage laissant échapper un mince filet de lumiere
rouge. Cette porte entrebdillée laisse transparaitre deux informations : elle peut étre

22 E-E. Schmitt, Hotel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 37-38.

23 G. Bachelard, La Poétique de /’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 200.
24 R, Bragin, Proof, 01x09 Tsunami : Part One © Ipso Facto Productions, 2015, 00 :33 :56.
% J. Schumacher, Flatliners, © Stonebridge Entertainment, 1990, 00 :59 :24.



traversée, puisqu’il suffit simplement de la pousser ; surtout, elle doit étre traversee
pour dévoiler son contenu. Si la franchir releve du devoir davantage que du pouvoir,
alors Rachel est effectivement contrainte : « on voudrait voir et I’on a peur de voir.
C’est 1a le seuil sensible de toute connaissance. Sur ce seuil, I’intérét ondule, il se
trouble, il revient?® ». Entre la peur de savoir et le désir de connaitre — ce que Gaston
Bachelard nomme le « complexe de curiosité?’ » — le personnage joué par Julia
Roberts monte malgreé elle chaque marche avec la lenteur caractéristique des scenes
angoissantes, la terreur se lisant sur son visage. Une telle mise en scene conforte la
récurrence de ces situations produisant un certain malaise pour le lecteur ou le
spectateur. Ainsi, les portes thanatonaufictionnelles capturent plus qu’elles ne
laissent entrer, toujours dans une optique de transmission imposée.

Tel est le moyen, le véhicule par lequel passe le message. Piége ou appat, la porte
se referme toujours sur les personnages dans le cadre d’une expérience qui se
déroule pourtant dans un univers familier, et familial. Il semblerait que la révélation,
pour étre recue, exige un contexte qui ne laisse pas le choix aux protagonistes ;
comme si la transmission de savoir, suscitant pourtant la curiosité, n’était plus
désirée. Le refus de I’acte de transmission serait alors ici symptomatique d’une
société qui, d’aprées Walter Benjamin, ne sait plus transmettre —» Trouve-t-on
encore des gens capables de raconter une histoire?® ? » — et qui, au regard de notre
étude, ne sait plus recevoir. Ce « Malaise dans la transmission?® », c’est aussi celui
théorisé par Régis Debray, qui fait le constat d’une crise du transmettre, au profit du
communiquer. Principale différence entre ces deux termes d’aprés 1’auteur, le
potentiel transformateur du transport de 1’information propre a la transmission®,
Ainsi, c’est bien a une dynamique transmissive que la porte nous renvoie,
puisqu’elle permet le passage d’un message transformateur, ou autrement dit
initiatique.

Pour que s’ouvrent les portes...

Quand les thanatonaufictions en appellent a une dynamique transitionnelle, ce
sont bien les motifs du tunnel et de la porte qui sont les plus sollicités. S’il nous faut
les penser en termes de destination, nous dirions alors que le tunnel aspire vers un
point d’arrivée et que la porte invite a franchir un seuil. Ainsi, nous serions tentés
d’affirmer que le tunnel n’existe que pour sa destination, tandis que la porte n’est a
saisir qu’en fonction de sa traversée. En réalité, le but supplante le franchissement :
si les portes contiennent, c’est bien pour délivrer leur contenu. Aprés le véhicule, il
importe alors de s’attacher au message en lui-méme: dans la transmission,
I’information est au moins aussi importante que le transport. Certes, les personnages

2 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 109.

27 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 109.

28 \W. Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1933] in Euvres, Paris, Gallimard, t. 2, 2000, p. 365.

2 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Francoise Gaillard (dir.), Les
Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 17-
33.

%0 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Frangoise Gaillard (dir.), Les
Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 17.



développent une forme d’angoisse provoquée par 1I’enfermement, mais elle ne dure
qu’un temps. Peu a peu, la prison devient refuge. La maison familiale retrouve les
réveries du repos que nous lui connaissions et devient alors lieu d’introspection et de
reliance.

Une histoire de famille

Les personnages capturés par les portes ne sont pas seuls : ils partagent toujours
leur cellule. Et le plus souvent, avec un membre de leur famille. Cette constance
s’explique notamment par les témoignages desquels sont tirées les
thanatonaufictions. Dans La vie apres la vie, le docteur Raymond Moody souligne
une constante de I’expérience de mort imminente qui est la rencontre avec un proche
disparu. Il en rapporte pour exemple cet extrait :

Je reconnaissais ma grand-mére, et une ancienne camarade de classe,
et aussi d’autres parents ou amis. Je voyais surtout leur visage et je les
sentais la. [...] C’était comme si je revenais chez moi et que 1’on soit
venu m’accueillir sur le seuil pour me souhaiter la bienvenueS.,

Notons également cette sensation de «retour chez soi» évoquée dans ce
témoignage, qui suggére un au-dela familier ou ’on revient plus qu’on ne le
découvre. Ces éléments, une fois intégrés au cceur d’un récit fictionnel, s’expriment
par une mise en avant de la reconstruction des liens filiaux.

Piégés ou appatés par les portes, les personnages expérienceurs sont donc
toujours en proie a des problématiques genérationnelles. Dans le huit clos Hotel des
deux mondes, la thématique familiale n’a de cesse de ressurgir, I’enfermement
favorisant les confidences des personnages. Marie, la femme de ménage, provenant
d’une fratrie d’une douzaine d’enfants dont elle a eu la charge, n’a jamais eu
d’enfance. Le Président s’indigne d’entendre sa descendance se disputer son
héritage, tandis que le Mage porte la souffrance de sa fille disparue. Tous ont une
histoire & raconter, a exorciser avant que ne s’ouvrent pour eux les portes de
I’ascenseur.

Enfermé dans la cave de son palais mental, Sherlock se retrouve confronté a son
meilleur ennemi Moriarty alors que son corps physique meurt peu a peu. Pour
revenir a lui, le personnage de Sherlock semble avoir besoin d’un électrochoc qui lui
est donné par son antagoniste :

You’re going to love being dead, Sherlock. No one ever bothers you.
Mrs Hudson will cry. And Mummy and Daddy will cry. And the women
will cry and John will cry buckets and buckets. It’s him that I worry
about the most. That wife... You’re letting him down, Sherlock. John
Watson is definitely in danger3?.

31 R. Moody, La vie apres la vie [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977, p. 75.

32 Tu vas adorer la mort, Sherlock. Fini, les casse-pieds. Mme Hudson pleurera. Maman et papa
pleureront. La Femme pleurera. John pleurera comme une madeleine. C’est lui qui m’inquicte le plus.
Cette épouse ! Tu le laisses tomber, Sherlock. John Watson est en danger. (M. Gatiss, S. Moffat,
Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010, 00 :40 :03.)



C’est a I’évocation de John Watson, comparée a une épouse, que Sherlock
retrouve la force de réintégrer son corps physique. En énumérant les personnes que
le détective peut considérer comme sa famille, Moriarty lui permet d’ouvrir a
nouveau la porte de la cave et de sortir de son expérience, fort de cette nouvelle
prise de conscience.

On retrouve le méme processus d’ouverture des portes de sortie de I’expérience
dans 1’épisode « The Shot in the Dark » de la série Bones. A son arrivée dans la
maison natale, le Dr Temperance Brennan retrouve sa mére Christine, qui I’a
abandonnée a quinze ans pour la protéger. Les retrouvailles permettent alors une
explication, une réconciliation entre les deux femmes. Les portes s’ouvrent enfin®
lorsque le Dr Brennan exprime ses sentiments : elles auront permis de renouer le lien
maternel et de reconnecter la protagoniste a ses racines.

Ces quelques exemples démontrent bien que par le biais filial, les portes ne
séparent plus : elles relient. Elles remettent la famille au coeur de la narration, a
I’heure ou I’institution familiale — selon Régis Debray — est en crise :

Quant aux nouvelles cartographies familiales et affectives, la
dévalorisation du modéle paternel, le recentrage sur I’enfant-roi, le
couple en C.D.D., I’évanescence de 1’autorité parentale mettent a rude
épreuve les liens constitutifs de filiation (au social comme au
psychique)®.

La transmission s’opeére ici par le biais de I’institution familiale, vecteur
indispensable de [D’initiation. Expression d’un besoin sociétal, la porte
thanatonaufictionnelle apparait alors comme liecu de reliance, telle qu’elle est
théorisée par Edgar Morin :

Notre civilisation sépare plus qu’elle ne relie. Nous sommes en
manque de reliance, et celle-ci est devenue besoin vital ; elle n’est pas
seulement complémentaire a 1’individualisme, elle est aussi la réponse
aux inquiétudes, incertitudes et angoisses de la vie individuelle. Parce
que nous devons assumer 1’incertitude et I’inquiétude, parce qu’il existe
beaucoup de sources d’angoisse, nous avons besoin de forces qui nous
tiennent et nous relient. Nous avons besoin de reliance parce que nous

sommes dans 1’aventure inconnue®®,

C’est en renouant les liens générationnels que les personnages se tiennent enfin
prét a recevoir, puisque la porte ne relie pas seulement aux proches : elle permet
surtout aux protagonistes de se retrouver par une « seconde naissance®® ».

3 H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson
Entertainment, 2005, 00 :41 :02.

34 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Francoise Gaillard (dir.), Les
Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 20.

3 Edgar Morin, La Méthode. Ethique, Paris, Le Seuil, t. 6, 2004, p. 88.

3% M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 170.



L’enfant intérieur

Les portes thanatonaufictionnelles sont les portes du souvenir. Non sans raison,
puisque les témoignages d’expérienceurs rapportent presque systématiquement un
épisode de rétrocognition, ou autrement dit de « revue de vie ». Le docteur Jean-
Pierre Jourdan, dans Deadline. Derniere limite, en donne quelques exemples, dont
celui-ci :

Scenes du passé qui défilaient a toute allure avec, a la fin, un bilan
comme s’il fallait que je fasse autre chose de ma vie. Ca n’était pas
comme ¢a qu’il fallait vivre, mais il y avait aussi le sentiment qu’il y
aurait une partie de ma vie pendant laquelle je pourrais me rattraper®’.

Confrontés a leur passé, les personnages évoluent dans une rétrocognition en
temps réel qui les améne a juger de leurs actes et a se reconsidérer. Dans Hotel des
deux mondes, Julien Portal prend conscience, grace au Docteur, que son au-dela ne
cessera de le séquestrer tant qu’il n’aura pas compris que c’est un lent suicide
inconscient qui I’y a conduit :

LE DOCTEUR S... [...] Alors comprenez bien que le matin ou I’on
vous trouve, plein comme une bouteille, écrasé a deux cents a 1’heure
contre un arbre, on conclut que c¢’est un suicide, un suicide long et
programmeé depuis longtemps.

Julien en reste bouche bée.

JULIEN. Un long suicide ? Moi ?

LE DOCTEUR S... Oui, I’alcool : le suicide des laches. [...]
Julien s’assoit et demeure muet sous le choc de ce qu il vient
d’apprendre®.

Le piege posé par les portes de I’au-dela se révéle alors nécessaire, aussi bien
pour le temps diégétique que pour la progression narrative, puisqu’il est moteur de
I’action : I’intrigue n’avance que si le personnage évolue. Une nécessité que 1’on
retrouve dans Bones, puisqu’il est temps pour les scénaristes de faire progresser le
Dr Brennan. C’est le personnage de la mere qui délivre ici la révélation
transformatrice :

The advice I gave you back then. Use your head. Be rational. Don’t
let your heart lead you. Use your brain. That allowed you to survive. And
it held true, but I have another piece of advice for you. It’s time for you
to find some of that little girl that you locked away so deep inside
yourself. [...] Because it’s not about surviving anymore. It’s about
flourishing. It’s about living a full life®.

37 Jean-Pierre Jourdan, Deadline. Derniére limite, Paris, Les 3 Orangers, 2007, p. 481.

38 E-E. Schmitt, Hotel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 56-57.

39 Le conseil que je t’ai donné 1’autre fois. Utilise ta téte. Reste rationnelle. Ne laisse pas ton cceur
te guider. Utilise ton cerveau. Ca te permettra de survivre. Et il était vrai, mais j’ai un autre petit
conseil pour toi. Il est temps de retrouver une partie de cette petite fille que tu as enfermée si
profondément a I’intérieur de toi-méme. [...] Parce que ce n’est plus une question de survie. Il s’agit
de prospérité. Vivre une vie pleine. (H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field
Productions, Josephson Entertainment, 2005, 00 :39 :59.)



Ainsi, I’expérience de mort imminente devient une expérience transformatrice
pour le personnage expérienceur. Temperance Brennan apprend a retrouver la part
d’enfance cadenassée en elle pour ensuite la libérer, condition non pas de survie,
mais de vie. Le terme « locked » est d’ailleurs tout a fait a propos dans un contexte
ou I’enfermement possede paradoxalement une visée libératrice.

Le retour a I’enfance est également visible dans 1’épisode de Sherlock, puisque le
personnage revét les traits de 1’enfant qu’il fut jadis. Ainsi, pour accéder a une
véritable prise de conscience, les protagonistes doivent non seulement renouer avec
I’antécédent générationnel mais aussi retrouver « I’enfant intérieur », une expression
imagée signifiant un retour au primordial, ou du moins a ce que Mircea Eliade
appelle la seconde naissance :

Il convient de préciser que tous ces rituels et symbolismes du
« passage » expriment une conception spécifique de 1’existence
humaine : une fois né, I’homme n’est pas encore achevé ; il doit naitre
une deuxiéme fois, spirituellement; il devient homme complet en
passant d’un état imparfait, embryonnaire, a 1’état parfait d’adulte’.

Le personnage, pour compléter son initiation, doit retrouver I’état d’enfant,
« d’embryon » pergu comme nécessaire condition de son accomplissement.

Pour d’autres personnages, 1’enjeu n’est pas de retrouver cet enfant, mais de le
consoler. Le message transformateur devient alors un message libérateur. En
traversant la porte entrebaillée, le Dr Rachel Mannus de Flatliners redevient
subitement la petite fille persuadée d’étre coupable du suicide de son peére.
L’expérience lui permet alors de se débarrasser de tout sentiment de culpabilité, tout
comme le Dr Carolyn Tyler se libére de la responsabilité de la mort de son fils
qu’elle s’attribuait —a tort. L’absence de rancceur ou de ressentiment envers soi-
méme est d’ailleurs I'une des caractéristiques propres a la rétrospection lors de
I’expérience de mort imminente, d’aprés le Dr Jean-Pierre Jourdan : « Mais le plus
étonnant dans les témoignages, c’est ’absence totale de sentiment de culpabilité, en
particulier lors de la “revue de vie™*!. »

Les personnages recoivent ainsi sous la contrainte un message qui leur est
pourtant essentiel. L’accés a une connaissance nouvelle ne se fait, selon Mircea
Eliade, jamais sans peines : le recourt au symbolisme de la Porte étroite signifiant
en effet «la difficulté de la connaissance métaphysique®? ». La transmission
compléte alors le processus de I’initiation, puisque 1’acquisition du savoir lui est
indissociable :

Ajoutons que si le néophyte meurt a sa vie infantile, profane, non-
régénérée, pour renaitre & une nouvelle existence, sanctifié, il renait
également a un mode d’étre qui rend possible la connaissance, la science.

40 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 153.
41 J-P. Jourdan, Deadline. Dernigre limite, Paris, Les 3 Orangers, 2007, p. 199.
42 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 155.



L’initié n’est pas seulement un « nouveau-né » ou un « ressuscité » : il
est un homme qui sait, qui connait les mystéres, qui a eu des révélations
d’ordre métaphysique®,

Ainsi, la porte cloisonne pour mieux dévoiler, amenant les personnages a un
profond changement de condition. Pour autant, s’ils accédent a certaines révélations,
d’autres leur sont fermement dissimulées. Il est des seuils qu’il ne faut pas franchir,
renfermant des secrets jalousement gardés. La porte thanatonaufictionnelle devient
alors I’espace de I’intransmissible et de la transgression.

A double tour

La porte éveille le paradoxe, selon Gaston Bachelard : « Parfois, la voici bien
fermée, verrouillée, cadenassée. Parfois, la voici ouverte, c’est-a-dire grande
ouverte* ». Ainsi, puisque « la porte est deux fois symbolique® », nous ne nous
¢tonnons pas qu’elle génere ici deux dynamiques diamétralement opposées, entre
lieu de la transmission et figuration de I’intransmissible.

Les portes de I’ineffable

Raymond Moody commence le premier chapitre de son ouvrage Life After Life
par une mise au point sur la notion d’incommunicabilité de 1’expérience :

Les conditions d’intelligibilité d’un langage dépendent en général de
I’existence d’un lot important d’expériences communes, auxquelles nous
avons tous participé. D’ou les difficultés que nous ne manquerons pas de
rencontrer sur notre route au cours des développements qui vont suivre :
en effet, les événements vecus par ceux qui ont frélé la mort ne font pas
partie de notre commune expérience*.

Ainsi, pour donner I’impression du réel, les thanatonaufictions réintégrent dans
leur récit cette idée d’incommunicabilité : lorsque les personnages tentent de décrire
leur expérience, ils se heurtent a un obstacle sémantique. Souhaitant exprimer la
limite ou la frontiere, ils en appellent alors toujours a la porte qui semble
correspondre au mieux a leurs souvenirs.

Dans Les Thanatonautes, les cobayes se retrouvent face a une délimitation
innommable : « Le Britannique avait a présent atteint le méme niveau que Félix. Il
était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il I’était, pas de doute, a son prochain
envol, il dépasserait cette premiére porte*” ». Trois vocables sont nécessaires pour
I’exprimer, du « mur» a « Moch 1» en passant par « porte ». Le personnage de
Nathan, dans Et aprés..., doit avoir recourt & une comparaison pour exprimer une
idée qu’il peine a transmettre au docteur :

43 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 162.

4 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 200.

4 G. Bachelard, La Poétique de I’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 201.

46 R. Moody, La vie apreés la vie, [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977, p. 41.
47 B. Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 183.



— Je savais que j’allais mourir. Je voulais me noyer dans la lumicre
mais il y avait comme une porte qui m’empéchait de 1’atteindre.
— Qu’y avait-il devant cette porte ?
— Je ne vais pas pouvoir I’exprimer®,

Enfin, dans L ’expérienceur, le mot porte est utilisé¢, bien qu’il ne renvoie
manifestement pas a cet objet :

Théo eut un dernier sursaut rationaliste.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Quels morts ?
— Les morts de la clinique. Ils passent par le tunnel. Moi, je les sens
quand ils s’approchent de Lucie. Prés d’elle, il y a... C’est comme...
losef cherchait ses mots en ouvrant et fermant les mains.
— C’est comme quelque chose qui palpite. Ca fait penser a une porte a
tambour®.

La porte apparait alors comme organique, similaire aux valves ouvrant et fermant
I’acces du sang au coeur — et qui n’est pas sans évoquer le premier passage dans le
tunnel matriciel. Ces exemples démontrent que dans un imaginaire transitionnel,
alors que les personnages ne sont pas en présence de portes effectives, le vocabulaire
ne peut s’en détacher dés lors qu’il s’agit de transmettre I’idée d’un seuil.

Pour autant, la frontiére n’a pas le monopole de I’irreprésentable et de
I’intransmissible, puisque les protagonistes de ces récits sont confrontés a une autre
forme d’inconnu : I’immensité que dissimulent les portes. S’il arrive que les portes
s’ouvrent sur cette dimension, le personnage comme le lecteur/spectateur ne
distingue qu’une intense lumiére, motif constant de I’expérience de mort imminente.

Apres lui avoir prodigué ses conseils, la mere du Dr Brennan s’engouffre par une
porte d’entrée jusqu’ici résolument close et se laisse engloutir par la lumiére
blanche®. Le Dr Tyler, dans Proof, accéde a I’au-dela en traversant la porte de sa
chambre mais fait & nouveau face a une limite en forme de paroi qu’elle ne peut
traverser, dissimulant un univers rayonnant. Enfin, la piéce 1’Hotel des deux mondes
ferme son dernier acte par une montée progressive et aveuglante de la lumiere des
projecteurs :

Les portes se referment sur Julien.
Le Docteur S... et les deux anges regardent au-dessus de I’ascenseur
quelle fléche va s’allumer.
Mais la lumiére augmente jusqu’au blanc incandescent, jusqu’a un blanc
¢éblouissant, aveuglant, comme si I’hotel s’évanouissait tout entier dans la
clarté, avant que 1’on ait pu savoir si Julien mourait ou redescendait sur
terre®,

48 G. Musso, Et apres..., Paris, XO éditions, 2004, p. 167.

49 M-A et L. Murail, L ’expérienceur, Paris, L’Ecole des loisirs, 2003, p. 160.
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L’au-dela apparait alors comme un monde de la transition, coincé entre deux
portes dont chacune posséde une fonction bien différente. Alors que la premiere
permet la circulation entre le monde des vivants et celui des presque-morts, la
seconde s’ouvre sur le grand secret. Bien conservé par les portes
thanatonaufictionnelles, celui-ci reste toujours un mystere, tant pour les personnages
que pour le public.

Les portes de 1’in-transgression

Les thanatonaufictions laissent apparaitre un au-dela imbriqué dans 1’au-del3,
dont tous les personnages ont I’intuition tout en ignorant sa véritable nature. « Sans
doute le paradis posséde-t-il une deuxiéme porte®®», pense Michael Pinson a
I’occasion de sa visite dans I’au-dela. Une réflexion partagée par le personnage du
Mage, dans 1’Hotel des deux mondes : « LE MAGE. Ca a toujours été le probléme
du Paradis. Paradis, ce n’est écrit qu’aprés la pancarte “Sortie”. » Cette
construction des révélations en poupées russes est typique de I’imaginaire du secret,
comme le note Raoul Girardet dans Mythes et mythologies politiques : « Il se peut
méme que derriére la fagade d’un premier pouvoir nominal, officiellement établi, un
autre se dissimule, plus secret encore, plus inaccessible et plus absolu®. » Ainsi,
derriére la premiére porte se dresse la seconde, tout a fait « inaccessible » puisque ce
qu’elle renferme ne peut faire 1’objet d’une expérience.

Ce mystere derriere la porte close appartient donc, lui aussi, au domaine de
I’intransmissible. Il est, si I’on se référe a Pierre Brunel, constitutif de 1’imaginaire
de I’évanescent: «Le mystere, en fuyant, donne corps a I’imaginaire de
I’évanescent qui se reconnait a I’impossibilité¢ de la confrontation avec le secret. Le
secret est 1a ou le personnage n’est pas, car le secret ne doit pas, ne peut pas étre
trouvé™. » Le secret de la vie aprés la mort est ici, derriére la porte, 1a ou le
personnage ne se tient pas. Cette modalité de I’imaginaire du secret est d’ailleurs la
seule qui ne révele jamais ce qui est caché.

Les portes de I’intransmissible des récits thanatonautiques sont alors jalousement
gardées. Mais par qui ? Il appert que les personnages, une fois enfermés, perdent
toute possibilité de décision, qu’ils souhaitent repartir ou aller bien plus loin :

— Et apres ? Qu’est-ce qu’il y a aprés le tunnel ?
L’enfant réprima un sourire. Théo parlait comme Jean.
— Aprés, je ne sais pas. Lucie ne peut pas passer.
La mort ne I’avait donc pas absorbée tout entiére ?
— Au début, elle voulait aller plus loin, reprit losef. Quand les morts
passaient devant elle, elle essayait de les suivre®®.

52 B. Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 332.
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Quelque chose, ou quelqu’un, semble empécher le passage du personnage de
Lucie dans un ultime au-dela. Dans Bones, c’est le retour au corps physique qui ne
reléve pas de la décision de la protagoniste :

— Oh Tempe, I’m aftraid is not your decision.
— Who’s decision ?
— You know I’m going to say®’.

Cette idée d’impuissance face a la porte close est également ressentie par le
personnage de Julien dans Hotel des deux mondes :

JULIEN. [...] Puisque je tiens debout, je peux partir ?
LE DOCTEUR S... Ca ne dépend pas de vous.
JULIEN. Vous comptez m’en empécher ?
LE DOCTEUR S... (doucement). Ni de moi®8,

Ces dialogues mettent bien en lumicre la présence d’une entité gardienne qui
refuse obstinément le passage des personnages tant qu’elle ne 1’aura pas décidé.
Tous semblent dans I’ignorance de cette instance supérieure autoritaire et
régulatrice, n’ayant connaissance que du réle qu’ils ont a jouer :

LE DOCTEUR S... Je ne connais que ma fonction. Vous recevoir.
Vous faire attendre. Puis vous reconduire a I’ascenseur. (Un temps.) Je
ne sais rien, je tiens la porte. (Un temps.) Je sais seulement que si I’on
monte, le voyage devient irréversible®.

Derriére la seconde porte, il y a bien « quelque chose » qui ne se dévoile pas et
qui se rapporte une nouvelle fois a I’initiation, sous la forme du secret initiatique.
Pour René Guénon, il se distingue du secret commun par son incommunicabilité :

un secret quelcongue autre que le secret proprement initiatique a
toujours un caractére conventionnel : nous voulons dire par 1a qu’il n’est
tel qu’en vertu d’une convention plus ou moins expresse, et non par la
nature des choses. Au contraire, le secret initiatique est tel parce qu’il ne
peut pas ne pas 1’étre, puisqu’il consiste exclusivement dans
I’« inexprimable », lequel, par la suite, est nécessairement aussi
I’« incommunicable »%°.,

Image de la transmission et figuration de I’intransmissible se rejoignent alors
dans Dinitiation, portée par les dynamiques transitionnelles des récits
thanatonaufictionnels.

57 Oh, Tempe, je crains que ¢a ne soit pas ta décision. / C’est la décision de qui ? / Tu sais ce que
je vais dire. (H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson
Entertainment, 2005, 00 :08 :25.)
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8 René Guénon, Aper¢us sur linitiation, Paris, Les Editions traditionnelles, 1946, p. 89.



Conclusion

Derriere les portes thanatonaufictionnelles, il y a bien quelque chose a penser de
la transmission. « Le cours de I’expérience a chuté®! », constatait Walter Benjamin,
ce qui n’est pas sans rapport avec une communication rendue difficile par le manque
d’expérience partagée. Par ailleurs, I’incommunicabilité soulignée par le docteur
Raymond Moody est issue non seulement d’une expérience ne se produisant que tres
rarement, mais se placant également dans un cadre spatio-temporel totalement
inédit. Ainsi, les portes permettent dans les récits thanatonautiques de rendre compte
de ce trouble communicationnel, qu’il se situe au sein de I’institution filiale ou qu’il
se manifeste au cceur d’une introspection. Aux questions précédemment énoncées, a
savoir : qu’est-ce qui doit étre transmis ? Comment cela doit I’étre ? Et avec quelle
finalité®? 2 Nous pouvons alors répondre que les portes dissimulent parfois plus
qu’elles ne dévoilent, et que pour se faire, elles renferment plus qu’elles ne libérent.
Privés de tout choix et contraints de recevoir des révélations soigneusement
sélectionnées, les personnages évoluent bien malgré eux. Finalement, les portes se
constituent en obstacles sémantiques, figuratifs et symboliques qui auront pour effet
sur le lecteur de soulever plus de questions qu’elles n’apportent de réponses.
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