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Aux portes de l’Entre-deux 

Poétique du grand passage dans les récits contemporains 

d’expérience de mort imminente 

Apolline Lehmann 

Résumé 

La porte, motif privilégié du passage, prend une place centrale dans 

l’imaginaire transitionnel des récits d’expérience de mort imminente. 

Pour autant, les thanatonaufictions occupent-elles inversement un rôle au 

sein de cette symbolique ? Nous verrons que les portes permettent de 

penser la notion de transmission, affiliée à celle de l’initiation. Cet 

imaginaire transitionnel fait donc émerger une poétique de la 

transmission, d’abord contrainte, nécessaire ensuite ; et finalement 

impossible, lorsque les portes suggèrent l’intransmissible. 

Mots-clés 

Expérience de mort imminente, thanatonaufiction, imaginaire du 

passage, dynamique transitionnelle, symbolisme de la porte. 

Période contemporaine 

États-Unis, Angleterre, France 

 

La mort n’est qu’un seuil. Elle ouvre une porte sur une autre vie. À nous d’être le 

plus lucide et serein possible ! 

Bernard Werber, Les Thanatonautes. 

 

En 1975, le docteur Raymond Moody théorise et démocratise le concept de 

« Near Death Experience » dans son ouvrage Life After Life, devenu aujourd’hui une 

référence pour qui s’intéresse aux travaux scientifiques menés sur les expériences 

post-mortem. Son analyse des présumés témoignages d’expérienceurs permet en 

outre de dégager des épisodes similaires reposant sur des motifs ou symboles 

récurrents. Il observe alors que  

 
Plusieurs témoignages rapportent la façon dont certaines personnes, 

au cours de leur passage aux abords de la mort, ont rencontré ce que l’on 

pourrait appeler une frontière, ou quelque autre sorte de limite. Selon les 

cas, cette frontière est représentée comme une étendue d’eau, un 

brouillard gris, une porte, une haie dans un champ, ou une simple ligne 

de démarcation1.  

 

De fait, le récit d’expérience de mort imminente présente presque 

systématiquement une dynamique de passage qui intervient notamment lors de la 

sortie du corps, pendant l’expérience et à sa toute fin, lorsque le voyageur atteint le 

 
1 Raymond Moody, La vie après la vie [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977, 

p. 92. 



point de non-retour. La somme de ces limites et franchissements constituent un 

bagage archétypal commun du transitoire s’incarnant en des images plurielles dont 

la plus connue reste encore le tunnel. Le passage des écrits testimoniaux aux écrits 

fictionnels conserve alors cet épisode transitionnel qui se pense comme espace 

stratégique d’une narration thanatonaufictionnelle.  

 

Cette dernière intègre en effet deux triptyques de symboles au sein desquels 

s’incarneraient deux dynamiques transitionnelles : le puits, le tunnel et la route 

comme relevant d’un imaginaire de l’immensité et, en symétrie, l’escalier, la porte 

et le couloir porteurs d’un imaginaire domestique, de l’intime. L’opposition entre 

ces dynamiques n’est pour autant pas si franche, puisque l’immensité et l’intime 

fonctionnent conjointement : en témoigne le chapitre VIII de La Poétique de l’espace 

de Gaston Bachelard intitulée « L’immensité intime » qui entend démontrer « la 

correspondance de l’immensité de l’espace du monde et de la profondeur de 

“l’espace du dedans” 2 ». Il apparaît en effet que les tunnels mènent toujours aux 

portes, et que celles-ci s’ouvrent le plus souvent sur l’immensité de l’infini.  

 

La porte, motif privilégié du passage, prend alors une place centrale dans 

l’imaginaire transitionnel des récits d’expérience de mort imminente. Pour autant, 

les thanatonaufictions3 occupent-elles inversement un rôle au sein de cette 

symbolique ? Auraient-elles quelque chose à nous dire des portes qui peuplent nos 

récits, sinon qu’elles incarnent tant la quête de l’extériorité que de l’intériorité4 ? 

  

Pour y répondre, nous nous intéresserons à un corpus contemporain 

intermédiatique, appliquant une méthodologie empruntée à la fois aux études 

culturelles et aux études de l’imaginaire. De la philo-fiction Les Thanatonautes5, au 

roman de gare Et après6… ou de jeunesse L’Expérienceur7 en passant par la pièce de 

théâtre L’Hôtel des deux mondes8, sans omettre le médium filmique avec les séries 

médicales ou policières Bones9 (2005), Scherlock10 (2010), Proof11 (2015) et le 

thriller horrifique Flatliners12 (1990), nous démontrerons que les portes EMIques 

 
2 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 186. 
3 Dérivé de la « thanatonautique » werberienne, le terme de thanatonaufiction désigne tout récit 

fictionnel d’Expérience de Mort Imminente, ou autrement dit, toute œuvre présentant un caractère 

thanatonaufictionnel. Plus précisément, un produit culturel est considéré comme une 

thanatonaufiction lorsqu’il contient une représentation du grand passage de vie à trépas, puis du 

trépas à la vie. Ce voyage doit en outre présenter une séquence narrative identifiable constituée de 

motifs invariants tels que la décorporation, le passage dans un tunnel, la rencontre avec des entités, la 

vision d’une lumière, etc.  
4 Voir Dominique Raynaud, « Le symbolisme de la porte. Essai sur les rapports du schème à 

l’image » in Architecture and Behaviour, vol. 8, n° 4, Lausanne, 1992, p. 333-352. 
5 Bernard Werber, Les Thanatonautes [1994], Paris, Albin Michel, 2007. 
6 Guillaume Musso, Et après…, Paris, XO éditions, 2004. 
7 Marie-Aude et Lorris Murail, L’Expérienceur, Paris, L’École des loisirs, 2003. 
8 Éric-Emmanuel Schmitt, Hôtel des deux mondes [1999], Paris, Albin Michel, 2016. 
9 H. Hanson, Bones 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson 

Entertainment, 2005. 
10 Mark Gatiss, Steven Moffat, Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010. 
11 Rob Bragin, Proof 01x09 Tsunami : Part One © Ipso Facto Productions, 2015. 
12 Joel Schumacher, Flatliners © Stonebridge Entertainment, 1990. 



mettent en lumière la notion de transmission inhérente aux thanatonaufictions. 

L’excursion du personnage dans un au-delà temporaire permet en effet l’insertion 

d’un temps de révélations ou d’accès à un savoir inédit que les portes divulguent –

 ou dissimulent.  

 

L’imaginaire transitionnel qui nous occupe fait donc émerger une poétique de la 

transmission, d’abord contrainte, nécessaire ensuite pour l’évolution des 

protagonistes dans une logique intergénérationnelle ; et transmission impossible 

enfin, lorsque les portes suggèrent l’intransmissible. 

La porte, le piège et l’appât 

Si les portes de notre quotidien facilitent la circulation entre les espaces, celles 

qui peuplent les thanatonaufictions sont autrement plus symboliques. Leur présence 

ne peut être anodine, puisque l’expérience de mort imminente vécue par les 

personnages les place dans un au-delà personnel coupé de leur cadre spatiotemporel 

habituel. Se dessinent autour d’eux des maisons, des habitations faites de portes et 

de seuils qui se dotent alors d’une fonction initiatique pensée par Mircea Eliade dans 

Le sacré et le profane : 

 
Le seuil qui sépare les deux espaces indique en même temps la 

distance entre les deux modes d’être, profane et religieux. Le seuil est à 

la fois la borne, la frontière qui distingue et oppose deux mondes, et le 

lieu paradoxal où ces mondes communiquent, où peut s’effectuer le 

passage du monde profane au monde sacré13. 

 

Ce voyage de la vie aux frontières de la mort apparaît donc comme une 

expérience proche de l’initiation, en ce sens qu’elle permet l’accession à une 

nouvelle forme de connaissance et dont la porte figurerait comme espace rituel 

conditionnant cette transmission. David Berliner, dans « Anthropologie et 

transmission », relève trois dimensions du transmettre : « ce qui doit être transmis, 

comment cela doit l’être et avec quelle finalité14 ». En ce sens, avant de s’intéresser 

au message transformateur véhiculé, c’est bien le moyen de transmission qui nous 

occupe dans un premier temps : tantôt close, tantôt entrebâillée, la porte devient à la 

fois le piège et l’appât. 

“You shall not pass” 

Les portes thanatonaufictionnelles sont en grande majorité des portes 

domestiques, notamment celles de la demeure de l’enfance. Dans La Poétique de 

l’espace, Gaston Bachelard découvre « un centre compact de rêveries du repos dans 

la maison natale15 », qui appelle au réconfort et à la protection. Pourtant, comme le 

souligne Dominique Raynaud, « cette métaphysique du repos [peut] se “rediriger”, 

 
13 Mircea Eliade, Le sacré et le profane [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 28. 
14 David Berliner, « Anthropologie et transmission », Terrain 55, 01 janvier 2014, 

http://terrain.revues.org/14035 (cons. le 30 mai 2017). 
15 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 33. 

http://terrain.revues.org/14035


par deux fois, sur des images à valence négative ou anxiogène : entrer devenant 

capturer, fermer devenant clôturer16 ».  

 

Les portes familiales deviennent en effet « anxiogènes ». Dans Bones, le Dr 

Brennan ne cesse d’osciller entre la vie et la mort suite à une attaque par balle. Elle 

se retrouve dans la maison de son enfance en compagnie de sa mère décédée et, 

convaincue d’être en pleine hallucination, tente par tous les moyens de revenir à 

elle. Pour sortir de son expérience de mort imminente, elle clenche toutes les 

poignées – en vain17. La doctoresse lutte, enfonce les portes : pour toute réponse, les 

poignées disparaissent soudainement, ne laissant que pour seul choix à Temperance 

Brennan de s’entretenir avec le fantôme de sa mère. Les portes capturent, 

contraignant les personnages à recevoir un message non désiré. L’idée d’un piège se 

refermant sur la protagoniste se renforce, alors que chaque image de la scène laisse 

toujours apparaître en arrière-plan une ou plusieurs portes semblant encercler, se 

refermer sur les personnages. 

 

Dans Les Thanatonautes de Bernard Werber, la première porte comatique retient 

les personnages-expérienceurs jusqu’à ce qu’ils acceptent de se confronter, 

difficilement, à leur passé : « Tout avait été prévu pour le confort et la sécurité des 

touristes. Sur la surface de la première porte comatique s’étalait : “Moch 1. 

Attention : souvenirs agressifs18”. » Cette violence de l’enfermement est d’autant 

plus forte pour Sherlock, que son expérience conduit à la cave, « l’être obscur de la 

maison19 ». La porte se clôt sur une pièce ronde entièrement capitonnée, avant de se 

fondre dans les murs pour disparaître. L’absence de porte n’est plus simple 

enfermement mais générateur d’angoisse, amplifiée par l’image de la cave qui 

d’après Bachelard renvoie toujours aux ténèbres : « Le rêveur de cave sait que les 

murs de la cave sont des murs enterrés, des murs à une seule paroi, des murs qui ont 

toute la terre derrière eux. Et le drame s’en accroît, et la peur s’exagère20 ». 

Symboliquement mis en terre, et en compagnie du fantôme de Moriarty, Sherlock 

est alors prisonnier d’une expérience aux limites de la mort qui étouffe et terrorise 

plus qu’elle ne réconforte21. 

 

Enfin, le personnage de Julien Portal de l’Hôtel des deux mondes – outre son nom 

évocateur – subit lui aussi son expérience, qui n’admet qu’une seule porte de sortie : 

celles d’un ascenseur ne répondant à aucun appel. 

 
Julien cherche frénétiquement le bouton de l’ascenseur. 

JULIEN. Je veux sortir. 

LE MAGE. On ne peut pas appeler cet ascenseur. 

 
16 D. Raynaud, « Le symbolisme de la porte. Essai sur les rapports du schème à l’image », in 

Architecture and Behaviour, vol. 8, n° 4, Lausanne, 1992, p. 342. 
17 H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson 

Entertainment, 2005, 00 :08 :28. 
18 B. Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 463. 
19 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 35. 
20 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 37. 
21 M. Gatiss, S. Moffat, Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010, 00 :38 :10. 



JULIEN. (furieux). Très bien. Je prendrai l’escalier de service. 

LE MAGE. Il n’y en a pas. 

JULIEN. Vous êtes fou à enfermer, vous. 

LE MAGE. (joyeusement). C’est fait22 ! 

 

Remarquons l’attitude du mage qui, malgré son enfermement ironise 

« joyeusement », laissant penser à une possible évolution du personnage au cœur de 

ce monde-prison.  

 

Les portes enferment alors, se verrouillent, pour contraindre le personnage à 

recevoir une révélation que nous supposons, malgré le contexte posé, 

transformatrice. Elle clôture en effet bien plus qu’elle ne ferme. Mais le piège posé 

par la porte close n’est pas le seul moyen de transmission forcée que nous relevons, 

puisque la porte thanatonaufictionnelle entrebâillée agit comme un dangereux appât 

sur les personnages. 

Les lois de l’attraction 

« [Q]uand tant de portes sont fermées, il en est une à peine entrebâillée. Il suffira 

de pousser si doucement ! Les gonds ont été bien huilés. Alors un destin se 

dessine23 ». Par ces quelques mots, Gaston Bachelard souligne tout le mystère que la 

porte contient et, en deçà, toute la curiosité qu’elle attise. Réplique de la pomme de 

la connaissance, la porte invite à son franchissement qui apparaît comme étant le 

seul moyen de saisir ce qu’elle dissimule. Ici, l’invitation ne se refuse pas. 

L’attraction des portes thanatonaufictionnelles est telle qu’elles ne laissent, encore 

une fois, ni de place au libre arbitre ni de possibilité de fuir.  

 

Elle est un séduisant appât pour le Dr Carolyn Tyler qui voit des portes lui 

apparaître suite à son expérience de mort imminente. Ces hallucinations sont à 

considérer comme une irruption de l’au-delà immatériel dans son quotidien matériel. 

Le personnage enquête en effet sur les expériences extraordinaires, et plus elle 

s’approche de la vérité, plus les portes se dressent devant elle. Dans l’épisode 09 de 

la première – et unique – saison, c’est bien la voix de son fils décédé qu’elle entend 

derrière l’une d’elles24. Comment résister, malgré le danger, à cette tentation ? Tout 

indique qu’elle ne doit pas la franchir : ralentissement de l’action, mise en scène de 

l’hésitation, musique aux tonalités oppressantes. D’un geste, la porte s’ouvre grand, 

capture Carolyn et… disparaît. Encore une fois, le personnage se retrouve comme 

coincé dans un au-delà incontrôlable.  

 

Rachel, dans Flatliners, participe également à une course effrénée visant à 

prouver l’existence de l’au-delà. C’est pendant l’une de ces excursions qu’elle est 

projetée dans la maison de son enfance25. Au pied d’un escalier, elle observe une 

porte entr’ouverte du premier étage laissant échapper un mince filet de lumière 

rouge. Cette porte entrebâillée laisse transparaître deux informations : elle peut être 

 
22 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 37-38. 
23 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 200. 
24 R. Bragin, Proof, 01x09 Tsunami : Part One © Ipso Facto Productions, 2015, 00 :33 :56. 
25 J. Schumacher, Flatliners, © Stonebridge Entertainment, 1990, 00 :59 :24. 



traversée, puisqu’il suffit simplement de la pousser ; surtout, elle doit être traversée 

pour dévoiler son contenu. Si la franchir relève du devoir davantage que du pouvoir, 

alors Rachel est effectivement contrainte : « on voudrait voir et l’on a peur de voir. 

C’est là le seuil sensible de toute connaissance. Sur ce seuil, l’intérêt ondule, il se 

trouble, il revient26 ». Entre la peur de savoir et le désir de connaître – ce que Gaston 

Bachelard nomme le « complexe de curiosité27 » – le personnage joué par Julia 

Roberts monte malgré elle chaque marche avec la lenteur caractéristique des scènes 

angoissantes, la terreur se lisant sur son visage. Une telle mise en scène conforte la 

récurrence de ces situations produisant un certain malaise pour le lecteur ou le 

spectateur. Ainsi, les portes thanatonaufictionnelles capturent plus qu’elles ne 

laissent entrer, toujours dans une optique de transmission imposée. 

 

Tel est le moyen, le véhicule par lequel passe le message. Piège ou appât, la porte 

se referme toujours sur les personnages dans le cadre d’une expérience qui se 

déroule pourtant dans un univers familier, et familial. Il semblerait que la révélation, 

pour être reçue, exige un contexte qui ne laisse pas le choix aux protagonistes ; 

comme si la transmission de savoir, suscitant pourtant la curiosité, n’était plus 

désirée. Le refus de l’acte de transmission serait alors ici symptomatique d’une 

société qui, d’après Walter Benjamin, ne sait plus transmettre – » Trouve-t-on 

encore des gens capables de raconter une histoire28 ? » – et qui, au regard de notre 

étude, ne sait plus recevoir. Ce « Malaise dans la transmission29 », c’est aussi celui 

théorisé par Régis Debray, qui fait le constat d’une crise du transmettre, au profit du 

communiquer. Principale différence entre ces deux termes d’après l’auteur, le 

potentiel transformateur du transport de l’information propre à la transmission30. 

Ainsi, c’est bien à une dynamique transmissive que la porte nous renvoie, 

puisqu’elle permet le passage d’un message transformateur, ou autrement dit 

initiatique.  

Pour que s’ouvrent les portes… 

Quand les thanatonaufictions en appellent à une dynamique transitionnelle, ce 

sont bien les motifs du tunnel et de la porte qui sont les plus sollicités. S’il nous faut 

les penser en termes de destination, nous dirions alors que le tunnel aspire vers un 

point d’arrivée et que la porte invite à franchir un seuil. Ainsi, nous serions tentés 

d’affirmer que le tunnel n’existe que pour sa destination, tandis que la porte n’est à 

saisir qu’en fonction de sa traversée. En réalité, le but supplante le franchissement : 

si les portes contiennent, c’est bien pour délivrer leur contenu. Après le véhicule, il 

importe alors de s’attacher au message en lui-même : dans la transmission, 

l’information est au moins aussi importante que le transport. Certes, les personnages 

 
26 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 109. 
27 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 109. 
28 W. Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1933] in Œuvres, Paris, Gallimard, t. 2, 2000, p. 365. 
29 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Françoise Gaillard (dir.), Les 

Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 17-

33. 
30 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Françoise Gaillard (dir.), Les 

Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 17.  



développent une forme d’angoisse provoquée par l’enfermement, mais elle ne dure 

qu’un temps. Peu à peu, la prison devient refuge. La maison familiale retrouve les 

rêveries du repos que nous lui connaissions et devient alors lieu d’introspection et de 

reliance.  

Une histoire de famille  

Les personnages capturés par les portes ne sont pas seuls : ils partagent toujours 

leur cellule. Et le plus souvent, avec un membre de leur famille. Cette constance 

s’explique notamment par les témoignages desquels sont tirées les 

thanatonaufictions. Dans La vie après la vie, le docteur Raymond Moody souligne 

une constante de l’expérience de mort imminente qui est la rencontre avec un proche 

disparu. Il en rapporte pour exemple cet extrait : 

 
Je reconnaissais ma grand-mère, et une ancienne camarade de classe, 

et aussi d’autres parents ou amis. Je voyais surtout leur visage et je les 

sentais là. […] C’était comme si je revenais chez moi et que l’on soit 

venu m’accueillir sur le seuil pour me souhaiter la bienvenue31. 

 

Notons également cette sensation de « retour chez soi » évoquée dans ce 

témoignage, qui suggère un au-delà familier où l’on revient plus qu’on ne le 

découvre. Ces éléments, une fois intégrés au cœur d’un récit fictionnel, s’expriment 

par une mise en avant de la reconstruction des liens filiaux.  

 

Piégés ou appâtés par les portes, les personnages expérienceurs sont donc 

toujours en proie à des problématiques générationnelles. Dans le huit clos Hôtel des 

deux mondes, la thématique familiale n’a de cesse de ressurgir, l’enfermement 

favorisant les confidences des personnages. Marie, la femme de ménage, provenant 

d’une fratrie d’une douzaine d’enfants dont elle a eu la charge, n’a jamais eu 

d’enfance. Le Président s’indigne d’entendre sa descendance se disputer son 

héritage, tandis que le Mage porte la souffrance de sa fille disparue. Tous ont une 

histoire à raconter, à exorciser avant que ne s’ouvrent pour eux les portes de 

l’ascenseur.  

 

Enfermé dans la cave de son palais mental, Sherlock se retrouve confronté à son 

meilleur ennemi Moriarty alors que son corps physique meurt peu à peu. Pour 

revenir à lui, le personnage de Sherlock semble avoir besoin d’un électrochoc qui lui 

est donné par son antagoniste : 

 
You’re going to love being dead, Sherlock. No one ever bothers you. 

Mrs Hudson will cry. And Mummy and Daddy will cry. And the women 

will cry and John will cry buckets and buckets. It’s him that I worry 

about the most. That wife… You’re letting him down, Sherlock. John 

Watson is definitely in danger32.  

 
31 R. Moody, La vie après la vie [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977, p. 75. 
32 Tu vas adorer la mort, Sherlock. Fini, les casse-pieds. Mme Hudson pleurera. Maman et papa 

pleureront. La Femme pleurera. John pleurera comme une madeleine. C’est lui qui m’inquiète le plus. 

Cette épouse ! Tu le laisses tomber, Sherlock. John Watson est en danger. (M. Gatiss, S. Moffat, 

Sherlock 03x03 His Last Vow © Hartswood Films, 2010, 00 :40 :03.) 



C’est à l’évocation de John Watson, comparée à une épouse, que Sherlock 

retrouve la force de réintégrer son corps physique. En énumérant les personnes que 

le détective peut considérer comme sa famille, Moriarty lui permet d’ouvrir à 

nouveau la porte de la cave et de sortir de son expérience, fort de cette nouvelle 

prise de conscience.  

 

On retrouve le même processus d’ouverture des portes de sortie de l’expérience 

dans l’épisode « The Shot in the Dark » de la série Bones. À son arrivée dans la 

maison natale, le Dr Temperance Brennan retrouve sa mère Christine, qui l’a 

abandonnée à quinze ans pour la protéger. Les retrouvailles permettent alors une 

explication, une réconciliation entre les deux femmes. Les portes s’ouvrent enfin33 

lorsque le Dr Brennan exprime ses sentiments : elles auront permis de renouer le lien 

maternel et de reconnecter la protagoniste à ses racines.  

 

Ces quelques exemples démontrent bien que par le biais filial, les portes ne 

séparent plus : elles relient. Elles remettent la famille au cœur de la narration, à 

l’heure où l’institution familiale – selon Régis Debray – est en crise : 

 
Quant aux nouvelles cartographies familiales et affectives, la 

dévalorisation du modèle paternel, le recentrage sur l’enfant-roi, le 

couple en C.D.D., l’évanescence de l’autorité parentale mettent à rude 

épreuve les liens constitutifs de filiation (au social comme au 

psychique)34. 

 

La transmission s’opère ici par le biais de l’institution familiale, vecteur 

indispensable de l’initiation. Expression d’un besoin sociétal, la porte 

thanatonaufictionnelle apparaît alors comme lieu de reliance, telle qu’elle est 

théorisée par Edgar Morin : 

 
Notre civilisation sépare plus qu’elle ne relie. Nous sommes en 

manque de reliance, et celle-ci est devenue besoin vital ; elle n’est pas 

seulement complémentaire à l’individualisme, elle est aussi la réponse 

aux inquiétudes, incertitudes et angoisses de la vie individuelle. Parce 

que nous devons assumer l’incertitude et l’inquiétude, parce qu’il existe 

beaucoup de sources d’angoisse, nous avons besoin de forces qui nous 

tiennent et nous relient. Nous avons besoin de reliance parce que nous 

sommes dans l’aventure inconnue35. 

 

C’est en renouant les liens générationnels que les personnages se tiennent enfin 

prêt à recevoir, puisque la porte ne relie pas seulement aux proches : elle permet 

surtout aux protagonistes de se retrouver par une « seconde naissance36 ». 

 
33 H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson 

Entertainment, 2005, 00 :41 :02. 
34 R. Debray, « Malaise dans la transmission » in Daniel Bougnoux, Françoise Gaillard (dir.), Les 

Cahiers de médiologie, n° 11, “Communiquer / transmettre (colloque de Cerisy)”, Paris, 2001, p. 20. 
35 Edgar Morin, La Méthode. Éthique, Paris, Le Seuil, t. 6, 2004, p. 88. 
36 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 170. 



L’enfant intérieur 

Les portes thanatonaufictionnelles sont les portes du souvenir. Non sans raison, 

puisque les témoignages d’expérienceurs rapportent presque systématiquement un 

épisode de rétrocognition, ou autrement dit de « revue de vie ». Le docteur Jean-

Pierre Jourdan, dans Deadline. Dernière limite, en donne quelques exemples, dont 

celui-ci : 

 
Scènes du passé qui défilaient à toute allure avec, à la fin, un bilan 

comme s’il fallait que je fasse autre chose de ma vie. Ça n’était pas 

comme ça qu’il fallait vivre, mais il y avait aussi le sentiment qu’il y 

aurait une partie de ma vie pendant laquelle je pourrais me rattraper37. 

 

Confrontés à leur passé, les personnages évoluent dans une rétrocognition en 

temps réel qui les amène à juger de leurs actes et à se reconsidérer. Dans Hôtel des 

deux mondes, Julien Portal prend conscience, grâce au Docteur, que son au-delà ne 

cessera de le séquestrer tant qu’il n’aura pas compris que c’est un lent suicide 

inconscient qui l’y a conduit : 

 
LE DOCTEUR S… […] Alors comprenez bien que le matin où l’on 

vous trouve, plein comme une bouteille, écrasé à deux cents à l’heure 

contre un arbre, on conclut que c’est un suicide, un suicide long et 

programmé depuis longtemps. 

Julien en reste bouche bée. 

JULIEN. Un long suicide ? Moi ? 

LE DOCTEUR S… Oui, l’alcool : le suicide des lâches. […] 

Julien s’assoit et demeure muet sous le choc de ce qu’il vient 

d’apprendre38. 

 

Le piège posé par les portes de l’au-delà se révèle alors nécessaire, aussi bien 

pour le temps diégétique que pour la progression narrative, puisqu’il est moteur de 

l’action : l’intrigue n’avance que si le personnage évolue. Une nécessité que l’on 

retrouve dans Bones, puisqu’il est temps pour les scénaristes de faire progresser le 

Dr Brennan. C’est le personnage de la mère qui délivre ici la révélation 

transformatrice :  

 
The advice I gave you back then. Use your head. Be rational. Don’t 

let your heart lead you. Use your brain. That allowed you to survive. And 

it held true, but I have another piece of advice for you. It’s time for you 

to find some of that little girl that you locked away so deep inside 

yourself. […] Because it’s not about surviving anymore. It’s about 

flourishing. It’s about living a full life39.  

 
37 Jean-Pierre Jourdan, Deadline. Dernière limite, Paris, Les 3 Orangers, 2007, p. 481. 
38 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 56-57. 
39 Le conseil que je t’ai donné l’autre fois. Utilise ta tête. Reste rationnelle. Ne laisse pas ton cœur 

te guider. Utilise ton cerveau. Ça te permettra de survivre. Et il était vrai, mais j’ai un autre petit 

conseil pour toi. Il est temps de retrouver une partie de cette petite fille que tu as enfermée si 

profondément à l’intérieur de toi-même. […] Parce que ce n’est plus une question de survie. Il s’agit 

de prospérité. Vivre une vie pleine. (H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field 

Productions, Josephson Entertainment, 2005, 00 :39 :59.) 



Ainsi, l’expérience de mort imminente devient une expérience transformatrice 

pour le personnage expérienceur. Temperance Brennan apprend à retrouver la part 

d’enfance cadenassée en elle pour ensuite la libérer, condition non pas de survie, 

mais de vie. Le terme « locked » est d’ailleurs tout à fait à propos dans un contexte 

où l’enfermement possède paradoxalement une visée libératrice. 

 

Le retour à l’enfance est également visible dans l’épisode de Sherlock, puisque le 

personnage revêt les traits de l’enfant qu’il fut jadis. Ainsi, pour accéder à une 

véritable prise de conscience, les protagonistes doivent non seulement renouer avec 

l’antécédent générationnel mais aussi retrouver « l’enfant intérieur », une expression 

imagée signifiant un retour au primordial, ou du moins à ce que Mircea Eliade 

appelle la seconde naissance : 

 
Il convient de préciser que tous ces rituels et symbolismes du 

« passage » expriment une conception spécifique de l’existence 

humaine : une fois né, l’homme n’est pas encore achevé ; il doit naître 

une deuxième fois, spirituellement ; il devient homme complet en 

passant d’un état imparfait, embryonnaire, à l’état parfait d’adulte40. 

 

Le personnage, pour compléter son initiation, doit retrouver l’état d’enfant, 

« d’embryon » perçu comme nécessaire condition de son accomplissement.  

 

Pour d’autres personnages, l’enjeu n’est pas de retrouver cet enfant, mais de le 

consoler. Le message transformateur devient alors un message libérateur. En 

traversant la porte entrebâillée, le Dr Rachel Mannus de Flatliners redevient 

subitement la petite fille persuadée d’être coupable du suicide de son père. 

L’expérience lui permet alors de se débarrasser de tout sentiment de culpabilité, tout 

comme le Dr Carolyn Tyler se libère de la responsabilité de la mort de son fils 

qu’elle s’attribuait – à tort. L’absence de rancœur ou de ressentiment envers soi-

même est d’ailleurs l’une des caractéristiques propres à la rétrospection lors de 

l’expérience de mort imminente, d’après le Dr Jean-Pierre Jourdan : « Mais le plus 

étonnant dans les témoignages, c’est l’absence totale de sentiment de culpabilité, en 

particulier lors de la “revue de vie”41. »  

 

Les personnages reçoivent ainsi sous la contrainte un message qui leur est 

pourtant essentiel. L’accès à une connaissance nouvelle ne se fait, selon Mircea 

Eliade, jamais sans peines : le recourt au symbolisme de la Porte étroite signifiant 

en effet « la difficulté de la connaissance métaphysique42 ». La transmission 

complète alors le processus de l’initiation, puisque l’acquisition du savoir lui est 

indissociable : 

 
Ajoutons que si le néophyte meurt à sa vie infantile, profane, non-

régénérée, pour renaître à une nouvelle existence, sanctifié, il renaît 

également à un mode d’être qui rend possible la connaissance, la science. 

 
40 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 153. 
41 J-P. Jourdan, Deadline. Dernière limite, Paris, Les 3 Orangers, 2007, p. 199. 
42 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 155. 



L’initié n’est pas seulement un « nouveau-né » ou un « ressuscité » : il 

est un homme qui sait, qui connaît les mystères, qui a eu des révélations 

d’ordre métaphysique43.  

 

Ainsi, la porte cloisonne pour mieux dévoiler, amenant les personnages à un 

profond changement de condition. Pour autant, s’ils accèdent à certaines révélations, 

d’autres leur sont fermement dissimulées. Il est des seuils qu’il ne faut pas franchir, 

renfermant des secrets jalousement gardés. La porte thanatonaufictionnelle devient 

alors l’espace de l’intransmissible et de la transgression. 

À double tour 

La porte éveille le paradoxe, selon Gaston Bachelard : « Parfois, la voici bien 

fermée, verrouillée, cadenassée. Parfois, la voici ouverte, c’est-à-dire grande 

ouverte44 ». Ainsi, puisque « la porte est deux fois symbolique45 », nous ne nous 

étonnons pas qu’elle génère ici deux dynamiques diamétralement opposées, entre 

lieu de la transmission et figuration de l’intransmissible.  

Les portes de l’ineffable  

Raymond Moody commence le premier chapitre de son ouvrage Life After Life 

par une mise au point sur la notion d’incommunicabilité de l’expérience :  

 
Les conditions d’intelligibilité d’un langage dépendent en général de 

l’existence d’un lot important d’expériences communes, auxquelles nous 

avons tous participé. D’où les difficultés que nous ne manquerons pas de 

rencontrer sur notre route au cours des développements qui vont suivre : 

en effet, les évènements vécus par ceux qui ont frôlé la mort ne font pas 

partie de notre commune expérience46. 

 

Ainsi, pour donner l’impression du réel, les thanatonaufictions réintègrent dans 

leur récit cette idée d’incommunicabilité : lorsque les personnages tentent de décrire 

leur expérience, ils se heurtent à un obstacle sémantique. Souhaitant exprimer la 

limite ou la frontière, ils en appellent alors toujours à la porte qui semble 

correspondre au mieux à leurs souvenirs. 

  

Dans Les Thanatonautes, les cobayes se retrouvent face à une délimitation 

innommable : « Le Britannique avait à présent atteint le même niveau que Félix. Il 

était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il l’était, pas de doute, à son prochain 

envol, il dépasserait cette première porte47 ». Trois vocables sont nécessaires pour 

l’exprimer, du « mur » à « Moch 1 » en passant par « porte ». Le personnage de 

Nathan, dans Et après…, doit avoir recourt à une comparaison pour exprimer une 

idée qu’il peine à transmettre au docteur : 

 

 
43 M. Eliade, Le sacré et le profane, [1987], Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1995, p. 162. 
44 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 200. 
45 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 201. 
46 R. Moody, La vie après la vie, [1975], Paul Misraki (trad.), Paris, Robert Laffont, 1977, p. 41. 
47 B. Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 183. 



– Je savais que j’allais mourir. Je voulais me noyer dans la lumière 

mais il y avait comme une porte qui m’empêchait de l’atteindre. 

– Qu’y avait-il devant cette porte ? 

– Je ne vais pas pouvoir l’exprimer48. 

 

Enfin, dans L’expérienceur, le mot porte est utilisé, bien qu’il ne renvoie 

manifestement pas à cet objet : 

 
Théo eut un dernier sursaut rationaliste. 

– Qu’est-ce que tu racontes ? Quels morts ? 

– Les morts de la clinique. Ils passent par le tunnel. Moi, je les sens 

quand ils s’approchent de Lucie. Près d’elle, il y a… C’est comme… 

Iosef cherchait ses mots en ouvrant et fermant les mains. 

– C’est comme quelque chose qui palpite. Ça fait penser à une porte à 

tambour49. 

 

La porte apparaît alors comme organique, similaire aux valves ouvrant et fermant 

l’accès du sang au cœur – et qui n’est pas sans évoquer le premier passage dans le 

tunnel matriciel. Ces exemples démontrent que dans un imaginaire transitionnel, 

alors que les personnages ne sont pas en présence de portes effectives, le vocabulaire 

ne peut s’en détacher dès lors qu’il s’agit de transmettre l’idée d’un seuil.  

 

Pour autant, la frontière n’a pas le monopole de l’irreprésentable et de 

l’intransmissible, puisque les protagonistes de ces récits sont confrontés à une autre 

forme d’inconnu : l’immensité que dissimulent les portes. S’il arrive que les portes 

s’ouvrent sur cette dimension, le personnage comme le lecteur/spectateur ne 

distingue qu’une intense lumière, motif constant de l’expérience de mort imminente. 

 

Après lui avoir prodigué ses conseils, la mère du Dr Brennan s’engouffre par une 

porte d’entrée jusqu’ici résolument close et se laisse engloutir par la lumière 

blanche50. Le Dr Tyler, dans Proof, accède à l’au-delà en traversant la porte de sa 

chambre mais fait à nouveau face à une limite en forme de paroi qu’elle ne peut 

traverser, dissimulant un univers rayonnant. Enfin, la pièce l’Hôtel des deux mondes 

ferme son dernier acte par une montée progressive et aveuglante de la lumière des 

projecteurs : 

 
Les portes se referment sur Julien. 

Le Docteur S… et les deux anges regardent au-dessus de l’ascenseur 

quelle flèche va s’allumer. 

Mais la lumière augmente jusqu’au blanc incandescent, jusqu’à un blanc 

éblouissant, aveuglant, comme si l’hôtel s’évanouissait tout entier dans la 

clarté, avant que l’on ait pu savoir si Julien mourait ou redescendait sur 

terre51. 

 
48 G. Musso, Et après…, Paris, XO éditions, 2004, p. 167. 
49 M-A et L. Murail, L’expérienceur, Paris, L’École des loisirs, 2003, p. 160. 
50 H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson 

Entertainment, 2005, 00 :41 :11. 
51 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 185-186. 



L’au-delà apparaît alors comme un monde de la transition, coincé entre deux 

portes dont chacune possède une fonction bien différente. Alors que la première 

permet la circulation entre le monde des vivants et celui des presque-morts, la 

seconde s’ouvre sur le grand secret. Bien conservé par les portes 

thanatonaufictionnelles, celui-ci reste toujours un mystère, tant pour les personnages 

que pour le public.  

Les portes de l’in-transgression 

Les thanatonaufictions laissent apparaître un au-delà imbriqué dans l’au-delà, 

dont tous les personnages ont l’intuition tout en ignorant sa véritable nature. « Sans 

doute le paradis possède-t-il une deuxième porte52 », pense Michael Pinson à 

l’occasion de sa visite dans l’au-delà. Une réflexion partagée par le personnage du 

Mage, dans l’Hôtel des deux mondes : « LE MAGE. Ça a toujours été le problème 

du Paradis. Paradis, ce n’est écrit qu’après la pancarte “Sortie”53. » Cette 

construction des révélations en poupées russes est typique de l’imaginaire du secret, 

comme le note Raoul Girardet dans Mythes et mythologies politiques : « Il se peut 

même que derrière la façade d’un premier pouvoir nominal, officiellement établi, un 

autre se dissimule, plus secret encore, plus inaccessible et plus absolu54. » Ainsi, 

derrière la première porte se dresse la seconde, tout à fait « inaccessible » puisque ce 

qu’elle renferme ne peut faire l’objet d’une expérience.  

 

Ce mystère derrière la porte close appartient donc, lui aussi, au domaine de 

l’intransmissible. Il est, si l’on se réfère à Pierre Brunel, constitutif de l’imaginaire 

de l’évanescent : « Le mystère, en fuyant, donne corps à l’imaginaire de 

l’évanescent qui se reconnaît à l’impossibilité de la confrontation avec le secret. Le 

secret est là où le personnage n’est pas, car le secret ne doit pas, ne peut pas être 

trouvé55. » Le secret de la vie après la mort est ici, derrière la porte, là où le 

personnage ne se tient pas. Cette modalité de l’imaginaire du secret est d’ailleurs la 

seule qui ne révèle jamais ce qui est caché. 

 

Les portes de l’intransmissible des récits thanatonautiques sont alors jalousement 

gardées. Mais par qui ? Il appert que les personnages, une fois enfermés, perdent 

toute possibilité de décision, qu’ils souhaitent repartir ou aller bien plus loin : 

 
– Et après ? Qu’est-ce qu’il y a après le tunnel ? 

L’enfant réprima un sourire. Théo parlait comme Jean. 

– Après, je ne sais pas. Lucie ne peut pas passer. 

La mort ne l’avait donc pas absorbée tout entière ? 

– Au début, elle voulait aller plus loin, reprit Iosef. Quand les morts 

passaient devant elle, elle essayait de les suivre56. 

 
52 B. Werber, Les Thanatonautes, [1994], Paris, Albin Michel, 2007, p. 332. 
53 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 63. 
54 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, « l’Univers historique », 1986, 

p. 35. 
55 Pierre Brunel, L’imaginaire du secret, Grenoble, Éditions littéraires et linguistiques de 

l’université de Grenoble, « Ateliers de l’Imaginaire », 1998, p. 244. 
56 M-A et L. Murail, L’expérienceur, Paris, L’École des loisirs, 2003, p. 160. 



Quelque chose, ou quelqu’un, semble empêcher le passage du personnage de 

Lucie dans un ultime au-delà. Dans Bones, c’est le retour au corps physique qui ne 

relève pas de la décision de la protagoniste :  

 
– Oh Tempe, I’m afraid is not your decision. 

– Who’s decision ? 

– You know I’m going to say57. 

 

Cette idée d’impuissance face à la porte close est également ressentie par le 

personnage de Julien dans Hôtel des deux mondes :  

 
JULIEN. […] Puisque je tiens debout, je peux partir ? 

LE DOCTEUR S… Ça ne dépend pas de vous. 

JULIEN. Vous comptez m’en empêcher ? 

LE DOCTEUR S… (doucement). Ni de moi58. 

 

Ces dialogues mettent bien en lumière la présence d’une entité gardienne qui 

refuse obstinément le passage des personnages tant qu’elle ne l’aura pas décidé. 

Tous semblent dans l’ignorance de cette instance supérieure autoritaire et 

régulatrice, n’ayant connaissance que du rôle qu’ils ont à jouer :  

 
LE DOCTEUR S… Je ne connais que ma fonction. Vous recevoir. 

Vous faire attendre. Puis vous reconduire à l’ascenseur. (Un temps.) Je 

ne sais rien, je tiens la porte. (Un temps.) Je sais seulement que si l’on 

monte, le voyage devient irréversible59. 

 

Derrière la seconde porte, il y a bien « quelque chose » qui ne se dévoile pas et 

qui se rapporte une nouvelle fois à l’initiation, sous la forme du secret initiatique. 

Pour René Guénon, il se distingue du secret commun par son incommunicabilité :  

 
un secret quelconque autre que le secret proprement initiatique a 

toujours un caractère conventionnel : nous voulons dire par là qu’il n’est 

tel qu’en vertu d’une convention plus ou moins expresse, et non par la 

nature des choses. Au contraire, le secret initiatique est tel parce qu’il ne 

peut pas ne pas l’être, puisqu’il consiste exclusivement dans 

l’« inexprimable », lequel, par la suite, est nécessairement aussi 

l’« incommunicable »60. 

 

Image de la transmission et figuration de l’intransmissible se rejoignent alors 

dans l’initiation, portée par les dynamiques transitionnelles des récits 

thanatonaufictionnels.  

 
57 Oh, Tempe, je crains que ça ne soit pas ta décision. / C’est la décision de qui ? / Tu sais ce que 

je vais dire. (H. Hanson, Bones, 08x15 The Shot in the Dark © Far Field Productions, Josephson 

Entertainment, 2005, 00 :08 :25.) 
58 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 50. 
59 E-E. Schmitt, Hôtel des deux mondes, [1999], Paris, Albin Michel, 2016, p. 181. 
60 René Guénon, Aperçus sur l’initiation, Paris, Les Éditions traditionnelles, 1946, p. 89. 



Conclusion 

Derrière les portes thanatonaufictionnelles, il y a bien quelque chose à penser de 

la transmission. « Le cours de l’expérience a chuté61 », constatait Walter Benjamin, 

ce qui n’est pas sans rapport avec une communication rendue difficile par le manque 

d’expérience partagée. Par ailleurs, l’incommunicabilité soulignée par le docteur 

Raymond Moody est issue non seulement d’une expérience ne se produisant que très 

rarement, mais se plaçant également dans un cadre spatio-temporel totalement 

inédit. Ainsi, les portes permettent dans les récits thanatonautiques de rendre compte 

de ce trouble communicationnel, qu’il se situe au sein de l’institution filiale ou qu’il 

se manifeste au cœur d’une introspection. Aux questions précédemment énoncées, à 

savoir : qu’est-ce qui doit être transmis ? Comment cela doit l’être ? Et avec quelle 

finalité62 ? Nous pouvons alors répondre que les portes dissimulent parfois plus 

qu’elles ne dévoilent, et que pour se faire, elles renferment plus qu’elles ne libèrent. 

Privés de tout choix et contraints de recevoir des révélations soigneusement 

sélectionnées, les personnages évoluent bien malgré eux. Finalement, les portes se 

constituent en obstacles sémantiques, figuratifs et symboliques qui auront pour effet 

sur le lecteur de soulever plus de questions qu’elles n’apportent de réponses.  
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