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L’amour et la souffrance dans les romans de Léon Bloy : un écrivain
contre son temps

Charles Plet
Résumé

Dans les romans de Léon Bloy, la prostituée et la sainte femme (pauvre)
sont les représentantes privilégi¢es de la doctrine hétérodoxe de 1’auteur
sur I’Amour chrétien. Ainsi que I’explique Léon Bloy dans une lettre a
Georges Landry en 1873, «un cceur sans afflictions est comme un
monde sans réveélation ». Dans cet article, il s’agira d’étudier les deux
personnages féminins majeurs présents dans 1’ceuvre bloyenne :
Véroniqgue Cheminot et Clotilde Maréchal. L’étude de ces figures
féminines montrera que c’est a travers elles que l'auteur critique le
rationalisme et le matérialisme (scientifique et littéraire) de la Troisieme
République naissante. Devenant grace a leur souffrance consentie de
véritables saintes, Veéronique et Clotilde traduisent la pensée de la
souffrance « féminine » chére a Léon Bloy.

In the novels of Léon Bloy, the prostitute and the holy woman (who is
poor) are privileged representatives of the author’s heterodox doctrine
regarding Christian love. As Léon Bloy explains in his letter to Georges
Landry in 1873, «a heart without affliction is like a world without
revelation ». In this article, we shall study the two major female
characters in the novels of Léon Bloy: Véronique Cheminot and Clotilde
Maréchal. We will show that it is through them that the author criticizes
the Third Republic’s rationalism and scientific and literary materialism.

Mots-clés

Bloy (Léon), roman fin-de-siecle, personnage féminin, souffrance
XIX*® siecle

France

Introduction

Dans Le Désespéré (1887) et La Femme pauvre! (1897), Léon Bloy met en scéne
deux figures de femmes, Véronique et Clotilde, qui représentent la « Femme »

! Notre analyse portera davantage sur Le Désespéré qui a été beaucoup moins travaillé que La
Femme pauvre par la critique mais qui, selon nous, porte tout autant sinon plus sur la figure de la
féminité en souffrance. Pour les ouvrages et critiques concernant La Femme pauvre, voir les ouvrages
fondateurs de René Martineau, Léon Bloy et La Femme pauvre, Paris, Mercure de France, 1933 et de
Joseph Bollery, Genese et composition de « La Femme pauvre » de Léon Bloy, Paris, J. Minard,
1969 ; plus récemment, voir les articles de Pierre Glaudes, « Une écriture épiphanique : notes sur les
figures masculines dans “La Femme pauvre” de Léon Bloy », Littérature, 68, 1987, p. 64-85 ; Pierre
Glaudes, « Léon Bloy, entre Nietzsche et la Gnose (Notes sur le symbolisme de “La Femme
pauvre” », Revue de Littérature Comparée, 62, 1988, p.323-339. Nous utiliserons les éditions
suivantes pour 1’étude de ces deux romans : Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France,
1930 [1887] et Léon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004 [1896].



chrétienne par excellence dans la mesure ou elles traduisent de maniere absolue la
théologie bloyenne relative a la souffrance, a la misére et a la sainteté. Ces
protagonistes « en souffrance » semblent sanctifier la souffrance et 1’abnégation
dont doit faire preuve la bonne chrétienne, éloignée de la Pharisienne catholique ou
de la Marianne républicaine, précisément pour critiquer le rationalisme et la
bourgeoisie — notamment catholique — de son époque. Par ailleurs, la conception que
I’écrivain développe de ces femmes souffrantes est intimement liée a ses convictions
théologiques — et téléologiques — de I’Amour comme souffrance nécessaire pour
parvenir a Dieu, autant que ces idées correspondent a sa vision de la femme comme
nécessairement sainte ou prostituée.

Inscrivant notre analyse des deux romans dans une perspective d’histoire
littéraire et d’histoire des idées, nous nous intéresserons dans un premier temps a la
maniére dont Bloy détourne dans Le Désespéré la folie religieuse décrite de maniére
privilégiée par la médecine républicaine des années 1880. Dans un second temps,
nous nous pencherons sur Le Desespéré et La Femme pauvre pour voir comment
I’auteur convoque et transforme deux notions évangéliques essentielles (la pauvreté
et la douleur) afin de faconner une pensée de la souffrance « féminine » ; cette
pensée bloyenne s’avére en opposition plus ou moins marquée avec la théologie
catholique officielle et le matérialisme scientifique et littéraire de la Troisiéme
République.

Bloy et I’Eglise catholique de la fin du XIX¢siécle

La pensée de Léon Bloy quant a la pauvreté et a la sainteté ne peut étre comprise
qu’imparfaitement si I’on ne prend pas en considération les relations conflictuelles
qui opposent Léon Bloy aux autorités ecclésiastiques et a la bourgeoisie catholique
de son temps. Véritable « pamphlétaire? », I’écrivain, se situant dans la lignée du
Syllabus (1864) de Pie IX qui condamne, ainsi que le rappelle son sous-titre, les
« principales erreurs de notre temps », dirige ses attaques principalement contre le
régime républicain, qu’il per¢oit comme excessivement anticlérical et rationaliste.
Cependant, selon lui, le clergé catholique et ses fideles, par leur inaction, favorisent
la fragmentation de la vérité® chrétienne. Ainsi, le libéralisme du XIX® siécle
finissant soutenu par la Troisieme République s’infiltra massivement dans les
magasins de dévotion a Paris, faisant de la croyance religieuse un marchandage issu

2 En tant que pamphlétaire, Léon Bloy « n’affronte pas une poignée d’imposteurs, mais une vaste
conspiration, une cabale aux limites floues qui s’appuie sur la lacheté et la duperie générales. Le
pamphlétaire, solitaire, affronte une hydre, un monstre protéiforme », Marc Angenot, La Parole
pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 92.

3 « Vous voyez, n’est-ce pas, le joli métier de défendre la vérité parmi les catholiques. [...] Si
quelque chose a manqué aux catholiques, ce ne sont certes pas les avertissements. [...] Eh bien,
I’épiscopat et derriére lui tout le clergé et la masse entiere des fidéles n’opposeront absolument rien a
ce qu’on est convenu d’appeler le génie de la Révolution », Lettre de Léon Bloy a son ami 1’abbé
Anger du 20 juillet 1879, citée dans Paul Carton, Un héraut de Dieu : Léon Bloy, Brévannes,
Librairie Le Francgois, 1936, p. 132.



du positivisme qui entre en totale contradiction avec la pauvreté ecclésiastique
originelle dictée par I’exégése biblique* :

[...] les saints Vincent de Paul en réglisse ramassant, avec une
allégresse refrénée, de petits monstres en stéarine, pleins de gratitude ;
les saints Louis de France ingénus, porteurs de couronnes d’épines sur de
petits coussins en peluche ; les saints Louis de Gonzague, chérubinement
agenouillés et cirés avec le plus grand soin, les mains croisées sur le
virginal surplis, la bouche en cul de poule et les yeux noyés ; les saints
Francois d’Assise, glauques ou céruléens, a force d’amour et de
continence, dans le pain d’épice de leur pauvreté [...]°.

Les représentations religieuses des saints les plus célébrés sont par ailleurs
décrites comme des babioles bourgeoises parfaitement représentatives d’un clergé
dévirilisé et « honnéte [qui] fait le peuple impie® » ; et parce que Léon Bloy lie par
essence dans ses romans la souffrance a la féminité, il rejette dans Celle qui pleure
(1908) I’'image doucereuse de la Vierge Marie telle qu’elle a pu étre véhiculée dans
les catéchismes frangais a la suite de la proclamation du dogme de I’Immaculée
Conception en 1854 : « J’ai beau faire, je ne me représente pas la Mére du Christ
douloureux dans la lumiére de Lourdes. Cela ne m’est pas donné. [...] Ce qu’il me
faut, c’est I’'Immaculée Conception couronnée d’épines [...] stigmatisée, infiniment
sanglante et pale, et désolée, et terrible, parmi ses larmes et ses chaines’ [...] ». Alors
que le Moyen Age et ses grands saints souffrants sont célébrés par
I’« antimoderne® » Léon Bloy comme 1’idéal mystique par excellence®, la France

4 Sur la pauvreté biblique, voir par exemple dans le Nouveau Testament la parabole de Lazare et
du riche et le psaume 72.

5 Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 228.

6 C’est en reprenant Blanc de Saint-Bonnet que Bloy explique que « le clergé saint fait le peuple
vertueux, le clergé vertueux fait le peuple honnéte, le clergé honnéte fait le peuple impie », Léon
Bloy, Celle qui pleure, Paris, Mercure de France, 1908, p. 85. Blanc de Saint-Bonnet a eu une grande
influence sur Léon Bloy, comme peut nous le montrer leur correspondance. C’est en particulier sur la
question de la souffrance que I’influence de Saint-Bonnet s’est fait ressentir, lui qui décrivait dans
son fameux De la douleur (1849) que la souffrance menait au « sublime ». Ainsi que le note Foucart,
« N’oublions pas ici I’influence qu’a pu exercer sur Léon Bloy, Blanc de Saint-Bonnet avec sa
théorie de la Douleur dans laquelle la “réhabilitation de I’homme” n’est possible que par la
souffrance », Claude Foucart, « Léon Bloy et I’Allemagne : “La nation élue” face a “I’orgueilleuse et
féroce Allemagne” », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy au tournant du siécle, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1992, p. 205.

" Léon Bloy, Celle qui pleure, Paris, Mercure de France, 1908, p. 120. C’est I’auteur qui souligne.
De la méme maniére, Léon Bloy dénonce la représentation qu’est faite de I’Homme de douleur dans
les milieux catholiques bourgeois : « Il se tord correctement sur de délicates croix, dans une nudité
d’hortensia pale ou de lilas crémeux, décortiqué, aux genoux et aux épaules, d’identiques plaies
vineuses exécutées sur le type uniforme d’un panneau crevé », Léon Bloy, Le Désespéré, Paris,
Mercure de France, 1930, p. 227.

8 Nous reprenons le terme employé par Antoine Compagnon dans son ouvrage Les Antimodernes,
de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005. Selon lui, les antimodernes sont « les
modernes en délicatesse avec les Temps modernes, le modernisme ou la modernité, ou les modernes
qui le furent a contrecceur, modernes déchirés ou encore modernes intempestifs », Antoine
Compagnon, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 7.



moderne, de plus en plus laicisée au cours des années 1880-1890, est entierement
rejetée, notamment pour son incapacité a appréhender 1I’importance mystique de la
souffrance comme moyen essentiel pour atteindre la sainteté. Ainsi, I’institution
ecclésiale serait fautive car, d’apres Bloy, son désir d’attirer la bourgeoisie a une
époque de perte de foi grandissante 1’oblige a modérer ses doctrines les plus
puissantes : la souffrance et la pauvreté comme instruments de rédemption, ainsi que
la communion des saints, autrement nommee substitution mystique. Cette doctrine
de la réparation, tres en vogue dans les milieux littéraires catholiques de la fin du
XIX® siécle, marque profondément 1’ccuvre de Léon Bloy, mais aussi celle de
Barbey d’Aurevilly et une partie de ’ceuvre de Huysmans aprés sa conversion au
début des années 1890%°. Ainsi que I’explique Richard Griffiths, « de toutes les
doctrines se rapportant a la souffrance qui étaient préchées a 1’époque, la doctrine de
la substitution mystique ou de la victime expiatoire est celle qui retint le plus
Iattention des écrivains catholiques!! », notamment dans 1’entourage de Léon Bloy
et de ses amis les Maritain*?, ces fameux passeurs de foi. Avec Le Désespéré et La
Femme pauvre, cet « un contre mille!® » se place directement en opposition avec le
courant réaliste-naturaliste — dont le chef de file, Zola, ne publie selon Bloy que des
romans matérialistes, bien éloignés d’un plus souhaitable « supranaturalisme* » et

® Léon Bloy partage cette admiration pour le Moyen-Age chrétien avec Joris-Karl Huysmans,
pour ce qui est de la mystique comme de I’art. Par exemple, tous deux pensent que 1’art chrétien est,
depuis la Renaissance, dans un état de décadence initiée par Raphaél.

10 Cette doctrine de la souffrance expiatoire commence avec la formule célébre de Maistre :
« L’innocent en souffrant ne satisfait pas seulement pour lui, mais pour le coupable, par voie de
réversibilité », Joseph de Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, Genéve, Slatkine, 1993, 2 vol. ,
t. Il, p. 440. D’autres écrivains catholiques du tournant du XX¢ siécle ont fictionnalisé cette doctrine
de la substitution mystique, comme Emile Baumann et son roman L Immolé (1909), & propos duquel
Léon Bloy écrit dans son journal du 9 janvier 1910 : « Lu L ’Immolé de Baumann, 1’un des rares livres
chrétiens de ce temps ». Pour plus de renseignements sur cette doctrine, voir la thése de Nicolas
Mulot, La réversibilité : “le grand mystere de 'univers”, Paris, Sombreval, 2006.

11 Richard Griffiths, The Reactionary Revolution : The Catholic Revival in French Literature,
1870-1914, London, Constable, 1966, p. 156. Je traduis.

2 En parlant de sa jeunesse, Léon Bloy écrit en 1889 a sa fiancée : «Je suis né ftriste,
profondément, horriblement triste et si je suis possédé du désir le plus violent de la joie, c’est en vertu
de la loi mystérieuse qui attire les contraires... Mais voici une chose bien étrange et que je ne prétends
pas expliquer. Malgré I’attraction puissante exercée sur moi par I’idée vague du bonheur, ma nature
plus puissante encore m’incline vers la douleur, vers la tristesse, peut-étre vers le désespoir. [...] Ce
seul mot de malheur me transportait d’enthousiasme. [...] et le principal attrait du christianisme a été
pour moi I’immensité des douleurs du Christ, la grandiose, la transcendante horreur de sa Passion. Le
réve inoui de cette amoureuse de Dieu qui demandait un paradis de tortures, qui voulait souffrir
éternellement pour Jésus-Christ et qui concevait ainsi la béatitude, me paraissait alors et me parait
encore aujourd’hui la plus sublime de toutes les idées humaines », Léon Bloy, lettre a sa fiancée du
21 novembre 1889, citée dans Giovanni Dotoli, Léon Bloy, écrivain et critique, Paris, Klincksieck,
1998, p. 40. C’est Bloy qui souligne.

13 Nous reprenons cette expression du titre du pamphlet de Bloy intitulé Léon Bloy devant les
cochons : Un contre mille (1894).

14 Ainsi que le rappelle Smeets, pour Huysmans « il est nécessaire de cibler sur le coté surnaturel,
sur I’irrationnel religieux qui échappe a I’art naturaliste. Et peu importe en fin de compte si I’on
qualifie cette nouvelle voie de “supranaturalisme”, de “naturalisme mystique” [...]. Ce qui compte,
c’est que cet art donne a la fois place a la peinture des « stigmates » et a la mise en scéne d’un
“besoin de surnaturel” », Marc Smeets, Huysmans [’inchangé : histoire d’une conversion,
Amsterdam, Rodopi, 2003, p. 142.



qui ne présente de 1’existence humaine qu’une vision pauvre qui consiste a « gagner
de I’argent, bien manger, bien dormir, bien faire ’amour et bien faire caca®® ».
Néanmoins, les deux romans susmentionnés n’épargnent pas non plus I’Eglise
catholique, accusée d’étre faible car soumise a la bourgeoisie cléricale. L’une des
valeurs chrétiennes que Bloy souhaite replacer au premier rang est la souffrance
féminine expiatoire. C’est que la femme porte simultanément en elle une double
présence qui touche a la sainteté : I’amour et la souffrance. La sainte Véronique et la
misérable Clotilde mises en récit par Bloy souffrent parce qu’elles aiment et elles
aiment parce qu’elles souffrent. Nous tenterons ici, par 1’étude des personnages
féminins de montrer que le chagrin et, plus généralement, la douleur’® sont
considérés comme 1’unique modéle chrétien de sainteté a une période de profonde
remise en cause de la résignation et du martyre!’.

Le cas de Véronique Cheminot : souffrance a
caractere sacré ou simple folie religieuse ?

Le Désespéré, publié en 1887, relate avant tout I’histoire du couple chaste formé
par I’écrivain pamphlétaire catholique Marchenoir et la pauvre et luxurieuse
prostituée Véronique Cheminot. Celui qu’elle considérera comme son « sauveur® »
accepte de recueillir ce « paquebot de turpitudes®® » et parvient & la convertir au
christianisme. La jeune femme de vingt-cing ans, décrite par le narrateur comme une
véritable reine de la prostitution®®, ne réussit a toucher I’«inséductible?! »
Marchenoir qu’en passant respectivement du statut de séductrice a celui de meére
protectrice, de domestique et, finalement, de servante de Dieu :

Elle parla comme une mére prudente de la nécessité d’une meilleure
hygiéne, de la longueur des jours et du nécessaire repos des nuits, faites
pour dormir, assurait-elle. Enfin, elle crut discerner le besoin pour un
homme de pensée d’avoir quelqu’un qui s’occupat de ses petites affaires,
etc. [...] Vous étes un homme religieux, vous ne me refuserez pas de
sauver une malheureuse qui veut se repentir?,

15 |_éon Bloy, Je m accuse..., Paris, Edition de La Maison d’Art, 1900, p. 140.

16 Nous faisons ici allusion au court traité intitulé De la douleur, écrit par Antoine Blanc de Saint-
Bonnet et publié en 1849, que Léon Bloy connaissait trés bien.

17 Pour plus d’informations sur la résignation dans la culture catholique du tournant du XX siécle,
voir 1’ouvrage fort bien documenté de Jean-Francois Galinier-Pallerola, La Résignation dans la
culture catholique en France (1870-1945), Paris, Le Cerf, 2007.

18 | éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 281.

19 éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 77.

0 « Née dans un port breton, d’une ribaude a matelots malencontreusement fruitée par un
cosmopolite inconnu, nourrie, on ne savait comment, dans cet égout, polluée dés son enfance,
putréfiée & dix ans, vendue par sa mére a quinze, on ’avait vue se débiter dans toutes les halles a
poisson de la luxure, se détailler a la main sur tous les comptoirs de stupre, pendre a tous les crocs de
la grande triperie du libertinage. Le boulevard Saint-Michel 1’avait assez connue, cette rousse
audacieuse qui avait I’air de porter sur sa téte tous les incendies qu’elle allumait dans les reins
juvéniles des écoles », Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 77.

2L | éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 79.

22| éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 82.



Pourtant, son statut initial de prostituée a été pour beaucoup dans la conversion
de la jeune femme devenue jeune fille pure. Marchenoir, présenté a plusieurs
reprises par le narrateur comme une figure christique, comprend 1’importance
mystique de la femme déchue qui, a I’instar des opprimés et autres étres souffrants,
sera rachetée par sa douleur, condition sine qua non de la rédemption divine. C’est
en ce sens que Marchenoir loue « I’exaltation des humbles, I’essuiement des larmes,
la béatitude des pauvres et des maudits, la préséance paradisiaque des voleurs et le
couronnement réginal des prostituées [...]2 ». Si la prostituée vend son corps par
essence vénérable car d’origine malgré tout divine, elle peut toujours étre sauvée par
la foi. Voulant montrer la liaison sacrée qui existe entre le corps et I’ame (féminins)
— traditionnellement séparés de maniére absolue dans la culture chrétienne —,
souhaitant choquer la prude mentalité bourgeoise et les « tabous » catholiques de
son époque, Léon Bloy décrira méme le sexe féminin comme a la fois le
« tabernacle du Dieu vivant* » et le paradis de I’hnomme®. Ainsi, si elle a souillé
son corps divin, la prostituée qui a la foi peut devenir une « épave de la lumiére? ».
En réalité, Léon Bloy n’envisage, pour la femme, que deux états mystiques liés
étroitement dans leur rapport au divin, par le biais de la souffrance : la sainteté ou la
dépravation. Entre ces deux pdles qui peuvent se combiner voire se fondre 1’un dans
I’autre, se trouve la femme bourgeoise, étre médiocre qui, ne souffrant pas, est
incapable de jamais rencontrer Dieu :

Il n’y a donc pour la femme, créature temporairement, provisoirement
inférieure, que deux aspects, deux modalités essentielles dont il est
indispensable que I’Infini s’accommode : la Beatitude ou la Volupté.
Entre les deux, il n’y a que I’Honnéte Femme, c’est-a-dire la femelle du
Bourgeois, le réprouvé absolu qu’aucun holocauste ne rédime. Une
sainte peut tomber dans la boue et une prostituée monter dans la lumiere,
mais jamais ni I’une ni I’autre ne pourra devenir une honnéte femme, —
parce que I’effrayante vache aride qu’on appelle une honnéte femme, et
qui refusa naguére 1’hospitalité de Bethléem a I’Enfant Dieu, est dans
une impuissance éternelle de s’évader de son néant par la chute ou par

’ascension?’.

La femme bourgeoise n’ayant, selon Bloy, aucune relation particuliére avec Dieu,
elle ne peut donc changer sa destinée, puisqu’elle ignore qu’elle doit obligatoirement
faire un choix entre la béatitude et la volupté, entre la sainteté et la prostitution, entre
Dieu et le Diable. VVéronique, dans Le Désespéré, est ainsi 1’incarnation littéraire de
la doctrine hétérodoxe de Léon Bloy concernant la femme chrétienne.

23 | éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 51.

24| éon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 165.

% « De I’ Amour, assurément, car la femme ne peut pas étre ni se croire autre chose que I’ Amour
lui-méme, et le Paradis terrestre, cherché depuis tant de siécles, par les dons Juans de tous les
niveaux, est sa prodigieuse Image », Léon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune,
2004, p. 163.

% « Epave de la lumiére » est le titre donné par Léon Bloy a la deuxiéme partie de son roman.

27 éon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 163-164.



Devenu « par miracle » une « fille tres pure et un encensoir toujours fumant
devant Dieu? », le personnage rappelle certaines pécheresses repenties telles sainte
Thais I’Egyptienne ou encore sainte Marie-Madeleine?®. Néanmoins, lorsque
Marchenoir fait un séjour a la Grande Chartreuse, un vieux moine lui fait prendre
conscience de son amour pour la jeune fille. Cet amour révélé introduit
immédiatement un dilemme chez le «sauveur », parvenu, par le biais de la
conversion, a transformer la femme pleine de désir et d’amour humain en une jeune
fille pure et chaste, emplie d’amour divin. Voyant en la figure de Véronique le
symbole de son action créatrice, Marchenoir assimile la jeune fille au « beau livre »
biblique, faisant de la prostituée repentie 1’allégorie de la Vérité divine et le pendant
bienheureux du monstrueux Marchenoir :

11 était fier de sa Véronique, autant que d’un beau livre qu’il efit écrit.
Et c’en était un vraiment sublime, en effet, que sa foi religieuse lui
garantissait impérissable. Elle n’avait pas un sentiment, une pensée, ou
méme une parole, qu’elle ne tint de lui. Seulement, tout cela passé,
tamisé, filtré a travers une ame si singulierement candide, qu’il semblait

que sa personne méme f{t une traduction angélique de ce sombre poéme

vivant qui s’appelait Marchenoir®.

Afin de sauver son ame mise en péril par l’intensit¢ de son amour pour
Véronique, Marchenoir envoie une lettre a la jeune fille dans laquelle il lui demande
de devenir martyre en sacrifiant volontairement son corps, obstacle temporaire au
salut de I’homme. Si ’amoureux fait d’abord référence a la construction d’une
« muraille mitoyenne® », c¢’est pour mieux jouer ensuite sur la polysémie du mot
« magonnerie » qui appelle & la défiguration : « Ce travail de magonnerie vous sera,
sans doute, possible, a vous, ame spirituelle et dessouillée, qui n’avez plus de corps
que pour les yeux trop charnels de votre malheureux ami [...]. Cherchez donc, chére
trésoriere d’héroisme, c’est peut-étre dans la direction du martyre que vous
découvrirez ce qu’il nous faut®? ». Obéissant a I’adjuration de son « sauveur »,
Véronigque se rase la téte et se fait arracher toutes les dents par un dentiste juif.
Néanmoins, loin de détourner Marchenoir de sa passion charnelle, I’acte de la jeune
femme ne fait que redoubler le désir de I’homme, qui percoit distinctement la beauté
du geste d’inspiration catholique de celle que le narrateur nomme une « sainte® ».
Souffrante car se sentant coupable des incessants tourments de son sauveur,
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Véronique perd la raison et finit par étre internée a I’hopital Sainte-Anne. Ce don
ultime de sa raison est la derni¢re étape dans 1’ascension spirituelle de la jeune
femme, qui devient réellement, pour le narrateur, une martyre chrétienne. Ainsi la
souffrance féminine volontairement consentie des « vraie[s] femme[s]** » est-elle
signe, dans I’imaginaire de Léon Bloy, d’une possibilité de salut et de rédemption.
Pourtant, cet acte de substitution mystique ne fonctionne pas dans Le Désespéreé :
Marchenoir est renversé alors qu’il revient de I’hopital, comme si la douleur de
Véronique ne pouvait entrainer que la souffrance chez celui & qui elle est
mysterieusement attachée depuis sa conversion.

En plus de montrer le réle prépondérant que joue la souffrance de la femme dans
sa propre rédemption, les sacrifices répétés et librement consentis de la jeune femme
permettent a I’auteur de critiquer les détracteurs de la mystique catholique, de plus
en plus nombreux avec I’avénement de la Troisieme République en 1870 et son
¢tablissement définitif a la fin de la décennie. Alors qu’a cette époque de
nombreuses théses de médecine remettent en cause la réalité des états mystiques, des
phénomeénes de stigmatisation et des possessions diaboliques®®, le martyre de
Veéronique — que le narrateur fait passer pour un modele d’héroisme chrétien — est
une réponse littéraire a la folie religieuse, a I’hystérie et a « I’hyperesthésie
mystique®® » décrites par la médecine positiviste. L’histoire de cette « nouvelle »
sainte Véronique®’ constitue pour Bloy la preuve que la prostituée, étre pauvre,
déchue et socialement rejetée, peut souffrir pour les autres puis atteindre a la
sainteté ; il s’agit la d’une «modalité essentielle® » que ne pourront jamais
comprendre les matérialistes ni les bourgeois.

Ce n’est d’ailleurs pas uniquement la médecine républicaine que dénonce Léon
Bloy par le biais du personnage de Véronique, mais aussi le courant réaliste-
naturaliste qui s’intéresse également aux figures de femmes souffrantes. Si
I’hystérique et la folle religieuse sont souvent mises en fiction dans les romans
naturalistes, c’est notamment pour représenter des femmes entierement détraquées
par leur sexe et par leurs nerfs. Chez Léon Bloy, en revanche, la « folie mystique »
de Véronique, loin de représenter la dégradation physique de la femme sexualisée,
montre au contraire 1’ascension spirituelle de la jeune femme pure vivant a une
époque saine et rationnelle qui réfute tout mysticisme. L’allusion a Fantine dans le
geste de défiguration de Véronigque est éloquente a cet égard : alors que Fantine,
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son ciel, vous continueriez encore, néanmoins, d'étre une vraie femme pour I'éternité — comme on est
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que les Sacrements de son Eglise », Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930,
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dans Les Misérables de Hugo, vend ses cheveux et ses dents pour payer la pension
de Cosette, Véronique se défigure pour sauver son ame et celle de Marchenoir. Si les
mémes sacrifices sont accomplis, 1’enjeu n’est pas le méme. La souffrance
existentielle vécue par Véronique et Marchenoir est allusivement comparée aux
souffrances mateérielles de Fantine et de Cosette, ce qui pourrait apparaitre comme
une critique de I’auteur des futiles préoccupations hugoliennes, centrées sur I’argent

plutot que sur 1’ame®.

Enfin, c’est I’Eglise catholique elle-méme qui est visée par le martyre de la jeune
fille, cette Eglise qui a « I’intention formelle, quoique inavouée, de n’endurer aucun
martyre*® » et qui, de fait, ne peut que désapprouver les actions exagérées, sinon
déraisonnables du personnage féminin. Ainsi peut-on penser que, lorsque le
narrateur explique que I’internement de Véronique est le symbole de 1’enfermement
de I’Eglise dans son ensemble®!, il critique la spiritualité chrétienne traditionnelle,
qu’il considére comme trop rationaliste ; il fait de la jeune femme la dépositaire
privilégiée du sacré ; et, plus généralement, il rehabilite la souffrance féminine a
caractere religieux — qui prend la forme de la déraison — en la mettant en opposition
avec la République percue par les catholiqgues comme masculine, rationaliste et
matérialiste®?.

Clotilde ou I’acces a la sainteté grace a la pauvreté

Outre la prostitution, Léon Bloy montre, dans son deuxiéme roman intitulé La
Femme pauvre, que la sainteté doit, pour la femme, passer par la pauvreté librement
consentie. Clotilde Maréchal, qui effleure & plusieurs reprises la prostitution du fait
de sa pauvreté imposée, connaitra, au terme du roman, I’amour de Dieu alors qu’elle
pratiquera volontairement la pauvreté évangélique. L’ceuvre de Bloy, « étude [...] sur
la femme et I’infériorité temporaire, provisoire de son role dans ce monde en chute,
mais promis au renouvellement par I’Amour® », présente dés le début une femme de
trente ans qui a vécu « déja trente ans de misére, de piétinement, de désespoir** ».
Enfant, elle ne connut aucune affection et vécut avec sa mere, qui se prostitua de
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40 éon Bloy, Le Désespéré, Paris, Mercure de France, 1930, p. 236. Voir aussi p. 218 : « Si la
pauvre fille avait di étre jugée, ce n’est, assurément, ni par les hérétiques ni par les athées qu’elle efit
été le plus rigoureusement condamnée. Ceux-la se fussent contentés de la gratifier, en passant, de
quelques pelletées d’ordures. Mais les catholiques 1’eussent dépecée pour en engraisser leurs
cochons, — aucune chose, a I’exception du génie, n’étant aussi férocement détestée que 1’héroisme,
par les titulaires actuels de la plus héroiques des doctrines ».
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temps a autre. S’ensuit, pour la protagoniste, une véritable soif d’amour® qui la
pousse a donner sans amour sa virginité a un inconnu. La perte de sa pudeur
engendre un sentiment de honte chez Clotilde et lui fait prendre conscience de sa
chute : « — Toute la puissance des cieux ne pourrait faire que je n’aie pas appartenu
volontairement a cet homme et que je ne sois pas souillée de lui jusque dans la
mort ! O mon Dieu ! mon Dieu*® ! ». Son idéal saccagé*’, Clotilde se sent « trahie,
vendue, outragée*® », proche d’Eve et de sa curiosité qui a perdu le monde. Plus
tard, ses souffrances sont redoublées lorsque son beau-pére Chapuis 1’oblige a
devenir modeéle pour le peintre Gacougnol. Souhaitant redevenir pure pour retrouver
sa dignité, Clotilde retrouve a travers Gacougnol 1’obligation de vendre sa pudeur
dans un acte dont le narrateur explique qu’il « destitue la femme complétement et
I’exile de sa personnalité, pour la reléguer dans les limbes de la plus ténébreuse
inconscience®® ». Loin de dénaturer sa nature, la rencontre de Clotilde avec le
peintre Gacougnol la pousse au contraire hors de la pauvreté liée a son origine. Au
lieu de dévétir son modele, le peintre lui achéte de nouveaux vétements et, ainsi que
Marchenoir pour Véronique, lui fait vivre une vie décente en la familiarisant avec
« les manuels élémentaires qu’il lui fallait pour 1’acquisition de 1’orthographe, [1]a
géographie et [1’Jhistoire générale® ».

La jeune femme comprendra alors les délices de la douleur chrétienne en parlant
avec Marchenoir, I’ami de Gacougnol, qui lui expose sa théorie selon laquelle
I’homme et la béte sont, depuis la faute originelle, indissolublement unis dans la
douleur®. Lorsque Gacougnol meurt quelques mois plus tard — il essaie d’arracher la
jeune femme a son milieu familial taré —, la pauvreté matérielle recommence pour
Clotilde dont « les affres du dénuement, loin d’atténuer son chagrin, 1’aggraveérent
d’une maniére atroce®®». Pourtant, son mariage avec Léopold grandit
spirituellement la jeune femme qui devient alors épouse et mere. Comme Véronique
avant elle, Clotilde est élevée par I’intuition qu’elle a de la douleur de 1’autre
masculin : « Hélas ! Il m’a suffi de vous regarder. Aussitot je me suis sentie fondre

4 « Toutes les nostalgies de la tendresse — comme des oiselles désolées que le blcheron
décourage, — voltigeaient autour de ses lévres sans malice qu’on aurait pu croire vermillonnées au
pinceau, tellement le sang de son cceur s’y précipitait pour le baiser », Léon Bloy, La Femme pauvre,
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de pitié et j’aurais voulu vous faire entrer dans mon cceur ! ° ». Ce couple idéal,
avant de rencontrer Dieu, devra néanmoins connaitre I’infortune : leur enfant Lazare
meurt et, quelques mois plus tard, Léopold décéde dans I’incendie de 1’Opéra
Comique alors qu’il est en train de sauver des dizaines de femmes et d’enfants, dont
Clotilde. Symbole de 1’amour divin, le feu purifie le héros et répond au veeu picux
de la jeune femme, qui « n’[a] demandé qu’une chose, [...], ¢’est d habiter la Maison
de Dieu, tous les jours de [s]a vie, et de voir la Volupté du Seigneur ! %* ». A la suite
de I’acte sacrificiel de Léopold qui fait véritablement de lui un martyr, Clotilde, qui
s’écrie : « Souverain Jésus ! Eternel Christ ! Sauveur infiniment adorable ! faites de
moi une sainte. Faites de nous des saints® », recoit sa sanctification : « Longtemps
les flammes grondent et roulent autour d’elle, dévorant ce qui I’environne, avec des
ondulements et des bonds de grands reptiles® ». Ces flammes métaphoriques lui
font prendre conscience de son statut de servante de Dieu et la poussent a se donner
entierement et absolument a la pauvreté évangélique.

Une fois de plus, ’amour et la souffrance ne font qu’un. Clotilde, que «la
passion de I’Esprit-Saint [...] [transforme] [...] en une fournaise® », passe par de
multiples souffrances pour parvenir a la sainteté ; et, pour Léon Bloy, diviser son
roman en deux parties (« L’épave des ténebres » et « L’épave de la lumiere »)
revient & faire passer son héroine du statut d’Eve la pécheresse a celui de Marie la
vertueuse. Aux yeux de I’écrivain catholique, I’opposition se fait entre une nouvelle
Eve et la Sainte Vierge laicisée par la Troisitme République sous les traits de
Marianne : « Qu’on se rappelle [...] ces péres et ces meres faisant agenouiller leurs
enfants devant le buste platreux d’une salope en bonnet phrygien qu’on trouvait
partout>® ».

Conclusion : ascension des figures de femmes
déchues

Clotilde, qui renait dans la deuxieme partie du roman a travers son amour humain
pour Léopold, ressemble a la VVéronique du Désespéré, qui atteint Dieu grace a sa
rencontre avec Marchenoir. Nous pourrions au premier abord penser que 1’amour
humain qui, dans La Femme pauvre, est indispensable pour vivre I’amour divin,
s’érige en obstacle dans Le Deésespéré puisqu’il empéche temporairement
I’ascension mystique de Véronique. Cependant, il n’en est rien, car c’est
précisément par ses sacrifices volontaires que Véronique se rapproche du divin : si
I’amour de Marchenoir n’avait pas fait souffrir la jeune femme, elle n’aurait peut-
étre jamais enlacé cette « folie » qui, chez Léon Bloy, revét un caractére sacré.
L’amour n’est amour véritable que parce qu’il est synonyme de souffrance
consentie ; souffrance féminine qui évoque, «chez ses lecteurs [de Bloy], de
I’empathie et des émotions élevées telles que la tristesse et le chagrin, et qui

%3 Léon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 237.

54 Léon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 359.

%5 L éon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 358.

% |_éon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 359.

57 Léon Bloy, Vie de Mélanie, Paris, Mercure de France, 1912, p. 29.

%8 |_éon Bloy, La Femme pauvre, Rennes, La Part Commune, 2004, p. 233-234.



accomplit ainsi, dans I’étrange paradis de Bloy 1’union en Dieu ou, au moins, la
possibilité de la transcendance®® ». Les femmes souffrantes bloyennes sont,
manifestement, des mod¢eles de saintet¢ que Bloy appelle a imiter. Qu’elle soit
pauvre ou prostituée, la femme doit chuter pour s’élever, incarner littéralement le
péché originel avant d’accéder a 1’ascése, de méme qu’elle doit connaitre la pauvreté
totale pour parvenir a Dieu : « la Femme n’existe vraiment qu’a la condition d’étre
sans pain, sans gite, sans amis, sans époux et sans enfants® ». Par ailleurs, on voit
que la mise en récit de deux figures féminines exemplaires par Léon Bloy révele
autant son désir de s’élever par-dela une fin de siécle qu’il méprise, que son
implication directe dans les débats idéologiques qui font rage, au tournant du XX®
siecle, entre romanciers catholiques et romanciers réalistes-naturalistes et, plus
généralement, entre croyants et républicains.
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