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De quoi la philanthropie était-elle le nom ? 

Mansour Bouaziz 

Résumé 

À quoi renvoie le terme de philanthropie si souvent utilisé par les 

romanciers du XIXe siècle ? Est-ce la même notion qui est invoquée 

sous la plume d’un Dumas, d’un Zola ou d’un Stendhal ? Cet article 

tentera de montrer la mutation du sens du mot philanthropie tout au long 

du XIXe siècle, de voir les deux âges qu’il a connus et qui correspondent 

à deux sensibilités du XIXe siècle : le temps des utopies aux élans 

révolutionnaires et l’âge de la rationalité scientifique, féru de statistique 

et d’enquête sociale. 

Mots-clés 

Philanthropie 

XIXe siècle 

France 

Il faut aimer les hommes et leur faire du bien malgré leurs défauts… se tenir à 

l’écart et néanmoins à portée d’instruire et servir certains hommes. La philanthropie 

est une vertu douce, patiente, qui supporte le mal sans l’approuver.  

Fénelon 

Dialogues des morts1 

 

Au XIXe siècle accoler l’adjectif ‘philanthropique’ à une œuvre, une société, un 

homme ou simplement un geste, signifie bien plus que ne laisse suggérer la simple 

étymologie du terme. Le mot ‘philanthropie’ a connu bien des méandres, suivant les 

changements politiques, idéologiques ou institutionnels. Ainsi sous la Restauration 

s’est-on ingénié à l’éviter sinon à le justifier. En témoigne le baron de Gérando, père 

de la sémiologie et l’un des plus célèbres philanthropes du début du XIXe siècle, qui 

évite soigneusement d’évoquer le terme dans sa première édition du Visiteur du 

pauvre2 (1820), véritable bréviaire pour les amis des indigents. Cette défiance est 

due au fait que le mot renvoie à la dyade Lumières-Révolution, et sous la 

Restauration une telle filiation pourrait nuire au plan de carrière, si ce n’est pire. 

Cependant, et outre cette occultation du mot sous la Restauration, la pratique 

philanthropique en tant que telle reste présente dans la société du premier XIXe 

siècle. Il y a plus : elle devient après 1815 un moyen de contrainte politique aux 

mains d’une élite intéressée. Le mot revient en force en 1831 sous la plume d’Everat 

à l’Assemblée générale, même si on avait noté çà et là quelques utilisations du terme 

controversé (Gérando le réutilise en 1826 dans la troisième édition de son Visiteur). 

Sinon dans l’ensemble, le terme sentait quasiment le soufre sous la Restauration, et 

il n’est utilisé que pour pointer du doigt la menace qui en découle, comme dans le 

 
1 Fénelon, Dialogues des morts [1712], 1821, p. 102-103. Selon le Littré, « philanthropie » serait 

un néologisme de Fénelon, quant à « philanthrope », il remonte au XIVe siècle. 
2 Joseph-Marie de Gérando, Le Visiteur du pauvre, Paris, Louis Colas, 1820. 



 2 

pamphlet Le Philanthrope dévoilé3 paru en 1814, où ‘philanthrope’ était trop vite 

assimilé à Jacobin, régicide ou encore apostat. 

 

 Dans les romans du XIXe siècle, il n’est pas rare de trouver la mention du mot 

dont on vient de voir rapidement l’acuité. Aussi l’objet de cet article est-il 

d’interroger l’utilisation de ce terme dans le roman français, de voir aussi comment 

il s’est chargé d’une connotation négative au tournant de 1850, passant d’un adjectif 

laudatif ou méprisant, selon le parti pris politique ou idéologique, à un qualificatif 

négatif, synonyme de naïveté, d’ignorance et d’illusion.  

 

Il est intéressant de noter que ni le Trésor de la langue française, ni le Larousse 

des XIXe et XXe siècles, ni même le Littré ne se sont attardés sur cette signification 

péjorative. Il n’y a que le Larousse du XIXe siècle, à l’entrée « encyclopédie », pour 

indiquer que « [l]e mot et la chose ont paru si ridicule aux partisans de la charité 

chrétienne, qu’ils n’ont cessé de cibler de leurs flèches plus ou moins acérées les 

philanthropes et la philanthropie4 », rappelant par-là la querelle qui opposa 

philanthropes et catholiques sous la Restauration. Le Littré quant à lui indique une 

possible utilisation ironique de l’adjectif ‘philanthropique’, avant d’en donner cet 

exemple tiré des Deux Gendres de Charles-Guillaume Étienne : « [i]l a poussé si 

loin l’ardeur philanthropique, qu’il nourrit tous ses gens de soupe économique ». 

Mais dans l’ensemble la philanthropie est ramenée à son sens étymologique, au 

« simple fait de nature, [qui] pousse les hommes à se rechercher et s’aimer, 

uniquement parce qu’ils appartiennent à la même espèce5 », sans qu’aucune poussée 

religieuse n’en vienne motiver l’élan.  

 

Pour comprendre l’évolution du terme de philanthropie au cours du XIXe siècle, 

on recensera des textes où se manifeste cette mutation sémantique, pour la plupart 

des études ou des mémoires à vocations politiques. Dans la seconde partie, l’étude 

de textes littéraires marquera cette pleine adoption du sens péjoratif au terme de 

philanthropie. 

Signification du mot 

 « Qu’est-ce qu’un philanthrope ? », c’est avec cette question simple et 

apparemment banale que Catherine Duprat ouvre la quatrième partie6 de sa 

minutieuse étude de la philanthropie comme pratique au XIXe siècle. Selon elle, nul 

besoin aujourd’hui d’aller consulter un dictionnaire ou les archives pour répondre à 

cette question. Les « [d]ésignants génériques philanthrope, philanthropie, 

philanthropique, écrit-elle, renvoient à des conduites altruistes censées servir le bien 

commun. Le philanthrope est celui qui, par ses dons, ses écrits, ses participations 

 
3 D’****Auguste, Le Philanthrope dévoilé, ou Réponse aux observations de l’abbé Grégoire sur 

la constitution de 1814, Paris, 1814. 
4 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, vol 12, 1874, p. 802. 
5 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, vol 12, 1874, p. 802. 
6 « Rôle social, identités sociales, stratégies sociales », in Catherine Duprat, Usages et pratiques 

de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, 

Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 vol. , 1996 & 1997. 
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bénévoles, œuvre au bien des autres hommes et cherche à soulager leur maux7 ». 

Toutefois à ce sens commun s’ajoute une définition historique, non exempte d’un 

jugement de valeur implicite, plutôt péjoratif : « l’âge dit des philanthropes serait 

celui des illusions, des utopies, des ignorances8. » À cette définition dévalorisante 

vient faire contrepoids une autre philanthropie, rationnelle celle-là, inaugurant l’âge 

des hommes de science (enquêteurs sociaux, statisticiens et autres). Ce clivage 

« avant » et « après » serait dû, selon Catherine Duprat, à l’étude du paupérisme au 

XIXe siècle dans une perspective postmarxiste par certains historiens du XXe siècle, 

tels que Hatzfeld9 :  

 
De même que chez les historiens du socialisme, la perspective est 

donc ici d’un « avant » et d’un « après ». On distinguerait, chez les 

socialistes, l’âge du socialisme utopique, puis du socialisme scientifique. 

Dans la réflexion sur le paupérisme, l’« avant » serait l’âge des 

philanthropes, toutes opinions confondues, l’«  après » celui des hommes 

de science – enquêteurs sociaux, statisticiens, économistes –, bref les 

professionnels du social10. 

 

Ainsi, au temps du rêve naïf et de la fraternité universelle, fille de la Révolution, 

succède une rationalité désabusée, friande de chiffres et de statistiques plus que de 

théorie générale sur la bonté innée de l’homme. Telle serait apparemment la division 

communément acceptée de l’histoire de la philanthropie dans ses grandes lignes. À 

ces deux sens générique et historique, s’ajoute un sens spécifique, originel, celui du 

XVIIIe et début du XIXe siècle : « La philanthropie est l’amour naturel qu’éprouve 

l’homme pour ses semblables, le devoir qu’il s’impose de les obliger et de les servir, 

sans que cet amour et ce devoir lui soient inspirés et commandés par Dieu11. » Cette 

dernière définition rejoint celle du Grand Larousse du XIXe siècle, où charité et 

philanthropie sont fondamentalement séparées par une barrière théologique. 

Cependant, on aurait tort de conclure que la philanthropie serait une sorte de charité 

profane, car elle peut effectivement être douée d’un contenu spirituel. L’historien 

Jacques-Guy Petit précise de son côté que : 

 
Le terme de philanthropie admet une double acception. Désignant 

générique, il qualifie l’ensemble des œuvres sociales, caritatives, 

humanitaires d’initiative privée, qu’elles soient ou non confessionnelles. 

Au sens spécifique, en revanche, sont dites “philanthropiques”, par 

 
7 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 893. 
8 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 894. 
9 Henri Hatzfeld, Du paupérisme à la sécurité sociale. 1850-1940. Essai sur les origines de la 

sécurité sociale en France, 1971. 
10 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 894. 
11 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 894. 
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opposition aux fondations religieuses, des œuvres pluralistes, œuvres 

neutres ou interconfessionnelles sans finalité missionnaire12. 

De la bonne philanthropie…  

Au début du XIXe siècle et jusqu’aux années 1850 à peu près – excepté, nous le 

rappelons, la période mouvementée du début de la Restauration – le mot semble 

porteur d’un sens laudatif. Placer sous le signe de la philanthropie un objet, de 

quelque nature qu’il soit, revient à le consacrer comme pourvu des meilleures 

qualités. Cela amène parfois des utilisations pour le moins incongrues, comme dans 

ce discours prononcé à l’ouverture de la session législative de 1857 par Napoléon 

III : 

 
Une pensée toute philanthropique avait engagé le gouvernement à 

transférer les bagnes à la Guyane ; malheureusement, la fièvre jaune, 

étrangère à ces contrées depuis cinquante ans, est venue arrêter le progrès 

de la colonisation. On élabore un projet destiné à transporter ces 

établissements en Afrique ou ailleurs13. 

 

Difficile de saisir la portée du terme ici utilisé, surtout quand on sait que certains 

fervents partisans de la déportation étaient aussi hostiles aux philanthropes14. Mais 

outre cette utilisation excessive, la signification du terme semble, à la fin du XVIIIe 

et la première moitié du XIXe siècle, contenir toute la volonté et l’élan 

révolutionnaires15. Garant de moralité et d’humanité, l’adjectif philanthropique 

donne à l’entreprise ainsi qualifiée toute la caution de probité et du bien-fondé de 

son but. Il ne faudra pas pour autant être membre d’une des nombreuses institutions 

philanthropiques du pays pour mériter un tel adjectif ; il suffira que le commentateur 

soit d’accord avec l’œuvre ainsi qualifiée pour que l’adjectif trouve toute sa 

légitimité. Voici quelques exemples de l’emploi extensif du terme. Le premier est un 

mémoire rédigé par un certain M. Pruss, Notes sur les forçats16. Joseph Méry, dans 

son roman Le Bonnet vert (1830), parle du mémoire de M. Pruss, qu’il publie en 

annexe, en ces termes : « M. Pruss […] a publié sur l’amélioration des bagnes un 

mémoire plein de philanthrophie (sic) et de raison17. » Parlant du même mémoire, 

l’écrivain et journaliste Maurice Alhoy, célèbre pour ses travaux historiques et 

 
12 Jacques-Guy Petit, Catherine Duprat, Philanthropies et politiques sociales en Europe (XVIIe-

XXe s.), Paris, Areppos, 1994, coll. Anthropos, Introduction, p. VI. 
13 La politique impériale exposée par les discours et proclamations de l’empereur Napoléon III 

depuis le 10 décembre 1848 jusqu’en février 1868, Paris, H. Plon, 1868, p. 254. 
14 Voir à la page 6 les précisions sur MM. Bérenger et Blosseville. 
15 Il y eu aussi scission entre philanthrope de la Restauration, trop occupé du sort matériel du 

prisonnier en tant qu’individu, et « philanthropes modernes », plus « froids et méthodiques », « férus 

de science pénitentiaire » ; Geoff Woollen, « La misère de la philanthropie : Benjamin Appert à 

Rémelfing (1841-44) », in Les Cahiers Lorrains, N° 2, Ed. Société d’histoire et d’archéologie de la 

Lorraine, 1985. 
16 M. Pruss, Notes sur les forçats ; date de publication inconnue, certainement après l’ordonnance 

du 20 août 1828 (« Sur la répartition entre les Bagnes de Brest, de Toulon et de Rochefort des 

condamnés aux travaux forcés »). Nous n’avons trouvé aucune édition autonome du mémoire. Il 

n’existe que sous forme d’annexe à d’autres ouvrages. 
17 Joseph Méry, Le Bonnet vert [1830], Paris, Gabriel Roux, 1854, Annexe, p. 163. 
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anecdotiques sur le bagne, en loue la « haute philanthropie18 ». Comme chez Méry, 

aucune précision n’est donnée sur cette philanthropie. Il semble que dans les années 

1830, le terme n’est ajouté que pour donner une caution sociale au travail ainsi 

qualifié, car être philanthrope à cette époque était quasiment un impératif social. En 

effet, comme le note Catherine Duprat, depuis la fin du XVIIIe siècle, « [l]a 

philanthropie, est […] tout à la fois la vertu du philosophe, de l’homme sensible et 

du mondain épris de plaisir et de profit19. » 

 

Dans le Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris20, Jean-

Baptiste Mège expose le principe d’application de la science phrénologique à 

l’éducation et au redressement des comportements déviants chez certains enfants. 

L’auteur cite les travaux précurseurs de son confrère, le docteur Voisin. Ce dernier, 

écrit-il, « réalise, sous ce rapport, les espérances de la phrénologie, dans son 

établissement orthophréniques (sic) ». Jean-Baptiste Mège, content des prouesses de 

son confrère, en vient à qualifier l’établissement comme étant une « philanthropique 

institution21 ». Là encore l’adjectif ne semble indiquer rien de précis, si ce n’est la 

chaleureuse approbation de l’auteur à l’initiative de son collègue. Dans les deux 

exemples cités, l’utilisation du mot semble dénuée d’une référence politique, le 

terme ne renvoyant ici qu’au caractère humaniste et utile du mémoire ou de 

l’institution. Il est à remarquer que dans les deux cas, chez MM. Pruss et Voisin, le 

projet n’aboutit pas. La science phrénologique décline peu après les années 

Cinquante, pour finir dans les oubliettes de l’histoire avant la fin du siècle. Quant au 

sort des forçats, l’histoire du bagne montre qu’aucun classement ni aucune 

amélioration ne put donner un visage humain à une institution longtemps perçue 

comme « honteuse ». D’où peut-être la confusion, certes polémique et voulue, dans 

la seconde moitié du siècle, entre philanthropie et utopie. 

…et de son envers 

La subversion du terme de philanthropie commence au tournant de 1850 à peu 

près. Le mot, après avoir indiqué une promesse de changement et le souci de l’utilité 

publique, devient un terme de raillerie, synonyme de naïveté et de rêve inachevé. Il 

n’existe cependant pas une date fixe où le mot s’est vu changer de signification, bien 

au contraire. Ainsi dès 1796, La Rochefoucauld-Liancourt note que le « mot de 

philanthrope […] a été depuis longtemps si ridiculement employé […] qu’il est, 

dans l’esprit de beaucoup de personnes, synonyme de celui de visionnaire22 ». Voilà 

donc dès la fin du XVIIIe siècle le mot philanthropie connoté négativement – 

visionnaire est celui « [q]ui a des idées folles, extravagantes, chimériques » précise 

 
18 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Rochefort, Paris, Gagniard, 1830, p. 293. 
19 Catherine Duprat, « Des Lumières au premier XIXe siècle. Voie française de la philanthropie » 

in Colette Bec (dir.), Philanthropies et politiques sociales en Europe (XVIIe-XXe s.), Paris, Areppos, 

1994, coll. Anthropos, p. 6. 
20 Jean-Baptiste Mège, Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris, Paris, Pihan 

Delaforest, 1834. 
21 Jean-Baptiste Mège, Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris, Paris, Pihan 

Delaforest, 1834, p. 28. 
22 La Rochefoucauld-Liancourt, Des prisons de Philadelphie ; par un Européen [1796], 4e édition, 

Paris, Hazard, 1819, p. XVII. 
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le Littré. La Rochefoucauld-Liancourt, l’un des principaux philanthropes de 

l’histoire de France, met en garde contre l’utilisation abusive du mot. Il semble aussi 

que l’auteur veuille distinguer la « bonne » de la « mauvaise » philanthropie, celle 

qui invoque le mot en vue de reconnaissance sociale et non dans une perspective de 

don de soi. 

 

L’utilisation qu’en fait un certain Bérenger de la Drôme, au milieu du XIXe 

siècle, semble marquer davantage la distanciation avec le mot plus qu’avec le 

concept de philanthropie. En effet, dans son rapport De La répression pénale23 

(1855), l’auteur loue « la voix de la philosophie et de l’humanité » et « les écrivains 

généreux » qui avaient contribué à l’adoucissement des mœurs et prouvé la nécessité 

d’un changement dans la manière de punir. Or ces traits que donne Béranger 

correspondent à la définition de la philanthropie dans son acception courante, et l’on 

a vu plus haut l’utilisation de l’adjectif philanthropique pour moins que cela. Mais 

les temps ont changé. Bérenger évite avec soin le mot philanthropie, lui préférant 

« philosophie », « humanité », ou « générosité ». Ce contournement d’un mot 

longtemps perçu comme dangereux n’est pas motivé par les mêmes raisons que sous 

la Restauration. En effet, si Bérenger évite ici de parler de philanthropie, c’est qu’il 

lui réserve une utilisation beaucoup plus négative : « [l]e législateur ne se laissa 

point entraîner aux exagérations de certains philosophes qui, par excès de 

philanthropie, auraient voulu désarmer complètement la société24. » Ou encore dans 

ce commentaire sur le fonctionnement du système du jury :  

 
L’Assemblée constituante crut se rapprocher de l’institution anglaise 

en exigeant dix voix pour la condamnation. Trois sur douze suffisaient 

donc pour l’absolution. On cédait aux inspirations d’une philanthropie 

téméraire, dont les résultats ne pouvaient être que pernicieux pour la 

sûreté publique25. 

 

Philanthropie est ici synonyme de naïveté et d’aveuglement dangereux pour la 

société. Quatre années après la parution de l’étude comparée de M. de Bérenger, le 

marquis de Blosseville publie à son tour une édition augmentée de son étude sur le 

système de déportation de l’Angleterre, initialement parue en 1831. Dans 

l’avertissement qui accompagne cette seconde édition (1859), l’auteur utilise le 

terme de philanthrope comme s’il avait été une insulte : « la polémique [autour de la 

déportation et du système pénitentiaire] est devenue moins ardente et mieux 

raisonnée ; on ne se jette plus à la face les aménités des premiers temps ; on ne se 

traite plus réciproquement de philanthropes qui poussent au suicide26 ». Ou encore 

parlant d’une école fondée par Macquarie pour les enfants des Naturels en Australie, 

il écrit : « [c]ette institution fut généralement considérée comme l’un de ces rêves de 

 
23 Bérenger de la Drôme (Alphonse-Marie-Marcelin-Thomas), De La répression pénale, de ses 

formes et de ses effets, 2 vol. , 1855. 
24 Bérenger de la Drôme (Alphonse-Marie-Marcelin-Thomas), De La répression pénale, de ses 

formes et de ses effets, 2 vol. , 1855, p. 198. Nous soulignons. 
25 Bérenger de la Drôme (Alphonse-Marie-Marcelin-Thomas), De La répression pénale, de ses 

formes et de ses effets, 2 vol. , 1855, pp. 253-254. Nous soulignons. 
26 Marquis de Blosseville, Histoire de la colonisation pénale et des établissements de l’Angleterre 

en Australie [1831], Evereux, Auguste Hérissey, 1859, p. V. 
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philanthropie que le succès ne doit point couronner. » L’assertion est ici éloquente, 

comme si tout projet philanthropique était nécessairement chimérique.  

 

Il est intéressant de noter que MM. Bérenger et Blosseville, tous deux hostiles à 

la philanthropie comme on le voit, étaient de fervents partisans du système de la 

déportation des criminels. Cela ramène au discours de Napoléon III et jette 

davantage d’ambiguïté sur la signification du terme tel que l’entend l’Empereur27.  

 

Enfin, dans Le Bagne (1903) de Jean Carol, le terme de philanthropie, loin des 

querelles de partisans et des aléas politiques qui ont secoué le XIXe siècle, a pris son 

plein sens d’utopie, de chimère. L’auteur, chargé d’étudier les progrès de la 

colonisation libre en Nouvelle-Calédonie, écrit : 

 
 [M]a curiosité se tourna d’abord vers le Bagne. Ne me l’avait-on pas 

dénoncé comme le principal obstacle à la mise en valeur des richesses de 

ce beau pays ? C’était une raison suffisante pour me faire désirer 

d’examiner de près le fonctionnement d’une institution [le bagne de 

Nouméa] dont, naguère, le criminalisme (sic) économique et 

philanthropique se promettait merveilles28. 

 

Là encore on voit le rattachement de l’adjectif philanthropique à l’idée d’un rêve 

voué à l’échec.  

 

Ce petit tour d’horizon permet de voir la volatilité du sens du mot utilisé au XIXe 

siècle. On peut constater qu’il n’y a pas une philanthropie, mais des philanthropies, 

selon l’époque et les sensibilités idéologiques. Dans la seconde partie de cet article, 

nous verrons dans des exemples tirés de textes littéraires la transposition de cette 

mutation du terme de philanthropie. 

Dans la littérature 

Au début du XIXe siècle, quand les Académies et autres institutions reconnues 

d’utilité publique lançaient des concours sur différents sujets, nombreux étaient les 

hommes de plume qui répondaient à l’appel. Souvent, gloire et argent étaient à la 

clé ; aussi ce genre de concours était-il prisé par les ambitieux en soif de 

reconnaissance sociale et intellectuelle. Les concours placés sous le signe de la 

philanthropie ne manquaient pas, eux aussi, de prétendants. Comme par exemple le 

prestigieux prix Montyon29, d’une valeur de 10 000 fr., auquel Balzac concouru avec 

Le Médecin de campagne, sans succès30.  

 
27 Cf. note n° 13. 
28 Jean Carol, Le Bagne, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1903, p. 3. 
29 Crée par Jean-Baptiste de Montyon, ce prix prestigieux et fort recherché devait couronner 

l’ouvrage le plus utile aux mœurs. 
30 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 901. Sur l’élaboration du médecin de campagne, cf. Pierre Barbéris, Balzac et 

le mal du siècle, 1970, t. II, pp. 1807-1922.  
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D’une manière plus générale, dans la littérature du XIXe siècle la philanthropie 

est bien représentée, et l’on ne manque pas de rencontrer une ou plusieurs fois les 

termes de philanthrope, philanthropie, philanthropique dans les romans, surtout 

dans la première moitié du siècle, avant qu’ils n’acquièrent une connotation 

péjorative au tournant de 1850. Par exemple dans Le Rouge et le Noir (1830), 

Stendhal rend hommage au philanthrope et à ses fonctions de visiteur des prisons. 

Plus encore, ce rôle social de visiteur est montré dans le roman comme un puissant 

instrument de contre-pouvoir. Plus tard, dans Le Comte de Monte-Cristo (1844), 

l’évocation de la philanthropie donne lieu à un regard plus ironique sur la pratique et 

son institution. Enfin dans deux romans des Rougon-Macquart, La Fortune des 

Rougon (1871) et La Joie de vivre (1883), le terme ne renvoie plus au rôle social si 

important au début du siècle, mais il est utilisé exclusivement d’une manière 

négative.  

 

Dans Le Rouge et le Noir Stendhal consacre le début d’un petit chapitre intitulé 

« Le Bien des pauvres31 » en hommage au philanthrope Benjamin Appert, « ce beau 

monsieur de Paris32 », et à sa consciencieuse tâche de visiteur des prisons.  

 

M. Appert, qui énerve M. de Rênal à cause de son arrivée prochaine à Verrières, 

est introduit en effet dans la prison grâce au concours du curé. L’on apprend 

d’ailleurs que le préfet avait pris des dispositions afin d’empêcher cette visite, 

ordonnant au geôlier, une « espèce de géant33 », de ne pas laisser le philanthrope 

entrer. Mais l’imposant auxiliaire des prisons eut « une si belle peur34 » en voyant 

M. Appert accompagné du curé, qu’il n’osa défier l’autorité de ce dernier. Le 

philanthrope put faire sa tournée et poser ses questions ; ce qui n’était pas du goût de 

tout le monde. Moralité de cet épisode : un « libéral » et influent membre de la 

Société des prisons, tel que M. Appert, n’est pas le bienvenu dans un petit village 

royaliste comme Verrières. Dans ce chapitre, c’est l’humanité du geste du 

philanthrope qui est valorisée. « Cet homme venu de Paris, dit le curé, peut être à la 

vérité un libéral, il n’y en a que trop ; mais quel mal peut-il faire à nos pauvres et à 

nos prisonniers ?35 » C’est l’argument qu’avance le curé pour se justifier face aux 

reproches de MM. de Rênal et Valenod. C’est aussi le même argument qu’utilise 

Mme de Rênal pour essayer de calmer son mari : « [q]uel mal ce monsieur de Paris 

peut-il faire aux prisonniers ?36 » Cet argument, aussi naïf soit-il, a le mérite de 

placer l’humain avant les considérations politiques. Mais l’aristocratie de Verrières a 

raison de se défier de la visite du philanthrope libéral Benjamin Appert, car qu’au 

lendemain du retour des Bourbons, la philanthropie, au-delà du bienfait qu’elle 

accorde à l’humanité, est devenue pour une certaine élite un moyen de s’opposer au 

pouvoir. En effet, selon Alexandre Lambelet : 

 

 
31 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, chapitre III, pp. 10-14. 
32 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 9. 
33 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 11. 
34 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 434. 
35 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 11. 
36 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 12. 
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L’apparition de la philanthropie, aux États-Unis comme en Europe, 

est contemporaine de l’émergence de la démocratie comme régime 

politique. Aux États-Unis, au XIXe siècle, selon Alexis de Tocqueville, 

les riches – peu nombreux et profondément hostiles aux institutions 

démocratiques de leur pays qui les privent d’une influence politique 

directe – utilise la philanthropie comme principale arme pour faire 

connaître leurs points de vue et ainsi opposer une autorité morale à la 

puissance politique qui les domine désormais. En France, l’observation 

des pratiques philanthropiques, et leur réinscription dans la configuration 

où les philanthropes agissent, révèlent une même articulation avec les 

effets immédiats et l’incertitude générée par l’introduction du suffrage 

électoral en 181537. 

 

La philanthropie que Stendhal met en scène est fortement liée à la politique et au 

clivage entre royalistes et libéraux. Ce n’est pas la visite en tant que telle qui 

contrarie M de Rênal – d’ailleurs lui-même administrait gracieusement l’hôpital38 – 

mais le « blâme » qu’une telle visite pourrait entraîner « dans les journaux du 

libéralisme39. » L’on sait par ailleurs que sous la Restauration, les catholiques ont 

accusé les philanthropes d’avoir déclenché un scandale sur l’état des prisons rien 

que pour déstabiliser le gouvernement royal40. 

 

Paru en 1830, se voulant d’abord une « chronique du XIXe siècle », puis « une 

chronique de 1830 », Le Rouge et le Noir n’a pas manqué d’illustrer l’opposition 

entre royalistes et libéraux. Il est à noter que Stendhal n’utilise à aucun moment le 

terme de ‘philanthropie’ ou de ‘philanthrope’, ce qui peut paraître curieux, car le 

célèbre philanthrope Benjamin Appert est représenté sous son vrai nom. Peut-être la 

date de parution du roman est-elle pour quelque chose dans ce silence, le terme 

philanthropie sentant encore le soufre révolutionnaire ; aussi cette absence peut-elle 

être due à une « simple précaution d’un esprit prudent41 »… 

 

Quand le narrateur d’un roman de Dumas évoque la philanthropie, c’est sous le 

coup de l’ironie. Dans la première partie du Comte de Monte-Cristo (1844), une 

année après l’emprisonnement de Dantès, un inspecteur des prisons vient faire sa 

tournée dans le château d’If. Blasé de ce qu’il a vu jusque-là, l’inspecteur regrette la 

perte de son temps : « [j]e ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces tournées 

inutiles. Qui voit un prisonnier en voit cent ; qui entend un prisonnier en entend 

mille ; c’est toujours la même chose : mal nourris et innocents42. » Cependant, 

l’ambitieux fonctionnaire éprouve un semblant d’intérêt à l’annonce des deux 

 
37 Alexandre Lambelet, La Philanthropie, Paris, Presses de Sciences Po, 2014, p. 11. 
38 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 9. 
39 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, p. 9. 
40 Catherine Duprat, Usages et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien 

social, à Paris, au cours du premier XIXe siècle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, 2 

vol. , 1996 & 1997, p. 935. 
41 Termes utilisés par Henri Martineau dans la préface de 1927 en parlant du changement de date 

opérer par Beyle, faisant correspondre l’écriture de son roman à l’année 1827, manœuvre « qui ne 

trompera personne », ajoute Martineau, in Le Rouge et le Noir, Paris, Le Divan, 1927. 
42 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 129. 
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derniers prisonniers à visiter, le « furieux » et le « fou »43, qui ne sont autres que 

Dantès et l’abbé Faria. Le guide de l’inspecteur lui fait remarquer que Dantès était 

au bord de la folie, et celui-là de répondre : « – Ma foi, tant mieux pour lui […] ; une 

fois fou tout à fait, il souffrira moins44. » « C’était, comme on le voit, un homme 

plein d’humanité que cet inspecteur, et bien digne des fonctions philanthropiques 

qu’il remplissait45 », commente le narrateur. 

 

À replacer dans son contexte historique, le roman laisse entendre une 

signification particulière à ce dialogue et à cette attitude de l’inspecteur des prisons. 

Publié en 1844, soit dans la période qui marque déjà le déclin des discussions sur la 

pénalité et sur la visite des prisons comme pratique philanthropique, la scène de la 

visite moque ces hommes de la haute société, se disant philanthropes et amis des 

malheureux. Dès l’origine de cette pratique qui consiste à visiter les prisonniers, 

pratique inaugurée par le philanthrope Anglais John Howard, plusieurs postures sont 

accordées aux motivations qui poussent les amis des malheureux à entreprendre ce 

genre d’initiative. Il y a le « romantique » qui cherche dans la peine de l’autre une 

occasion de la dépeindre et de l’exhaler avec une prose chargée d’affects ; Benjamin 

Appert est un de ceux-là46. Il y a le théoricien qui cherche un lieu d’observation et 

de pratiques à ses vues sur le modèle pénitencier ; il est reconnaissable à la distance 

qui le tient éloigné du prisonnier, à la froideur du ton qu’il utilise quand il l’évoque, 

souvent ne le désignant que par son matricule. Tocqueville et Beaumont sont de ces 

hommes – d’ailleurs leur Système pénitentiaire aux États-Unis (1833) a remporté le 

prix Montyon. Il y a enfin les ambitieux, ceux que Benjamin Appert nomme les 

« déserteurs philanthropiques », « bons acteurs sur la scène » de la philanthropie, 

amis qui « [d]ans les coulisses, derrière la toile, […] ne sont plus que des hommes, à 

petites passions, à minces capacités et à grosses prétentions47 ». Dans cet épisode de 

Monte-Cristo, le narrateur ne laisse aucun doute quant aux motivations de 

l’inspecteur : il « en était à sa première tournée et voulait donner bonne idée de lui à 

l’autorité48. » 

 

Cependant sous la plume de Dumas, philanthropie semble avoir une utilisation 

subversive, moquant l’institution et renversant la pratique. En effet, lors d’un repas 

où le comte de Monte-Cristo était attendu, les convives, appartenant à l’aristocratie, 

plaisantaient à propos du prix Montyon ; prix, disaient-ils, délivré sous « l’influence 

de ce monsieur si laid49 » à « quelqu’un qui n’aura rien fait pour l’avoir50 ». On 

notera l’opposition « du beau monsieur » de Stendhal au « monsieur si laid » de 

 
43 Titre du chapitre 14 : « Le prisonnier furieux et le prisonnier fou », pp. 129-141. 
44 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 130. 
45 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 131. 
46 Jacques-Guy Petit, « Benjamin Appert ou les ambiguïtés de la philanthropie romantique », in 

Philanthropies et politiques sociales en Europe (XVIIe-XXe s.), Paris, Areppos, 1994, coll. Anthropos, 

pp. 79-91. 
47 Benjamin Appert, Dix ans à la cour du roi Louis-Philippe et Souvenirs du temps de l’Empire et 

de la Restauration, vol. III, pp. 72-94. 
48 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 131. 
49 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 482. 
50 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 497. 
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Dumas. Peut-être que l’ironie était plus facile à Dumas, écrivant en 1844, qu’elle ne 

l’était pour Stendhal à la fin des années Vingt. Quoi qu’il en soit, l’humour et la 

dérision qui émanent des jeunes gens de la noblesse parisienne montrent la rupture 

de la nouvelle génération avec ses aînés, les philanthropes pompeux et férus 

d’honneurs et de prix. Plus encore, le terme de philanthropie renvoie dans Monte-

Cristo à une assistance peu consensuelle, hors-la-loi même. En effet, les occurrences 

du mot ‘philanthrope’ renvoient aux services que Monte-Cristo rend épisodiquement 

aux bandits opérant dans la Méditerranée. 

 

Paru en 1844 le roman de Dumas semble indiquer déjà la rupture avec une 

pratique jugée désormais obsolète. Benjamin Appert51, d’ailleurs mentionné lui aussi 

sous son vrai nom dans Monte-Cristo, semble avoir atteint son apogée en 1836, 

année où il est tombé en disgrâce et relevé de ses fonctions auprès de la reine Marie-

Amélie52. Se sentant trahi par ses anciens amis, il écrira un livre, Dix ans à la cour 

du roi Louis-Philippe (1846), dans lequel il dénoncera l’hypocrisie des faux 

philanthropes, arrivistes sans réelle consistance dans la pratique philanthropique. 

Dans l’exemple ici choisi et représentant du dernier tiers du siècle, le terme de 

philanthropie n’apparaît sous la plume de Zola que pour renvoyer à l’idée toute 

négative d’illusion et de rêve, sans possibilité de réalisation. Dans La Fortune des 

Rougon (1871), premier tome et pierre angulaire des Rougon-Macquart, la seule 

occurrence du mot est faite dans un commentaire sarcastique et amer de Pierre 

Rougon, notable provincial sentant sa défaite imminente : 

 
Et, d’ailleurs, continua-t-il, est-ce que nous pouvions réussir avec des 

enfants comme les nôtres ! Eugène nous lâche à l’instant décisif ; 

Aristide nous a traînés dans la boue, et il n’y a pas jusqu’à ce grand 

innocent de Pascal qui ne nous compromette, en faisant de la 

philanthropie à la suite des insurgés... Et dire que nous nous sommes mis 

sur la paille pour leur faire faire leurs humanités !53 

 

Humanité et philanthropie sont confondues ; cette dernière paraît dans un tel 

contexte comme déplacée, anachronique. Pierre Rougon, dans un certain sens, a 

raison de s’emporter, car le temps n’est plus à l’humanité ni à la philanthropie, mais 

aux ambitions débridées et à la conquête des postes dans l’Empire restauré. Pourtant, 

une telle remarque émanant d’un personnage aussi arriviste que Pierre Rougon laisse 

déjà présager de la place qu’aura le docteur Pascal dans toute l’œuvre. En fait, un tel 

blâme, venant d’un tel personnage, peut être vu comme un compliment, selon la 

perspective que l’on adopte. 

 

 
51 L’édition de la Pléiade de 1981, présentée et annotée par Gilbert Sigaux, semble contenir une 

faute de référence. Le M. Appert du roman ne peut être que Benjamin Appert (1797-1873), or une 

note indique qu’il s’agirait de Nicolas Appert (1749-1841), inventeur d’une technique de 

conservation des aliments. Cf. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, 

Gallimard, 1981, p. 350. 
52 Danielle Bassez, Benjamin Appert en Grèce : le rêve d’une prison philanthropique, thèse de 

doctorat, Montpellier, 2015. 
53 Émile Zola, La Fortune des Rougon [1871], Paris, Le Seuil, 1969, p. 201. 
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Un dernier exemple à propos du basculement du sens du mot philanthropie, et 

toujours chez Zola, se trouve dans La Joie de vivre (1883). Là encore une seule 

occurrence du terme dans tout le roman ; et là encore une connotation plutôt 

négative :  

 
L’espoir de vaincre la mer l’enfiévrait. [Lazare] avait conservé contre 

elle une rancune, depuis qu’il l’accusait sourdement de sa ruine, dans 

l’affaire des algues. S’il n’osait l’injurier tout haut, il nourrissait l’idée de 

se venger un jour. Et quelle plus belle vengeance, que de l’arrêter dans sa 

destruction aveugle, de lui crier en maître : « Tu n’iras pas plus loin ! » Il 

entrait aussi, dans cette entreprise, en dehors de la grandeur du combat, 

une part de philanthropie qui achevait de l’exalter54. 

 

Sans pour autant connaître le caractère de Lazare, on peut noter la portée 

chimérique d’un tel projet : » vaincre la mer ». Or ce personnage, lecteur de 

Schopenhauer, a une sainte épouvante de l’inanité de la vie et de la décrépitude de 

tout corps vivant. Et c’est pour contourner une telle peur que Lazare s’éprend de 

projets insensés, s’y jetant corps et âme avec la fouge du nouveau converti, pour 

aussitôt les abandonner et s’en désintéresser. ‘Philanthropie’ est ici synonyme 

d’utopie, d’illusion, dans le même sens que l’on semble avoir donné au mot dans la 

seconde moitié du XIXe siècle. 

Conclusion 

À travers ce petit tour d’horizon sémantique autour du mot ‘philanthropie’, nous 

avons voulu montrer que son utilisation au XIXe siècle n’était jamais gratuite, et 

qu’au-delà de son étymologie le mot est chargé de lourds investissements 

historiques, politiques et idéologiques qui lui ont donné différentes connotations. Le 

philanthrope en tant qu’idéal-type a inspiré les générations du premier XIXe siècle, 

en témoignent les références au célèbre philanthrope, visiteur des prisons et libéral 

convaincu, Benjamin Appert. Ce modèle commence son déclin à peu près au même 

moment que la tombée en disgrâce d’Appert, ce qui en fera l’objet des railleries du 

second XIXe siècle.  

 

Dans les textes, éviter de mentionner le mot en question est tout aussi chargé de 

sens que son utilisation. Ainsi, sous la Restauration, le mot a connu une sorte de 

purgatoire, avant de revenir en force en 1831. Si à la fin du XVIIIe siècle et 

jusqu’aux années Trente la philanthropie semble diviser royalistes et libéraux, dans 

la seconde moitié du siècle le mot renverra désormais à un âge révolu, celui de la 

naïveté et de l’ignorance, par opposition à un modèle social plus rationnel, plus 

positiviste, auquel aspirera le second XIXe siècle. 
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